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VORWORT 


DIE  TAT  IST  ÜBERALL  ENTSCHEIDEND. 

GOETHE 


Wer  aufrichtig  und  rückhaltlos  den  Bedürfnissen  der  eigenen 
Persönlichkeit  gerecht  zu  werden  trachtet,  kann  hiermit  zu- 
gleich einer  Allgemeinheit  besser  dienen,  als  wenn  er  sie  zu  be- 
lehren im  Sinne  gehabt  hätte.  Dieses  Buch  über  Goethe  habe  ich 
recht  eigentlich  für  mich  selber  geschrieben.  Was  von  fähigen 
Männern  schon  richtig  empfunden  und  deutlich  ausgeführt  worden 
war,  brauchte  ich  nicht  zu  wiederholen;  über  gar  manches  aber 
hatte  ich  leitende  Aufklärung  gesucht  und  sie  nicht  gefunden.  So 
entstand  die  Notlage,  das  Entbehrte  nach  dem  Masse  meiner  Be- 
fähigung selber  zu  schaffen,  und  jetzt  der  Wunsch,  Gleichgesinnte 
an  dem  Ergebnis  dieser  Bemühungen  teilnehmen  zu  lassen. 

Denn  ich  vermute,  es  mögen  Andere  ein  ähnliches  Bedürfnis 
empfinden.  Wir  können  nicht  tausend  Jahre  warten,  um  die  Ge- 
stalt des  herrlichen  Mannes  sich  in  den  Umrissen  ihrer  ewigen 
Bedeutung  klar  von  dem  chaotischen  Gewimmel  abheben  zu  sehen, 
t Sinnlich  und  verstockt,  ins  Gegenwärtige  verschlossen«:  diese 
Riegel  wollte  ich  aufbrechen,  nein,  aufschliessen,  ohne  Gewalt, 
aber  auch  ohne  Zagen,  in  der  Hoffnung,  hierdurch  wenigstens 
einige  Ausblicke  auf  einen  Horizont  zu  gewinnen,  würdig  eines 
Goethe. 

Es  herrscht  heute  die  Unsitte,  Goethen  Worte  in  den  Mund  zu 
legen,  die  nur  aus  unkontrollierbaren  Gesprächen  überliefert  sind; 
wo  die  Quelle  so  reich  aus  dem  eigenen  Borne  fliesst,  ist  es  un- 
verzeihlich, zu  mittelbaren  Relationen  zu  greifen.  Goethe  selber 
bezeugt:  >Es  sind  mir  oft  Geschichten  erzählt  worden,  wie  ich 
sollte  gesagt  und  getan  haben,  und  da  habe  ich  auch  nicht  Eine 
darunter  gefunden,  die  mich  gefreut  hätte,  die,  im  Guten  oder 
Bösen,  zu  meinem  Vorteil  oder  Nachteil,  in  dem  Sinn  meiner 
Natur  und  meiner  Art  zu  sein  wäre  erfunden  gewesen.«  Und  ein 
anderes  Mal  heisst  es,  er  »hinterlasse  auf  dem  Papier  .  .  .  schrift- 
lich gute  Worte«  für  die  »Gemeinschaft  der  Heiligen,  zu  der  wir 
uns  bekennen«,  dagegen:   >Mit  den  Lippen  mag  ich  nur  selten  ein 
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wahres,  grund-gemeintes  Wort  aussprechen;  gewöhnlich  hören  die 
Menschen  etwas  Anderes,  als  was  ich  sage,  und  das  mag  denn 
auch  gut  sein.«  Nur  selten  und  wo  des  Zeugen  annähernde  Ge- 
nauigkeit aus  bestimmten  nachweisbaren  Gründen  anzunehmen  war, 
habe  ich  auf  mündliche  Überlieferungen  ergänzend  hingewiesen. 

Die  genaue  Quellenangabe  sämtlicher  Anführungen  findet  der 
Leser  in  einem  Anhang,  sowie  Band  und  Seite  der  W.  A.  (Weimarer 
Ausgabe);  N.  S.  weist  auf  die  Reihe  der  »naturwissenschaftlichen 
Schriften«,  die  leider  zum  Teil  willkürlich  und  irreführend  zu- 
sammengestellt sind,  auch  mit  willkürlichen  Titeln  versehen.  Eine 
Ausnahme  habe  ich  nur  bei  Citaten  aus  den  Maximen  und  Re- 
flexionen gemacht.  Da  diese  nämlich  in  der  W.  A.  überallhin  ver- 
streut sind,  habe  ich  die  Nummern  in  der  vortrefflichen  Ausgabe 
von  Max  Hecker  (Goethe-Gesellschaft,  1907)  und  auch  in  der  Aus- 
gabe von  G.  V.  Loeper  (Hempel,  1870)  angegeben,  wodurch  ein  so- 
fortiges Auffinden  ermöglicht  wird.  Sterne  deuten  auf  Erläuterungen 
oder  Ergänzungen  im  Anhang. 

Ein  nicht  mechanisch  lückenloses,  sondern  dem  geistigen  Inhalt 
des  Buches  möglichst  genau  angepasstes  Register  will  dem  ernsteren 
Leser  ein  Hülfsmittel  zu  wiederholter  Benützung  an  die  Hand  geben. 

Zwei  Tafeln,  die  in  anderen  Büchern  besser  am  Platze  gewesen 
wären,  habe  ich  angehängt,  weil  ich  sie  dort  nicht  fand.  Die  eine 
zeigt  Goethe  »in  der  Zeit«  und  ergänzt  dadurch  das  Zeitlose  meiner 
Darstellung;  die  zweite  will  annäherd  veranschaulichen,  in  welcher 
Weise  Goethe  die  ihm  vergönnte  »Zeit«  ausgenutzt  hat. 


Zum  Beschluss  noch  ein  Wort  Goethe's,  das  man  mir  zugute 
halten  möge:  »Der  Mensch,  indem  er  spricht,  muss  für  den  Augen- 
blick einseitig  werden;  es  gibt  keine  Mitteilung,  keine  Lehre  ohne 
Sonderung.« 

Bayreuth,  im  September  1912. 

HOUSTON  STEWART  CHAMBERLAIN 
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EINLEITUNG 


DIE  ERSTE  VON  ALLEN  EIGENSCHAFTEN 
IST  DIE  AUFMERKSAMKEIT. 

GOETHE 


CHAMBERLAIN,  GOETHE 


Scharf  abgegrenzt  stand  mir  das  Ziel  vor  Augen,  als  ich  die 
Arbeiten  zu  diesem  Buch  in  Angrifif  nahm:  möglichst  tief 
wollte  ich  in  die  Persönlichkeit  Goethe's  einführen.  Sein  Leben  und 
SchafiFen  im  Einzelnen  schildern?  Nein,  das  haben  Andere  schon 
getan.  Der  Persönlichkeit  der  Breite  nach  gerecht  werden,  das  heisst 
also,  sie  erschöpfend  darstellen?  Nein;  Unmögliches  soll  man  nicht 
unternehmen.  Gelänge  es  dagegen,  bis  auf  die  Wurzeln  hinabzu- 
greifen, aus  denen  der  unerschöpfliche  Reichtum  dieses  Lebens 
hervorsprosst,  so  dürfte  man  hoffen,  Nützliches  geleistet  zu  haben; 
denn  ein  klares,  begeistertes  und  zugleich  kritisch-besonnenes  Er- 
fassen dieser  grossen  Persönlichkeit  in  ihrem  Wesen  und  Wirken 
bedeutet  für  Jeden  eine  Steigerung  der  Kultur,  die  auf  keinem  anderen 
Wege  zu  erreichen  ist.  Einem  solchen  Ziele  bringen  uns  nur  ver- 
einzelte Erscheinungen  der  bisherigen  Goetheliteratur  näher.  Wir 
waten  in  einem  wahren  Dschungel  hergebrachter  Phrasen,  die  nach- 
gerade Gesetzeswert  zu  beanspruchen  und  jedes  freie  Urteil  zu  er- 
sticken drohen;  entsetzlich  vieles  wissen  wir  über  Goethe,  verlieren 
aber  dabei  das,  was  zu  wissen  not  tut,  aus  den  Augen.  Uns  wird 
es  bald  ergehen  wie  jenen  Gelehrten,  von  denen  Calderon  spricht, 
die  »alles  wissen,  nichts  erfahren«.  Erfahren!  ja,  erfahren,  wer  Goethe 
war:  danach  zu  streben  müsste  jedes  denkenden  Menschen  Sache 
sein,  wogegen  die  gerade  über  Goethe  wie  der  Sand  am  Meere  an- 
gehäufte Tatsachenübermenge  auf  Jeden,  der  sich  nicht  die  Goethe- 
philologie zum  Fachstudium  erwählte,  als  ein  zu  Boden  drücken- 
der Ballast  wirkt.  Freilich,  wirkliches  Erfahren  ist  immer  die  Tat 
des  Einzelnen;  keiner  kann  für  den  anderen  »erfahren«;  der  Weg 
aber  zur  Erfahrung  —  der  Weg  wenigstens  für  verwandte  Geister  — 
lässt  sich  vielleicht  weisen;  und  das  ist  es,  was  ich  mit  meinem 
Buche  zu  leisten  versuche.  Rücksichtslos  subjektiv  will  ich  zu  Werke 
gehen,  denn  dadurch  allein  kann  das  objektive  Ziel  der  bestimmen- 
den Anregung  erreicht  werden.  Es  gibt  keine  »Wissenschaft«  der 
Persönlichkeit,  vielmehr  muss  diese  erraten,  erhascht,  blitzartig 
erblickt  und  erkannt  werden.  Hierzu  anzuleiten  ist  eine  Kunst; 
nur  wer  sie  versteht,  kann  über  Ziel,  Methode  und  Leistung  mit 
Sachkenntnis  urteilen. 

Von  jeder  Methode  dürfen  wir  nun  verlangen,  dass  sie  in  erster 
Reihe  Übersichtlichkeit  fördere.  Praktisch  nüchtern  muss  sie  die 
Wege  zu  bahnen  verstehen  bis  in  jene  Regionen  hinan,  wo  die 
wahren  Verhältnisse  sich  uns  von  selbst  in  ihrer  Verschränktheit, 
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Harmonie  und  Notwendigkeit  enthüllen.  Echter  Geist  tritt  aus  Eigen- 
trieb auf;  wie  der  Quell  bricht  er  aus  dem  Boden  hervor,  sobald 
wir  diesen  freilegen,  d.  h.  sobald  wir  die  Kruste  aufbrechen  und 
entfernen,  welche  Geistlosigkeit  immer  von  neuem  darüber  ablagert. 
Demgemäss  ist  die  Anlage  dieses  Buches  eine  äusserst  einfache. 
Es  besteht  aus  sechs  Kapiteln.  Im  ersten  soll  eine  kurze  Skizze 
des  Lebens  dazu  dienen,  den  Gegenstand  unserer  Untersuchung 
deutlich  vor  Augen  zu  stellen;  das  zweite  gilt  dem  Versuche,  die 
Hauptlinien  der  Persönlichkeit  im  Schattenriss  sichtbar  zu  machen; 
im  dritten,  vierten  und  fünften  betrachten  wir  Goethe  in  den  Haupt- 
betätigungen seines  Daseinsdranges:  als  praktisch  tätigen  Welt- 
mann, als  Naturerforscher,  als  Dichter;  wir  lernen  ihn  hierdurch 
ausführlicher  als  in  der  Lebensskizze  kennen,  und  zwar  darum, 
weil  wir,  durch  die  vorangeschickte  Befassung  mit  der  Persönlich- 
keit genügend  in  die  Eigenart  eingeweiht,  nun  überall  die  Tat- 
sachen —  das  »Feste«  —  als  »Geisterzeugtes«  aufzufassen  vermögen; 
ein  sechstes  und  letztes  Kapitel,  »der  Weise«,  will  den  Blick  auf 
das  Allgemeine  erweitern.  Die  im  zweiten  Kapitel  versuchte  Syn- 
these der  Persönlichkeit  ist  eine  subjektive,  eine  solche,  heisst  das, 
die  das  Individuelle  an  dieser  Persönlichkeit  betrachtet,  wie  sie 
uns  erscheint,  wenn  wir  sie  zunächst  in  ihrer  Umgebung  erblicken, 
und  mit  dieser  verglichen  zu  beurteilen  suchen;  wogegen  im  sechsten 
Kapitel  ein  objektives  Ziel  vorschwebt,  nämlich,  Goethe's  Denkart 
aus  der  Analyse  der  ihm  eigenen  Geistesanlagen  aufzudecken, 
woraus  sich  das  innere  Gerüste  einer  Weltanschauung  ergibt,  die 
in  ihrer  Mannigfaltigkeit  jedem  Versuche,  sie  zu  schildern,  spottet, 
der  man  aber  —  ihre  streng  bedingte  Verknüpfung  mit  dem  Or- 
ganismus dieses  einen  unvergleichlichen  Mannes  begreifend  —  fortan 
ein  beweglicheres,  zarteres  Verständnis  entgegenbringen  wird. 

Einige  Worte  zur  genaueren  Erläuterung  dieses  Planes. 

Die  Art,  wie  Goethe's  Leben  im  ersten  Kapitel  betrachtet  wird, 
gewährt  bereits  eine  gewisse  Orientierung  über  die  Persönlichkeit; 
wie  er  selber  sagt:  »Das  Äussere,  Bewegliche,  Veränderliche  muss 
als  ein  wichtiges  bedeutendes  Resultat  eines  innern  entschiedenen 
Lebens  betrachtet  werden.«  Ehe  wir  aber  weiter  ins  Einzelne  gehen, 
ist  eine  vorläufige  Synthese  der  Persönlichkeit  unentbehrlich.  Dieser 
Versuch  kann  zwar  nicht  anders  als  unvollkommen  ausfallen,  fehlt 
uns  doch  der  grösste  Teil  des  Materials;  das  darf  uns  aber  nicht 
abhalten,   ihn   zu   unternehmen.    Denn  wollten  wir  bei   einer  Per- 
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sönlichkeit  wie  diejenige  Goethe's  das  Einzelne  ins  Auge  fassen, 
ehe  wir  richtige  leitende  Vorstellungen  über  das  Ganze  besässen, 
wir  müssten  notwendigerweise  irregehen.  Dies  ist  es,  was  bei  der 
Betrachtung  Goethe's,  des  Dichters,  zu  geschehen  pflegt,  indem 
unsere  Bücher  den  Dichter  ohne  Berücksichtigung  des  Natur- 
erschauers  und  Naturerforschers  weit  und  breit  besprechen,  um 
über  letzteren  nur  in  einem  kurzen  Nachtragskapitel  —  gleichsam 
als  Kuriosum  —  abzuhandeln.  In  Wirklichkeit  kann  hier  der  Dichter 
nur  künstlich  von  dem  Naturerforscher  geschieden  werden.  Goethe's 
Naturerforschung  ist  ihrem  tiefsten  Wesen  nach  schöpferisch  und 
insofern  echt  dichterisch;  der  Natur  gegenüber  verhält  sich  Goethe 
als  Poietes,  als  »Macher« ;  hingegen  ist  seine  Poesie  sozusagen  »exakt«, 
d.  h.  sie  schmiegt  sich  mit  möglichster  Genauigkeit  an  den  ein- 
zelnen Fall  an  und  fusst  nicht  auf  schwärmerischer  Eingebung 
oder  oratorischer  Selbstbetätigung  des  Geistes.  »Poesie:  eine  reife 
Natur«,  heisst  es  an  einer  Stelle,  auf  die  wir  später  zurückkommen. 
Naturerforscher  und  Dichter  weisen  also  in  Goethe  beide  aufein- 
ander hin  und  erklären  sich  gegenseitig,  indem  sie  zusammen  das 
ausmachen,  was  er  einmal  als  sein  »poetisch -wissenschaftliches 
Wesen«  bezeichnet.  Darum  können  wir  die  eingehendere  Unter- 
suchung einzelner  Geistesbetätigungen  Goethe's  nicht  mit  Hoffnung 
auf  Erfolg  unternehmen,  wenn  wir  nicht  zuvor  Grundbegriffe  über 
das  Eigenartige  der  Persönlichkeit  gewonnen  haben.  Es  ist  ja  miss- 
lich, dass  wir  Menschen  uns  genötigt  finden,  entweder  vom  All- 
gemeinen zum  Einzelnen  oder  umgekehrt  vom  Einzelnen  zum  All- 
gemeinen nach  und  nach  fortzuschreiten,  da  doch  eine  richtige 
Erfassung  des  Allgemeinen  die  Kenntnis  des  Einzelnen  eigentlich 
voraussetzt  und  das  Einzelne  ohne  vorangegangene  Erfassung  des 
Allgemeinen  nie  rein  und  erschöpfend  beurteilt  werden  kann.  Diesem 
Gesetze  unseres  Denkens  können  wir  nun  einmal  nicht  entrinnen; 
welchen  der  beiden  Wege  wir  wählen  wollen,  ist  also  eine  Frage 
der  praktischen  Methodik;  in  diesem  Buche  versuche  ich,  einige 
Vorzüge  beider  Methoden  zu  vereinen. 

Auf  diese  Weise  wollen  wir  also  dem  seltenen  Manne,  verschiedene 
Wege  entlang  —  aufmerksam,  offenäugig,  andächtig  —  folgen. 
Eine  Persönlichkeit  verstehen,  kann  nur  heissen:  sehen,  was  sie 
sah,  denken,  was  sie  dachte;  die  Freiheit,  in  mancher  Beziehung 
auch  abweichend  zu  sehen  und  zu  denken,  geht  uns  nicht  ver- 
loren; ist  doch  diese  Freiheit  nichts  anderes  als  die  Unfreiheit  eines 
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Jeden,  als  die  Kette,  die  ihn  an  sein  Eigenwesen  für  immer  ange- 
schmiedet hält.  Nun  weist  aber  der  Geist  Goethe's  zwei  besondere 
Eigenschaften  auf:  Umfang  und  Schlichtheit;  beide  erschweren  uns 
die  Aufgabe,  zu  sehen  was  er  sah,  zu  denken  was  er  dachte.  Selbst 
unter  den  bedeutendsten  Männern,  von  denen  wir  Kunde  besitzen, 
haben  nur  einzelne  soviel  umfasst  wie  er;  und  wer  Umfang  sagt, 
deutet  nicht  bloss  auf  eine  intellektuelle  Tätigkeit,  welcher  nur 
Wenige  nachzukommen  vermögen,  sondern  auf  widerspruchsvolle 
Anlagen,  da  der  Menschengeist  wie  ein  Kreissegment  ist,  in  dessen 
Mittelpunkt,  wenn  das  Segment  mehr  als  einen  Halbkreis  beträgt, 
viele  Radien  aneinanderprallen,  während  hingegen,  wenn  er  kleiner 
ist,  alle  bloss  fächerartig  einer  am  andern  liegen.  Daher  bei  Män- 
nern mit  solchen  Anlagen  das  Missverslandenwerden  von  aussen, 
und  im  Innern  die  Tragik  eines  nie  beizulegenden  Kampfes  wider- 
streitender Elemente.  Gegen  das  erste  vermochte  auch  Goethe  nichts; 
gegen  die  innere  Tragik  wendete  er  aber  das,  was  wir  seine  Schlicht- 
heit nennen  dürfen:  er  suchte  keinen  künstlichen  Kompromiss;  er 
beging  keine  Gewalt  —  weder  gegen  Andere  noch  gegen  sich  selbst; 
sondern  ebenso  wie  er  für  jede  Leistung  und  jede  Meinung  Anderer 
Verständnis  und  damit  gerechte  Beurteilung  zu  gewinnen  sich  be- 
strebte, ebenso  arbeitete  er  daran,  die  verschieden  gearteten,  ein- 
ander widerstrebenden  Bestandteile  seines  eigenen  Wesens  mög- 
lichst wahr  und  rein  zum  Ausdruck  gelangen  zu  lassen;  die  freie 
Entfaltung  seiner  Persönlichkeit  nach  allen  Richtungen  hin  ging 
ihm  weit  über  jede  Sorge  um  seine  Werke.  An  Blickesweite  über- 
trifft ihn  vielleicht  ein  Leonardo,  an  Wucht  des  Daseins  ein  Michel- 
angelo, an  unerbittlicher  Tragik  des  Lebensgefühles  ein  Beethoven, 
an  Tiefe  der  Besinnung  ein  Immanuel  Kant,  an  ideenbildender 
Schöpferkraft  ein  Plato,  an  encyklopädischer  Beherrschung  alles 
Menschlichen  ein  Leibniz,  an  Beziehungsreichtum  des  Weltbildes 
ein  Descartes,  an  allgestaltender  Seelenplastik  ein  Shakespeare,  an 
unmittelbarer  Gewalt  des  Ausdruckes  ein  Richard  Wagner;  gerade 
darin  aber,  dass  Goethe  nicht  wie  ein  Meteor  am  Himmel  glänzt 
oder  uns  staunende  Verehrung  despotisch  aufnötigt,  besteht  das 
Unvergleichliche:  mit  schlichter  Gewalt  der  zielbewussten  Willens- 
kraft überwindet  er  die  innere  Tragik,  weist  gleichsam  die  Grösse 
von  sich  und  setzt  es  resolut  durch,  ein  Mensch  unter  Menschen 
zu  sein.  Eine  Widmung,  die  ihn  als  »Meister«  rühmt,  lehnt  der 
Achtzigjährige  ab:    »Denn  da  die   sämtliche   Menschheit  eigentlich 
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nur  als  Ein  grosser  Lehrling  zu  betrachten  ist,  so  möchte  wohl 
Niemand  sich  einer  besonderen  Meisterschaft  rühmen  dürfen«.  Des- 
wegen gerade  bedeutet  seine  Persönlichkeit  eine  Kulturgewalt  ohne 
allen  Vergleich  und  besitzt  sie  vorbildliche  Bedeutung.  Neben  Shake- 
speare's  Werken  ist  dessen  Tagesleben  so  karg  an  Inhalt,  dass  man 
mit  einer  Art  Bestürzung  die  Berichte  darüber  aus  der  Hand  legt: 
inkommensurabel,  sich  kaum  berührend,  westen  hier  die  zwei 
Seelen  nebeneinander,  die  eine,  als  erblicke  sie  das  Menschliche 
von  der  alles  ausgleichenden,  lichten  Höhe  eines  fast  göttlich  los- 
gelösten Daseins,  die  andere,  alltäglichen  Interessen  und  Freuden 
eines  spezifisch  englischen  Gentleman  harmlos-bescheiden  hinge- 
geben; wohingegen  ein  Schiller  das,  »was  uns  alle  bändigt«,  tief 
unter  sich  liegen  lassend,  so  erhaben  einherschreitet,  und  für  einen 
Beethoven,  der  alle  Wirklichkeit  einzig  in  seiner  Welt  der  Töne 
erfasst,  die  real  gegebenen  Verhältnisse  dieser  Welt  so  offenbar 
nur  den  Sinn  eines  bösen,  marternden  Traumes  besitzen,  dass  wir 
zu  diesen  Männern  wohl  ehrfurchtsvoll  emporblicken,  ihnen  aber 
unmöglich  nacheifern  können.  Anders  bei  Goethe.  In  ihm  erklimmt 
die  uns  Allen  gemeinsame  Natur  vollbedächtig  eine  höhere  Stufe 
und  legt  dort  dauernde  Grundlagen;  hier  können  und  sollen  wir 
Alle  bauen,  auf  dass  wir  höher  zu  stehen  kommen;  so  hat  der 
sich  selbst  Beherrschende  es  gemeint.  Ich  hoffe  nicht  missdeutet 
zu  werden,  wenn  ich  sage:  ein  gewisses  Bürgerlichbehäbige,  das 
Goethe's  leidenschaftlichem  Temperament  beigemischt  ist,  auch  die 
feste  Umzäunung,  die  er  um  sein  eigenes  Hinausstreben  zieht,  da- 
mit er  nur  ja  nicht  die  Grenze  des  gesund  Naturgemässen  über- 
schreite, sowie  sein  Festhalten  an  dem,  was  er  »das  Gefühl  all- 
gemeinen heiligen  Behagens«  nennt:  das  alles  gehört  zu  dem 
Grundgeheimnis  seines  besonderen  Wertes  für  die  Allgemeinheit. 
Die  Berührungsfläche  zwischen  Goethe  und  der  Welt  der  Menschen 
ist  eine  weite;  nicht  weil  er  der  Allgemeinheit  näher  verwandt 
wäre  als  andere  Zuhöchstbegabte,  sondern  weil  er  selber  ohne 
Unterlass  darauf  hingearbeitet  hat,  diese  Berührungsfläche  zu  schaffen 
und  zu  erhalten.  Gerade  aber  diese  Einfachheit,  dieses  sich  äusser- 
lich  Nichtunterscheidenwollen,  dazu  die  nie  versagende  Reserve, 
das  welterfahren  Vorsichtige  machen  Goethe  weniger  zugänglich 
und  selbst  für  wahrhaft  gebildete  Menschen  oft  schwerer  verständ- 
lich als  diejenigen  grossen  Männer,  bei  denen  das  Heldenhafte 
(was  jede  wahre  Grösse  in  sich  schliesst)  mehr  in  die  Augen  fällt 
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oder  der  ungebändigte  Wahn  zu  tragisch-romantischen  Schicksalen 
führt.  Goethe  ist  wie  ein  langsam,  doch  unbezwingbar  waltendes 
Naturphänomen;  er  wirkt,  ohne  aber  dass  der  Flüchtige  es  ge- 
wahr würde;  er  selber  berichtet  einmal  an  einen  Freund:  »Mit 
mir  geht  es  so  einförmig  und  sachte,  dass  man  wie  an  einem 
Stundenzeiger  nicht  sieht,  dass  ich  mich  bewege  und  es  Zeit 
braucht  nur  zu  bemerken,  dass  ich  mich  bewegt  habe«;  nichts 
drängt  sich  bei  ihm  auf;  Emphase  ist  ihm  fremd;  wo  er  am  ein- 
fachsten scheint,  da  gerade  pflegen  seine  Gedanken  bis  in  letzte 
Tiefen  zu  reichen;  keine  selbstgefällige  Deutung  wird  gegeben; 
hier  müssen  wir  —  wie  der  angehende  Naturforscher  —  beobach- 
ten lernen.  Hin  und  wieder  kommen-  in  der  Natur  und  auch  in 
einigen  wenigen  Werken  höchster  Kunst  so  gewaltige  Verhältnisse 
vor,  dazu  in  allen  Teilen  so  fein  gegeneinander  abgewogen,  dass 
das  Menschenauge  zunächst  versagt  und  Würde  wie  Schönheit  des 
Gegenstandes  nicht  sofort  zu  erfassen  imstande  ist;  ähnlich  wirkt 
Goethe:  man  muss  auf  vieles  in  ihm  erst  aufmerksam  gemacht 
werden,  sonst  geht  man  leicht  achtlos  vorbei.  Ich  nannte  als  mein 
Ziel:  möglichst  tief  in  die  Persönlichkeit  Goethe's  einzudringen; 
nur  ein  Weg  führt  dahin:  das  Aufmerksamwerden;  alles  Weitere 
gewinnt  man  am  besten  aus  Goethe  selber. 

Noch  eine  letzte  Bemerkung  muss  aber  einleitend  zur  Abwehr 
böser  Missverständnisse  vorangeschickt  werden.  Goethe  selber  hat 
wiederholt  den  Wert  des  »parteiischen  Enthusiasmus«  für  das  Be- 
greifen von  Persönlichkeiten  und  ihren  Werken  betont,  ohne  den, 
meint  er,  »so  wenig  daran  bleibt,  dass  es  der  Rede  gar  nicht  wert 
ist«.  Sehen  wir  z.  B.  einen  Immanuel  Kant  sein  Dasein  in  eiserner 
Selbstbeschränkung  rastlos  der  Besinnung  über  die  dunkelsten  Fragen 
des  menschlichen  Gemütes  weihen,  so  daß  er  unseren  nur  lang- 
sam sich  erweiternden  Fähigkeiten  um  Jahrhunderte  voraneilt: 
was  soll  in  einem  solchen  Falle  die  abwägende  und  angeblich  un- 
parteiische Kritik?  Noch  ist  kaum  ein  Mann  unter  Tausenden  im- 
stande, den  Gedanken  wirklich  zu  erfassen,  den  Kant  dachte,  und 
schon  wollen  wir  ihm  eine  beschränkte  historische  Gültigkeit  wie 
einer  Erscheinung  der  Vergangenheit  anweisen!  Wir  bemerken, 
dass  selbst  Geister  von  der  Tiefe  und  dem  Umfang  eines  Schelling 
und  eines  Schopenhauer  nicht  begriffen  haben,  was  Kant  bezweckte, 
dass  sie  weder  seine  Absicht,  noch  seine  Methode,  noch  seine  Er- 
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rungenschaft  gerecht  beurteilten  —  so  neu  und  unerwartet  traten 
diese  plötzlich  ins  Dasein,  die  Kette  zerreissend,  wo  Ring  sich  bis- 
her an  Ring  angegliedert  hatte  —  und  da  sollen  wir  ruhig  schwei- 
gen, wenn  Dutzendgelehrte  über  den  »göttlichsten«  seit  Plato  zur 
Tagesordnung  übergehen  und  dozieren,  die  Wissenschaft  habe  ihn 
»überwunden«?  Vielmehr  gilt  es,  mit  dem  glühenden  Feuereifer  einer 
nur  bejahenden  Begeisterung  eine  Fackel  nach  der  anderen  anzün- 
den, auf  dass  der  Weg  hell  und  immer  heller  erleuchtet  werde, 
der  zu  dem  tiefsten  Gedanken  hinführt,  der  je  gedacht  wurde,  dem 
einzigen,  der  uns  Menschen  ein  für  allemal  aus  der  Gewalt  der 
tausend köpfigen  Hydra  Dogmatik  erlöst.  Ein  anders  geartetes  Bei- 
spiel. Richard  Wagner  ist  als  dramatischer  Dichter  auf  die  Mit- 
wirkung der  Welt  angewiesen.  Was  er  von  sich  fordert,  es  scheint 
unmöglich,  und  dennoch,  das  Genie  in  ihm  leistet  es;  was  er  von 
der  ihn  umgebenden  Welt  fordert,  ist  (wohlbetrachtet)  nichts  we- 
niger, als  dass  sie  ebenfalls  Genie  besitzen  solle,  und  das  ist  eine 
unerfüllbare  Zumutung.  So  umfasst  denn  sein  Schaffen  einerseits 
das  Glück  eines  gestaltenden  Künstlers,  andererseits  den  berauschen- 
den Wahn  einer  zu  beglückenden  Menschheit,  wofür  dann  aber 
jede  —  buchstäblich  jede  —  seiner  Berührungen  mit  der  Welt  in 
die  bittere  Tragik  der  Erkenntnis  mündet,  dass  diese  Menschheit 
die  Mitwirkung  versagt  und  das  Erhabene,  wonach  sie  bloss  die 
Hand  auszustrecken  brauchte,  um  es  zu  besitzen,  nicht  eher  an- 
zunehmen geruht,  als  bis  es  trivialisiert  und  somit  der  höheren 
Absicht  entkleidet  worden  ist.  »Mein  Leben  ist  ein  Meer  von  Wider- 
sprüchen, aus  dem  ich  nur  mit  meinem  Tode  aufzutauchen  hoffen 
darf«.  Auch  hier  kann  Verständnis  offenbar  nur  der  Hingabe  jenes 
von  Goethe  geforderten  »parteiischen  Enthusiasmus«  entfliessen; 
jede  nüchterne  Betrachtung  löscht  das  Bild  aus;  der  Kritiker  eifert 
gegen  einen  Schatten;  wohl  kann  man  die  gesamte  Erscheinung 
ablehnen;  ihre  Konsequenz  und  ihre  gewissermassen  »übermensch- 
liche« Logik  anzweifeln,  kann  nur  ein  Stümper.  Wie  der  Funken 
bei  Kant  im  Kopfe  zündet  oder  nicht  zündet,  so  bei  Wagner  im 
Herzen;  ein  Begabter  wird  ihn  lieben  oder  hassen  müssen,  Kritik 
wird  ihm  eigentümlich  unfruchtbar  dünken. 

Wesentlich  anders  verhält  es  sich  bei  Goethe.  Wohl  wird  Jeder, 
der  dieser  Persönlichkeit  näher  tritt,  sich  nach  und  nach  von  dem 
parteiischen  Enthusiasmus  ergriffen  fühlen;  wohl  werden  die  Wenigen, 
denen  es  gelingt,  bis  auf  den  Grund  zu  sehen,  die  heilig  verschwie- 
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gene  Tragödie  dieses  äusserlich  glänzenden  Lebens  mit  Ehrfurchts- 
schauer verstummend  gewahr  werden;  den  Ausgang  jedoch  dürfen 
wir  von  diesem  Standpunkt  nicht  nehmen,  sonst  bleibt  der  Weg 
in  die  Tiefe  unauffindbar.  Goethe  selber  hat  dieses  Gesetz  gegeben. 
Wo  er  schweigt,  müssen  auch  wir  schweigen  lernen;  wo  er  sich 
schlicht,  massvoll,  dem  Schicksal  heiter  ergeben  vor  uns  hinstellt, 
sind  wir  verpflichtet,  ihm  in  der  entsprechenden  Verfassung  zu 
nahen.  Goethe  lebt  kein  visionäres  Leben;  er  schliesst  sich  nicht, 
wie  Beethoven,  weltflüchtig,  in  einen  eigenen  Tempel  der  Gottheit 
ein;  nichts  liegt  ihm  ferner  denn  das  Revolutionäre  des  jugend- 
lichen und  das  Prophetische  des  älteren  Wagner;  vielmehr  ist  für 
Goethe  charakteristisch,  dass  er  sich  fast  ängstlich  vor  jeder  Über- 
spannung des  Bogens  hütet  und  seinen  Sinn  überlegt  und  un- 
wandelbar entschlossen  auf  das  allgemein  Menschliche  einstellt. 
Während  Schiller  geträumt  hatte,  der  Mensch  solle  »aufwärts  blicken, 
nicht  niederwärts«,  lehrte  Goethe,  als  dritte  der  vier  Ehrfurchten, 
die  Ehrfurcht  gegen  das,  »was  unter  uns  ist«.  Zum  Verständnis 
Goethe's  gehört  darum  unparteiliche  Besonnenheit.  Innere  Ruhe 
ist  hier  ein  unabweisbares  Erfordernis.  Goethe,  der  so  bescheiden- 
pflichteifrig den  Aufgaben  des  Tages  nachkommt,  ist  ununterbrochen 
tätig,  Zeit  in  Ewigkeit  umzuwandeln;  er  verwünscht  nicht  —  wie 
so  Mancher  —  die  ihn  umgebende  Gegenwart,  entwindet  sich  aber 
still  und  entschlossen  ihrer  aufdringlichen  Umzingelung.  »Ich  mag 
wohl  gerne  in  der  Zeit  leben,  weiss  es  aber  nicht  recht  anzugreifen, 
wenn  ich  mit  ihr  leben  soll.«  Der  Horizont,  auf  den  sein  Auge 
gerichtet  bleibt,  liegt  jenseits  von  manchem,  was  edelste  Herzen 
und  Hirne  unter  uns  aufreizt,  begeistert  und  entzweit;  er  umfasst 
das  sich  Bestreitende:  Erweiterung  des  Blickes  ist  darum  das,  was 
wir  vor  allem  anstreben  müssen,  wollen  wir  hoffen,  dieser  Persön- 
lichkeit gerecht  zu  werden. 

In  diesem  Zusammenhang  habe  ich  noch  auf  ein  Paradoxon 
aufmerksam  zu  machen,  dessen  Beherzigung  unerlässlich  ist  und 
das  zugleich  als  Beispiel  dienen  mag  der  besonderen  Schwierig- 
keiten, die  hier  vorliegen:  eine  derartige  auf  allumfassendes  Ver- 
ständnis gerichtete  Geistesanlage  zwingt  nämlich  den  betreffenden 
Menschen  zu  harten  Einseitigkeiten.  Ein  Mystiker,  der  sich  in  die 
Zelle  des  eigenen  Herzens  zurückzieht,  ist  imstande,  jegliche  Er- 
scheinung mit  gleicher  Liebe  zu  umfangen;  wer  dagegen  hinaus- 
tritt unter  die  Menschen   und  sich  tausendfachen  Wirkungen  aus- 
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setzt,  muss  sich  behaupten,  sich  wappnen,  seine  Individualität  scharf 

ausgestalten;  sollen  die  unzähligen  Eindrücke  sich  wieder  zu  einer 

Welt  zusammenfinden,  so  muss  es  seine  Welt  sein,  sonst  herrscht 

nur  Chaos. 

Thöricht  ist's 

In  allen  Stücken  billig  sein;  es  heisst 

Sein  eigen  Selbst  zerstören. 

Gerade  seiner  Universalität  und  seinem  Bedürfnis  nach  weit- 
herziger Allgerechtigkeit  zulieb  hat  Goethe  in  der  ganzen  Breite 
seiner  Bildungsinteressen  Einseitigkeiten  mit  merkbarer  Absicht- 
lichkeit grossgezogen.  Dies  ist  ein  Bestandteil  seiner  Weisheit.  Des- 
wegen muss,  werGoethen  gerecht  werden  will,  sich  vor  zwei  Dingen 
wohl  hüten:  vor  einer  Kritik,  welche  die  organische  Zweckmässig- 
keit derartiger  Beschränkungen  übersähe,  und  vor  einer  Tendenz 
zur  Panegyrik,  welche  das  formal  zu  Bewundernde  zu  einem  ma- 
teriell Anzuerkennenden  degradierte.  In  beiden  Beziehungen  wird 
viel  gesündigt.  »Missverstanden  zu  werden,  ist  das  Schicksal  von 
unser  Einem«:  diese  Worte,  einem  seiner  Helden  in  den  Mund  ge- 
legt, spiegeln  die  eigene  Erfahrung  wider.  Die  Einen  spotten  z.  B. 
über  Goethe's  Naturerforschung,  weil  Kenntnisse  und  Urteil  hin- 
reichen, sie  das  klaffende  Nichtverstehenwollen,  das  sich  hier  in 
mancher  Rücksicht  eigenwillig  behauptet,  deutlich  gewahren  zu 
lassen;  Andere  dagegen  berauschen  sich  an  der  wahnwitzigen  Phrase, 
die  ganze  moderne  Zoologie  und  Botanik  rührten  von  Goethe  her. 
Ähnliche  Verirrungen  des  Urteils  finden  in  bezug  auf  Goethe's  Ver- 
hältnis zur  bildenden  Kunst,  auf  seine  Auffassung  der  Antike,  auf 
seinen  Beruf  zum  Dramatiker,  auf  seine  Bedeutung  als  Philosoph, 
auf  seine  Stellung  als  Staatsmann  und  als  Deutscher,  kurz  auf  allen 
Gebieten  statt.  Man  sieht,  wie  unerlässlich  es  ist,  bei  Goethe  genau 
zu  erschauen  und  besonnen  zu  erwägen;  diesen  Mann  ehrt  man 
am  besten,  wenn  man  alle  eigenen  Seelenkräfte  zusammenfasst  und 
steigert,  um  seine  beispiellos  reiche  und  darum  auch  geheimnis- 
reiche Seele  zu  ergründen. 


ERSTES  KAPITEL 

DAS  LEBEN 

(UMRISSLINIEN) 


DAS  KLARE  VOR  DEM  TRÜBEN,  DAS 
VERSTÄNDIGE  VOR  DEM  AHNDUNGS- 
VOLLEN VORWALTEN  LASSEN,  DA- 
MIT BEI  DARSTELLUNG  DES  ÄUSSERN 
DAS  INNERE  IM  STILLEN  GEEHRT 
WERDE.  GOETHE 


Zur  Verständigung 

Wie  die  Lebensgestalt,  so  stellt  auch  jeder  Lebenslauf  ein  be- 
stimmt gegliedertes  Ganzes  dar,  in  welchem  es  unterschiedene 
Teile  gibt,  die  zueinander  und  zum  Ganzen  in  Beziehung  stehen.  Denn 
ebenso  wie  die  blinden  Naturkräfte  — 

Zwecklose  Kraft  unbändiger  Elemente  — 

Tag  und  Nacht  um  jegliche  Gestalt  des  Lebens  stürmen,  und  diese 
sich  nichtsdestoweniger  behauptet,  ebenso  spiegelt  sich  des  Menschen 
geistiger  und  sittlicher  Eigenwille  gerade  in  der  Gegenwirkung 
gegen  die  äusseren,  täglich  und  stündlich  eingreifenden  Zufälle 
wider  und  drückt  dadurch  den  chaotischen  Ereignissen  den  Stempel 
seiner  Individualität  auf.  Gelingt  es,  das  Organische  an  dem  Lebens- 
lauf sichtbar  zu  machen,  so  erhalten  wir  die  unentbehrliche  Grund- 
lage für  die  Untersuchung  der  Persönlichkeit. 

Bei  dem  Versuch,  die  wahre  Gliederung  eines  Lebens  festzu- 
stellen, hängt  zunächst  alles  davon  ab,  dass  man  an  dem  Gefüge 
das  Organische  richtig  erkenne  und  es  nicht  mit  Zufälligem  ver- 
menge. Anstatt  die  Gliederung  dem  Leben  selbst  zu  entnehmen, 
ist  es  bei  Goethe  allgemein  üblich,  das  Leben  nach  den  poetischen 
Werken  einzuteilen.  Was  soll  hierbei  herauskommen,  wenn  das 
dichterische  Hauptwerk  sechzig  Jahre  umspannt?  wenn  andere 
Dichtungen,  in  Frankfurt  begonnen,  erst  nach  der  Rückkehr  aus 
Italien  vollendet  werden?  Bei  jedem  schöpferischen  Geist  hängt 
die  Durchführung  und  Vollendung  seiner  Werke  von  zufälligen 
Umständen  ab;  solchen  Daten  kann  niemals  organische  Gliederung 
entnommen  werden.  Bei  Goethe  kommt  noch  hinzu,  dass  die  Hälfte 
seiner  Lebensarbeit  —  die  Betrachtung  der  Natur  —  bei  diesem 
Verfahren  unbeachtet  bleibt.  Wir  wollen  anders  zu  Werke  gehen. 
Uns  soll  das  Leben,  das  sichtbare  Leben,  leiten: 

Denn  das  wahre  Leben  ist  des  Handelns 
Ew'ge  Unschuld. 

Wir  werden  nicht  befürchten,  dabei  oberflächlich  zu  verfahren, 
da  es  von  der  Eigenart  der  Persönlichkeit  abhängt,  ob  ein  Vorfall 
die  Bedeutung  eines  entscheidenden  Lebensereignisses  gewinnt  oder 
nicht. 
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Die  zwei  Lebenshäiften 

Zunächst  setzt  sich  der  Organismus  dieses  Lebens  aus  zwei  fast 
gleichen  Hälften  zusammen,  die  zweite  nur  um  wenige  Jahre  länger 
als  die  erste.  Für  das  Verständnis  des  Lebenslaufes  ist  diese  Ein- 
sicht ohne  Frage  die  wichtigste;  selbst  der  flüchtigsten  Betrachtung 
kann  sie  nicht  entgehen.  Goethe  ist  im  Jahre  1749  geboren  und 
stirbt  im  Jahre  1832;  kurz  vor  Erreichen  des  halben  Weges,  1788, 
findet  die  Rückkehr  aus  Italien  statt,  wodurch  —  wie  wir  bald  sehen 
werden  —  eine  scharfe  Scheidungslinie  zwischen  den  zwei  Lebens- 
hälften gezogen  wird;  hier  endet  eine  Phase,  hier  beginnt  eine  neue. 

Von  der  Geburt  an  bis  zu  dem  Abschied  aus  Rom  findet  bei 
Goethe  eine  zwar  unsystematische,  aber  ununterbrochene  Entwick- 
lung statt;  manchmal  geht  sie  stürmisch  vor  sich,  manchmal  stockt 
sie  unter  dem  Druck  der  umgebenden  Verhältnisse;  still  steht  sie 
nie;  auf  jede  Wirkung  erwidert  der  reichbegabte  Mann  sofort  mit 
der  Gegenwirkung.  In  einem  Bekenntnis  seines  fünfzehnten  Jahres 
meint  er:  »Ich  gleiche  ziemlich  einem  Chamäleon«.  Wohl  schreitet 
Goethe  unaufhaltsam  vorwärts,  wohl  hält  er  seinen  drängenden 
Dämon  häufig  in  bewundernswerter  Weise  im  Zaum  —  »meine  Tena- 
zität  ist  unüberwindlich«,  schreibt  er  in  seinem  dreiunddreissigsten 
Jahre  —  auch  begeht  er  trotz  einem  dunklen  Ungestüm  nur  we- 
nige nie  wieder  gut  zu  machende  Fehler;  er  weiss  alles  und  jedes 
zur  Bildung  seines  Geistes  auszunützen:  nichtsdestoweniger  macht 
er  Schwankungen  durch,  die  ihn  fast  aus  dem  einzigen  Wege 
werfen,  der  ihn  zum  Ziele  führen  konnte.  Ein  Symptom  dieser 
inneren  Unsicherheit  erblicken  wir,  wenn  wir  ihn  auf  dem  Höhe- 
punkte seiner  aufwärts  drängenden  Fortbildung,  in  Rom,  sich  von 
neuem  mit  grosser  Energie  auf  die  bildende  Technik  werfen  sehen, 
in  dem  Wahne,  er  sei  möglicherweise  doch  zum  Maler  und  Bild- 
hauer geboren,  seine  wahre  Lebensbestimmung  sei  vielleicht  nicht 
Dichten  und  Naturerforschen,  sondern  die  Führung  des  Spatels  und 
des  Pinsels.  Später  nannte  er  dies  selber  »den  vergeblichen  Auf- 
wand eines  dilettantischen  Strebens  nach  bildender  Kunst«.  Die 
Bedeutung  von  Goethe's  Verhältnis  zur  bildenden  Kunst  für  sein 
Dichten  ziehen  wir  erst  in  einem  späteren  Teil  dieses  Buches  in 
Betracht;  hier  handelt  es  sich  einzig  um  die  erstrebte  technische 
Leistung,  und  da  dürfen  wir  behaupten :  ein  derartiges  eigensinniges 
Missverstehenwollen   der   offen    am  Tage  liegenden  Anlagen,    das 
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leidenschaftliche  Erstreben  des  Unmöglichen  durch  einen  mit  be- 
sonnener Urteilskraft  so  reich  begabten  Mann  deutet  als  sichtbares 
äusseres  Zeichen  auf  eine  tief  liegende  innere  Krisis.  *  Doch  mitten 
in  dieser  ärgsten  Verwirrung  —  gerade  in  Italien  —  findet  nach 
und  nach  die  endgültige  Selbstbesinnung  statt.  »Die  Wiedergeburt, 

die  mich  von  innen  heraus  umarbeitet,   wirkt  immer  fort ich 

habe  mich  ganz  hingegeben  und  es  ist  nicht  allein  der  Kunstsinn, 
es  ist  auch  der  moralische,  der  grosse  Erneuerung  leidet«,  so  heisst 
es  aus  Rom,  schon  in  den  letzten  Tagen  des  Jahres  1786.  Kurz 
darauf:  »Täglich  werf  ich  eine  neue  Schale  ab  und  hoffe  als  ein 
Mensch  wiederzukehren«.  Und  in  der  Tat,  im  Sommer  1788  kehrt 
er  aus  Italien  »als  Mensch«  wieder,  als  der  zielbewusste,  hinfürder 
unbeirrbare  Goethe.  Und  zwar  wirft  er  nicht  nur  die  Schale  des 
Malers  und  Bildhauers  ab;  in  dem  Falle  würde  es  sich  lediglich 
um  eine  ästhetische  Erkenntnis  gehandelt  haben;  vielmehr  wirft  er 
auch  alle  anderen  Missverständnisse  ein  für  allemal  von  sich  hinweg. 
Nie  mehr  ist  er  Staatsmann  —  oder  doch  nur  vorübergehend,  unter 
dem  Drucke  trüber  Verhältnisse  und  in  sehr  untergeordneter  Weise; 
seine  organisatorischen  Gaben  dienen  von  jetzt  an  nur  mehr  der 
Ausgestaltung  der  ihm  unterstellten  Institute  zur  Erforschung  der 
sichtbaren  Natur  und  zur  Pflege  der  bildenden  Künste,  sowie  ander- 
seits der  Begründung  des  deutschen  dramatischen  Darstellungsstils; 
namentlich  aber:  er  schenkt  sich  nicht  mehr  seiner  Umgebung,  hin- 
künftig will  er  »sich  weder  um  Rechts  noch  Links,  viel  weniger  um 
das  Glück  und  Unglück  eines  Ganzen  bekümmern«;  er  bricht  end- 
gültig die  Tyrannei  der  starren,  geisttötenden  Hofansprüche,  er  ge- 
staltet sich  das  Leben  von  nun  an,  wie  Er  es  braucht,  an  den  Andern 
ist  es,  sich  darein  zu  finden.  Darum  ist  der  sofort  nach  der  Rück- 
kehr aus  Rom  erfolgte  Bruch  mit  Frau  von  Stein  von  so  entscheiden- 
der symptomatischer  Bedeutung;  denn  diese  Frau  —  deren  unver- 
gängliche Verdienste  um  Goethe  wir  bald  besprechen  werden  — 
bedeutet  demungeachtet  in  Goethe's  Leben,  rein  als  Lebenslauf  be- 
trachtet, den  systematischen  Versuch,  das  Genie  an  die  Konvention  zu 
binden,  es  mit  der  Gesellschaft  zu  versöhnen,  es  für  die  »Carriere«  zu 
gewinnen;  sie  wollte  eine  Brücke  sein,  und  sie  war  es  tatsächlich. 
Gewiss,  ich  wäre  schon  so  ferne,  ferne, 
Soweit  die  Welt  nur  offen  liegt,  gegangen! 
Bezwängen  mich  nicht  übermächt'ge  Sterne, 
Die  mein  Geschick  an  deines  angehangen 
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schreibt  Goethe  an  sie  zwei  Jahre  vor  seiner  Flucht  nach  Italien. 
Jetzt  aber  ward  der  Zwang  gebrochen  und  die  Brücke  zerstört. 
Und  im  selben  Augenblick  ward  der  Schutzwall  errichtet,  der  Wall 
gegen  die  Möglichkeit  dessen,  was  Charlotten  von  Stein  als  wün- 
schenswert für  Goethe  vorgeschwebt  hatte:  diesen  Wall  bildete  das 
dauernde  Verhältnis  zu  Christiane  Vulpius. 

In  Wahrheit  ist  einem  jeden  Manne  von  Bedeutung  nur  Ein 
Weg  möglich;  es  kann  aber  lange  währen,  ehe  er  diesen  Weg  ent- 
deckt. Denn  zunächst  scheint  die  ganze  Welt  ihm  offen  zu  stehen; 
um  so  mehr,  wenn  er  vielseitig  begabt  ist  und  daher  in  jeder  Rich- 
tung der  Rose  Ziele  erblickt,  geeignet  ihn  hinauszulocken.  Jetzt 
aber  wusste  Goethe,  welchen  Weg  zu  gehen  ihm  bestimmt  war; 
mit  eiserner  Energie  folgte  er  seinem  Entschlüsse,  ihn  zu  gehen 
und  sich  niemals,  sei  es  nach  rechts  oder  nach  links,  davon  ab- 
leiten zu  lassen.  Alles  opferte  er  fortan  dem  einen  Lebenszwecke: 
der  klaren  Erkenntnis  und  der  systematischen  Ausbildung  seiner 
Persönlichkeit,  objektiv  durch  die  immer  umfassendere  Aufnahme 
alles  ihm  erreichbaren  Menschlichen  und  Aussermenschlichen,  sub- 
jektiv durch  die  möglichst  reine,  klare,  uninteressierte  Widerspie- 
gelung dieser  Eindrücke  in  poetischen,  wissenschaftlichen,  literari- 
schen Werken,  ja,  zuletzt  fast  in  jedem  Brief  und  in  jedem  Ge- 
spräch. »Mich  selbst,  ganz  wie  ich  da  bin,  auszubilden,  das  war 
dunkel  von  Jugend  auf  mein  Wunsch  und  meine  Absicht«. 

Dieses  Bewusstwerden  seiner  Selbst  hat  immer  etwas  vom  Aus- 
kristallisieren an  sich  und  insofern  auch  vom  Erstarren.  Bei  Goethe 
fällt  dies  um  so  mehr  auf,  als  er  fortan  der  Tyrannei  der  Kon- 
vention durch  die  starr  formalistische  Beobachtung  des  Konven- 
tionellen begegnet.  In  der  Jugend  hatte  er  einem  Kreise  angehört, 
der  dem  gesellschaftlichen  Zwange,  der  gesellschaftlichen  Lüge 
durch  genialisches  Gebahren  zu  trotzen  liebte;  später,  unter  dem 
Einfluss  der  Frau  von  Stein,  wäre  er  nahe  daran  gewesen,  seine 
Haltung  wirklich  nach  der  Welt  zu  modeln;  jetzt  tat  er  weder  das 
eine  noch  das  andere,  sondern  er  nahm  eine  Maske  und  hielt  sie 
sich  vor  das  Gesicht  —  seiner  Freiheit,  seiner  Wahrhaftigkeit  zu- 
lieb. Ein  dauerndes  Verdienst  der  Frau  von  Stein  um  Goethe  lernen 
wir  hiermit  kennen;  denn  sie  in  erster  Reihe  war  es,  von  der  er 
gelernt  hatte,  diese  Weltraaske  vollkommen  zu  formen ;  dass  gerade 
sie  am  bittersten  darunter  leiden  sollte,  ist  ein  echter  Zug  mensch- 
licher Schicksalstragödie.  Unschwer  begreift  man  es,  wenn  für  viele 
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Leute  der  Goethe  aus  der  jugendfrischen  Entwicklungszeit  mehr 
Anziehung  besitzt  als  der  bewusste,  bemaskte  Goethe;  doch  ist 
dieser  der  grössere.  Hier  wird  entsagungsvolle  Selbstbeherrschung 
das  Gesetz;  hier  werden  die  Gaben,  welche  die  Natur  geschenkt 
hat,  durch  den  Sinn  und  die  unablässige  Arbeit  der  bewusst  wol- 
lenden Persönlichkeit  zu  Tugenden;  hier  tritt  eine  neue,  rein  geistige 
Askese  in  die  Erscheinung  und  gestaltet  mit  göttlich-gelassener 
Geduld  für  kommende  Geschlechter. 

Wer  aufmerksam  hinsieht,  wird  verfolgen  können,  wie  tief  diese 
grosse  Krise  Goethe's  Lebensfeste  erschütterte.  Zwar  berichtet  er 
kurz  nach  der  Rückkehr  einem  seiner  Vertrauten,  in  Italien  seien 
»Freude  und  Hoffnung  wieder  ganz  in  ihm  lebendig  geworden«; 
doch  beide,  Freude  und  Hoffnung,  waren  jetzt  anders  orientiert. 
Seine  Freunde  erkannten  ihn  bei  der  Rückkehr  aus  Italien  kaum, 
so  tief  war  sein  Wesen  umgewandelt;  auch  äusserlich  fanden  sie 
ihn  sehr  verändert;  Caroline  Herder  muss  an  ihren  Mann  berich- 
ten: »Es  ist  nur  schlimm,  dass  Goethe  immer  seinen  Panzer  an- 
hat«. In  den  leidenschaftlich  betriebenen  Naturstudien  gewann 
nach  und  nach  sein  Gemüt  das  Gleichgewicht  wieder,  doch  erst 
die  Annäherung  an  Schiller  (1794)  ist  ein  untrüghches  Symptom 
der  moralischen  Befestigung;  die  Entstehung  von  Hermann  und 
Dorothea  (1796 — 1797)  —  noch  in  späten  Jahren  Goethe's  eigenes 
»Lieblingsgedicht«  —  bezeichnet  den  vollendeten  Sieg. 

So  sind  wir  denn  nicht  nur  berechtigt,  sondern  verpflichtet,  zwei 
Epochen  in  Goethe's  Leben  zu  unterscheiden;  die  äusseren  Ereig- 
nisse und  die  inneren  Ereignisse,  beide  fordern  uns  dazu  auf. 
Diese  Zweiteilung  bildet  die  wichtigste  Gliederung  in  dem  Lebens- 
organismus Goethe's;  hier  decken  sich  das  Äussere  und  das  Innere 
genau. 
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Jedoch,  wollten  wir  nur  die  Epoche  1749—1788  und  die  Epoche 
1788—1832  unterscheiden,  so  wäre  das  für  die  anschauliche  Auf- 
fassung des  Lebensganges  nicht  genügend;  darum  müssen  wir 
jetzt  seiner  weiteren  Gliederung  nachforschen,  d.  h.  wir  müssen 
festzustellen  suchen,  in  welche  organischen  Bestandteile  eine  jede 
der   beiden    Lebenshälften  zerfallt.    Beginnen   wir  mit  der  ersten. 
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.Hier  kommt  es  darauf  an,  aller  geistreichen  Kombinatorik  aus  dem 
Wege  zu  gehen  und  die  einfachen  Tatsachen  für  sich  sprechen  zu 
lassen.  Tun  wir  das,  so  entdecken  wir  in  der  ersten  grossen  Lebens- 
epoche vier  deutlich  voneinander  unterschiedene  Abschnitte,  die 
äusserlich  unähnlich  waren  und  demgemäss  zu  verschiedenen  Ent- 
wicklungsstadien des  Inneren  führten.    Es  sind  dies: 

a)  Frankfurt,  1749—1765 

b)  Wanderzeit,  1765—1775 

c)  Weimar,  1775—1786 

d)  Italien,  1786—1788. 

Die  Frankfurter  Jahre  sind  die  uns  allen  aus  Dichtung  und 
Wahrheit  so  wohlbekannten,  an  Eindrücken  reichen  Tage  der  Kind- 
heit. Darnach  sehen  wir  Goethe  —  als  Studenten,  als  Praktikanten 
beim  Reichsgericht,  als  angehenden  Rechtsanwalt  —  in  Leipzig,  in 
Strassburg,  in  Wetzlar,  dazwischen  immer  wieder  monatelang  in 
Frankfurt;  er  unternimmt  seine  ersten  längeren  Reisen  nach  der 
Schweiz  und  den  Rhein  hinunter,  knüpft  mit  vielen  bedeutenden 
Männern  Verbindungen  an,  erfährt  wiederholt  die  Freuden  und 
die  Leiden  der  Liebe,  dichtet  viel,  nimmt  an  den  literarischen 
Tagesfehden  teil.  Auch  für  diese  Periode  kann  man  auf  Dichtung 
und  Wahrheit  verweisen.  Inzwischen  hatte  die  Bekanntschaft  mit 
dem  Erbherzog  von  Weimar  stattgefunden,  und  bald  darauf  war 
dieser  regierender  Herzog  geworden;  es  erfolgt  die  Einladung  nach 
Weimar,  die  Ernennung  zu  Amt  und  Würden,  die  dauernde  Nie- 
derlassung im  thüringischen  Lande.  Goethe  wird  Staatsmann;  er 
ordnet  verfahrene  Finanzen,  baut  Strassen,  legt  Bergwerke  an,  hebt 
Rekruten  aus,  entwirft  Verfassungsänderungen;  er  ist  nahe  daran, 
sich  in  die  allgemeine  deutsche  Politik  und  in  die  Beziehungen 
zum  Ausland  so  nachdrücklich  einzulassen,  dass  es  für  einen  Mann 
mit  seinem  ausgesprochenen  Verantwortlichkeitsgefühl  kein  Zurück 
mehr  gegeben  hätte.  Er  selber  schreibt  über  diese  Zeit  der  über- 
mässigen Ansprüche  an  seine  Arbeitskraft  und  Initiative:  »Es 
scheint  als  wenn  es  eines  so  gewaltigen  Hammers  bedurft  habe,  um 
meine  Natur  von  den  vielen  Schlacken  zu  befreien,  und  mein  Herz 
gediegen  zu  machen«.  Zweck  an  sich  konnte  jedoch  diese  Tätig- 
keit nicht  sein,  vielmehr  war  sie  in  erster  Reihe  Zweck  für  ihn 
selbst;  hatte  er  erst  Erfahrung,  Kraft,  Wirkungskreis  gewonnen,  so 
mussten  neue  Wege  eingeschlagen  werden.  Und  siehe  da,  plötzlich 
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entschwindet  er  nach  Italien!  Es  ist  eine  wahre  Flucht,  langer 
Hand  im  Geheimen  von  ihm  vorbereitet,  seinen  nächsten  Freun- 
den, seinem  Fürsten,  ja,  selbst  der  Freundin,  welche  wähnte,  die 
Vertraute  aller  seiner  Gedanken  zu  sein,  völlig  unerwartet;  erst  als 
er  die  Grenze  überschritten  hat,  teilt  er  sein  Vorhaben  mit.  »Ich 
habe  nur  eine  Existenz,  diese  hab'  ich  diesmal  ganz  gespielt  und 
spiele  sie  noch  ....  komm  ich  um  so  komm  ich  um;  ich  war 
ohnedies  zu  nichts  mehr  nütze«. 

Handelt  es  sich  für  uns  im  Augenblick  auch  nur  um  eine  flüch- 
tigste Skizze,  die  im  weiteren  Verlauf  des  Buches  manche  Ergän- 
zung erfahren  wird,  so  muss  ich  doch  noch  einige  wesentliche 
Striche  hinzufügen,  damit  diese  Perioden  der  ersten  Lebenshälfte, 
deren  äusserliche  Unterscheidung  sofort  in  die  Augen  fällt,  auch  als 
innerliche  organische  Glieder  erfasst  werden.  Die  nähere  Einteilung 
der  zweiten  Lebenshälfte  wird  dann  erst  einleuchtend  wurken. 

a)  Frankfurt,  1749—1765 

Vor  allem  verweise  ich  hier  noch  einmal  auf  Dichtung  und 
Wahrheit.  Wer  eine  ausführliche  Lebensschilderung  Goethe's  unter- 
nehmen wollte,  müsste  den  Stil  wählen,  den  er  selber  für  einzig 
angemessen  fand;  gerade  die  Fülle  des  unanfechtbar  wahren  Ein- 
zelnen und  Vereinzelten,  die  wir  in  diesem  Fall  besitzen,  ermög- 
licht es,  die  grossen  Züge  zu  einer  Wahrheit  höherer  Ordnung  zu 
gliedern,  zu  einer  poetisch-intensiven  Wahrheit  anstelle  des  üblichen 
chronistischen  Tausendfüsslers,  indem  durch  den  neuen  kunst- 
gemässen  Aufbau  das  Geringfügigste  Bedeutung  erlangt  und  das 
scheinbar  Zufällige  dank  der  dichtgedrängten  Umgebung  seinen 
bestimmten  Platz  in  der  Architektonik  des  Schicksals  erhält.  So 
hat  Goethe  die  Aufgabe  erfasst;  so  hat  er  sie  durchgeführt  für  die 
Jahre  1749 — 1775.  Für  die  genannte  Zeit  wollen  wir  also  immer 
wieder  zu  dieser  Quelle  zurückkehren.  * 

Kindheit  und  frühe  Knabenjahre,  innerlich  so  wichtig  für  die 
Entfaltung  der  Persönlichkeit,  bieten  wenig,  was  äusserlich  als  Er- 
eignis Bedeutung  besässe.  Allenfalls  könnte  man  als  erstes  aller 
Lebensereignisse  dasjenige  hervorheben,  welches  Tristram  Shandy 
zu  so  vielen  Kapiteln  Stoff  gibt;  Goethe  selber  betont  zu  wieder- 
holten Malen  die  Vereinigung  zweier  disparater  Elemente  in  seinem 
Wesen.  Doch  muss  ich  darauf  aufmerksam  machen,  dass  die  immer 
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und  überall  citierten  Scherz verse  aus  den  Zahmen  Xenien  in  Wirk- 
lichkeit —  wie  Jeder  sich  leicht  überzeugen  kann  —  einem  andern 
Zusammenhang  dienen  und  nicht  die  exakte  Bedeutung  besitzen, 
welche  Biographen  ihnen  beizulegen  pflegen. 

Vom  Vater  hab'  ich  die  Statur, 
Des  Lebens  ernstes  Führen, 
Vom  Mütterchen  die  Frohnatur 
Und  Lust  zu  fabulieren. 

Diese  Worte  können  unmöglich  buchstäblich  gemeint  sein.  Goethe 
ist  keine  Frohnatur;  zu  keiner  Lebenszeit  hätte  er  diese  Bezeich- 
nung verdient;  man  braucht  nur  auf  seine  Mutter,  die  prächtige 
Frau  Aja,  zu  blicken,  um  den  Unterschied  gewahr  zu  werden;  dank 
ihren  herzerfrischenden  Briefen  ist  sie  uns  jetzt  nahe  gerückt; 
keine  Briefe  der  Welt  gleichen  weniger  denen  Goethe's.  In  kindlich 
treuem  Glauben  fest,  im  Gemüte  frei,  von  unverwüstlicher  Munter- 
keit, genau  ebenso  übermütig  und  harmlos,  wenn  sie  an  die  Her- 
zogin Amalie,  wie  wenn  sie  an  einen  verwandten  Gevatter  schreibt, 
erträgt  sie  ohne  Murren  die  Drangsale  der  Kriegsjahre,  und  auch 
Krankheit  und  Schmerz  gleiten  ab  von  ihr,  ohne  etwas  über  diese 
urheitere  Natur  zu  vermögen.  »Sowie  ich  in  einen  Zirkel  komme, 
wird  alles  heiter  und  froh  weil  ich  erzähle.«  Wenige  Monate  vor 
ihrem  Tode,  mitten  im  ärgsten  Kriegsgewirre  des  Jahres  1807, 
schreibt  sie:  »Ich  finde  alle  Tage  etwas,  das  mich  freut.«  Goethe 
dagegen  bekennt  von  sich  selber,  er  sei  »von  Natur  nachdenklich«, 
ihm  habe  die  Vorsehung  »eine  conversierende  Gabe  nicht  verliehen«, 
und  in  Gesellschaft  wisse  er  »nur  didaktisch  und  dogmatisch«  zu 
verfahren;  ja,  es  sei  ihm  »eine  böse  Manier«  eigen,  durch  welche  er 
»sich  manche  Person  entfremdet,  andere  zu  Feinden  gemacht  habe«. 
Wie  er  uns  in  Dichtung  und  Wahrheit  entgegentritt,  ist  er  ein  un- 
gewöhnlich gedankenvoller,  träumerischer,  zu  Grübeleien  geneigter 
Knabe.  Schon  als  kleines  Kind  hat  er  etwas  »Ernstes  und  Ahn- 
dungsvolles«, und  als  Knabe  »zeigte  sich  der  innere  Ernst,  mit 
dem  er  schon  früh  sich  und  die  Welt  betrachtete,  auch  in  seinem 
Äussern,  und  er  ward,  oft  freundlich,  oft  auch  spöttisch,  über 
eine  gewisse  Würde  berufen,  die  er  sich  herausnahm«.  Diese 
»gewisse  Würde«  des  Knaben  war  die  Vorläuferin  der  Reserve 
und  Feierlichkeit  späterer  Jahre.  Bei  seiner  Ankunft  in  Weimar, 
als  er  erst  26  Jahre  zählte,   spotten  die  Einwohner  über  Goethe's 


Die  erste  Lebenshälfte  23 

»Perpendikulargang«,  dessen  steife,  übertriebene  Würde  um  so 
komischer  auffiel,  als  sein  Famulus  Seidel,  der  ihm  alles  genau 
nachzumachen  bestrebt  war,  einige  Schritte  hinter  seinem  Herrn 
durch  die  Pfützen  der  wenig  gepflegten  Strassen  Weimars  im  selben 
Perpendikulargang  einherzustolzieren  pflegte.  Später  klagte  Goethe's 
treuester  Freund  und  Gönner,  Carl  August,  es  sei  unmöglich,  mit 
ihm  Korrespondenz  zu  unterhalten:  »Goethe  schreibt  mir  Relationen, 
die  man  in  jedes  Journal  könnte  einrücken  lassen;  es  ist  gar  possier- 
lich, wie  der  Mensch  so  feierlich  wird.«  Feierlichkeit  und  Froh- 
natur sind  aber  konträre  Gegensätze.  Heinrich  Voss  (der  jüngere), 
der  Goethe  und  Schiller  intim  gekannt  und  beide  bei  schweren 
Erkrankungen  gepflegt  hat,  betont  immer  wieder  Schiller's  »ausser- 
ordentliche Heiterkeit«,  die  hinreissend  gewesen  sei,  von  Goethe 
weiss  er  nichts  dergleichen  zu  melden;  und  während  Schiller  bei 
den  ärgsten  Leiden  »die  Sanftmut  und  Milde  selber«  gewesen  sei, 
habe  Goethe  als  »etwas  ungestümer  Kranker«  zu  schaffen  gegeben. 
Madame  de  Stael,  die  Goethe's  Konversation  über  diejenige  Diderot's 
stellt,  bemerkt  dennoch,  dass  er  zunächst  Kälte  und  Befangenheit 
um  sich  verbreitete.  *  Und  als  der  Krieg  an  seinem  Hause  —  frei- 
lich recht  unsanft  —  pochte,  verlor  er  so  völlig  die  Fassung,  dass 
er  seine  Gemütsruhe  und  vielleicht  sogar  sein  Leben  einzig  der 
Geistesgegenwart  und  Energie  der  guten  Christiane  verdankte; 
bei  späteren  kriegerischen  Verwicklungen  sorgte  die  Familie  mög- 
lichst für  seine  Entfernung  aus  Weimar.  Es  tut  wohl,  sich  die 
Worte  Carlyle's  an  Emerson  ins  Gedächtnis  zurückzurufen:  »Es 
kommt  ein  Tag,  wo  Sie  begreifen  werden,  dass  dieser  sonnige, 
höfische  Goethe  eine  prophetische  Trauer  verschleiert  in  sich  trug, 
so  tief  wie  die  Dante's  .  .  .  Kein  Mensch  kann  sehen,  was  Goethe 
sieht,  wenn  er  nicht  gelitten  und  gekämpft  hat,  wie  selten  ein 
Mann.«  Alles  dies  deutet  auf  ein  Temperament,  welches  kaum  irgend 
eine  Analogie  mit  dem  der  unverwüstlich  heiteren  Mutter  aufweist. 

Ich  würde  an  dieser  Stelle  nicht  mit  so  grossem  Nachdruck 
darauf  hinweisen,  wenn  uns  diese  angebliche  »Frohnatur«  nicht 
als  Erbstück  und  darum  als  unbestreitbare  Tatsache  in  jeder  Goethe- 
biographie entgegenträte.  Es  ist  dies  der  erste  der  vielen  falschen 
Züge,  aus  denen  der  konventionelle  »olympische«  Goethe  kon- 
struiert wird,  und  zwar  zunächst  als  »apollinisch  heiterer  Jüngling«. 

Die  »Lust  zum  Fabulieren«  dagegen,  also  einen  Teil  seiner  in- 
tellektuellen Anlagen,  mag  er  wohl  von  der  Mutter  erhalten  haben, 
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wenngleich  ihr  Temperament  sicherlich  weder  einen  Weisslingen 
noch  einen  Werther  geboren  hätte.  Von  ihr  erhielt  er  aber  noch 
mehr:  Goethe's  Wesen  beherbergt  ein  ausgesprochen  weibliches 
Element.  Hierzu  gehört  namentlich,  was  er  als  das  »Grillenhafte« 
an  seiner  Natur  häufig  betont  und  worunter  er  bis  über  die  erste 
Lebenshälfte  hinaus  nicht  wenig  litt;  das  »planlose  Wesen«,  das 
plötzliche  Umschlagen  der  Stimmungen,  ein  Mangel  an  nachhal- 
ligem Fleiss,  den  er  nicht  früher  überwand,  als  bis  er  in  Weimar 
so  viele  Geschäfte  überkommen  hatte,  dass  er  zum  Zeitverzetteln 
keine  Müsse  mehr  fand.  »Der  Fleiss  war  ohnehin  meine  Sache 
nicht«;  »ich  erfreute  mich  vorzüglich  deswegen  an  seinem  geregelten 
Fleisse,  weil  ich  mir  von  einem  Verdienst,  dessen  ich  mich  keines- 
wegs rühmen  konnte,  durch  Anerkennung  und  Hochschätzung 
wenigstens  einen  Teil  zuzueignen  meinte«;  »ich  brauche  Kunst  um 
fleissig  zu  sein«.  Dahin  rechne  ich  auch  eine  Art  »Dunkelheit  und 
Zaudern«,   über  die   sich  Goethe  gegen  Schiller  beklagt,  sowie  ein 

—  wenn  nicht  gerade  froher,  so  doch  leichter,  fast  leichtfertiger 
Sinn;  wie  Frau  Rat  vergnügt  am  offenen  Fenster  speist,  während 
unten  auf  der  Strasse  Verwundete  und  Gefangene  einer  der  Armeen 

—  wie  das  Glück  es  fügt  —  vorbeigeführt  werden,  und  ihre  Ein- 
quartierung mit  Schweinebraten  regaliert:  »Abwehren  kann  ich's 
nicht,  zerzausen  mag  ich  mich  nicht  lassen,  ich  esse  mit«,  ebenso 
besitzt  Goethe  eine  wunderbare  Gabe,  manches  Schmerzhafte,  Auf- 
regende, Entmutigende  einfach  von  sich  abzuschütteln  und,  wenn 
nicht  ganz  zu  ignorieren,  wenigstens  möglichst  leicht  zu  nehmen. 
Es  ist  dies,  was  Herder  in  seiner  satirischen  Art  »das  Spatzen- 
massige«  an  Goethe  nennt,  ein  entschieden  Weibliches,  teils  der 
Natur  seiner  Mutter  stammverwandt,  teils  wohl  von  irgend  einer 
Urahne  ererbt. 

Weit  schwerer  fällt  es,  den  Anteil  des  Vaters  zu  bestimmen,  schon 
deswegen,  weil  der  Vater  eine  in  sich  gekehrte,  unzugängliche  Natur 
war,  die  darum  in  weniger  sicher  gezeichneten  Zügen  vor  unseren 
Augen  steht.  Doch  was  wir  wissen,  lehrt  uns  ihn  schätzen  und 
gibt  uns  die  Überzeugung,  gar  manches  des  Besten  in  Goethe  sei 
auf  seine  oder  seines  Stammes  Rechnung  zu  setzen.  Durch  die 
Mutter  knüpft  Goethe  an  Generationen  von  Hoflakaien,  Barbieren, 
Weinhändlern,  Juristen,  Magistratspersonen,  Stadtschreibern,  Pfar- 
rern, Professoren,  Bürgermeistern  an,  durch  den  Vater  an  den 
derberen  Stand  der  Schuster,   Böttcher,   Schmiede,   Maurer,   Land- 
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gastwirte,  und,  wenn  es  hoch  ging,  Schneider.  Spatzenmässiges  hat 
freilich  der  fleissige  Mann  von  eiserner  Konsequenz  und  zäher  Be- 
harrlichkeit, der  sich  aus  bescheidenen  Ursprüngen  zum  kaiser- 
lichen Rat  emporgearbeitet  hat,  nicht  besessen,  aber  ein  feuriges, 
edles,  aufbrausendes  Gemüt  und  wahres  Interesse  für  Kunst  und 
Dichtung,  Inmitten  der  kaisertreuen  Frankfurter  begeistert  sich  Vater 
Goethe  für  den  grossen  Friedrich  und  gerät  darüber  mit  seiner 
einflussreichen  Verwandtschaft  in  gefährlichen  Streit;  umringt  von 
kaufmännischen  Seelen,  die  alles  hinzunehmen  bereit  sind,  wenn 
nur  der  Beutel  nicht  übermässig  leidet,  trotzt  der  stille  Deutsche  dem 
Franzmann  mit  »leidenschaftlicher  Verwegenheit«  ins  Gesicht:  »Ich 
wollte,  die  Preussen  hätten  euch  zum  Teufel  gejagt,  und  wenn  ich 
hätte  mitfahren  sollen!«  Worauf  ich  nun  aufmerksam  machen 
möchte,  ist  dies,  dass  ein  solches  Gemüt  dem  eigentlich  und  wahr- 
haft PhiUströsen  beträchtlich  ferner  steht  als  die  gute  Frau  Aja, 
Während  die  ganze  Familie  sich  über  die  Anwesenheit  der  schmucken 
französischen  Soldaten  und  des  französischen  Theaters  freut,  schliesst 
sich  Vater  Goethe,  äusserlich  mürrisch,  innerlich  blutenden  Herzens, 
in  seinem  Zimmer  ein.  Dieser  Mann  war  ein  bewusster  Deutscher. 
Wir  wollen  ihn  ehren. 

Zunächst  mag  es  wohl  den  Anschein  haben,  als  hätte  Johann 
Caspar  Goethe  mehr  durch  Beispiel  und  Ermahnung  als  durch  die 
unsichtbar  kreisenden  Gaben  seines  Blutes  auf  den  Sohn  gewirkt. 
Doch  auch  dies  hätte  viel  zu  bedeuten.  Denn  bei  dem  »fahrigen 
Wesen«,  dessen  Goethe  sich  beschuldigen  muss,  bei  seiner  Ab- 
neigung, irgend  etwas  Begonnenes  zu  Ende  zu  führen,  wurde  seine 
Jugend  vor  einer  vielleicht  nicht  mehr  wett  zu  machenden  Zer- 
splitterung durch  die  Gegenwart  eines  Vaters  gerettet,  der  in  liebe- 
voller Geduld  alle  Arbeiten  mit  dem  Sohne  teilte  und  nicht  müde 
wurde,  ihm  einzuschärfen,  »das  Beharren  sei  die  einzige  Tugend«. 
Die  Kenntnis  von  Zeichnungen,  Stichen,  Bildern,  die  Übung  in  der 
sorgfältigen  Behandlung  aller  dieser  Dinge,  das  Verständnis  für 
Sammlungen  aller  Art,  die  musterhafte  Ordnungsliebe,  auch  manches 
andere  Nebensächliche,  was  in  Goethe's  Leben  bis  ans  Ende  Be- 
deutung besitzt,  verdankt  er  den  Lehren  seines  Vaters.  Doch  ich 
glaube,  wir  können  tiefer  greifen:  gerade  in  einigen  zu  Grunde 
liegenden,  halb  verborgenen  Zügen  hat  Goethe  Blut  seines  Vaters 
in  den  Adern.  In  jenen  oben  angeführten  Versen  lasen  wir,  Goethe 
habe  von  seinem  Vater  »des  Lebens  ernstes  Führen«;  ursprünglich 
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hatte  aber  der  Dichter  geschrieben,  er  habe  vom  Vater  »Auch 
Lebens  ernste  Züge«;  dem  Reim  zulieb,  weil  er  nämlich  sonst  von 
der  Mutter  die  »Dichterlüge«  hätte  geerbt  haben  müssen,  machte 
Goethe  aus  Züge  »Führen«,  was  weniger  genau  stimmt.  *  In  der 
Führung  des  Lebens  waren  beide  Männer  verschieden,  verwandt 
dagegen  in  gewissen  Wesenszügen,  die  den  bescheiden  beanlagten, 
im  Bürgertum  nur  halb  erst  heimischen  Volksmenschen  schliess- 
lich zum  Misanthropen,  den  überschwänglich  Begabten  dagegen 
zum  Heros  schufen.  Goethe  sagt  einmal  von  seinem  Vater:  »Weil 
er  innerlich  ein  sehr  zartes  Gemüt  hegte,  bildete  er  äusserlich  mit 
unglaublicher  Konsequenz  eine  eherne  Strenge  vor«;  wer  erkennt 
nicht  hier  den  Sohn  im  Vater?  Der  Goethe  der  zweiten  Lebens- 
hälfte ist  ein  Mann,  der  »mit  unglaublicher  Konsequenz«  etwas 
»vorbildet«,  um  das  vor  Aller  Augen  zu  verbergen,  was  sein  Ge- 
müt in  Wahrheit  erfüllt.  Das  zarte  Gemüt,  der  heilige  Ernst,  der 
verborgene  Schmerz;  dazu  das  Gefühl  der  eigenen  Würde,  die  frei- 
heitliche Gesinnung  bei  unbedingter  Hochachtung  vor  festgeord- 
neten Verhältnissen  .  .  .  das  alles  und  noch  mehr  sind  »ernste 
Züge«,  die  Goethe  vom  Vater  geerbt  hat;  leichtlebige  Frohnaturen 
wissen  von  dergleichen  nicht.  Sicherlich  hat  er  aber  noch  Be- 
deutenderes von  ihm  geerbt.  In  dem  Wert,  den  der  Vater  aut 
Sprichwörter  und  überhaupt  auf  Volkssprüche  legte,  bekundet  sich 
die  urwüchsige  Art  des  in  seinem  Innersten  noch  mit  der  Scholle 
verwachsenen  Bauernsprösslings;  und  nicht  nur  hat  sich  diese 
Liebe  in  auffallendem  Masse  auf  Goethe  vererbt,  so  dass  Spruch- 
bildung und  Spruchdichtung  einen  wichtigen  Bestandteil  seines 
Lebenswerkes  ausmacht,  sondern  hier  wurzelt  gewiss,  zugleich  mit 
der  unerschöpflichen,  volksverwandten  Bilderkraft  seiner  Sprache, 
auch  die  auffallende  Tatsache,  dass  seine  Sentenzen,  zahlreicher 
vielleicht  als  bei  irgend  einem  andern  Dichter,  nichts  von  der 
künstlichen  Überlegung  eines  verfeinerten  Moralisten  an  sich  haben, 
sondern  vielmehr  vollkommen  natürlich,  überzeugend  einfach,  sehr 
häufig  voll  versteckten  Humors  und  kluger  Ironie  aus  einem  üp- 
pigen Boden  echten,  breiten,  gesunden  Verstandes  hervorspriessen. 
Das  alles  stammt  nicht  von  Hoflakaien,  Professoren,  Magistrats- 
personen, sondern  viel  eher  von  kräftigen  Bauern,  Böttchern,  Wirten, 
Schustern.  Und  so  sehen  wir  Goethe  bei  zunehmendem  Alter  auch 
äusserlich  seinem  Vater  ähnlich  werden  und  hören  es  ihn  be- 
klagen, dass  er  in   seiner  Jugend  nicht  »einen  Gran  des  Bewusst- 
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seins«  von  dem  Werte  »dieses  schätzbaren  Familienverhältnisses« 
besessen  habe. 

Ein  Drittes  wäre  zu  nennen:  die  Stadt  Frankfurt  selbst  und 
die  Umgebung,  die  sie  dem  aufwachsenden  Kinde  schuf.  Nichts 
ist  in  Dichtung  und  Wahrheit  meisterlicher  geschildert  als  gerade 
dies;  die  alte  Krönungsstadt  des  heiligen  römischen  Reiches  deut- 
scher Nation  lebt  hier  für  alle  Zeiten.  Dank  dieser  Umgebung  taucht 
die  Phantasie  des  künftigen  Dichters  des  Gottfried  von  Berlichingen 
bis  ins  Mittelalter  hinab.  Hierdurch  erweiterte  sich  in  einer  Be- 
ziehung die  erstickende  Enge,  mit  der  jede  andere  deutsche  Stadt 
zu  damaligen  Zeiten  ihn  umgeben  hätte;  aus  allen  Gauen  deutscher 
Erde  sah  der  Knabe  die  Menschen  zur  Kaiserkrönung  zusammen- 
strömen, und  was  ihn  beschränkend  umgab,  war  wenigstens  ein 
unmittelbares  Reichswesen,  nicht  ein  Provinzpartikularismus  oder 
eine  geisttötende  Hofresidenz.  Dazu  dann  der  siebenjährige  Krieg 
und  die  lange  Anwesenheit  der  Franzosen. 

Nicht  ungenannt  bleibe  Cornelia,  die  um  ein  Jahr  jüngere 
Schwester  Goethe's,  deren  Wesen  und  Begabung  sie  ihrem  Bruder 
sehr  nahe  brachten,  »eine  tiefe  und  zarte  Natur«  mit  einem  »über 
ihr  Geschlecht  erhobenen  Geist«.  Die  innige  Vertrautheit  mit  dem 
weiblichen  Geschlecht,  die  bei  Goethe  von  Jugend  an  auffällt,  sein 
Bedürfnis  nach  Umgang  nicht  allein  mit  jungen  Mädchen,  sondern 
auch  mit  reifen  Frauen  und  alten  Damen,  sobald  sie  durch  Gemüt, 
Geist  oder  Energie  sich  hervortaten,  die  Harmlosigkeit  und  zugleich 
Schicklichkeit  seines  Verkehrs  mit  ihnen:  alle  diese  Züge,  die  für 
die  Art  seiner  Entwicklung  und  seiner  Poesie  von  Bedeutung  sind, 
haben  sich  unter  dem  segensvollen  Einfluss  dieser  Schwester  aus- 
gebildet, die  ihm  leider  durch  eine  Ehe  ohne  Glück  früh  entrissen 
wurde  und  schon  1777  starb. 


b)  Wanderzeit,  1765—1775 

So  trat  denn  der  16jährige  Knabe  nicht  übel  vorbereitet  seine 
Wanderzeit  an.  Er  hatte  mehr  gesehen,  mehr  Eindrücke  an  Kunst 
und  Leben  in  sich  aufgenommen,  als  die  meisten  seines  Alters; 
und  es  wirkt  komisch,  wenn  der  gute  Junge  sich  in  Leipzig  ein- 
geschüchtert fühlt,  weil  man  seine  Kleidung  altmodisch  und  seine 
Sprache  provinzmässig  findet.  In  Leipzig!  dessen  »Meissner  Mund- 
art« eine  slavische  Verhunzung  der  edlen  deutschen  Sprache  bildet, 
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und  wo  heute  noch,  bei  einer  Bevölkerung  von  einer  halben  Million 
Seelen,  ein  Menschenanlauf  stattfindet,  wenn  ein  Fremder  einen 
Rock  oder  einen  Hut  trägt,  der  in  Kleinparis  noch  nicht  gesehen 
wurde!  Nur  wenige  Jahre  später  schüttete  Goethe  bei  einem  Be- 
suche Leipzigs  folgenden  ergötzlichen  Lavastrom  aus  dem  Herzen: 
»Ich  kann  nicht  genug  sagen,  wie  sich  mein  Erdgeruch  und  Erd- 
gefühl gegen  die  schwarz,  grau,  steifröckigen,  krummbeinigen,  per- 
rückengeklebten,  degenschwänzlichen  Magisters,  gegen  die  feier- 
tagsberockte,  altmodische,  schlankliche,  vieldünkliche  Studenten- 
buben, gegen  die  zuckende,  krinsende,  schnäbelnde  und  schwumelnde 
Mägdlein,  und  gegen  die  hurenhafte,  strotzliche,  schwänzliche  und 
finzliche  Junge-Mägde  ausnimmt.«  Damals  aber,  wo  Gottsched  und 
die  Gottschedin  vor  kurzem  gethront  hatten,  wäre  Leipzig  nahe 
daran  gewesen,  sein  »pedantisches  Regiment«  ganz  Deutschland 
aufzuoktroyieren;  Goethe  und  Schiller,  der  Mainländer  und  der 
Schwabe,  kamen  gerade  noch  zurecht,  das  Vaterland  vor  dieser 
Katastrophe  zu  retten. 

Studiert  im  eigentlichen  Sinne  des  Wortes  hat  Goethe  in  Leipzig 
sehr  wenig;  er  sollte  die  Rechte  hören,  hat  aber,  ausser  einigen 
nebelhaften  Literaturvorträgen  bei  Geliert,  seine  Zeit  hauptsächlich 
im  Atelier  des  Malers  Oeser  zugebracht.  Oeser  ist  es,  der  ihn  lehrte, 
»das  Ideal  der  Schönheit  sei  Einfalt  und  Stille«;  von  Oeser  bezeugt 
er:  »Er  drang  in  unsre  Seelen,  und  man  musste  keine  haben  um 
ihn  nicht  zu  nutzen«;  der  Eindruck  blieb  unverwischbar;  an  Oeser's 
Tochter  schreibt  Goethe:  »Ich  danke  Ihrem  Vater  das  Gefühl  des 
Ideals.«  Als  wichtigstes  Ergebnis  der  drei  Jahre  in  Leipzig  dürfen 
wir  Oeser's  hohe  Schule  der  Einfalt  betrachten,  welche  auf  diesem 
Wege  von  der  Malerei  aus  in  die  Dichtkunst  Eingang  fand. 

Dazu  kamen  einige  anregende,  aber  vorübergehende  Freund- 
schaften und  die  schnell  aufflammende  und  schnell  verlöschende 
Herzensneigung  zu  der  niedlichen  Wirtstochter  Annette  oder  Kätchen 
Schönkopf;  die  ältesten  der  uns  erhaltenen  Lieder  Goethe's  sind 
an  sie  gerichtet.  Damals  schrieb  Goethe  noch  unbefangene  Briefe; 
in  einem  an  seinen  originellen  Freund  Behrisch  findet  sich  fol- 
gende charakteristische  Stelle  über  diese  Liebe:  »Ich  sage  mir  oft: 
wenn  sie  nun  deine  wäre,  und  Niemand  als  der  Tod  sie  dir  streitig 
machen,  dir  ihre  Umarmung  verwehren  könnte?  Sage  dir  was  ich 
da  fühle,  was  ich  alles  herumdenke  —  und  wenn  ich  am  Ende 
bin:  so  bitte  ich  Gott,  sie  mir  nicht  zu  geben«.  Gott  erhörte  dieses 
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Gebet;  Annette  war  bald  mit  einem  Arzte  verlobt,  und  Goethe 
konnte  ihr  aufrichtig  gratulieren.  Er  selbst  aber  verfiel  in  ein  ziem- 
lich ausgelassenes  Studentenleben,  dem  seine  stets  zarte  Körper- 
konslitution  nicht  gewachsen  war;  ein  Blutsturz  hätte  ihn  bald 
hingerafift;  krank  kehrte  er  nach  Frankfurt  heim  und  hat  eigent- 
lich nie  mehr  eine  sehr  feste  Gesundheit  besessen.  Auch  diese  Tat- 
sache ist  biographisch  aller  Beachtung  wert;  denn  die  stereotype 
biographische  Konvention  hat  uns  eine  Art  herkulischen  Götter- 
jüngling hingezaubert,  der  nie  existiert  hat.  Abgesehen  von  einer 
echt  patrizischen  Lust,  etwas  reichlich  zu  essen  und  zu  trinken, 
besass  Goethe  von  Hause  aus  gesunde  Neigungen;  das  war  sein 
Glück;  sonst  hätte  er  leicht  in  ähnlicher  Weise  wie  Schiller  enden 
können.  Brust,  Hals,  Herz  blieben  bei  ihm  sein  lebenlang  anfallig; 
die  Neigung  zu  heftigen  Entzündungen  hat  ihm  manche  qualvolle 
Erkrankung  veranlasst;  die  Verdauung  stockte  leicht,  und  Gicht 
stellte  sich  frühzeitig  ein;  wer  aus  Briefen  und  Tagebüchern  die 
Nachrichten  über  Erkrankungen  zusammenträgt,  erhält  eine  traurig 
lange  Liste;  im  fünfzigsten  Lebensjahre  lag  Goethe  am  Tode,  seit- 
dem öfters  wieder.  *  Zu  alledem  fast  krankhaft  reizbare  Nerven. 
Als  Goethe  im  sechsundzwanzigsten  Lebensjahre  auf  dem  üblichen 
Saumpfade  zum  Gotthardspital  gemächlich  hinansteigt  —  für  jeden 
kräftigen  Jüngling  eine  herzerfrischende,  leichte  Aufgabe  —  klagt 
er  über  »Not  und  Müh'  und  Schweiss  .  .  .  Schwitzen  und  Matten 
und  Sinken«.  Mehr  infolge  seines  eisernen  Willens  und  der  klaren 
Gesundheit  seiner  Seele  erscheint  uns  Goethe  als  der  Typus  eines 
gesunden  Menschen,  als  wegen  besonderer  körperlicher  Kraft;  wie 
er  mit  einigen  dreissig  Jahren  an  Lavater  schreibt,  er  war  viel 
krank,  aber  »meist  ohne  es  zu  sagen,  dass  Niemand  frage,  und 
der  Credit  aufrecht  bleibe«.  Die  Wahrheit  ist  interessanter  als  die 
Märe.  Wir  wollen  den  Lombrosos  das  Vergnügen  machen,  es  zu 
gestehen:  ein  ausserordentlicher  Intellekt  wird  stets  dem  Körper 
zu  schaffen  geben ;  mag  in  Leipzig  des  Jünglings  Leichtsinn  einiges 
auf  dem  Gewissen  haben,  später  war  es  der  tiefe  Sinn,  der  an  dem 
Körper  zehrte;  Goethe's  schwerste  Erkrankungen  fallen  zumeist 
mit  grossen  seelischen  Erregungen  zusammen,  die  er  unter  der 
Maske  des  Gleichmutes  zu  verheimlichen  liebte. 

Jene  erste  schwere  Erkrankung  trug  zum  Reifwerden  Goethe's 
viel  bei.  »Mein  Gemüt  war  von  Natur  zur  Ehrerbietung  geneigt«, 
bemerkt  er  von  seinem  frühen  Kindesalter;   in   diesem  Keim  liegt 
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alles;  der  unreligiöse  Mensch  ist  derjenige,  dem  Ehrfurcht  fremd 
bleibt.  Jetzt  vertiefte  sich  die  Anlage,  und  zwar  nach  zwei  Seiten 
zugleich:  in  die  Mystik  des  Vereintseins  mit  Christus  und  in  die 
Mystik  der  alchimistischen  Natureinheit.  Man  nennt  Goethe  einen 
Heiden;  er  selber  liebte  es  in  späteren  Jahren,  sich  diese  Bezeich- 
nung beizulegen;  und  doch  kann  ein  Mann,  der  mit  einundzwanzig 
Jahren  sich  zu  folgenden  Gefühlen  bekannte,  nie  ein  Heide  im 
antireligiösen,  sondern  höchstens  im  antikirchlichen  Sinne  gewor- 
den sein:  »Reflexionen  sind  eine  sehr  leichte  Ware,  mit  Gebet  da- 
gegen ist's  ein  sehr  einträglicher  Handel;  eine  einzige  Aufwallung 
des  Herzens  im  Namen  des,  den  wir  inzwischen  einen  Herrn 
nennen,  bis  wir  ihn  unsern  Herrn  betiteln  können,  und  wir  sind 
mit  unzähligen  Wohltaten  überschüttet.« 

Der  diese  Worte  an  einen  Kameraden  richtet,  ist  nach  andert- 
halbjähriger Pause  von  neuem  auf  die  Universität  gezogen,  dies- 
mal nach  Strassburg.  Die  Stadt  mit  ihrem  Dom,  die  bunt  gemischte 
Bevölkerung,  die  herrliche  Gegend:  das  war  alles  ein  anderes  als 
Leipzig.  Vom  ersten  Augenblick  merkt  man  dem  Jüngling  an  wie 
dort  den  Druck,  so  hier  die  Freude.  Wir  fühlen  es,  die  schlimmste 
Klippe,  die  Goethe's  Adoleszenz  bedrohte,  ist  umschifft.  Alles  dient 
jetzt  der  Fruchtbarkeit:  die  Mystik,  weit  entfernt  einen  Frömmler 
aus  ihm  zu  machen,  streift  ihm  nur  die  letzten  Überbleibsel  der 
Dogmatik  von  der  Seele  ab;  die  Alchimie  führt  ihn  zur  Beobach- 
tung der  Natur.  Anstatt  die  Rechte  zu  studieren,  geht  er  mit  seinen 
Medizin  studierenden  Kommilitonen  in  die  anatomischen  und  chi- 
rurgischen Vorträge;  hatte  der  Maler  Oeser  den  Dichter  Einfalt 
und  Stille  gelehrt,  so  lehrte  ihn  die  exakte  Forschung  genaues 
Hinsehen  und  Beachtung  der  inneren  Struktur.  Auch  dies  blieb 
Goethe  fürs  ganze  Leben  gewonnen. 

Und  nun  fand  das  grosse  Ereignis  statt:  die  erste  Begegnung 
mit  einem  Manne,  der  zu  einer  anderen  Spezies  als  die  übrigen 
gehörte,  nicht  mehr  Homo  sapiens,  unser  wohlvertrauter  Alleswisser, 
sondern  Homo  genialis,  das  heisst  (wörtlich)  der  »lebenzeugende« 
Mensch.  Freilich,  um  zu  ermessen,  was  die  Begegnung  mit  Herder 
für  den  Jüngling  bedeutet  hat,  in  dessen  Seele  keimhaft,  Blatt  um 
Blatt  gefaltet,  Weltenbilder  schlummerten,  die  bloss  des  Auferweckens 
harrten,  muss  man  eine  ungefähre  Vorstellung  davon  besitzen,  was 
Herder  war,  und  diese  Vorstellung  ist  leider  ausserhalb  eines 
engsten  Kreises  nicht  vorauszusetzen. 
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Herder's  hellseherisches  Ahnungsvermögen  trägt  ihn  beschwingt 
in  alle  Fernen,  sein  Begeisterungsdrang  siegt  über  jedes  Hinder- 
nis; längst  entschwundene  Zeiten,  nie  von  ihm  gekannte  Völker, 
sie  stehen  vor  seinem  Auge,  er  begreift  sie,  er  liebt  sie,  er  erklärt 
sie  uns;  der  Zartsinn  ist  sein  Organ,  wogegen  die  Derbheit,  sowie 
das,  was  Goethe  als  »Ironie«  preist,  dieser  grossen  Seele  fehlt; 
Herder's  Genialität  übertrifft  bei  weitem  sein  Talent,  das  ist  sein 
Verhängnis,  das  hindert  ihn,  wahre  Meisterwerke  zu  vollenden. 
Die  Welt  aber  fragt  nicht  viel  nach  dem  Wesen  eines  Mannes, 
sondern  fast  einzig  nach  seinen  Taten;  und  als  Tat  lässt  sie  nur 
das  gelten,  was  sich  ihr  mit  Gewalt  aufzwingt.  Sonderwesen  jedoch 
gibt  es,  allzu  zart  und  eigenmässig  entwickelt,  zu  selbstbewusst 
und  zugleich  zu  empfindsam-geduldlos,  einen  unmittelbaren  Ein- 
druck auf  die  allgemeine  Mittelmässigkeit  zu  machen,  Wesen,  die 
weder  den  nachsichtig  guten,  sich  herabneigenden  Willen,  noch  die 
ausdauernde  Selbstbeherrschung  besitzen,  jene  Kompromisse  ein- 
zugehen, dank  welchen  Verständnis  und  Eindruck  bei  der  Menge 
erzielt  werden.  Abgesehen  von  seinem  immensen  Wissen  (geboren 
aus  einer  seltenen  Assimilationsfähigkeit)  steht  ein  Herder  auch  in 
bezug  auf  die  Region,  wo  seine  Gedanken  sich  bewegen,  und  auf 
die  Mannigfaltigkeit  der  Farbenunterscheidung  seines  geistigen  Spek- 
trums der  Mehrzahl  seiner  Zeitgenossen  bedeutend  ferner  als  die 
meisten  Männer,  denen  wir  die  geniale  Wirkungsart  zuzuschreiben 
pflegen.  In  bezug  auf  ihn  redet  Goethe  von  einem  »mystisch  weit- 
strahlsinnigen  Ganzen,  einer  in  der  Fülle  verschlungener  Geschöpfs- 
äste lebenden  und  rollenden  Welt«.  Für  Herder  ist  »Grenze«  gleich 
Tod;  der  Hindernisse  spottend,  braust  sein  Geist  durch  alle  Be- 
reiche menschlicher  Interessen;  nichts  dünkt  ihm  unerreichbar, 
so  kühne  Brücken  weiss  er  über  die  gähnenden  Abgründe  des 
Unvermögens  zu  werfen;  das  Beschränkte  schüttelt  er  wie  einen 
teuflischen  Zufall  hastig  ab  und  lässt  sich  den  Wahn  der  rein 
idealen  Wirkungsgewalt  nicht  entreissen.  Prophet  und  Weltbe- 
glücker: das  ist  es,  wozu  er  sich  innerlich  berufen  fühlt.  »Ich  will 
mich  so  stark  als  möglich  vom  Geist  der  Schriftstellerei  abwen- 
den und  zum  Geist  zu  handeln  gewöhnen!«  Gleich  Goethe  ist 
auch  Herder  ein  universal  begabter  Mann;  diese  Ähnlichkeit  trug 
sicherlich  viel  dazu  bei,  jeden  der  Beiden  dem  andern  leidenschaft- 
lich in  die  Arme  zu  werfen;  doch  griff  das  Unterscheidende  tiefer 
durch  als  das  Verwandte.  Goethe  bezeichnet  sich  in  späteren  Jahren 
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als  »ein  Talent,  das  nicht  umherschwärmt,  sondern  gleichzeitig 
aus  einem  gewissen  Mittelpunkt  sich  nach  allen  Seiten  versucht«; 
dieser  Mittelpunkt  blieb  unverrückbar  und  verlieh  sowohl  den 
verschiedenen  Bestrebungen  des  Augenblicks  wie  denen  der  auf- 
einanderfolgenden Jahre  organische  Einheitlichkeit;  nicht  die  kleinste 
Bemühung  ist  umsonst,  jede  dient  dem  Ganzen,  Wogegen  Herder's 
Lebenswerk  heute  wie  ein  Trümmerfeld  gigantischer  Fragmente, 
unausgeführter  Absichten,  traumgebliebener  Träume  vor  unseren 
verwirrten  Blicken  liegt.  Während  sein  schrankenlos  weiter  Sinn 
alles  umfassen  wollte,  blieb  der  innere  Mensch  mit  sich  selber 
uneinig,  unfähig  sich  zu  klären,  sich  zu  bändigen.  Kein  Universal- 
geist kann  den  Widersprüchen  entgehen;  bei  Goethe  wirkten  sie 
aber  zusammen  und  bauten  dadurch  die  Persönlichkeit  rings  herum 
körperhaft  aus,  indessen  sie  bei  Herder  die  Seele  zerrissen  und  das 
Werk  in  Stücke  zerschlugen.  Dies  reicht  bis  ins  Einzelne,  wo  wir 
dicht  neben  Einsichten  und  Vorahnungen,  mit  denen  Herder  die 
bedeutendsten  seiner  Zeitgenossen  überflügelt,  neidische  Missach- 
tung des  Erhabenen  und  verletzend-absichtliche  Patronisierung  des 
Unbedeutenden  finden.  Und  das  Leben  ist  ihm  (wiederum  im  Ge- 
gensatz zu  seinem  im  Götterschutze  wandelnden  Freunde)  so  hart, 
drängt  ihm  so  unaufhörliche,  lästige,  nörgelnde,  aufreibende  Lohn- 
arbeit auf,  sein  Heim  ist  so  angefüllt  mit  der  Ruhelosigkeit  eines 
ehrgeizigen,  argwöhnischen,  pläneschmiedenden  Weibes  und  mit 
der  Sorge  um  eine  zahlreiche  Familie,  er  sieht  sich  dadurch  seiner 
inneren  Bestimmung  —  anstatt  ihr  entgegenzuwachsen  —  ferner 
und  ferner  gerückt,  sein  Stolz  muss  so  viel  leiden,  dass  er  immer 
verbitterter  wird  und  sich  zuletzt  mit  aller  Welt  verfeindet,  er,  der 
Liebesbedürftige!  Auch  Goethe  verliert  er,  der  doch  von  ihm  das 
schöne  Wort  gesprochen  hatte:  »Eines  edleren  Herzens  und  wei- 
teren Geistes  ist  nicht  wohl  ein  Mensch«.  Ruht  jedoch  Goethe's 
Grösse  in  dem  unauflöslichen  Bunde  jenes  Mittelpunktes  des  un- 
verrückbaren Seins  mit  einem  Kreis  um  Kreis  sich  unaufhörlich 
erweiternden  Werden,  so  dass  er  den  Grundsatz  aufzustellen  wagt: 
»Wir  müssen  nichts  sein,  sondern  alles  werden  wollen«,  wir  wollen 
voll  Dank  und  Ehrfurcht  bekennen:  auf  dieses  Werden  Goethe's 
hat  Keiner  annähernd  so  befruchtend  und  fördernd  gewirkt  wie 
Herder.  Denn  Herder  war  eine  Elementarkraft  und  gab  ihm  alles 
auf  einmal,  den  Stoff  und  auch  den  Geist,  mit  anderen  Worten, 
die  Gegenstände,  aus  denen  die  grösstmögliche  Nahrung  zu  schöpfen 
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war,  und  auch  die  Richtung  bergauf,  der  Sonne  entgegen.  Goethe 
vergleicht  diese  Wirkung  Herder's  mit  einer  »Göttererscheinung«, 
die  »über  ihn  herabgestiegen  sei,  Herz  und  Sinn  mit  warmer,  heiliger 
Gegenwart  durch  und  durch  belebend«.  Herder  gab  ihm,  wovon 
der  akademische  Pedant  in  Leipzig  keine  Ahnung  besessen  hatte: 
den  ersten  Einblick  in  Geist  und  Geschichte  der  deutschen  Poesie, 
ja,  aller  Poesie;  Herder  war  es,  der  ihn  auf  das  Volkslied  wies 
und  ihm  die  alten  Balladen  und  Chroniken  zuführte;  er  lehrte  ihn 
die  Gothik  schätzen;  er  schenkte  ihm  das  tiefere  Verständnis  für 
Shakespeare;  er  offenbarte  ihm  die  alten  Griechen  und  machte  ihn 
mit  den  modernen  Romanschreibern  Englands  und  Frankreichs 
bekannt;  mit  den  Vorarbeiten  zu  seiner  Plastik  beschäftigt,  besass 
Herder  bereits  (in  Anschluss  an  Winckelmann)  umfassende  Ge- 
sichtspunkte für  die  Beurteilung  aller  bildenden  Kunst  .  .  .  Doch 
wozu  alles  aufzählen?  Die  Hauptsache  für  Goethe  war  ja  die  Er- 
fahrung, dass  es  überhaupt  Menschen  von  dieser  Art  auf  der  Welt 
gibt.  »Was  in  einem  solchen  Geiste  für  eine  Bewegung,  was  in 
einer  solchen  Natur  für  eine  Gährung  müsse  gewesen  sein«,  schreibt 
er  von  Herder,  »lässt  sich  weder  fassen  noch  darstellen«.  An  dem 
verwandten  Homo  genialis  erkannte  er  zum  ersten  Mal  seine  eigene 
Bedeutung;  der  Verkehr  mit  Herder  in  Strassburg  ist  die  Geburts- 
stunde des  bewussten  Genies  in  Goethe.  * 

Nicht  unerwähnt  darf  in  dieser  Skizze  die  erste  wahrhaft  poe- 
tische Liebe  Goethe's  bleiben,  diejenige  zu  Friederike  Brion,  der 
Tochter  des  braven  elsässischen  Pfarrers.  Welche  Leidenschaft  den 
Jüngling  erfasst  hatte,  beweist  nichts  besser  als  das  Lied  Will- 
kommen und  Abschied,  das  unmittelbarste  und  stürmischeste  Liebes- 
lied, das  wir  überhaupt  von  Goethe  besitzen.  Man  muss  es  in  der 
ursprünglichen  Gestalt  lesen,  wo  es  beginnt: 

Es  schlug  mein  Herz;  geschwind  zu  Pferde! 
Und  fort,  wild,  wie  ein  Held  zur  Schlacht! 

Wo  ferner,  statt  der  dämpfenden  Korrektur  späterer  Jahre: 

In  meinen  Adern  welches  Feuer! 
In  meinem  Herzen  welche  Glut! 

geschrieben  steht: 

Mein  Geist  war  ein  verzehrend  Feuer, 
Mein  ganzes  Herz  zerfloss  in  Glut! 

CHAMBERLAIN,  GOETHE  3 
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Auch  die  unsterblichen  Schlusszeilen  gewinnen  an  Eindringlich- 
keit dadurch,  dass  er  ihr,  nicht  sie  ihm,  nachsieht: 

Du  gingst,  ich  stund  und  sah  zur  Erden, 
Und  sah  dir  nach  mit  nassem  Blick: 
Und  doch,  welch'  Glück  geliebt  zu  werden! 
Und  lieben,  Götter,  welch'  ein  Glück! 

Und  was  wurde  aus  dieser  Liebe,  die  zu  so  hohen  Worten  be- 
geistert hatte?  Gleich  dem  Nebelkleid,  von  dem  in  jenem  Liede 
die  Rede  ist,  schwand  sie  vor  der  nächsten  Morgensonne,  und  ihre 
Bedeutung  für  Goethe's  Leben  ist  fast  lediglich  in  dem  Umstand 
zu  finden,  dass  sie  zu  jenem  Gegenstück  zu  Hermann  und  Doro- 
thea, der  duftend  zarten  Idylle  im  zehnten  und  elften  Buch  von 
Dichtung  und  Wahrheit  die  Veranlassung  gab.  »Sie  hatte  mich  ge- 
liebt schöner  als  ich's  verdiente«,  bekennt  Goethe;  und  in  der  Tat, 
sobald  die  holde  Erscheinung  ihm  nicht  mehr  leibhaftig  das  Auge 
bezauberte,  entschwand  sie  aus  seinem  Vorstellungskreis,  bis  vier- 
zig Jahre  später  die  Beschäftigung  mit  der  Lebensschilderung  sie 
von  neuem  hervorrief.  Gerade  infolgedessen  aber  blieb  diese  Ge- 
stalt Friederikens  unberührt  und  bildkräftig  wie  kaum  eine  zweite. 

In  den  letzten  Wochen  seines  Strassburger  Aufenthaltes  zog 
Goethe  seine  juristischen  Bücher  wieder  hervor,  holte  sich  Rats  bei 
gutmütigen  Vertretern  des  Faches,  schrieb  eine  Dissertation  und 
promovierte  zum  Doktor  juris.  Von  nun  an  hiess  er  bei  seinem 
Vater  und  auch  jahrelang  bei  manchen  Anderen  »der  Dr.« 

Die  nun  folgenden  Jahre  sind  die  verworrensten  in  Goethe's 
Leben.  Das  Fahrige,  Unstete,  Planlose,  Grillenhafte  in  seinem  Wesen 
erreichte  hier  den  Paroxysmus;  seine  Mittel  erlaubten  ihm  Willkür 
und  Inkonsequenz  in  der  Lebensführung,  und  das  Genie  hatte 
Herder,  selber  der  nie  zu  Bändigende,  zwar  geweckt  und  auf- 
gestachelt, nicht  aber  zu  lenken  verstanden.  In  Gottfried  von 
Berlichingen  —  nicht  die  uns  allen  vertraute  Theaterbearbeitung 
Götz,  sondern  eine  grenzenlos  umfangreiche  dramatisierte  Chronik, 
die  Goethe  zweimal  durcharbeitete  —  zeigte  sich  die  gewaltige  ge- 
staltende Kraft,  zugleich  der  jugendlich  herrische  Unwille  gegen 
irgendwelche  Beschränkung;  wogegen  andere  Dichtungen  in  acht 
Tagen  (wie  Clavigo)  fix  und  fertig  als  Improvisationen  und  Gesell- 
schaftsspiele entstanden,  deren  Lücken  leicht  zu  tilgen  gewesen 
wären,  hätte  der  Dichter  die  Ausführung  nur  ein  wenig  sorgfälliger 
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durchdenken  und  breiter  ausgestalten  wollen.  Übermütige  Farcen, 
die  uns  bedauern  lassen,  dass  Goethe  dies  Genre,  in  dem  er  sofort 
die  höchste  Vollendung  erreichte,  später  mit  seiner  Würde  nicht 
vereinbar  fand,  sprudelten  hervor  und  gingen  leider  meistens  ver- 
loren: Götter,  Helden  und  Wieland,  Concerto  Dramatico,  Pater  Brey, 
Satyros,  Prolog  zu  den  neuesten  Offenbarungen  Gottes  usw.  Kurze 
Blätter  (nach  Herder's  Art)  redeten  in  dithyrambischer  Begeisterung 
von  Shakespeare,  von  der  gotischen  Baukunst,  von  den  Grund- 
wahrheiten des  Christentums.  In  den  Frankfurter  Gelehrten  Anzeigen 
besprach  der  wenig  wissende,  doch  alles  ahnende  Jüngling  mit 
Ungestüm  die  Neuerscheinungen  auf  den  Gebieten  der  schönen 
Literatur,  der  Religionslehre,  der  Ästhetik.  Dabei  war  Faust  schon 
begonnen,  und  andere  gewaltige  dramatische  Entwürfe  —  Julius 
Caesar,  Prometheus,  Mahomet  —  gewannen  nach  und  nach  Gestalt. 
Mitten  in  diesem  Wonnetaumel  des  sich  selbst  wie  ein  neuent- 
decktes Land  erforschenden  Geistes  der  Produktivität  Hess  sich 
Goethe  an  dem  Reichsgericht  in  Wetzlar  als  Praktikant  anstellen 
und  verbrachte  dort,  in  der  lieblichen  Gegend,  die  er  mit  seiner 
alten  Leidenschaft  für  die  Natur  nach  allen  Richtungen  zu  Fuss 
und  zu  Pferd  durchquerte,  eine  »Glückseligkeit  von  vier  Monaten« 
zwischen  seinem  Freund  und  Kameraden,  dem  wackeren,  kennt- 
nisreichen Johann  Heinrich  Kestner,  und  dessen  Braut,  Lotte  Buff. 
Jeder  weiss,  wie  es  hier  zuging;  was  sein  Werther  nicht  über  sich 
vermochte,  Goethe  selber  konnte  es;  er  hiess  seinen  Diener  alles 
heimlich  bereiten,  Hess  Reichsgericht  Reichsgericht  sein  und  war 
eines  Morgens  verschwunden.  Mit  Kestner  und  Lotte  blieb  er  im 
besten  Einvernehmen  und  in  regem  brieflichen  Verkehr,  und  als 
bald  darauf  der  Tod  eines  anderen  Kameraden  am  Reichsgericht, 
des  tiefsinnigen  jungen  Jerusalem,  durch  Selbstmord  erfolgte,  da 
war  ihm  zu  dem  Roman,  den  er  in  Anlehung  an  Rousseau's  und 
Richardson's  Romane  in  Briefform  als  halbausgestaltete  Absicht 
schon  lange  bei  sich  trug,  auch  die  dramatische  Katastrophe  ge- 
geben, die  es  nicht  in  seinem  episch -kontemplativen  Wesen  ge- 
legen hätte  zu  erfinden,  *  Er  Hess  sich  alles  mit  juristisch  genauer 
Ausführlichkeit  berichten  und  erreichte  die  ergreifende  realistische 
W^irkung  des  Schlusses  durch  die  oft  buchstäbliche  Verwendung 
der  Worte  und  Handlungen  des  aus  unglücklicher  Liebe  in  den 
Tod  gegangenen  Jünglings.  Doch  kommt  für  die  Entstehung  des 
Werther  noch  ein  Umstand  in  Betracht;  gleich  nach  seinem  Fortgang 
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aus  Wetzlar  hatte  Goethe  Liebe  gefasst  für  Maximiliane  von  La  Roche, 
»eine  Erscheinung  vom  Himmel«,  die  in  der  ihr  vor  kurzem  auf- 
gezwungenen Ehe  mit  dem  Bankier  Brentano,  einem  guten,  aber 
nüchternen  Manne,  unglücklich  lebte.  JSo  wechselvoll  und  flüchtig 
waren  die  Eindrücke  dieser  ZeitI 

Inzwischen  hatte  sich  Goethe  in  Frankfurt  im  Hause  seines 
Vaters  eine  rechtsanwältliche  Kanzlei  eingerichtet,  studierte  aber 
förmlich  darauf,  möglichst  wenig  zu  tun  zu  bekommen;  dieses 
wenige  überliess  er  ausserdem,  so  viel  es  ging,  seinem  Vater  oder 
seinen  Kollegen;  »meine  Praxis«,  schreibt  er  einem  Freunde,  »kann 
noch  wohl  in  Nebenstunden  bestritten  werden«.  Dem  viel  zerstreuten 
Manne  blieben  auch  wirklich  kaum  mehr  als  Nebenstunden  für 
Berufsarbeiten.  Goethe's  Ruf  als  Dichter,  der  später  merklich  ver- 
blasste  und  erst  in  den  letzten  zwanzig  Lebensjahren  die  volle 
Höhe  von  neuem  erreichte,  stand  damals  auf  dem  Zenith.  Gott- 
fried hatte  grosse  Achtung  erobert,  sogar  der  mit  Lob  sparsame 
Herder  schreibt:  »Gott  segne  dich,  dass  du  den  Götz  gemacht  hast, 
tausendfältig!«  Doch  beschränkte  sich  diese  Bewunderung,  wie  es 
in  der  Natur  der  Sache  lag,  auf  einen  gewissen  vaterländischen 
Kreis;  Werther  dagegen  eroberte  die  ganze  Welt.  Der  »Herr  Dr.« 
war  jetzt  »der  Verfasser  des  Werther«  geworden  und  blieb  es  für 
Viele  fünfzig  jahrelang;  noch  1808  kannte  Napoleon  von  Goethe 
nichts  anderes  als  Werther.  Mit  Goethe  selber  werden  wir  uns  der 
Erkenntnis  nicht  erwehren,  dass  bei  dem  ungeheuren  Erfolg  dieses 
Werkes  seine  unvergleichlichen  stilistischen  Eigenschaften  verhält- 
nismässig wenig  wogen,  jedenfalls  wenig  zum  Bewusstsein  kamen 
neben  dem  bloss  stofflichen  Interesse  an  der  geschilderten  Hand- 
lung. Wie  dem  auch  sei,  das  Goethehaus  war  ein  Mittelpunkt  ge- 
worden, wo  jeder  Schöngeist  Deutschlands,  den  sein  Weg  nach 
Frankfurt  führte,  einkehren  musste;  Goethe  war  mit  einem  Schlage 
rhomme  ä  la  mode,  und  er  Hess  es  sich  auch  eine  Zeitlang  ge- 
fallen. Hätte  der  Zustand  angehalten,  es  wäre  sein  Verderben  ge- 
worden; aus  einer  gewaltsamen  Zerstreuung  geriet  er  in  die  andere 
und  besass  nichts,  fähig  ihn  zu  binden,  ausser  dem  sehr  lockeren 
Zwang  seiner  Advokatenpraxis.  Aus  Weimar  schreibt  er  mehrere 
Jahre  später  an  seine  Mutter:  »Sie  erinneren  sich  der  letzten 
Zeiten,  die  ich  bei  ihnen,  ehe  ich  herging,  zubrachte ;  unter  solchen 
fortwährenden  Umständen  würde  ich  gewiss  zu  Grunde  gegangen 
sein.« 
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Durch  dieses  »Hurrli«,  wie  er's  einmal  nennt,  hindurch,  spielt 
nun  eine  Liebe,  die  Goethe  selber  später  gelegentlich  als  diejenige 
bezeichnet  haben  soll,  die  in  seinem  Herzen  am  tiefsten  Wurzel 
gefasst  hätte;  auch  ist  es  die  einzige  von  allen,  die  zu  einer  förm- 
lichen Verlobung  geführt  hat.  Soret  —  ein  Mann  der  exakten 
Wissenschaft,  geübt,  täglich  abends  das  Erlebte  genau  aufzuschrei- 
ben —  will  am  5.  März  1830  aus  Goethe's  Mund  folgende  Worte 
vernommen  haben:  »Niemals  bin  ich  meinem  Glücke  so  nahe  ge- 
wesen.« Und  weiter:  »Lili  war  die  erste  für  welche  ich  eine 
ebenso  tiefe  als  wahre  Neigung  gefasst  hatte,  ja  vielleicht  auch  die 
letzte;  denn  derartige  Beziehungen,  wie  sie  mich  in  der  Folge  be- 
schäftigten, waren  im  Vergleich  zu  jener  sehr  flüchtige.«  Ein  sol- 
cher Ausspruch  (den  auch  Eckermann  fast  wortwörtlich  wieder- 
gibt) wirft  ein  eigentümliches,  den  Meisten  gewiss  unerwartetes 
Licht  auf  das  Verhältnis  zu  Frau  von  Stein ;  doch  worauf  ich  vor- 
läufig die  Aufmerksamkeit  einzig  richten  möchte,  ist  die  besondere 
Beleuchtung,  die  hierdurch  auf  Goethe's  Liebesleben  überhaupt  fällt. 
Der  Heirat  hätte  in  diesem  Falle  nichts  im  Wege  gestanden:  Lili 
Schönemann  war  die  einzige  Tochter  eines  reichen  Bankiers;  sie 
war  vortrefflich  erzogen  und  gebildet,  von  Gestalt  bezaubernd  und 
starken  Charakters;  in  den  Gräueln  der  französischen  Revolution 
zeichnete  sie  sich  später  aus,  auch  Goethe  musste  ihre  »Stand- 
haftigkeit  und  ausdauernde  Grossheit«  preisen;  die  Familie  hatte, 
obwohl  diese  Verbindung  ihren  Hoffnungen  nicht  entsprach,  doch 
schliesslich  eingewilligt.  Nichtsdestoweniger  kam  es  nicht  zur  Ehe- 
schliessung; denn  kaum  war  dieser  »ebenso  tiefen  als  wahren 
Neigung«  durch  die  gegenseitige  Angelobung  die  endgültige  Weihe 
zuteil  geworden,  als  Goethe,  wild  vor  Angst,  es  könnte  wirklich 
eine  Ehe  daraus  erfolgen,  alles  in  Bewegung  setzt,  die  Verlobung 
aufzuheben,  und  schliesslich  einfach  entflieht.  Er  unternimmt  seine 
erste  Schweizer  Reise  und  bricht  dabei  alle  Beziehungen  zu  Lili 
ab.  Doch  als  er  nach  Frankfurt  zurückkehrt,  kann  er  der  Ver- 
suchung einer  Begegnung  nicht  widerstehen,  und  der  alte  Zauber 
—  das  »so  nahe  Glück«  —  umfängt  ihn  von  neuem.  Da  schreibt 
er  nun  an  seinen  vertrautesten  Freund  Merck  —  es  sind  Kraft- 
worte, doch  wenigstens  erfahren  wir  genau,  was  Goethe  zu  jener 
Zeit  empfand,  nicht,  was  er  fünfundfünfzig  Jahre  später  darüber 
dachte  —  also  er  schreibt  am  8.  August  1775  an  Merck:  »Ich  bin 
wieder   scheissig    gestrandet,    und  möchte   mir  tausend   Ohrfeigen 
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geben,  dass  ich  nicht  zum  Teufel  ging,  da  ich  flott  war.  Ich  passe 

wieder  auf  neue  Gelegenheit,  abzudrücken « 

Auf  das  Thema  Goethe  und  die  Liebe  werden  wir  mehr  als 
einmal  Gelegenheit  finden  zurückzukommen;  für  den  Augenblick 
genügt  es,  wenn  diese  etwas  derbe  Aufrüttelung  den  Gefallen  an 
den  Phrasen  unserer  Literarhistoriker  gründlich  verscheucht.  Bio- 
graphisch ward  diese  brennende  Begier  »abzudrücken«  zwiefach 
entscheidend;  denn  nicht  allein  heiratete  Goethe  nicht  in  den  be- 
häbigen Kreis  reicher  Kaufherren,  sondern  er  ergriff  hastig  die  Ge- 
legenheit einer  Einladung  an  den  Hof  des  jungen  Herzogs  von 
Weimar,  um  auf  diese  Weise  aus  der  Nähe  des  drohenden  Glückes 
wegzukommen  und  beliebig  lange  ihm  fernzubleiben. 

c)  Weimar,  1775—1786 

Am  7.  November  1775  zog  Goethe  in  Weimar  ein;  es  ward  sein 
Heim  auf  immer. 

Carl  August,  Herzog  von  Sachsen -Weimar  (seit  1815  Gross- 
herzog), ist  eine  der  entscheidenden  Gewalten  im  Leben  Goethe's; 
ihm  fiel  die  Aufgabe  des  Schicksals  zu;  er  zeigte  sich  ihr  gewachsen. 
»Dieser  von  der  Natur  höchst  begünstigte,  glücklich  ausgebildete 
Fürst  Hess  sich  meine  wohlgemeinten,  oft  unzulänglichen  Dienste 
gefallen  und  gab  mir  Gelegenheit  mich  zu  entwickeln,  welches 
unter  keiner  andern  vaterländischen  Bedingung  möglich  gewesen 
wäre.«  Ohne  den  Ballast  der  Verantwortlichkeit  hätte  Goethe  seinen 
Lebenslauf  nicht  zu  steuern  vermocht;  durch  Carl  August  erhielt 
er  ihn;  und  zwar  nicht  drückend-starr  und  schematisch-eigensinnig, 
sondern  den  Erfordernissen  des  Augenblicks  mit  einsichtigem  Wohl- 
wollen angemessen.  Um  seiner  Freiheit  willen  diente  Goethe  dem 
Fürsten,  um  aus  der  bürgerlichen  Einengung  sich  hinauszuretten 
und  Luft  zum  Leben  zu  bekommen. 

Einen  Herrn 

Erkenn'  ich  nur:  den  Herrn,  der  mich  ernährt. 

Dem  folg'  ich  gern,  sonst  will  ich  keinen  Meister; 

Frei  will  ich  sein  im  Denicen  und  im  Dichten; 

Im  Handeln  schränkt  die  Welt  genug  uns  ein. 

Zwar  häuften  sich  in  den  ersten  Jahren  nach  und  nach  die  amt- 
lichen Verpflichtungen;   doch  lediglich,   weil  es  die  Tendenz  aller 
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Politik  ist,  die  tatsächlichen  Machtbefugnisse  in  eine  Hand  zu 
spielen;  was  im  alten  Rom  gewaltige  Verhältnisse  gewann,  findet 
man  in  jeder  Dorfgemeinde  angedeutet;  im  kleinen  (damals  noch 
kleineren)  Herzogtum  Sachsen -Weimar  geschah,  was  überall  ge- 
schieht. »Goethe  lebt  und  regiert  und  wütet,  und  gibt  Regenwetter 
und  Sonnenschein,  tour  ä  tour  comme  voiis  savez,  und  macht  uns 
glücklich,  er  mache  was  er  will«;  so  berichtet  Wieland  wenige 
Monate  nach  Goethe's  Ankunft  in  Weimar.  Zunächst  gewann  er 
den  Einfluss,  dann  ein  Amt  nach  dem  andern,  schliesslich  trug  er 
die  Hauptlast  aller  Verantwortung.  Goethe  —  nicht  der  Herzog  — 
hat  das  so  gewollt  und  bewirkt.  Gerade  aus  jener  Zeit  enthält 
das  Tagebuch  das  Bekenntnis,  er  möchte  noch  mehr  amtliche 
Verpflichtungen  auf  sich  nehmen,  »wozu  Gott  Gelegenheit  und  Mut 
verleihe!«  Und  kurz  darauf  schreibt  er  an  seinen  Freund:  »Das 
Bedürfnis  meiner  Natur  zwingt  mich  zu  einer  vermannigfaltigten 
Tätigkeit,  und  ich  würde  in  dem  geringsten  Dorfe  und  auf  einer 
wüsten  Insel  eben  so  betriebsam  sein  müssen,  um  nur  zu  leben.« 
Als  jedoch  die  Bürde  ihn  zu  drücken  begann  und  die  Sterilität  aller 
Politik  seine  Seele  ausdorrte,  da  zürnte  der  Herzog  nicht;  zur  Em- 
pörung der  lieben  Weimarer  liess  er  dem  Freunde  die  Bezüge  und 
enthob  ihn  der  Arbeiten  und  Verantwortlichkeiten;  nur  was  dem 
Forscher  und  Poeten  kongenial  war,  was  er  selber  wollte  und 
wählte,  behielt  er  als  Ressort.  »Einen  Mann  von  Genie  an  dem 
Ort  gebrauchen,  wo  er  seine  ausserordentlichen  Talente  nicht  ge- 
brauchen kann,  heisst  denselben  missbrauchen«,  so  lautete  Carl 
August's  Bekenntnis.  Fürstlicher  hat  nie  ein  Freund  gehandelt. 
Es  zeugt  von  haarsträubender  Urteilslosigkeit,  wenn  man  Goethe's 
Betätigung  im  Dienste  des  Staates  als  einen  Abbruch  an  seiner 
dichterischen  Bestimmung  auffasst.  Über  diese  ewig  erneute  Klage 
hat  kein  Geringerer  als  Merck  sich  schon  1778  empört:  »Goethe 
hat  nicht  das  Geringste,  wie  die  Esel  prätendieren,  von  seiner  ehe- 
maligen poetischen  Individualität  abgelegt,  dagegen  aber  an  Hunger 
und  Durst  nach  Menschenkenntnis  und  Welthändeln  und  der  dar- 
aus folgenden  Weisheit  und  Klugheit  wie  ein  Mann  zugenommen.« 
Kein  Zug  an  Goethe  verdient  mehr  Beachtung  als  die  Abneigung 
gegen  berufsmässige  Schriftstellerei  und  gar  Poeterei.  Goethe  war 
kein  Literat;  das  Papier  war  nicht  sein  Element  und  die  Feder 
hasste  er  so  sehr,  dass  er  sie  selten  in  die  eigene  Hand  nahm.  Mit 
Ronsard  hätte  er  ausrufen  können: 
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Bons  dieux!  qui  voudrait  louer 
Ceux  qui,  colles  sur  un  livre, 
N'ont  Jamals  souci  de  vivre? 

Bei  Goethe  ist  alles  souci  de  vivre.  Gerade  so  wie  seine  einzelnen 
Gedichte  Gelegenheitsdichtungen  sind,  ebenso  liegt  es  im  Wesen 
seines  Dichtens  überhaupt,  Schmuck  und  Freude  des  Lebens  zu 
sein  oder,  in  einem  höheren  Sinne,  Vollendung  der  Empfindung 
und  des  Gedankens,  nicht  aber  Gewerb  und  Erwerb,  auch  nicht 
einziger  Inhalt  und  Zweck  des  Daseins.  Im  Gegensatz  zu  seinem 
Tasso,  von  dem  er  Leonore  sagen  lässt: 

Sein  Auge  weilt  auf  dieser  Erde  kaum 

war  sein  Auge  von  dieser  Erde  leidenschaftlich  erfüllt;  allseitige 
Tätigkeit  war  sein  notwendiges  Element,  ohne  sie  verfiel  er  in  das 
Planlose,  Uferlose.  Goethe  war  auch  kein  Gelehrter  —  nicht  in 
dem  beschränkten  und  beschränkenden  Verstand,  den  die  deutsche 
Sprache  diesem  unseligen  Worte  angehängt  hat;  seine  Abneigung 
gegen  den  Kastensinn,  den  Intriguengeist,  die  Engherzigkeit,  die 
Verstocktheit  der  deutschen  Universitätsprofessoren,  sobald  er  sie 
nicht  einzeln  zu  seiner  Belehrung  heranziehen  konnte,  sondern  sie 
in  corpore  vor  sich  erblickte,  wirkt  manchmal  fast  erheiternd,  so 
tief  steckt  in  ihm  diese  gereizte  Antipathie,  die  wohl  jeder  frei- 
gesinnte  Mann  ihm  nachfühlt.  »Die  Masse  der  unzulänglichen 
Menschen«,  schreibt  er  über  die  Fachgelehrten,  »die  einwirken 
und  ihre  Nichtigkeit  aneinander  auferbauen,  ist  gar  zu  gross.« 
Darum  war  es  seiner  Natur  vollkommen  gemäss,  im  praktischen 
Leben  zu  stehen,  im  organisierenden,  Tatsachen  erschaffenden. 
Ohne  einen  grossen,  interessanten  und  wichtigen  Wirkungskreis 
hätte  seine  geistige  Entwicklung  nie  die  Höhe  erreichen  können, 
die  wir  sie  nach  und  nach  erklimmen  sehen.  Bis  zu  seinem  Tode 
hat  er  Amtsgeschäfte  verwaltet;  zwei  Tage  vor  seinem  Hinscheiden 
unterschreibt  er  das  letzte  Aktenstück.  »Der  Druck  der  Geschäfte«, 
heisst  es  1779  in  seinem  Tagebuch,  »ist  sehr  schön  der  Seele; 
wenn  sie  entladen  ist,  spielt  sie  freier  und  geniesst  des  Lebens«. 
Dagegen  wäre  es  freilich  bedauerlich  gewesen,  wenn  er  in  ein 
grösseres  Staatswesen  hineingeraten  wäre,  denn  dieses  hätte  seine 
Lebenskräfte  ganz  aufgesogen;  darum  sagt  er  von  Weimar:  »Ich 
danke  Gott,  dass  er  mich  bei  meiner  Natur  in  eine  so  eng- 
weite Situation  gesetzt  hat.«  In  der  Tat  hat  Goethe  gerade  in  den 
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elf  ersten,  amtschweren  Weimarer  Jahren  eine  Anzahl  seiner  herr- 
lichsten Schöpfungen  ersonnen.  Ich  nenne  von  den  Dramen  Egmont 
(dieses  eine  Werk  allerdings  schon  früher  im  Geiste  entworfen), 
Iphigenie,  Tasso,  Elpenor,  Die  Geschwister;  freilich  nur  das  letzte 
in  der  vollendeten  Gestalt;  doch  auch  aus  dieser  Tatsache  darf 
man  keinen  voreiligen  Schluss  ziehen,  denn  als  er  diese  Werke 
später,  bei  Gelegenheit  der  ersten  Herausgabe  seiner  Gesammelten 
Schriften,  umzugestalten  und  stilistisch  auszufeilen  unternahm,  da 
fand  es  sich,  dass  er  in  Italien,  wo  beliebig  viel  Müsse  ihm  zur 
Verfügung  stand,  allem  Drängen  des  Verlegers  zum  Trotze  selbst 
mit  dieser  sekundären  Arbeit  nicht  fertig  werden  konnte  und  sie 
auch  tatsächlich  erst  nach  der  Wiederaufnahme  der  Amtstätigkeit 
vollendete.  Von  anderen  poetischen  Werken  aus  diesen  ersten 
Weimarer  Jahren  nenne  ich  Wilhelm  Meister  (erste  Fassung),  die 
Neubearbeitung  des  Werther,  Hans  Sachsens  poetische  Sendung, 
Ilmenau,  Harzreise  im  Winter,  Die  Geheimnisse,  Auf  Miedings  Tod, 
Zueignung,  von  den  Balladen:  Der  Fischer,  Erlkönig,  aus  der  reinen 
Lyrik  solche  himmlischen  Gestalten  wie  Rastlose  Liebe,  Füllest 
wieder  Busch  und  Tal,  Der  da  von  dem  Himmel  bist,  Über  allen 
Gipfeln  ist  Ruh',  die  Mignon-  und  Harfnerlieder  .  .  .  Zugleich  blühen 
in  diesen  selben  Jahren  die  naturwissenschaftlichen  Studien  auf: 
die  Mineralogie,  die  Geologie,  die  vergleichende  Anatomie,  die  Bo- 
tanik; im  März  1784  findet  die  Entdeckung  des  Zwischenkiefer- 
knochens statt;  im  April  1785  deutet  schon  Goethe  verhüllt  auf 
die  Metamorphose  der  Pflanzen. 

Carl  August  hat  also  seinem  Freunde  den  moralischen  Boden 
gegeben,  auf  dem  er  stehen,  auf  dem  er  das  »fahrige  Wesen«  be- 
zwingen lernen  und  dadurch  seinen  Geist  zur  höchsten  Blüte  treiben 
konnte.  Zugleich  schenkte  er  ihm  in  den  seiner  Leitung  später 
unterstellten  Instituten  und  Bibliotheken  des  nahen  Jena  einen  voll- 
ständigen wissenschaftlichen  Apparat  für  seine  Naturstudien.  'Ge- 
wiss: Goethe  war  Goethe;  doch  ohne  Carl  August  wäre  er  nicht 
der  Goethe  geworden,  den  wir  heute  verehren.  »Geben  Sie  mich 
mir  selbst,  meinem  Vaterlande!«  ruft  in  jüngeren  Jahren  der  Dichter 
dem  Fürsten  zu;  als  Sechzigjähriger  schreibt  er:  »Dem  Herzog  von 
Weimar  bin  ich  von  jeher  alle  Bedingungen  eines  tätigen  und  frohen 
Lebens  schuldig  geworden«.  Wogegen  Weimar  selbst,  als  Ort  und 
auch  als  menschliche  Umgebung,  ohne  alle  Bedeutung  war  und 
blieb.  Zwar  gelang  es  Carl  August,  ausser  Wieland  und  Goethe  noch 
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Herder  und  zuletzt  Schiller  zu  gewinnen,  glücklich  jedoch  scheint 
sich  keiner  in  Weimar  gefühlt  zu  haben.  Herder  klagt  bitter  über 
»das  wüste  Weimar,  das  unselige  Mittelding  zwischen  Hofstadt  und 
Dorf«;  Wieland  spricht  von  dem  »armseligen  Weimar,  in  dem  es 
immer  an  allem  fehlt« ;  Knebel  (ihrer  aller  Herzensfreund)  berichtet 
über  ein  Mittagsmahl  bei  Hofe  in  Weimar:  »Rohe  Grobheit  und  öde 
Langeweile  dazu,  mit  Respekt  aufgestutzt«;  Merck,  der  scharfblickende, 
redet  von  einem  »Dreckwesen«;  Schiller  schreibt,  als  er  vier  Jahre 
in  Weimar  gelebt  hat:  »Es  gefällt  mir  hier  mit  jedem  Tage  schlechter«, 
»es  ist  überall  besser  als  hier«;  und  fügt  die  ergreifenden  Worte 
hinzu:  »Ich  bin  nicht  willens  in  Weimar  zu  sterben«;  Goethe  nennt 
Weimar,  nachdem  er  einige  Jahre  dort  tätig  gewesen,  kurzweg  »das 
Loch«;  er  bekennt:  »Der  Wahn,  die  schönen  Körner  die  in  meinem 
und  meiner  Freunde  Dasein  reifen,  müssten  auf  diesen  Boden 
gesäet,  und  jene  himmlischen  Juwelen  könnten  in  die  irdischen 
Kronen  dieser  Fürsten  gefasst  werden,  hat  mich  ganz  verlassen«, 
und  von  dem  Leben  in  Weimar  sagt  er:  »Es  ist  wirklich  eine  Art 
der  fürchterlichsten  Prosa  hier,  wovon  man  ausserdem  nicht  wohl 
einen  Begriff  hätte.«  *  Dass  Goethe,  die  eigene  heisse  Sehnsucht  be- 
kämpfend, lebenslänglich  da  verblieb,  geschah  aus  Gehorsam  gegen 
ein  inneres  Gebot: 

Frage  nicht  durch  welche  Pforte 
Du  in  Gottes  Stadt  gekommen. 
Sondern  bleib'  am  stillen  Orte, 
Wo  du  einmal  Platz  genommen. 

In  diesem  fürchterlichst  prosaischen  aller  Orte  lebte  nun  Char- 
lotte von  Stein,  die  Gattin  des  herzoglichen  Stallmeisters;  zur  Zeit, 
als  der  26jährige  Goethe  in  Weimar  eintraf,  w^ar  sie  33  Jahre  alt 
und  hatte  sieben  Kinder  geboren.  Ihr  Vater  war  in  Weimar  Hof- 
marschall, sie  selbst  wurde  schon  mit  15  Jahren  Hofdame,  fast 
alle  ihre  Verwandten  hatten  Hofchargen  inne.  Und  dennoch  stach 
sie  im  Wesen  von  den  übrigen  Frauen  dieses  Kreises  ab;  das 
mochte  wohl  von  ihrer  Mutter  herzuleiten  sein,  einer  Irving,  aus 
vornehmem  schottischen  Geschlechte.  Charlotte  hatte  gar  manches 
vom  Schotten  an  sich:  so  das  Praktische,  Kluge,  Beharrliche,  auch 
die  (an  Carlyle  und  anderen  Schotten  auffällige)  Unsentimentalität, 
wovon  uns  in  Familienmemoiren  köstliche  Beispiele  aufbewahrt 
sind.  *  Als  Schiller  zum  erstenmal  (1787)  Weimar  vorübergehend 
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besucht  und  über  die  dortige  adlige  Gesellschaft  und  die  geist- 
tötende Langeweile,  die  sie  um  sich  verbreite,  an  Körner  berich- 
tet, fügt  er  hinzu:  »Die  beste  unter  allen  war  Frau  von  Stein,  eine 
wahrhaftig  eigene  interessante  Person,  und  von  der  ich  begreife, 
dass  Goethe  sich  so  ganz  an  sie  attachiert  hat.  Schön  kann  sie 
nie  gewesen  sein,  aber  ihr  Gesicht  hat  einen  sanften  Ernst  und 
eine  ganz  eigene  Offenheit.  Ein  gesunder  Verstand,  Gefühl  und 
Wahrheit  liegen  in  ihrem  Wesen.«  Ungefähr  zur  selben  Zeit  klagt 
Carl  August  in  einem  Brief  an  Knebel  über  die  Vereinsamung 
seiner  Gattin,  der  Herzogin  Luise,  unter  den  Damen  Weimars,  von 
denen  keine  für  eine  wahre  Freundschaft  in  Betracht  kommen 
könne  ausser  »der  Stein  und  der  Herder«,  die  aber  auch  »zu  leicht« 
seien.  Goethe  selber  schreibt,  »ausser  Charlotte  und  Herder  wäre 
er  in  Weimar  allein«.  Dies  alles  muss  man  sich  w^ohl  gegenwärtig 
halten,  will  man  das  nun  anhebende  Verhältnis  zwischen  Goethe 
und  Charlotte  von  Stein  richtig  beurteilen  lernen.  In  Weimar  lebte 
bei  seiner  Ankunft  kein  einziges  anderes  weibliches  Wesen,  an  das 
sich  ein  Goethe  hätte  anschliessen  können;  eine  Wahl  gab  es  nicht. 
Ohne  eine  derartige  Beziehung  aber  wäre  seine  dortige  Lage  un- 
haltbar gewesen.  Der  Hof  in  Weimar  war,  was  alle  Höfe  sind: 
eine  abgeschlossene,  jedes  fremde  Element  instinktiv  abstossende 
Körperschaft;  »Kröten  und  Basilisken«  nennt  sie  Goethe.  Auf  wel- 
chem geistigen  Niveau  der  Adel  einer  solchen  Residenz  stand, 
kann  man  daraus  entnehmen,  dass  er  noch  1799  in  Entrüstung 
geriet  und  höhnische  Zirkulare  herumlaufen  Hess,  weil  der  »adeliche 
Clubb«  wegen  der  Proben  zu  der  Erstaufführung  von  Schiller's 
Piccolomini  den  Theatersaal  nicht  am  üblichen  Tage  zu  seinem  Ball 
erhalten  konnte.  *  Als  Goethe  dort  eintraf,  um  diese  Gesellschaft 
zu  amüsieren,  Hess  sie  es  sich  gefallen;  als  er  in  Amt  und  Würden 
einrücken  sollte,  war  die  Empörung  allgemein;  Carl  August's  treue 
Hand  hielt  ihn  zwar  —  aber  jedes  Fürsten  Macht  ist  beschränkt, 
und  Goethe  war  in  solchen  Verhältnissen  völlig  unerfahren  und 
von  Hause  aus  nicht  geschaffen,  sie  durch  diplomatische  Ver- 
schlagenheit zu  überwinden.  »Ich  bin  nicht  zu  dieser  Welt  ge- 
macht«, gesteht  er  in  seinem  damaligen  Tagebuch,  »wie  man  aus 
seinem  Haus  tritt,  geht  man  auf  lauter  Kot;  und  w^eil  ich  mich 
nicht  um  Lumperei  kümmere,  nicht  klatsche  und  solche  Rappor- 
teurs nicht  halte,  handle  ich  oft  dumm.«  Zu  einer  Zeit,  da  Goethe 
schon  drei  volle  Jahre  in  Weimar  weilte,  schreibt  Wieland  in  be- 
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zug  auf  ihn  an  Merck:  »Du  kannst  Dir  kaum  vorstellen,  wie  ver- 
hasst  hier  der  Name  eines  schönen  Geistes  ist;«  und  noch  im 
Herbst  1779  muss  er  melden,  die  Stimmung  der  Weimaraner  gegen 
Goethe  »grenze  nahe  an  die  stille  Wut«.  Sollte  und  wollte  und 
musste  Goethe  —  der  fremde  Bürgerssohn  —  eine  vertrautere  An- 
knüpfung zur  unterrichtenden  Anleitung,  zur  allseitigen  Vermitt- 
lung, zur  klugen  Überbrückung  täglich  neu  auftauchender  Hinder- 
nisse besitzen  —  und  dass  dies  unerlässlich  war,  liegt  auf  der 
Hand  —  dann  kam  hierfür  einzig  und  allein  Charlotte  von  Stein 
in  Betracht.  Bald  nach  dem  Entschlüsse,  in  Weimar  zu  bleiben, 
schreibt  er:  »An  die  Stein  bin  ich  so  was  man  sagen  möchte  ge- 
heftet und  genistelt« ;  aber  auch  sechs  Jahre  später  berichtet  er  an 
einen  genauesten  Kenner  Weimarer  Verhältnisse,  Karl  Ludwig  von 
Knebel:  »Die  Stein  hält  mich  wie  ein  Korkwamms  über  dem 
Wasser.«  Womit  natürlich  nicht  angedeutet  werden  soll,  er  habe 
Liebe  geheuchelt,  sie  für  seine  Pläne  zu  gewinnen;  das  wäre  ein 
absurdes  Missverständnis;  vielmehr  handelt  es  sich  lediglich  um 
die  Einsicht,  welche  unentrinnbare  Notwendigkeit  hier  vorlag.  In 
dieser  Notwendigkeit  wurzelte  die  Kraft  des  Verhältnisses  zwischen 
Goethe  und  Charlotte,  nicht  in  der  Liebe,  die  in  diesem  Falle  eher 
einem  künstlich  zu  üppiger  Blüte  getriebenen  Gartengewächs,  als 
einer  erdgeborenen  Naturpflanze  zu  vergleichen  ist.  Sobald  darum 
mit  Goethe's  wachsender  sozialer  Meisterschaft  der  bedingende  Zwang 
nach  und  nach  zusammenzuschrumpfen  anfing,  da  begann  auch  — 
lange  vor  der  Flucht  nach  Italien  —  das  vertraute  Verhältnis  lang- 
sam, unmerklich,  Tag  um  Tag  an  bindender  Gewalt  zu  verlieren. 
Um  Charlotte  von  Stein  richtig  zu  beurteilen,  darf  man  die 
echt  schottische  kühle  Schärfe  des  Verstandes,  gepaart  mit  einer 
gewissen  Dürftigkeit  in  der  Befähigung  zu  hingebender  Begeiste- 
rung, nie  übersehen.  Henriette  von  Bissing,  Charlottens  Gross- 
nichte, die  in  ihrem  Leben  der  Dichterin  Amalie  von  Helvig  die 
authentischen  Familientraditionen  bringt,  spricht  von  ihr  als  einer 
praktisch  klugen  Frau  mit  »kühlem  Verstand«  und  »unbeirrter  Ge- 
wissenhaftigkeit«;  Knebel,  der  bis  ans  Ende  in  engstem  Freund- 
schaftsverhältnis zu  ihr  gestanden  hat  und  bekennt,  von  ihr  »am 
meisten  Nahrung  für  sein  Leben  zu  ziehen«,  betont  nichtsdesto- 
weniger ihre  »leidenschaftslose  Disposition«  und  sagt:  »Sie  ist  ohne 
Enthusiasmus«;  Lotte  Lengefeld  schreibt  an  Schiller:  »Die  ganze 
erste  Zeit  unserer  Bekanntschaft  schreckte  mich  ihre  Kälte  oft  ab«; 
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die  Herzogin-Mutter  Amalie  erzählt:  »Die  Stein  spricht  von  Rem- 
brandt  und  Van  Dyck,  dass  Einem  eiskalt  wird«;  selbst  gegen  die 
eigenen  Söhne  pflegte  sie  sich  so  kalt  zu  benehmen,  dass,  als  sie 
den  einen  »herzlich  umarmt«,  er  sich  sofort  hinsetzt,  seinem  Bru- 
der von  diesem  seltenen  Ereignis  zu  schreiben,  das  ihn  »fast  bis 
zu  Tränen  gerührt  hatte«.  Goethe  selber  rühmt  Charlotten  »Güte, 
Weisheit,  Massigkeit,  Geduld«  nach  und  bezeichnet  als  ihre  hervor- 
stechende Gabe  den  Besitz  der  »vielen  Mitteltöne«,  die  bei  Anderen 
nicht  anschlagen;  hingegen  muss  er  nicht  selten  um  »ein  Bisschen 
Wärme«  betteln,  er  findet  ihre  Briefe  »kalt«,  beneidet  sie  um  ihr 
Talent,  »so  viel  ruhiger  und  glücklicher  zu  lieben«  als  er,  seufzt 
über  »den  seltsamen  Druck  auf  die  Seele«,  welchen  ihr  Betragen 
ihm  verursache  usw.  Nie  verlor  sie  eben  —  auch  Goethe  gegen- 
über nicht  —  eine  gewisse  überlegene  Ruhe  und  hat,  bei  aller  An- 
erkennung seiner  unvergleichlichen  Begabung  und  bei  aller  Treue 
in  der  Förderung  seines  Wohles  so  unnachsichtig  über  ihn  ge- 
urteilt, dass  wir  schon  daran  allein  die  Grenzen  ihres  geistigen 
Horizontes  gewahr  werden:  dem  Ausserordentlichen  gegenüber  Ruhe 
bewahren  ist  ein  sicheres  Zeichen  von  Beschränkung.  Das  Unbe- 
dingte, was  die  Frau  selbst  dann  ziert,  wenn  es  sie  blind  macht, 
und  worin  aller  Heroismus  ihres  Geschlechtes  Leben  schöpft,  fehlt 
hier.  Mit  dem  unbeirrbaren  Instinkt  des  Weibes  hat  sie  ihre  Briefe 
an  Goethe  zurückgefordert  und  vernichtet  und  dadurch  zur  Idea- 
lisierung des  Verhältnisses  in  der  Vorstellung  der  Nachwelt  gewiss 
viel  beigetragen;  denn  ihre  Briefe  —  das  ersehen  wir  aus  den 
seinen  —  müssen  manches  herbe  Wort  unnachsichtig  ausgesprochen 
haben.  Doch  zwei  kleine  Dramolette  besitzen  wir  von  ihr  —  das 
eine  zuerst  im  Jahre  1776,  also  bald  nach  dem  Bekanntwerden 
mit  Goethe,  geschrieben  und  anfangs  der  achtziger  Jahre  über- 
arbeitet, das  andere  etwa  1796,  also  lange  nach  dem  Bruche 
entstanden  —  und  jedes  enthält  eine  so  grausame  Verspottung 
Goethe's,  dass  man  mit  Schmerz  die  Unzulänglichkeit  des  Urteils 
und  die  nicht  abzuleugnende  Herzensdürre  dieser  Frau  beklagen 
muss.  Von  anderen  Weimaranern  kann  man  behaupten,  sie  waren 
unfähig,  eine  Erscheinung  wie  diejenige  Goethe's  überhaupt  zu  er- 
kennen; ihnen  war  er  ein  Mensch  unter  anderen  Menschen;  Char- 
lotte aber  —  ich  glaube,  wir  dürfen  es  so  formulieren  —  Charlotte 
trat  ihm  zu  nahe  für  den  Horizont  ihrer  Begabung:  weil  sie  ihn 
gut  kannte,  verkannte  sie  ihn;  nicht  von  ihm  geliebt,  nicht  die 
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Vertraute  seiner  Träume  und  Hoffnungen,  hätte  sie  ihn  weit  rich- 
tiger beurteilt.  Ohne  Frage  hat  Goethe  selber  hierbei  viel  ver- 
schuldet, indem  er  immer  wieder  durch  Leidenschaft  die  Beziehung 
überspannte  und  einen  Ton  hineinbrachte,  der  zu  Charlottens 
Wesen  nicht  stimmte;  wogegen  Charlotte  es  verstand,  durch  Re- 
serve und,  wo  es  sein  musste,  Härte  jahrelang  die  Katastrophe  ab- 
zuwenden. Wir  hörten  vorhin  Goethe  selber  erklären,  Lili  Schöne- 
mann sei  die  letzte  gewesen,  für  die  er  eine  »wahre  Neigung«  ge- 
fasst  habe,  alle  späteren  Beziehungen  seien  »im  Vergleich  zu  jener 
sehr  flüchtige«  gewesen;  als  er  diese  Worte  sprach,  war  Frau  von 
Stein  schon  seit  Jahren  tot;  Rücksicht  gegen  sie  gebot  also  keine 
Zurückhaltung.  Er  hatte  eben  selber  inzwischen  längst  erkannt, 
dass  hier  wohl  wahre  vertrauensinnige  Freundschaft,  durchwoben 
mit  verworrener,  schmerzlicher  Leidenschaft,  geherrscht  hatte,  nie 
aber  echte,  heilige,  allgebietende  Liebe;  vielmehr  war  diese  Liebe 
eine  auf-  und  abflackernde  Wahnvorstellung  gewesen,  teils  harm- 
los kindlich  naiv,  wie  es  bei  grossen  Männern  auch  sonst  begeg- 
net, teils  dunkler  gefärbt,  wie  es  die  Dürftigkeit  der  Umgebung, 
das  Schmerzliche  der  geistigen  Vereinsamung,  das  Sehnen  der 
Jugend,  die  poetische  Schwärmerei,  der  ungestüme  Daseinsdrang, 
die  überreizten  Nerven,  die  Dankbarkeit,  die  Gelegenheit  gebar. 
Goethe's  Briefe  an  Charlotte  von  Stein  sind  schön,  weil  sie  von 
Goethe  sind;  sie  sind  unerschöpflich  interessant,  weil  er  diese  Frau 
zehn  Jahre  lang,  während  der  entscheidenden  Entwicklung  aus 
Unbewusstsein  zu  Bewusstsein,  zum  Gefäss  seines  Vertrauens  er- 
wählt hatte.  »Gestern  von  Ihnen  gehend  hab'  ich  noch  wunder- 
liche Gedanken  gehabt,  unter  andern,  ob  ich  Sie  auch  wirklich 
liebe?  oder  ob  mich  Ihre  Nähe  nur  wie  die  Gegenwart  eines  so 
reinen  Glases  freut,  darin  sich's  so  gut  sich  bespiegeln  lässt?«  Man 
sieht,  es  braucht  nur  ein  Augenblick  innerer  Ruhe  einzutreten, 
und  Goethe  selber  erfasst  das  Wesen  des  Verhältnisses  vollkommen 
klar.  Bemerkenswert  ist  es,  wie  oft  er  sich  eher  zu  Gefühlen  der 
Blutsverwandtschaft  als  zu  denen  des  Eros  bekennt.  Dies  bezeugen 
nicht  allein  die  überall  angeführten  Verse: 

Ach,  du  warst  in  abgelebten  Zeiten 
Meine  Schwester  oder  meine  Frau, 

was  eher  allem  anderen  als  einer  feurigen  Liebeserklärung  gleichsieht, 
sondern  in  den  Briefen  finden  wir  Ausdrücke  wie:   »An  dir  habe 
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ich  eine  Schwester«,  und:  es  ist  »das  reinste,  schönste,  wahrste 
Verhältnis,  das  ich  ausser  meiner  Schwester  je  zu  einem  Weibe 
gehabt«  usw.  Namentlich  verdient  folgender  Satz  Beachtung,  ge- 
schrieben als  die  Beziehungen  zu  Charlotte  schon  fünf  Jahre  ge- 
währt und  die  verschiedensten  Phasen  durchgemacht  hatten:  »Die 
Stein  hat  meine  Mutter,  Schwester  und  Geliebten  nach  und  nach 
geerbt,  und  es  hat  sich  ein  Band  geflochten  wie  die  Bande  der 
Natur  sind.«  Durch  solche  Worte  vorbereitet,  ahnen  wir,  was  Goethe 
meint,  wenn  er  einmal  dieses  Verhältnis  als  »heilig  sonderbar«  be- 
zeichnet und  hinzufügt:    »Es   kann  nicht  mit  Worten  ausgedrückt 

werden « 

Ich  empfinde  es  wohl,  diese  Ausführungen  wirken  auf  den 
Leser  fast  verletzend;  könnte  ein  ganzes  Buch  den  Beziehungen 
zwischen  Goethe  und  Charlotte  von  Stein  gewidmet  werden,  dann 
sollte  schon  alles  in  die  richtige  Perspektive  rücken,  d.  h.  wenn 
es  glückte,  zu  der  Andeutung  zartester,  schwebend-wechselnder 
Seelenstimmungen  die  richtigen  Worte  zu  finden;  so  aber  zwingt 
die  Kürze  dieses  Kapitels,  in  schroffer  Weise  das  zu  betonen,  was 
den  Meisten  unbekannt  ist,  und  das  mit  Stillschweigen  zu  über- 
gehen, was  Jeder  ohnehin  weiss.  Worauf  es  mir  ankommt,  ist  fühl- 
bar zu  machen,  dass  hier  in  Goethe's  eigenen  Empfindungen  Wider- 
sprüche klaffen  zwischen  der  inneren,  notwendigen,  naturgegebenen 
Wahrheit  und  dem  leidenschaftlichen  Wahne,  den  die  Situation 
gebar  und  den  seine  Phantasie  genial  steigerte.  Denn  schon  hier- 
aus erhellt,  dass  es  keiner  weiteren  Verwickelung  bedurfte,  um  mit 
der  Zeit  einen  Bruch  herbeizuführen;  vielmehr  war  dieser  von  An- 
fang an  implicite  mitgegeben.  Nur  dann  hätte  dieses  Verhältnis, 
das  »heilig  sonderbare«,  von  Dauer  sein  können,  wenn  es  als  heilig 
und  als  sonderbar  (und  das  heisst  hier:  von  besonderer,  höherer 
Art,  siehe  Grimm's  Wörterbuch)  wirklich  erkannt  und  festgehalten 
worden  wäre;  wogegen  die  Auffassung  als  alles  fordernde,  alles 
gebende,  von  Eros  gestiftete  Liebe  aus  einem  Irrtum  entsprang, 
der  notwendig  früher  oder  später  eine  Katastrophe  herbeiführen 
musste.  Charlotte  —  wie  bei  ihren  Anlagen  zu  erwarten  —  hat 
von  Beginn  an  die  Situation  klarer  erfasst  als  Goethe;  sie  hat  ge- 
fühlt, diese  Liebe  sei  ohne  Bürgschaft  des  Bestandes;  ihre  Gebärde 
ist  darum  —  bei  aller  Vertrautheit  —  immer  die  des  vorsichtigen 
Abwehrens:  einmal  über  das  andere  verbietet  sie  Goethe  das  Dutzen, 
und  als  sie  endlich  nachgibt,  hebt  sie  den  Eindruck  durch  offene 
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Mitteilung  an  Andere  vorsichtig  auf  und  erzählt,  Goethe  habe  es 
ihr  als  »lateinische  Sitte«  plausibel  gemacht.  Bei  Goethe  jedoch 
wuchs  die  poetische  Exaltation  mit  der  wachsenden  Unhaltbarkeit 
des  Wahngebildes;  einzig  durch  diese  Überspannung  gewann  sein 
Gemüt  das  nötige  Gleichgewicht;  doch  konnten  die  Folgen  nicht 
ausbleiben.  Schon  jahrelang  vor  der  italienischen  Reise  löst  eine 
schmerzliche  Entfremdung  die  andere  ab;  bereits  1778  kommt 
Charlotte  ihrem  Freunde  zwar  noch  »immer  liebenswürdig«,  aber 
schon  »fremder«  vor,  und  fünf  Jahre  vor  dem  Bruch  schreibt  Char- 
lotte an  ihre  Schwägerin,  »mündlich  ist  nicht  mit  Goethe  zu  sprechen, 
ohne  dass  wir  uns  beide  weh'  tun«.  Und  nun  geschah,  was  ein 
genauer  Kenner  der  Abgründe  des  menschlichen  Herzens  —  sagen 
wir  ein  Shakespeare  —  gewiss  vorausgesehen  hätte:  die  Rollen 
wurden  gleichsam  vertauscht;  der  Kalte,  Vorsichtige,  Weltkluge 
war  auf  einmal  Goethe,  und  als  solcher  zerriss  er  gewaltsam  die 
Ketten,  die  ihn  an  Charlotten  banden,  wogegen  sie,  die  so  lange 
bemüht  gewesen  war,  seine  Leidenschaft  zu  dämpfen,  jetzt  erst 
entdeckte,  wie  bitter  es  sei,  die  Anbetung  des  Unterjochten  zu  ent- 
behren. Und  so  folgte  denn  Disharmonie  auf  Disharmonie  und 
schliesslich  ein  jäher,  schmerzlich-gewaltsamer  Bruch,  der  wenig 
zu  Goethe's  sonstiger  Lebensführung  stimmt  und  wie  ein  bedauerns- 
werter Makel  ihr  fürderhin  anhaftet.  Charlotte  von  Stein  konnte, 
trotz  momentaner  Verbitterung,  nicht  umhin,  dem  grossen  Freunde 
innerlich  gut  zu  bleiben;  Beziehungen  gegenseitig  verehrender 
Freundschaft  verknüpften  die  Beiden  im  Alter;  aus  dem  Irrsal  je- 
doch, in  den  sie  Goethe's  leidenschaftlicher  Zwiespalt  geworfen 
hatte,  fand  sie  nie  wieder  hinaus,  und  noch  nach  Jahren  urteilt 
sie  aus  ihrer  verzerrten  Perspektive:  »Es  ist  und  bleibt  ein  Punkt 
in  seinem  Herzen,  mit  dem's  nicht  just  ist.« 

Was  nun,  abgesehen  von  dieser  schmerzvoll  ausgeklungenen 
Herzensgeschichte,  Charlotte  für  Goethe's  Leben  bedeutet,  ist  nicht 
schwer  zu  fassen;  schon  oben  habe  ich  aus  der  Vogelperspektive 
darauf  hingewiesen:  sie  war  Carl  August's  Verbündete.  Sie  in  erster 
Reihe  war  es,  die  Goethe  zum  Eintritt  in  des  Herzogs  Dienste  be: 
stimmte,  *  und  sie  verstand  es,  ihn  zu  beschwichtigen  und  zurück- 
zuhalten, als  er,  noch  nach  Jahren,  aus  dem  öden  Weimar  ent- 
fliehen wollte.  »Mir  ist's  wie  einem  Vogel,  der  sich  in  Zwirn  ver- 
wickelt hat;  ich  fühle,  dass  ich  Flügel  habe  und  sie  sind  nicht  zu 
brauchen«.    »O,  liebe  Lotte,  wenn  ich  dich  nicht  hätte,  ich  ging' 
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in  die  weile  Welt«.  »Wenn  du  nicht  wärest,  hätt'  ich  alles  lange 
abgeschüttelt«.  »Wie  sehr  fühle  ich,  dass  du  der  Anker  bist  an 
dem  mein  SchifiFlein  an  dieser  Rhede  festhält!«  Diese  vier  Sätze 
sind,  der  erste  aus  dem  Jahre  1780,  die  anderen  aus  den  drei  auf- 
einanderfolgenden Jahren  1782,  1783,  1784;  wir  sehen  also  Goethe 
sich  aus  der  Weimarer  Herrlichkeit  fortdauernd  hinwegsehnen. 
Und  wenn  er  nun  unfähig  bleibt,  den  Entschluss  zu  fassen,  so 
haben  wir  den  Hauptgrund  nicht  in  seiner  Liebe,  sondern  in  dem 
grossen  Werke  zu  erblicken,  zu  dem  diese  Liebe  nur  den  Rahmen 
schuf.  Mit  jenem  »festwilligen  Geiste«,  von  dem  ihre  Verwandten 
zu  erzählen  wissen,  hatte  nämlich  Charlotte  die  Erziehung  Goethe's 
zum  Weltmann  in  die  Hand  genommen,  wodurch  sie  für  die  Aus- 
gestaltung seines  äusseren  Lebenslaufs  mehr  vielleicht  als  irgend 
ein  anderer  Mensch  gewirkt  hat;  und  wie  tausendfach  verknüpft 
ist  dieser  mit  dem  inneren  Entwicklungsgang!  »Eine  Frau,  die 
euch  bildet,  indem  sie  euch  zu  verwöhnen  scheint,  wird  wie  ein 
himmlisches  freudebringendes  Wesen  angebetet«,  schreibt  später 
Goethe,  der  dieser  Frau  mehr  verdankt,  als  ich  in  Worte  zu  fassen 
weiss.  »Hätf  ich  ohne  Dich  je  meinen  Lieblingsirrtümern  entsagen 
mögen?«  ruft  Goethe  einmal  aus;  und  ein  anderes  Mal:  » Ich  bitte  dich 
fussfällig,  vollende  dein  Werk,  mache  mich  recht  gut!«  Als  er  seine 
erste  grössere  diplomatische  Mission  ausführt,  schreibt  er  an  Charlotte 
mitten  unter  den  Schilderungen  seiner  Audienzen  und  politischen 
Erlebnisse:  »Das  danke  ich  Dir,  Liebste,  alle  Tage,  dass  ich  Dein 
geworden  bin  und  dass  Du  mich  aufs  Rechte  gebracht  hast«.  Von 
der  selben  Reise  aus  meldet  er:  »Ich  versuche  alles,  was  wir  zu- 
letzt über  Betragen,  Lebensart,  Anstand  und  Vornehmigkeit  abge- 
handelt haben,  lasse  mich  gehen,  und  bin  mir  immer  bewusst«. 
Zwar  war  Charlottens  genaue  Kenntnis  der  Weimarer  Verhältnisse 
und  Personen,  namentlich  auch  der  schwer  zu  beurteilenden  Fürst- 
lichkeiten von  höchstem  Wert  für  Goethe  als  angehenden  Minister; 
man  darf  behaupten,  dass  er  ohne  ihren  Beistand  nicht  das  erste 
Jahr  seiner  neuen  Laufbahn  überstanden  hätte;  doch  ist  dies  alles 
ein  Geringes  im  Vergleich  zu  jener  allgemeinen  Auferziehung  zur 
»Vornehmigkeit«,  von  der  Goethe  hier  redet.  Das  war  das  grosse 
Werk  Charlottens.  In  weiten  Schichten  des  deutschen  Volkes,  auch 
unter  den  Gebildetsten,  wird  noch  heute  das  Vornehme  gering- 
schätzig betrachtet;  sehr  mit  Unrecht.  Denn  wenn  auch  Vornehm- 
heit weder  Geisteskraft  noch  Gesinnungsreine  verbürgt,   so  schafft 
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sie  doch  für  diese  Raum.  Kant  betont,  eine  grundsätzlich  geübte 
Geberde  wirke  mit  der  Zeit  aufs  Gemüt;  ein  mürrisches  junges 
Mädchen  z.  B. ,  dem  freundlich  lächelnde  Aufmerksamkeit  zur 
äussern  Pflicht  gemacht  werde,  gewinne  allmählich  ein  heiteres 
Wesen;  ebenso  beeinflussen  auch  streng  anerzogene  gute  Manieren, 
Reserve,  Respekt,  Geschick,  Zuvorkommenheit  ohne  Frage  nach 
und  nach  das  Innere.*  Um  Worte  Schiller's  zu  gebrauchen:  die 
Willkür  zügeln  und  die  Freiheit  ehren  (die  eigene  Willkür  und 
die  Freiheit  des  Anderen),  das  ist  das  Wesen  echter  Vornehm- 
heit. *  Wer  sie  entbehrt,  entbehrt  einer  grossen  Kraft;  nur  durch 
sie  kann  das  gedrängte  Leben  der  Gegenwart  erträglich  werden. 
Goethe  selber  erzählt:  »Ich  war  zwar  gesittet,  besass  aber  doch 
eigentlich  nicht  was  man  Lebensart  nennt«.  Doch  sah  er  bald 
ein,  wohin  der  Weg  ging:  »Führe  Dein  gutes  Werk  aus  und  er- 
halte mich  im  Guten  und  im  Genüsse  des  Guten!«  ruft  er  Char- 
lotten zu.  Zunächst  betraf  diese  Erziehung  alle  Verhältnisse  nach 
aussen:  »Ich  habe  weder  Leichtigkeit  noch  Offenheit  mit  den  Men- 
schen«, gesteht  er;  diese  eignete  er  sich  —  soweit  es  ihm  über- 
haupt gegeben  war  —  unter  der  geduldigen  Leitung  der  Freundin  an. 
Ergreifend  ist  es  aber  wahrzunehmen,  wie  er  diese  Erziehung  zur 
»Vornehmigkeit« ,  die  ihm  äusserlich  gleich  zu  statten  kam,  nun 
auf  sein  eigenes  Innere  bezieht,  wohl  wissend,  wie  viel  da  noch 
durchzukämpfen  sei,  um  vor  sich  selber  als  vornehm  bestehen 
zu  können.  Das  sind  die  ganz  grossen  Züge  in  Goethe's  Charak- 
ter; die  Frau,  die  sie  zu  wecken  verstand,  verdient  unsern  Dank. 
Am  11.  Februar  1778  schreibt  er  ihr:  »Es  ist  mir  als  wenn  eine 
Veränderung  in  mir  vorginge,  ich  weiss  sie  aber  noch  nicht  zu 
deuten«;  am  folgenden  Tage  notiert  er  sich  in  sein  Tagebuch: 
»Fortdauernde  reine  Entfremdung  von  den  Menschen.  Stille  und 
Bestimmtheit  im  Leben  und  Handeln«.  So  und  so  allein  war  das 
Vornehmwerden  einem  Goethe  angemessen.  Stille  und  Bestimmt- 
heit! Es  sind  die  beiden  Eigenschaften,  deren  er  bisher  ermangelt 
hatte.  Wenn  Goethe  in  späteren  Jahren  einmal  schreibt:  »Das 
Ausschliessende  ziemt  sich  für  das  Grosse  und  Vornehme«,  und 
ein  anderes  Mal:  »Alles  Vornehme  ist  eigentlich  ablehnend«,  so 
müssen  wir  ergänzend  bemerken:  es  kommt  darauf  an,  was  aus- 
geschlossen und  abgelehnt  wird.  Was  Goethe  abzulehnen  lernte, 
war  die  Welt;  dadurch  kam  Stille  und  Bestimmtheit  in  seine  Seele. 
Nicht  lange  währte  es,  und  er  konnte  ohne  Selbsttäuschung  be- 
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haupten:  »Ich  habe  mir  zum  Gesetz  gemacht,  über  mich  selbst  und 
das  Meinige  ein  gewissenhaftes  Stillschweigen  zu  beobachten«.  Was 
dies  für  die  volle  Entfaltung  seiner  Persönlichkeit  bedeutete,  ist 
nicht  schwer  zu  erraten;  denn  hier  kommt  alles  auf  Verinner- 
lichen, Verdichten,  Zusammenballen  an.  »Mein  Gott,  dem  ich  immer 
treu  geblieben  bin,  hat  mich  reichlich  gesegnet  im  Geheimen; 
denn  mein  Schicksal  ist  den  Menschen  ganz  verborgen,  sie  können 
nichts  davon  sehen  noch  hören«.  Gewiss  aber  empfindet  der  Leser 
schon  instinktiv,  dass  auch  hier  jeder  Schritt  zunehmende  Entfrem- 
dung bewirken  musste.  Denn  waren  einmal  die  Weimarer  Hinder- 
nisse überwunden,  dann  führte  ihn  diese  Schule  der  Vornehmheit 
noch  weiter  hinaus,  Wege,  die  nicht  innerhalb  des  Horizontes  seiner 
Freundin  lagen;  einzig  wahre  Liebe  hätte  hier  vorbeugen  können; 
dass  dies  nicht  geschah,  beweist,  dass  sie  nicht  vorhanden  war. 
Infolgedessen  wurde  jene  »Stille  und  Bestimmtheit«  der  erste  Schritt 
auf  dem  Wege  zu  der  Krisis,  die  Goethe  nach  Italien,  von  Char- 
lotten hinwegdrängte;  denn  in  einem  gewissen  Sinne  gehörte  auch 
sie  zur  »Welt«,  da  auch  sie,  die  Edle,  Gute,  Vornehme,  nur  das 
für  ihn  erträumen  und  erstreben  konnte,  was  sie  sich  vorzustellen 
vermochte;  gerade  die  gewonnene  Einflussmacht  wurde  ihr  Ver- 
hängnis; denn  sie,  die  gefördert  hatte,  w^ard  jetzt  ein  Hemmnis; 
als  bestimmender  Einfluss  zählte  sie  fortan  zu  dem  Abzulehnenden, 
Noch  ein  Letztes.  Die  meisten  Literaturhistoriker  schätzen  Char- 
lottens  Einfluss  auf  Goethe's  Dichten  sehr  hoch;  ein  neuerer  z.B. 
sagt:  »Von  ihr  empfing  er  die  Inspiration  seines  edelsten  Stiles«. 
Ich  habe  nie  entdecken  können,  worauf  sich  diese  Behauptung 
stützt;  sie  scheint  mir  aus  der  Luft  gegrifl'en.  Selbst  die  lyrischen 
Gedichte  dieser  Jahre  —  wenn  sie  auch  ewige  Gebilde  enthalten 
—  überwiegen  keinesfalls  an  Zahl  und  Bedeutung  diejenigen  früherer 
und  späterer  Epochen;  und  was  besonders  auff"allen  muss,  ist  eine 
Art  von  Unfähigkeit,  die  Form  für  seine  grösseren  Schöpfungen  — 
im  ganzen  und  im  einzelnen  —  zu  bewältigen,  so  lange  die  Nähe 
Charlottens  ihn  einengt:  Elpenor  bleibt  liegen,  Iphigenie  und  Eg- 
mont  werden  in  der  Ferne  vollendet,  Tasso  erst  nach  dem  Bruch. 
Charlottens  Begabung  war  lebhaft  und  zusammenhängend,  doch 
beschränkt;  von  Genialität  zu  schweigen,  eignete  ihr  weder  grosse 
intellektuelle  Tiefe  noch  hoher  Schwung.  Ein  einziges  solches  Ur- 
teil wie  das  über  Clärchen  —  »eine  Dirne«  —  deckt  die  poetische 
Unzulänglichkeit  auf;  und  wir  besitzen  eine  Reihe  ähnlicher.    Bei 
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seiner  früheren  Beschäftigung  mit  Tasso  klagt  Goethe  wiederholt 
über  ihr  mangelndes  Interesse:  »Behalten  Sie  den  Anteil,  den  ich 
oft  leider  einen  Augenblick  nicht  fühle«;  »Mein  Stück  ist  heute 
vorgerückt,  dessen  Ende  Sie  mit  keinen  freundlichen  Erinnerungen 
zu  beschleunigen  gesinnt  sind«,  usw.  Unstreitig  hat  die  Erziehung 
zur  Vornehmheit  auf  Goelhe's  Poesie  gewirkt;  einen  Thoas  hätte 
er  früher  vielleicht  nicht  ersonnen;  doch  hieraus  einen  unmittel- 
baren künstlerischen  Einfluss  Frau  von  Stein's  zu  folgern,  wäre 
offenbar  verfehlt.  Im  übrigen  kann  sich  ein  solcher  nur  infolge 
einer  unbewussten  poetischen  Fiktion  in  Goethe's  eigenem  Gemüte 
abgespielt  haben;  »sie  war  eine  Zuhörerin  ohnegleichen«,  wird  be- 
richtet; er  hat  in  sie  hineingedichtet,  hat  ihre  stille,  bestimmte 
Art  zu  etwas  umgeformt,  was  ihrem  wirklichen  Wesen  nicht  im 
geringsten  ähnlich  sah;  abgesehen  von  der  vornehmen  Gesinnung, 
passt  kein  einziger  Zug  der  Iphigenie  auf  die  Persönlichkeit  der 
Frau  von  Stein.  Was  aber  die  Wahl  gewisser  Stoffe  in  jenen  Jahren 
betrifft  —  Iphigenie,  Tasso  —  so  war  sie  durch  das  Hofleben  vor- 
geschrieben, und  Charlotte  von  Stein  kann  dabei  höchstens  als 
eine  von  Hofideen  durchdrungene  Frau,  ausserdem  als  Vermittlerin 
verschwiegener  fürstlicher  Wünsche  in  Betracht  kommen;  geplante 
Aufführungen  im  Fürstenkreise,  an  denen  bei  Gelegenheit  die  hohen 
Herrschaften  selbst  teilnahmen,  wirkten  bestimmend;  das  soge- 
nannte klassische,  an  das  Französische  sich  anschliessende  Genre 
war  der  Herzogin-Mutter  gleichsam  angeboren  und  blieb  auch  Carl 
August's  Vorliebe;  Goethe  dagegen  sprach  später  ziemlich  wegwer- 
fend von  seinem  »gräcisierenden,  verteufelt  humanen  Schauspiel« 
und  wandte  sich  nie  wieder  dahin;  bei  erneuten  »allerhöchsten« 
Anregungen  zog  er  es  vor,  für  seinen  fürstlichen  Gönner  Voltaire- 
sche Dramen  zu  übersetzen.  Wer  dagegen  in  jenen  ersten  Weimarer 
Jahren  auf  Konzeption,  Quellenstudien,  Stil,  Sprache  und  zuletzt 
auf  alle  Einzelheiten  der  Versgebung  Einfluss  ausübte,  wissen  wir: 
es  war  Herder,  dem  Goethe  bei  der  Drucklegung  seiner  Iphigenie 
sogar  vollkommen  freie  Hand  zu  jeder  Veränderung  Hess.  Goethe 
blieb  es  bis  zuletzt  schwer,  sich  an  ein  gegebenes  Versmass  zu 
binden;  von  den  fünffüssigen  Jamben  sagt  er,  Herder  habe  ihm 
zu  Verwandlung  des  stockenden  Silbenmasses  in  fortgehende  Har- 
monie »mit  wunderbarer  Geduld  die  Ohren  geräumt«.  Darum  hiess 
es  bei  der  Zusendung  an  ihn:  »Hier,  mein  Lieber,  wenn  man 
etwas  widmen  und  weihen  kann,  die  Iphigenie,  Dir  gewidmet  und 
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geweiht  .  .  .  Nimm  voriieb  und  freue  Dich  wenigstens  über  einen 
folgsamen  Schüler  .  .  .  Wenn  ich  nur  dem  Bilde,  dass  Du  Dir  von 
diesem  Kunstwerke  machtest,  näher  gekommen  bin!«  Wir  wollen 
uns  hüten,  die  Geschichte  grosser  Geisteswerke  zu  Gunsten  femi- 
niner Sentimentalitäten  zu  fälschen. 

d)  Italien,  1786—1788 

Wir  gelangen   zur  letzten  Periode  aus  der  ersten  Lebenshälfte, 
zu  der  Flucht  nach  Italien. 

Äusserlich  tritt  sie .  unvermittelt,  urplötzlich  auf;  schon  oben 
(S.  21)  erwähnte  ich  dessen;  doch  selbst  wenn  wir  keine  Dokumente 
darüber  besässen,  w^ir  müssten  aus  den  begleitenden  Umständen 
sowie  aus  Goethe's  Charakter  schliessen,  dass  sie  schon  lange 
vorbereitet  war.  In  allen  Büchern  findet  man  darüber  nähere 
Angaben.  Wir  hier  dürfen  die  Chronik  überspringen,  denn  diese 
Skizze  soll  uns  nur  helfen,  schon  im  Äussern  das  Innere  durch- 
schimmernd zu  entdecken;  und  da  müssen  wir  zunächst  das  Eine 
betonen:  dass  es  nicht  die  geschäftliche  Last  war  —  nicht  also  ein 
äusserliches  Moment  —  was  diesen  Schritt  herbeiführte.  Das  liegt 
auf  der  Hand.  Denn  was  Goethe  an  Reformen  (namentlich  in  der 
Finanzgebarung)  vorgehabt  hatte,  war  jetzt  durchgeführt;  was  ihm 
sonst  zu  fördern  am  Herzen  lag,  wie  z.  B.  das  Bergbauwesen, 
ruhte  in  zuverlässigen  Händen.  Hier  genügt  es,  wenn  ich  den  einen 
Namen  nenne,  Christian  Gottlob  Voigt.  Zugleich  ein  hochgebildeter 
Mann,  feinsinniger  Literat  und  wahrer  Kunstkenner,  war  Voigt  als 
erfahrener,  taktsicherer,  unermüdlicher  Beamter  dem  Dichter  über- 
legen und  besass  zudem  die  grosse  Eigenschaft,  Goethe's  einzige  Be- 
deutung unbedingt  und  neidlos  anzuerkennen;  so  hielt  er  denn  als 
vertrautester  Ratgeber  des  Herzogs  in  seinem  immer  weiter  sich  aus- 
wachsenden Wirkungskreise  dem  Freunde  überallhin  den  Weg  offen, 
ihn  zugleich  aber  möglichst  aller  Arbeit  entlastend.  An  ihn  schreibt 
Goethe  aus  Rom:  »Was  Sie  tun  und  einrichten  und  publicieren 
mögen,  billige  ich  zum  voraus.  Wenn  man  über  den  Zweck  einer 
Sache  so  einverstanden  ist  wie  wir  es  sind,  kann  über  die  Mittel 
kein  Zweifel  bleiben.«  Neben  Voigt  waren  andere  tüchtige  Männer 
im  Amte.  An  Carl  August's  gutem  Willen,  ihn  von  jeder  ihn  drücken- 
den Arbeitslast  zu  entbinden,  konnte  Goethe  nicht  zweifeln;  in 
diesem  Vertrauen  reiste  er  ja  ab  und  sah  sich  auch  nicht  getäuscht. 
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Goethe  ist  also  nicht  vor  seinem  Amte  geflohen;  es  hätte  an  ihm 
gelegen,  dieses  nach  seinem  Belieben  einzuschränken.  Und  indem 
er  es  einschränkte,  hätte  er  zugleich  zu  poetischen  und  wissen- 
schaftlichen Arbeiten  reichlich  Zeit  gewonnen;  auch  diese  Frage 
kommt  also  nicht  in  Betracht.  Nein,  es  handelt  sich  nicht  um  einen 
äusserlichen,  sondern  um  einen  innerlichen  Kampf.  Unter  den 
Auspizien  Carl  August's  und  Charlottens  hatte  der  früher  planlos 
umherirrende  Mann  festen  Boden  unter  den  Füssen  gewonnen  und 
damit  zugleich  den  Rohstoff  zur  Auferbauung  eines  Lebens.  Beide 
aber  hatten  —  der  Eine  durch  die  gestellten  Aufgaben,  die  Andere 
durch  die  Anleitung  zu  ihrer  Lösung  —  eine  so  schmerzlich  in- 
tensive Besinnung  über  Welt  und  Menschen  bei  dem  sich  dem 
mittleren  Alter  nähernden  Manne  hervorgerufen,  dass  sein  Urteil 
über  sich  selbst  und  seine  Bestimmung  zu  schwanken  anfing.  Nichts 
ist  für  eine  durch  Genie  über  sich  selbst  hinausgehobene  Begabung 
verhängnisvoller  als  jene  letzte  Klarheit,  die  dem  ruhigen,  be- 
schränkten Wesen  der  vornehmen  Frau  so  natürlich  und  notwendig 
schien;  sie  schlägt  hier  ins  Gegenteil  um;  ernüchtert  steht  der 
Halbunbewusste  am  Rande  eines  Abgrundes  und  stürzt  zuletzt,  vom 
Schwindel  erfasst,  herab,  »Ich  hielt  mich  für  tot«,  gesteht  Goethe 
seinem  Fürsten.  Diesem  letzten  Verhängnis  entfloh  der  Meister- 
geist. Aus  Rom  schreibt  er  an  die  Freundin:  »Keine  Zunge  spricht 
aus,  was  in  mir  vorging;  dieser  Sturz  hat  mich  zu  mir  selbst  ge- 
bracht. « 

Wegen  dieses  Zusammenhanges  bedeutet  die  Reise  nach  Italien 
für  Goethe  mehr  als  eine  Erfahrung,  sie  ist  vor  allem  eine  Tat. 
Was  er  in  Wirklichkeit  in  Italien  fand,  das  war  nicht  das  Antike, 
das  Ideal,  die  Kunst  und  was  sonst  noch  alles  für  Phrasen  hier- 
über im  Umlauf  sind;  im  Gegenteil,  seine  Kunststudien  hat  er  mit 
naiver  Gewissenhaftigkeit  getrieben,  während  der  Flügelschlag  des 
Genies  ihn  unbewusst  weit  über  das  eigene  beschränkte  Streben 
hinaustrug,  und  vielleicht  ist  im  dortigen  Verkehr  mit  recht  mittel- 
mässigen  Malern  sein  Geschmack  in  den  bildenden  Künsten  ebenso 
irregeleitet  worden  wie  andrerseits  an  Raffael  und  Michelangelo  ge- 
läutert; nein,  was  er  in  Italien  gefunden  hat,  das  war  Goethe. 
»Ich  habe  mich  auf  dieser  Reise  unsäglich  kennen  lernen  .  .  .  Alles, 
was  ich  schon  lange  weiss,  wird  mir  erst  eigen  .  .  .  Ich  finde  mich 
immer  mehr  in  mich  zurück  und  lerne  unterscheiden,  was  mir 
eigen  und  was  mir  fremd  ist  .  .  .    In  Rom   hab'   ich  mich  selbst 
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zuerst  gefunden.«  Sich  selbst!  Alles  Übrige  versinkt  zur  Neben- 
sächlichkeit. Goethe,  den  bewusst  nach  klarer,  allseitiger  Ausbil- 
dung der  Persönlichkeit  Strebenden,  entschlossen,  ohne  alle  Lüge, 
mit  nur  äusseren,  aber  keinen  inneren  Kompromissen  mehr  zu 
leben,  in  der  schlichten  Wahrheit  die  Poesie  des  Daseins  und  seine 
Moralität  zu  finden,  Goethe,  den  Verfasser  des  Wilhelm  Meister, 
der  Orphischen  Urworte,  der  Farbenlehre,  des  zweiten  Faust,  den 
Dichter  der  Dorothea,  der  Eugenie,  der  Ottilie,  der  Suleika,  der 
Pandora,  der  Helena,  den  Erforscher  der  gesetzmässig  wandelbaren 
Lebensgestalt,  des  kosmischen  Farbenalls,  den  Mann,  an  den  ge- 
klammert ganz  Deutschland  sich  auferbauen  sollte:  das  ist  es,  was 
Goethe  in  Italien  fand.  Schon  nach  kurzer  Frist  ruft  er  aus:  »Ob 
ich  gleich  noch  immer  der  selbe  bin,  so  meine  ich  bis  aufs  innerste 
Knochenmark  verändert  zu  sein.«  Und  kurz  nachdem  er,  von  Si- 
zilien und  Neapel  zurückkehrend,  zum  zweiten  Mal  in  Rom  ein- 
gerückt ist,  im  Juni  1787,  schreibt  er  mit  fast  göttlich  zu  nennen- 
der Naivität  an  die  Frau,  der  er  so  oft  versichert  hatte,  sie  sei 
seine  »glückliche  Heimat«  und  »die  ganze  Freude  seines  Lebens«, 
er  »wollte  sich  eher  den  Tod  gewünscht  haben  wie  das  Leben  der 
letzten  Jahre«. 

Über  den  äusseren  Verlauf  des  Aufenthalts  in  Italien  zu  be- 
richten, ist  keine  Veranlassung.  In  jener  zweiten  Abteilung  von 
Aus  meinem  Leben,  die  später  den  Titel  Italienische  Reise  erhielt, 
besitzen  wir  ein  Buch,  das  zu  lesen  die  Welt  nie  ermüden  wird; 
es  bedarf  der  wiederholten  Versenkung  in  verschiedenen  Lebens- 
altern, ehe  man  an  die  Vollendung  des  hier  Gebotenen  nach  und 
nach  heranreift.  Dem  ersten  Drucker  schreibt  Goethe:  »Den  früheren 
Zusatz  Wahrheit  und  Dichtung  können  wir  diesmal  entbehren,  da 
der  Inhalt  dieser  Bogen  nur  allzu  wahr  ist.«  Eine  wertvolle  Er- 
gänzung bildet  jetzt  der  Besitz  der  ursprünglichen  Tagebücher  und 
eines  Teiles  der  Briefe  in  erster  Gestalt. 

War  aber  die  Flucht  nach  Italien  eine  entscheidende  Tat  in 
Goethe's  moralischem  Leben,  so  ist  die  Rückkehr  aus  Italien  eine 
zweite.  Das  muss  noch  mit  Nachdruck  hervorgehoben  werden;  denn 
auf  dieser  Doppelangel  dreht  sich  des  Dichters  Schicksal. 

Goethe  hatte  nämlich  den  Plan  ins  Auge  gefasst,  sich  in  Italien 
dauernd  niederzulassen.  Bei  der  Verschlossenheit  und  Vorsicht 
seines  Wesens  darf  man  nicht  erwarten,  in  den  damaligen  Briefen 
und  Tagebüchern    deutliche    Spuren    von    diesem    Entschlüsse    zu 
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finden,  doch  später  bekannte  er  ihn  offen.  *  »Goethe  sprach  von 
seinem  einstigen  Vorhaben,  in  Italien  für  immer  zu  bleiben«,  er- 
zählt einer  der  wenigen  zuverlässigen  Berichterstatter,  Kanzler  von 
Müller,  aus  dem  Gespräch  an  dem  »himmlischen  Abend«  des  Sonn- 
tags, den  25.  April  1819.  Die  zweite  Schicksalsangel  ist  nun  der 
Verzicht  auf  diesen  Plan,  der  Entschluss,  in  die  Heimat,  in  die 
Pflichten  und  Beschränkungen  zurückzukehren,  freiwillig  —  und 
diesmal  der  Tragweite  seiner  Handlung  völlig  bewusst  —  das  Joch 
wieder  auf  sich  zu  nehmen.  Im  Frühling  des  zweiten  Jahres  ver- 
nehmen wir  die  Worte:  »Ich  bin  recht  still  und  rein,  und,  wie  ich 
euch  schon  versichert  habe,  jedem  Ruf  bereit  und  ergeben.«  W^enige 
Wochen  später  heissl  es  an  den  Minister  von  Fritsch:  »Ich  ver- 
ehre die  Gesinnungen,  welche  mir  Durchl.  der  Herzog  in  ihren 
letzten  Briefen  zu  erkennen  geben  und  bin  wie  immer  bereit,  meine 
geringen  Kräfte,  an  welchem  Platz  es  auch  sei,  in  ihrem  Dienst 
zu  verwenden.«  Weiss  man  nun,  dass  Goethe  es  ernstlich  bei  sich 
erwogen  hatte,  den  Kampf  aufzugeben  und  in  der  Ungebundenheit, 
Schönheit  und  Freude  des  Südens  seine  Tage  zu  beschliessen,  so 
begreift  man,  welche  Bedeutung  der  Willenswendung  heimzukehren 
innewohnt. 

Es  ist  erschrecklich,  wie  viel  Tinte  auf  Sentimentalitäten  über 
Goethe's  Verhältnis  zu  Italien  verschüttet  worden  ist.  Als  ob  etwa 
nach  seiner  Rückkehr  Italien  in  die  Salzfluten  untergetaucht  wäre! 
Kein  Mensch  hätte  Goethe  verhindern  können,  in  Italien  zu  bleiben 
oder  dahin  zurückzukehren;  seine  Mittel  hätten  ihm  gestattet,  mit 
aller  Bequemlichkeit  in  diesem  billigsten  Lande  Europas  zu  leben. 
Er  ist  ja  auch  tatsächlich,  kaum  zwei  Jahre  nach  seiner  Rückkehr, 
wieder  nach  Italien  gereist,  und  ...  es  hat  ihm  missfallen.  Schon 
während  der  ersten  Reise  vernehmen  wir  manchmal  trotz  allem 
Rausche  der  Neuheit  Worte  wie  folgende:  »So  schön  und  herrlich 
diese  Welt  ist,  so  hat  man  doch  in  derselben  und  mit  derselben 
nichts  zu  tun«;  jetzt  aber  lautet  der  Bericht  aus  Venedig:  »Übrigens 
muss  ich  im  Vertrauen  gestehen,  dass  meiner  Liebe  für  Italien 
durch  diese  Reise  ein  tötlicher  Stoss  versetzt  wird«.  Durch  äussere 
Umstände  genötigt,  in  dem  »Stein-  und  Wassernest«  einige  Wochen 
zu  verweilen,  klagt  er  über  »das  Sauleben  dieser  Nation«,  begehrt 
»Erlösung«  daraus  und  »verlangt  sehnlich  nach  Hause«.  Nachher 
sperrten  allerdings  die  napoleonischen  Kriege  das  Land  eine  Zeit- 
lang ab;  doch  später  hätte  Goethe,  der  wiederholt  monatelang  Auf- 
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enthalt  in  den  böhmischen  Bädern  und  am  Rhein  nahm,  ebenso 
gut  Monate  in  Italien  zubringen  können.  Er  aber  schreibt:  »Nach 
Italien,  wie  ich  aufrichtig  gestehe,  habe  ich  keine  weitere  Sehn- 
sucht.« Dass  er  sie  nicht  hatte,  hängt  mit  der  Bedeutung  des  ita- 
lienischen Aufenthaltes  für  sein  Leben  zusammen.  Hier  war  sein 
Schicksal  in  hartem  inneren  Kampf  entschieden  worden.  Zum 
ersten  und  einzigen  Mal  (wenn  man  von  den  unreifen  und  immer- 
hin vielfach  gebundenen  Jahren  der  Wanderzeit  absieht)  kostete 
hier  Goethe  mit  Bewusstsein  Freiheit,  völlige  Ungebundenheit. 
Welche  Tragweite  diese  Erfahrung  für  sein  Gemütsleben  besessen 
haben  muss,  empfinden  wir,  wenn  wir  den  schon  so  hoch  hinauf- 
geläuterten Faust  sich  in  dem  schaurigen  Schweigen  der  Nacht 
zuflüstern  hören: 

Noch  hab'  ich  mich  ins  Freie  nicht  gekämpft. 

Was  in  dem  dichterischen  Symbol  die  vier  grauen  Weiber  sind, 
der  Mangel,  die  Not,  die  Schuld,  die  Sorge,  das  sind  im  Leben  die 
Verhältnisse,  wie  die  menschliche  Gesellschaft  sie  schafft  und  gegen 
die  keine  Zaubersprüche  aufkommen;  denn  in  der  allseitigen  Ge- 
bundenheit, aus  der  sie  hervorspriessen,  wurzelt  zugleich  alle  Kultur 
des  Geistes  und  des  Gemütes. 

Stund'  ich,  Natur,  vor  dir  ein  Mann  allein, 
Da  wär's  der  Mühe  wert,  ein  Mensch  zu  sein 

fährt  der  Greis  fort.  Da  aber  liegt  gerade  der  tragische  Kern  unsers 
Schicksals:  ein  Mann  allein  wäre  kein  Mensch.  Das  hat  kein  Denker 
öfter  ausgesprochen,  und  keiner  hat  bewusster  danach  gelebt  als 
Goethe.  »Der  isolierte  Mensch  gelangt  niemals  zum  Ziele«,  sagt  er. 
Wir  werden  später  sehen,  wie  Goethe's  weitere  Lebensentwicklung 
mit  seinen  Beziehungen  zu  anderen  Menschen  verknüpft  ist;  tausend 
Hände  streckt  er  nach  Anderen  aus,  hält  sich  an  ihnen  fest  und 
hebt  sich  an  ihnen  empor.  »Was  wäre  ich  denn,  wenn  ich  nicht 
immer  mit  klugen  Leuten  umgegangen  wäre  und  von  ihnen  gelernt 
hätte?  Nicht  aus  Büchern,  sondern  durch  lebendigen  Ideenaus- 
tausch .  .  .  müsst  ihr  lernen.«  Die  Möglichkeit  hierzu  —  in  dem 
für  einen  Goethe  erforderlichen  Masse  —  gewinnt  er  nur  dank 
seiner  vielvermögenden  amtlichen  Stellung  sowie  in  einem  weiteren 
Sinne  durch  das  ganze  Geflecht,  welches  die  Gesellschaft  um  den 
Einzelnen    spinnt  und  wodurch   er  gegen  die   Verpflichtung    mit- 
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zutragen  selber  allseitig  getragen  wird.  »Verhältnisse  nach  aussen 
machen  unsere  Existenz  und  rauben  sie  zugleich«,  schreibt  Goethe 
an  Schiller.  Goethe  hätte  in  Italien  bleiben  können,  bei  den  lu- 
stigen, leichtlebigen  Malern,  deren  frivoles  Wesen  Herder  (ein  Jahr 
später)  abstiess,  während  Goethe  sich  im  Interesse  seiner  Bildung 
darein  gefunden  hatte;  von  aussen  stand,  wie  gesagt,  nichts  im 
Wege;  er  hätte  weiter  in  Kunstwerken  und  Landschaften  geschwelgt 
wie  in  dem  herrlichen  Sommer  1787,  hätte  gedichtet,  archäologische 
Studien  getrieben,  Sammlungen  angelegt,  die  Flora  und  die  Geo- 
logie des  Landes  erforscht,  schöne  gefällige  Italienerinnen  geliebt: 
das  alles  stand  ihm  offen.  Das  einzige  Hindernis  war  ein  inneres; 
die  Bestimmung  zu  Höherem;  dieser  Bestimmung  ward  er  sich 
jetzt  bewusst,  und  dadurch  erlangte  sie  Gesetzesgewalt.  Die  letzten 
vierzehn  Tage  in  Rom  vor  der  Heimkehr  nach  Deutschland  soll  er 
tagtäglich  geweint  haben,  *  und  mit  65  Jahren  spricht  er  zu  Kanzler 
von  Müller:  »Euch  darf  ich's  wohl  gestehen,  seit  ich  über  den 
Ponte  molle  heimwärts  fuhr  habe  ich  keinen  rein  glücklichen  Tag 
mehr  gehabt.«  Aus  Pflicht  kehrte  er  zurück,  nicht  aus  einer  er- 
träumten Pflicht  gegen  eine  erträumte  Gesamtheit,  auch  nicht  aus 
Pflicht  gegen  seinen  fürstlichen  Gönner,  er  wusste  wohl,  was  er 
im  Amte  leistete,  könne  ebensogut  »auch  ohne  ihn«  geleistet  werden; 
es  handelte  sich  um  die  heiligste  Pflicht,  die  Pflicht  gegen  sich 
selbst.  Seiner  Bestimmung  wegen,  im  Interesse  der  Ausbildung 
aller  seiner  Geisteskräfte  musste  er  —  »eben,  da  er  am  meisten 
verdiente  zu  bleiben«  —  zurück,  dorthin  zurück,  von  wo  er  ent- 
flohen war,  in  die  Enge,  in  die  Konvention,  in  den  Neid,  in  die 
Bosheit,  in  den  Unverstand.  »Es  geschehe,  was  gut  ist!«  Über  die 
Welt,  in  die  er  zurückkehrte,  gab  er  sich  keiner  Illusion  hin;  er 
wusste,  dass  sie  ebenso  gedankenlos,  ebenso  unbeständig,  ebenso 
unterwühlend  sei  wie  die  Flut: 

Sie  schleicht  heran  an  abertausend  Enden, 
Unfruchtbar  selbst,  Unfruchtbarkeit  zu  spenden. 

Aber  ebenso  wie  Faust  dieser  Flut  fruchtbares  Land  abgewinnt, 
ebenso  kehrte  Goethe  heim,  entschlossen  auch  jener  Flut  Frucht- 
barkeit abzutrotzen.  Dazu  bedurfte  er  um  sich  herum  des  Schutz- 
walles der  bewussten  Abkehr  und  drinnen  im  Herzen  der  Frei- 
heit, jener  Freiheit,  die  man  »täglich  erobern  muss«;  womit  nicht 
das   Stück  Brot  gemeint  ist,    das  Jeder  im   Schweisse   seines  An- 
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gesiebtes  zu  verdienen  hat,  sondern  die  Freiheit  zu  sein,  wer  man 
ist,  die  Freiheit,  fruchtbar  zu  sein,  Genie  zu  haben  inmitten  einer 
Welt,  die  man  nicht  entbehren  kann,  weil  sie  das  Material  dar- 
stellt, aus  dem  und  mit  dem  der  Forscher,  der  Poet,  der  Weise 
seine  beziehungsreichen  Gestalten  auferbaut,  und  die  nichtsdesto- 
weniger nur  dem  einen  Instinkte  folgt,  alles  Ausserordentliche  zu 
leugnen,  alles  Grosse  herunterzureissen,  alles  Edle  gemein  zu  machen. 
In  Italien  bleiben  hiess  dem  Kampf  entsagen,  nach  Weimar  zurück- 
kehren hiess  den  Kampf  auf  sich  nehmen;  daher  die  Tränen,  da- 
her das  wehmütige  Zurückdenken  an  jene  »Brücke  der  Schlaff- 
heit«, die  er  ein  für  allemal  hinter  sich  abgebrannt  hatte;  daher 
das  Verbot,  in  das  nahe,  lockende  Reich,  zu  den  beglückenden 
Geländen  und  Kunstwerken,  zu  dem  leichtlebigen  Volke  zurück- 
zukehren. Was  Goethe  in  Weimar  auf  sich  nahm  und  erdulden 
musste,  kostete  ihn  fortdauernd  starke  Überwindung.  »Es  ist  sehr 
sonderbar«,  schreibt  er  an  Schiller,  »dass  meine  Lage,  die  im  all- 
gemeinen genommen  nicht  günstiger  sein  könnte,  mit  meiner  Natur 
sehr  im  Widerstreite  steht.  Wir  wollen  sehen,  wie  weit  wir's  im 
Wollen  bringen  können.«  Doch  diesem  Wollen  musste  geholfen 
werden;  wenige  Monate  später  heisst  es:  »Die  Mauer,  die  ich  schon 
um  meine  Existenz  gezogen  habe,  soll  nun  noch  ein  Paar  Schuhe 
höher  aufgeführt  werden.« 

Das  ist  die  Bedeutung  von  Goethe's  Rückkehr  aus  Italien.  Kein 
Wüstenheiliger  handelt  mit  entschlossenerem  Bewusstsein,  als  Goethe 
es  tat;  wie  der  Büsser  der  Welt  und  ihren  Pflichten  den  Rücken 
kehrt,  so  wandte  sich  Goethe  jener  wieder  zu  und  nahm  diese  auf. 
sich.  »Wir  wollen  sehen,  wie  weit  wir's  im  Wollen  bringen  können.« 
Kein  Wunder,  wenn  er,  vierzig  Jahre  nach  der  Rückkehr,  als  sein 
Auge,  rückblickend,  das  ganze  Leben  vor  sich  ausgebreitet  sah, 
selber  klar  erkannte,  in  Rom  habe  sich  »der  Grund  seines  ganzen 
nachherigen  Lebens  befestigt  und  gestaltet«. 


Die  zweite  Lebenshälfte 

Hiermit  beginnt  nun  die  zweite  grosse  Lebensepoche,  welche 
die  erste  an  Länge  um  fünf  Jahre  übertrifft.  Wäre  Schiller  vom 
Schicksal  die   Daseinsfrist  verlängert  worden,   er  hätte   uns    neue 
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Werke  beschert,  schwerlich  aber  würde  das  Bild  seiner  Persön- 
lichkeit eine  Ergänzung  erfahren  haben;  wogegen  wenn  der  Tod 
Goethe  —  wie  Schiller  —  mit  46  Jahren  (also  1795)  hingerafft 
hätte,  derjenige  Goethe,  den  wir  jetzt  bewundernd  anstaunen,  un- 
wahrnehmbar und  daher  unbekannt  geblieben  wäre.  In  verhältnis- 
mässiger Rüstigkeit  ein  hohes  Alter  erreichen  gehört  zum  Wesen 
der  goetheschen  Persönlichkeit;  dies  setzt  nicht  allein  körperliche, 
sondern  auch  bestimmte  seelische  Eigenschaften  voraus. 

Wie  nicht  anders  zu  erwarten,  fällt  es  schwerer,  in  dieser  zweiten 
Epoche  einzelne  Perioden  zu  unterscheiden,  örtlicher  Wechsel  mit 
den  entsprechenden  Änderungen  in  den  umgebenden  Eindrücken 
und  Einflüssen  findet  nur  noch  vorübergehend  statt.  *  Selbst  die 
übliche  Badereise  blieb  in  manchen  Jahren  aus,  und  von  einem 
dauernden  Verlassen  Weimars  ist  nie  mehr  die  Rede.  Beachtens- 
wert ist  dagegen  die  Art,  wie  Goethe  zwischen  Weimar  und  Jena, 
die  er  als  »die  zwei  Enden  einer  grossen  Stadt«  betrachten  lernt, 
von  jetzt  an  hin  und  her  pendelt.  Ist  ihm  in  Weimar  der  Hof, 
die  Gesellschaft,  die  ganze  oben  erwähnte  »fürchterlichste  Prosa« 
schier  unerträglich  geworden,  so  entflieht  er  nach  Jena,  wo  er 
wochenlang,  ja  manchmal  monatelang  verbleibt  und  vieles  Beste 
unter  seinen  wissenschaftlichen  und  poetischen  Schöpfungen  her- 
vorbringt; »keinem  Raum  auf  dieser  Erde  verdanke  ich  so  viel 
produktive  Momente«,  schreibt  er  an  Schiller  mit  bezug  auf  seine 
dortige  Wohnung.  Machen  ihm  aber  die  Universitätsprofessoren, 
mit  ihrem  »ewigen  Hetzen,  Werben,  Kompromittieren«,  mit  ihrem 
»pfäffischen  Stolz«  und  ihrer  »verworrenen  Borniertheit«  Jena  un- 
leidlich, so  springt  er  in  seinen  Wagen,  kehrt  nach  Weimar  zurück 
und  geniesst  dort  den  besseren  Ton  und  die  Abwesenheit  der  auf- 
dringlichen Fachsimpelei.  Doch  auch  diese  Tatsache  tut  der  Ein- 
heitlichkeit seines  äusseren  Daseins  in  der  zweiten  Lebenshälfte 
keinen  Abbruch,  im  Gegenteil.  Und  so  müssen  wir  uns  entschliessen, 
tiefer  zu  schürfen,  wollen  wir  hier  an  dem  Organismus  Glieder 
entdecken.  Ich  glaube,  folgende  Einteilung  dürfte  sich  tauglich  er- 
weisen zur  Veranschaulichung  des  Wesentlichen: 

a)  Periode  der  Beziehungen  zu  Schiller,  1788 — 1805 

b)  Von  Schiller's  Tod  bis  zu  dem  Höhepunkt  der  Leiden- 

schaft für  Ulrike  von  Levetzow,  1805—1823 

c)  Die  letzten  Jahre,  1823—1832. 
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a)  Beziehungen  zu  Schiller,  1788 — 1805 

Schiller  war  das  einzige  Neue,  was  Goethe  bei  seiner  Rückkehr 
aus  Italien  in  das  alte  Einerlei  Weimarer  Kleinlebens  erwartete; 
dieses  Einzige  bedeutete  eine  Welt,  Die  Begegnung  Goethe's  mit 
Schiller  zu  Beginn  der  zweiten  Lebenshälfle  gemahnt  an  die  ent- 
scheidende Begegnung  des  erst  erwachenden  Jünglings  mit  Herder; 
das  sind  die  zwei  Menschen,  die  —  als  intellektuelle  Potenzen  — 
an  der  Entfaltung  seines  Geistes  zu  voller  Kraft  tätig  mitgewirkt 
haben.  Kein  reineres  und  fördernderes  Glück  ward  ihm  jemals  zu- 
teil als  der  Besitz  dieses  Freundes,  kein  unersetzlicherer  Verlust 
betraf  ihn  als  dessen  früher  Tod;  noch  zwanzig  Jahre  später  wies 
er  den  Trost  barsch  von  sich:  »Rhetorisch  ist  so  etwas  recht  hübsch 
und  gut,  aber  es  kann  mir  nichts  helfen,  verloren  bleibt  verloren«. 

Eine  wunderbare  Schicksalswendung  ist  es,  dass  Goethe  genau 
in  dem  Augenblick,  wo  er  den  grossen  Seelenkampf  gekämpft  und 
sich  nunmehr  resolut  der  systematischen  Vereinsamung  gewidmet 
hatte,  dem  einen  einzigen  Menschen  begegnen  sollte,  fähig  und 
bestimmt  in  seine  Zelle  einzudringen  wie  der  gefiederte  Him- 
melsbote zu  Paulus  dem  Einsiedler.  Hier  waltet  Vorsehung.  Zu- 
gleich schwebt  über  diesem  Verhältnis  von  Beginn  an  ein  Geist 
unabwendbarer  Tragik.  Schon  sein  Anfang.  »Man  kann  sich  keinen 
isoliertem  Menschen  denken  als  ich  damals  war  und  lange  Zeit 
blieb«,  schreibt  Goethe  von  jenen  Jahren.  Warum  dieses  melan- 
cholische »lange  Zeit  blieb?«  Wenige  Wochen  nach  Goethe's  Rück- 
kehr aus  Italien  stehen  sich  die  beiden  füreinander  Bestimmten 
gegenüber,  und  sie  erkennen  .  .  .  alles,  was  sie  scheidet,  nichts  von 
dem,  was  sie  aufeinander  anweist.  Als  »zwei  Geistesantipoden«, 
zwischen  denen  »mehr  als  Ein  Erddiameter  die  Scheidung  mache«, 
empfanden  sie  sich  gegenseitig;  so  erzählt  Goethe.  Schiller  hatte 
nur  noch  knapp  siebzehn  Jahre  zu  leben;  sechs  Jahre  —  lange 
Jahre  —  verstreichen,  ehe  die  Annäherung  stattfindet.  Einsichtig- 
ahnende Freunde  wollten  vermitteln;  doch  Schiller  bekennt:  »Dieser 
Charakter  gefällt  mir  nicht  ...  in  der  Nähe  eines  solchen  Men- 
schen wäre  mir  nicht  wohl«;  Goethe  lehnt  ab  mit  »schwer  zu 
widerlegenden  Gründen«.  Kostbare  Jahre  für  alle  Ewigkeit  ver- 
loren; dazu  die  letzten  Jahre,  in  denen  Schiller  noch  einige  Ge- 
sundheit besass.  Dennoch  glaube  ich,  dass  es  nicht  Geschichts- 
konstruktion,   sondern    Erkenntnis   ist,  wenn   wir   diese   Zeit   der 
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gegenseitigen  Abstossung  zu  der  Periode  der  lebendigen  »Beziehun- 
gen« zwischen  beiden  Männern  rechnen.  »Wahre  Verbindungen 
brauchen  Zeit,  wie  Bäume  um  Wurzeln  zu  treiben,  Kronen  zu 
bilden  und  Früchte  zu  bringen«.  Es  lässt  sich  wohl  schwer  etwas 
darüber  in  Worten  sagen,  denn  es  handelt  sich  um  gar  zu  zarte 
und  verborgene  Vorgänge;  eine  genaue  Kenntnis  beider  Männer 
aber,  ihrer  Schriften  und  ihrer  brieflichen  Äusserungen  überzeugt 
uns,  das  plötzliche  Aufflammen  der  Freundschaft  — -.  so  plötzlich, 
dass  man  Tag  und  Stunde  angeben  kann  *  —  wäre  ohne  lange 
und  intensive  Inkubation  unmöglich  gewesen.  »Für  uns  Beide,  glaube 
ich«,  schreibt  Goethe  an  Schiller,  »war  es  ein  Vorteil,  dass  wir 
später  und  gebildeter  zusammentrafen«.  Meistens  wird  die  Sache 
so  dargestellt,  als  ob  nur  Goethe  sich  gegen  Schiller  verschlossen 
gehalten  hätte,  nicht  auch  Schiller  gegen  Goethe;  das  ist  aber  (wie 
die  oben  angeführten  Worte  zeigen)  falsch;  bei  Goethe  hat  es  sich 
vielmehr  nur  um  eine  gewisse  intellektuelle  Abneigung  gehandelt, 
wogegen  Schiller  den  Charakter  seines  späteren  Freundes  verkannte 
und  dabei  manchen  weiblichen  Klatschereien  Zugang  erlaubte.  In 
jenen  sechs  Jahren  wohnten  sie  aber  einander  nahe,  hörten  täg- 
lich voneinander  reden,  verfolgten  ein  Jeder  die  Arbeiten  und  das 
Leben  des  Andern,  und  so  fand  unbewusst  und  ungewollt  und  bei 
jedem  ä  son  corps  defendant  eine  innere  allmähliche  Umstimmung 
statte  die  dann  in  der  ersten  Stunde,  wo  sie  sich  wirklich  Aug'  in 
Auge  gegenüberstanden,  plötzlich  hervorbrach.  Bei  Goethe  spon- 
taner als  bei  Schiller.  Schon  vor  der  entscheidenden  Begegnung 
des  14.  Juli  1794,  als  Schiller  erst  wegen  der  Hören  diplomatisch 
anzuknüpfen  begonnen  hatte,  meldet  Goethe  hocherfreut  von  »der 
neuen  Epoche«,  die  für  ihn  angehe,  seit  Schiller  »freundlicher  und 
zutraulicher  gegen  uns  Weimaraner  wird«.  Bei  Schiller  dauert  es 
länger,  bis  wir  etwas  vernehmen,  und  dann  heisst  es:  »Goethe 
fühlt  jetzt  ein  Bedürfnis,  sich  an  mich  anzuschliessen,  und  den 
Weg,  den  er  bisher  allein  und  ohne  Aufmunterung  betrat,  in  Ge- 
meinschaft mit  mir  fortzusetzen«.  Wie  bei  seinen  anderen  Verhält- 
nissen, so  war  auch  hier  der  reservierte  Goethe  der  grossmütigere; 
er  gab  mehr  als  die  anderen  und  empfing  darum  auch  mehr. 

In  welchem  Grade  Goethe  für  Schiller  bald  unentbehrlich  wurde, 
erfahren  wir  durch  dessen  liebe  Lotte;  als  Goethe  im  Herbst  1797 
einige  Wochen  abwesend  war,  beklagt  sie  es  einem  Freunde  ge- 
genüber; denn,  sagt  sie,  »es  ist  erstaunend,  welchen  Einfluss  seine 
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Nähe  auf  Schiller's  Gemüt  hat  und  wie  belebend  für  ihn  die  häu- 
fige  Kommunikation    seiner   Ideen   mit   Goethe   ist« ;    Schiller  (der 
damals  in  Jena  lebte)   sei    »ganz  anders«,  sobald  er  Goethe  auch 
»nur  in  Weimar«   anwesend  wisse.    Schiller  selber  schreibt   1798 
an  Körner:    »Es  sind  jetzt  4  Jahre  verflossen,  dass  wir  einander 
näher  gekommen    sind,   und  in    dieser  Zeit   hat   unser  Verhältnis 
sich  immer  in  Bewegung  und  im  Wachsen  erhalten.  Die  vier  Jahre 
haben  mir  eine    festere   Gestalt   gegeben,    und  mich  rascher  vor- 
wärts gerückt,    als   es   ohne    das    hätte   geschehen   können.    Es  ist 
eine   Epoche  meiner  Natur  .  .  .«    Gegen   Goethe  gebraucht  er  die 
Worte:   »Die  Anschauung  Ihres  Geistes  hat  ein  unerwartetes  Licht 
in    mir    angesteckt«.    In    diesem    unerwarteten    Lichte    lebte    und 
webte   er  fortan.    Die  Augen  auf  seinen  werdenden  Wallenstein  ge- 
richtet, schreibt  er:   »Ich  finde  augenscheinlich,  dass  ich  über  mich 
selbst  hinausgegangen   bin,    welches   die   Frucht    unsers   Umgangs 
ist«.    Alle   seine   wirklich  grossen   Dramen  —  von    Wallenstein   bis 
Demetrius  —  sind    unter    der    liebenden   Teilnahme   Goethe's    ent- 
standen,  der  sie  von   der  ersten  Konzeption   an  täglich  begleitete, 
bis    er    sie    unter    tausend    Mühen    auf   die    Bühne    gebracht    und 
damit  für  ganz   Deutschland   belebt  hatte,   wonach   er    aber  noch 
in    der    Presse    für    sie    mit   »Unverschämtheit«    (wie   er    sich   aus- 
drückt)   Propaganda    machte.    »Sie    verlebten«,    erzählt    der    Eine, 
»keinen  Tag  in  der  Nähe,   ohne   sich   mündlich,   keine  Woche  in 
der  Nachbarschaft,  ohne  sich  schriftlich  zu  unterhalten«.  Ein  gross- 
artiges Beispiel  hinterliess  uns  Goethe  in   der  Art,  wie  er   Schiller 
hochhielt.    Man    hat    Goethe    den  Vorwurf  gemacht,    er  habe   die 
Mittelmässigen  bevorzugt;  »man«  schliesst  leider  so  hervorragende 
Geister  wie  Schopenhauer  ein;  und  doch  ist  das  ein  höchst  ober- 
flächliches   Urteil.    Das    Halbe,    das    Falsche,    das    Impotente    hat 
Goethe  nie  in  Schutz  genommen;    dagegen  hat  er  allerdings  alles 
Tüchtige,  jede  wahre  Leistung,  und  war  sie  dem  Umfang  und  der 
Bedeutung    nach    noch    so    beschränkt,    gewürdigt;    materiell    und 
moralisch  förderte  er  jedes  Verdienst,  auch  das  bescheidenste;  kein 
Zug    ist    für    ihn    charakteristischer.    Einer,    der    ihn    gut    kannte, 
schreibt:   »Ich  habe  keinen  zugleich  so  toleranten  und  intoleranten 
Menschen  gesehen;  Alles,  was  ins  Reich  des  Gecken  oder  Präten- 
denten gehört,  Alles,  was   scheinen  will  und  sich  zudrängt,  fühlt 
in  seiner  Atmosphäre  eine  Unbehaglichkeit,  die  schwerlich  wieder 
zu    vergessen   ist;    aber   schlichte    Einfalt,    ruhiger,    gerader    Sinn, 
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kühler  Menschenverstand,  kurzsilbige  derbe  Entschlossenheit  wer- 
den, aller  ihrer  Gebrechen  ungeachtet,  einen  tätigen,  einen  ent- 
schiedenen Freund  an  ihm  finden«.  Doch  würde  das  Verhältnis 
zu  Schiller  allein  zum  Beweise  genügen,  dass  Goethe  das  ganz 
Grosse,  das  wahrhaft  Gottbegnadete  nicht  in  einem  Atem  mit  den 
Talenten  und  Fertigkeiten  und  Tüchtigkeiten  der  Mitwelt  genannt 
wissen  wollte.  Wie  manches  an  Schiller's  Kunst  und  Denkart  seinem 
Geschmack  wenig  zusagte,  dafür  können  Dutzende  von  Belegen 
angeführt  werden;  in  späteren  Jahren  nannte  er  es  »ein  grosses 
Kunststück,  das  Schillern  und  ihm  gelang,  bei  völlig  auseinander- 
strebenden Richtungen  ununterbrochen  eine  gemeinsame  Bildung 
fortzusetzen«;  nichtsdestoweniger  soll  er  im  Hinblick  auf  die  schrift- 
stellernde  Mitwelt  das  unvergessliche  Wort  gesprochen  haben:  »Wenn 
Schiller  sich  die  Nägel  beschnitt,  war  er  grösser  als  diese  Herren«. 
Was  Schiller  für  Goethe  bedeutet  hat,  das  darzulegen  würde 
weit  mehr  Raum  erfordern,  als  die  Verhältnisse  dieses  Kapitels  es 
zulassen.  Denn  wenn  Goethe  einmal  die  vielzitierten  Worte  an 
Schiller  richtet:  »Sie  haben  mir  eine  zweite  Jugend  verschafft  und 
mich  wieder  zum  Dichter  gemacht,  welches  zu  sein  ich  so  gut  als 
aufgehört  hatte«,  so  muss  jeder  wahre  Kenner  seufzen,  dass  diese 
in  dankbarer  Wallung  als  Erwiderung  dargebrachte  Gegengabe 
eines  langen  Kommentars  bedürfte,  ehe  sie  ihren  geheimen  Wahr- 
heitsgehalt dem  Unbewanderten  offenbarte.  Tiefer  führt  der  vor- 
angehende Satz:  »Sie  haben  mich  von  der  allzustrengen  Beobach- 
tung der  äusseren  Dinge  und  ihrer  Verhältnisse  auf  mich  selbst 
zurückgeführt.«  Goethe  —  der  Forscher  und  Dichter  —  hat  durch 
das  Seherauge  Schiller's  sich  selbst  zum  ersten  Male  mit  Klarheit 
in  seinem  ganzen  Wollen  und  Wirken  erblickt.  Bis  zu  dieser  Stunde 
hatte  doch  —  und  trotz  Italien  —  vielfach  mehr  Instinkt  als  Bewusst- 
sein,  mehr  Wille  als  Erkenntnis  seine  geistigen  Leistungen  beherrscht; 
moralisch  war  er  aus  Rom  geläutert  und  geradegerichtet  heimge- 
kehrt, intellektuell  tastete  er  noch;  in  einem  seiner  ersten  Briefe 
an  Schiller  spricht  er  selber  von  »einer  Art  Dunkelheit  und  Zau- 
dern, über  die  er  nicht  Herr  werden  könne«.  Schiller  nun  brachte 
Aufklärung.  Er  schreibt  an  Goethe:  »In  ihrer  richtigen  Intuition 
liegt  alles  und  weit  vollständiger,  was  die  Analyse  mühsam  sucht, 
und  nur  weil  es  als  ein  Ganzes  in  Ihnen  liegt,  ist  Ihnen  Ihr  eigener 
Reichtum  verborgen«.  Dies  der  Inhalt  des  Goethe'schen  Geistes; 
nun  seine  Tathandlung.   »Der  Natur  gleichsam  nachzuerschaffen«: 
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das  entdeckt  Schiller  als  den  Inbegriff  der  Schöpfertätigkeit  Goethe's 
auf  allen  Gebieten.  »Eine  grosse  und  wahrhaft  heldenmässige  Idee, 
die  zur  Genüge  zeigt,  wie  sehr  Ihr  Geist  das  reiche  Ganze  seiner 
Vorstellungen  in  einer  schönen  Einheit  zusammenhält.  Sie  können 
niemals  gehofft  haben,  dass  Ihr  Leben  zu  einem  solchen  Ziele  zu- 
reichen werde,  aber  einen  solchen  Weg  auch  nur  einzuschlagen, 
ist  mehr  werth  als  jeden  andern  zu  endigen«.  Aus  dieser  Offen- 
barung gewann  Goethe  mit  einem  Male  Klarheit  über  sein  eigenes 
Schaffen.  »Sie  ziehen  die  Summe  meiner  Existenz«,  erwidert  er 
dankerfüllt.  Schiller  gesteht,  erst  der  Verkehr  mit  Goethe  sei  es, 
der  ihn  »fähig  gemacht  habe,  seine  subjektiven  Grenzen  so  weit 
auseinander  zu  rücken«,  wie  dies  in  seinen  grossen  Dramen  ge- 
schah; nicht  Erweiterung  war  es,  was  Goethe  von  Schiller  erhielt, 
wohl  aber  der  Blick  in  die  letzten  Tiefen  und  dadurch  der  Mut 
zu  jeder  Kühnheit,  welche  die  Wahrheit  seiner  Natur  von  ihm 
forderte.  Ohne  die  aus  Schiller's  kurzer  Gegenwart  geschöpfte  Be- 
lebung wäre  vielleicht  der  zweite  Teil  Faust  nicht  gedichtet  wor- 
den, und  schwerlich  hätte  Goethe  den  Vers  geschrieben: 

Den  lieb'  ich,  der  Unmögliches  begehrt! 

Noch  eine  Tatsache  verdient  Erwähnung.  Schiller  war  eine  ge- 
sellige Natur;  er  verkehrte  in  Jena  viel  mit  den  Gebrüdern  Hum- 
boldt, den  beiden  Schlegel,  Schelling  und  Anderen;  und  so  bildete 
sich  mit  der  Zeit  um  die  zweieinigen  Dichter  ein  Kreis  begabter 
Jünglinge  von  hoher  Kultur  und  heissem  Streben;  die  hier  ge- 
pflegte unbedingte  Anerkennung  der  alles  überragenden  geistigen 
Bedeutung  Goethe's  dürfte  wohl  in  erster  Reihe  auf  Schiller's  an- 
feuerndes Beispiel  zurückzuführen  sein.  Von  diesem  Kreise  aber 
erstreckte  sich  in  der  Folge  über  ganz  Deutschland  eine  aufklärende 
und  Begeisterung  einflössende  Wirkung,  die  dem  ferneren  Lebenslauf 
des  nunmehr  vereinsamten  Dichters  manches  Erfreuliche  zuführte. 

Über  Schiller's  Tod  schreibt  Goethe:  »In  dem  Freunde  verliere 
ich  die  Hälfte  meines  Daseins«,  und  bekennt  zwanzig  Jahre  später: 
»Sein  früher  Tod  brachte  einen  Riss  in  mein  Leben,  welchen  weder 
Zeit  noch  Mitwelt  zu  heilen  im  Stande  war«. 

In  schöpferischer  Beziehung  ist  für  diese  Periode  zunächst  die 
Hingabe  an  das  Studium  der  Natur  bezeichnend.  »Mein  Gemüt 
treibt  mich  mehr  als  je  zur  Naturwissenschaft«,  bekennt  Goethe 
kurz    nach    der    Rückkehr    aus    Italien,  und    in   einem   Briefe   des 
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Jahres  1791  meint  er  von  der  Erforschung  der  Natur,  sie  werde 
ihn  »in  der  Folge  vielleicht  ausschliesslich  beschäftigen« ;  denn, 
heisst  es  an  anderem  Orte:  »Die  Richtung  geistiger  Kräfte  auf 
wirkliche  wahrhafte  Erscheinungen  gibt  nach  und  nach  das  grösste 
Behagen,  Klarheit  und  Belehrung«.  Die  Arbeit  über  die  Metamor- 
phose der  Pflanzen,  fleissige  Studien  bei  dem  Anatomen  Loder  in 
Jena  *,  ausführliche  Versuche  über  vergleichenden  Knochenbau  der 
Tiere,  der  Beginn  der  vierzigjährigen  Beschäftigung  mit  den  Phä- 
nomenen der  Farbenbildung:  dies  alles  fällt  in  die  Zeit  der  Be- 
ziehungen zu  Schiller  und  erleidet  keinerlei  Abbruch  durch  die 
Umkehr  aus  Entfremdung  zu  Befreundung;  Goethe's  Naturerfor- 
schung ist  es,  was  die  Beiden  ursprünglich  zueinander  führt,  und 
auch  im  weiteren  Verlaufe  zieht  sie  sich  wie  ein  »edler  Faden« 
durch  ihren  Verkehr.  Ohne  Teilnahme  Schiller's  waren  die  politi- 
schen Lustspiele  entstanden,  und  auch  Wilhelm  Meister  war  in  der 
Umarbeitung  und  Erweiterung  eigentlich  fertig,  als  die  Annäherung 
stattfand,  und  konnte  von  Schiller's  glänzend  genialer  Kritik  *  nur 
noch  in  Einzelheiten  Vorteil  ziehen.  Dagegen  empfinden  wir  deut- 
lich in  Hermann  und  Dorothea,  wenn  auch  nicht  den  Einfluss  des 
Freundes,  so  doch  das  Bewusstsein  seiner  beglückenden  Nähe. 
Viele  Balladen  und  andere  Gedichte  entstehen  Schiller's  Musen- 
almanachen zulieb;  auch  die  Xenien;  und  als  dann  Schiller  nach 
Weimar  übersiedelt  und  die  Jahre  der  intensiven  Beschäftigung  mit 
dem  Theater  eintreten,  wird  die  Natürliche  Tochter  ausgeführt,  und 
es  folgen  die  Bearbeitungen  früherer  Stücke  für  das  Theater  [Götz, 
Egmont  usw.)  und  die  Übersetzungen  Ma/iomef,  Tancred  usw.  Weniger 
glücklich  wirkt  das  ewige  Theoretisieren  der  Beiden;  es  erzeugt 
lebensunfähige  Schöpfungen  wie  die  Achilleis,  das  grosse  Jagdgedicht 
und  andere.  Überhaupt  ist  Schiller's  Einfluss  auf  Goethe's  poetische 
Produktivität  beschränkt  und  zugleich  fragwürdig  gewesen;  Goethe's 
Gemüt  war  zu  zart  organisiert,  dem  ungestümen  Andrang  ästhe- 
tischer Spekulationen  standzuhalten;  sein  Schaffen  bedurfte  der 
Lebenseindrücke  und  einer  Atmosphäre  des  Unbewusstseins. 

b)  Von  Schiller's  Tod  bis  zu  Ulrike  von  Levetzow, 

1805—1823 

Am  9.  Mai  1805  starb  Schiller;  noch  achtundzwanzig  Jahre 
sollte  Goethe  leben  und  schaffen,  des  einzigen  Unersetzlichen  be- 
raubt.   Das  Verhältnis  zu   Schiller  ragt  so   sehr  über  alles  andere 
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hervor,  dass  man  es  begreifen  könnte,  wollte  Einer  in  dieser 
zweiten  Lebenshälfle  einfach  von  einer  Periode  mit  Schiller  und 
einer  ohne  Schiller  reden.  Immerhin  aber  zerfallen  diese  letzten 
Jahre  in  zwei  deutlich  geschiedene  Teile.  Es  ist  nämlich  bemer- 
kenswert, dass  Goethe  während  der  ganzen  Dauer  der  Jahre,  die 
wir  als  die  »Periode  der  Beziehungen  zu  Schiller«  bezeichneten, 
von  keinen  poetischen  Liebesleiden  gequält  noch  gehoben  wurde; 
nur  wenige  Monde  war  der  Freund  ihm  entschwunden,  und  schon 
erklingt  es: 

Ich  führ  im  Herzen  heisses  Liebestoben. 

Umfass'  ich  sie,  die  Schmerzen  zu  beschwicht'gen? 

Hier  ist  aber  der  Ort,  den  Beziehungen  Goethe's  zu  seiner  Ge- 
liebten und  späteren  Gattin,  die  schon  im  Sommer  1788,  wenige 
Wochen  nach  der  Rückkehr  aus  Italien,  ihren  Anfang  genommen 
hatten,  einige  Worte  zu  widmen. 

Das  Verhältnis  zu  Christiane  Vulpius  —  dies  muss  gewissen 
Idealisierungsversuchen  gutmeinender  Seelen  gegenüber  scharf  be- 
tont werden  —  ist  von  Anfang  an  ein  unpoetisches;  es  bildet 
den  rechten  Gegensatz  zu  der  edlen  Verknüpfung  mit  Schiller; 
leibhaftig  stehen  Einem  bei  diesem  Vergleich  die  »zwei  Seelen« 
vor  Augen.  Goethe's  geniale  Mutter  hatte  sofort  das  richtige  Wort 
für  Christiane:  »ein  lieber  Bettschatz«.  Goethe  selber  nennt  sie 
seinen  Freunden  gegenüber  »ein  gewisses  kleines  Erotikon«.  Zu 
einer  Zeit,  im  Sommer  1789,  wo  Christiane  schon  seit  Monaten 
bei  ihm  wohnt,  schreibt  er  an  eine  andere  Frau,  Charlotte  von 
Stein,  redet  sie  mit  dem  vertraulichen  »Du«  an,  versichert  sie 
seiner  Liebe,  sagt,  sie  solle  ihn  wie  früher  lieben  usw.,  und  fügt 
in  bezug  auf  Christiane  hinzu;  »Und  welch'  ein  Verhältnis  ist  es? 
Wer  wird  dadurch  verkürzt?  Wer  macht  Anspruch  an  die  Empfin- 
dungen, die  ich  dem  armen  Geschöpf  gönne?«  Wer  mehr  verlangt, 
um  über  die  Natur  dieses  Verhältnisses  aufgeklärt  zu  werden, 
muss  eigentümlich  anspruchsvoll  sein  oder  eigentümlich  anspruchs- 
los. Hin  und  wieder  begegnen  wir  wohl  der  Versicherung  aus 
Goethe's  Feder,  er  »liebe  das  Mädchen  leidenschaftlich«;  ihr  selbst 
schreibt  er  in  bezeichnendem  Stile:  »Ich  habe  Dich  ganz  entsetz- 
lich lieb«;  das  Wort  »Liebe«  reimt  sich  aber  jedenfalls  auf  Bett- 
schatz, Erotikon,  armes  Geschöpf  anders  als  auf  Friederike  Brion, 
Lotte  Buff,  Max  von  Laroche,  Lili  Schönemann  usw.  *  Dass  Goethe 
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Christiane  gern  hatte,  dass  sie  Eigenschaften  besass,  die  ihn  an 
sie  fesselten  und  bei  seinen  häufigen  Abwesenheiten  mit  der 
Zeit  Sehnsucht  nach  ihr  wachriefen,  dass  er,  wenn  er  sie  drei 
Wochen  ohne  alle  Nachricht  gelassen  hatte,  diese  Versäumnis, 
ohne  zu  lügen,  gut  machen  konnte  durch  die  Versicherung,  sie 
sei  »sein  Liebstes  auf  der  Welt«,  dass  er  sie  nach  und  nach  durch 
seine  unaufhörlichen  Mahnungen,  Drohungen,  Verheissungen  (wo- 
von die  jetzt  bekannt  gewordenen  Briefe  zahlreiche  Beispiele  ent- 
halten) zu  einer  leidlich  guten  Wirtschafterin  erzog,  dass  er  der 
Mutter  seines  Sohnes  (und  anderer,  bald  nach  der  Geburt  gestor- 
bener Kinder)  Dankbarkeit  willig  bezeugte,  dass  er  der  energischen, 
geistesgegenwärtigen  Erretterin  aus  den  Schrecknissen  der  Oktober- 
tage 1806  unvergängliche  Anerkennung  widmete  —  das  alles  wird 
nicht  in  Abrede  gestellt.  Beachtenswert  ist  das  Urteil  einer  Frau  — 
einer  Nichte  Goethe's  —  die  Christiane  bei  delikaten  Erbschafts- 
regelungen zu  beobachten  Gelegenheit  hatte:  »Ihr  äusseres  Wesen 
hat  etwas  Gemeines,  ihr  inneres  aber  nicht.«  Ebenso  jedoch,  wie 
man  zwischen  einer  himmlischen  und  einer  irdischen,  so  kann 
man  zwischen  einer  poetischen  und  einer  prosaischen  Liebe  unter- 
scheiden; und  da  muss  man  anerkennen,  Goethe's  Anhänglichkeit 
an  sein  kleines  Erotikon  entstammte  einer  durchaus  prosaischen 
Liebe.  Sie  entsprach  nicht  dem  Vornehmen  und  Himmelanstreben- 
den in  seiner  Natur,  sondern  einer  gewissen  nie  ganz  ausgerotteten 
Neigung  zum  Bequemen.  Die  Flüchtigkeit  vieler  seiner  Briefe  an 
sie  findet  in  seiner  gesamten  Korrespondenz  kein  Gegenstück.  * 
Wie  in  solchen  Fällen  häufig,  gelingt  es  eher,  der  Frau  —  der 
braven,  beschränkten,  gutmütigen  —  als  dem  Manne  gerecht  zu 
werden.  Sie  liebt  drei  Dinge:  den  »Geheimrat«,  den  Wein  und 
den  Tanz;  dazu  noch  die  Karten,  ohne  welche  ihr  der  Tag  un- 
erträglich lang  wird;  sie  ist  ohne  alle  Affektation.  »Izo  gehen  bey 
uns  die  winder  Freuden  am  und  ich  will  mir  sie  durch  nichts 
lassen  verleidern.  Die  Weimarer  dähen  es  gerne  aber  ich  achte  auf 
nichts  ich  habe  dich  lieb  und  gans  allein  lieb  sorge  für  mein  Püb- 
gen  und  halte  mein  hausswessen  in  ornug  und  mache  mich  lustig . . . 
Ich  habe  wieder  ein  ser  schönen  Dänzer  kennen  lernen  der  mit 
dem  Namen  Eisert  heist  heude  muss  ich  mich  erkundichen  was 
es  vor  ein  lans  Mann  ist . . .  Es  wird  fileicht  mit  den  arbeyden  Hier 
beser  gehn  als  sond  du  kanns  hier  wie  in  Jena  in  bete  dickdiren  . . .« 
So  schreibt  sie,   nachdem   zehnjähriges  Beisammensein   mit  einem 
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Goethe  ihre  Gedanken  zu  einem  so  hohen  Fluge  befähigt  hat.  Sie 
fragt  ihn,  ob  es  wahr  sei,  dass  er  »Kusse  und  Pehrde«  anschaffe 
—  soll  heissen  Kutsche  und  Pferde  — ;  und  antwortet  entrüstet  auf 
einen  Vorwurf:  »Du  wirst  noch  nicht  gehört  haben  dass  ein  Brif 
oder  Packet  das  du  mir  sückdes  liegen  geblieben  währe«.  Verböte 
es  nicht  die  Verehrung  für  Goethe  und  eine  unwillkürliche  Sym- 
pathie für  die  redliche  Christiane,  es  Hesse  sich  von  diesem  Ver- 
hältnis eine  köstliche  Skizze  entwerfen;  hier  möge  eine  einzige 
Episode  genügen:  zur  Feier  der  Vollendung  von  Hermann  und 
Dorothea  erbat  sich  Christiane  »einen  halben  Stein  Seife«,  und 
Goethe  schickt  es  ihr  aus  Jena,  »damit  Du  Dich  auch  auf  Deine 
Art  mit  mir  freuen  kannst«. 

W^enn  also  ein  Wilhelm  Scherer  in  seiner  Deutschen  Literatur- 
geschichte behauptet:  »Christiane  machte  ihn  vollkommen  glücklich«, 
so  erhellt  die  Unsinnigkeit  einer  solchen  Behauptung  ohne  weiteres; 
denn  welches  war  das  Glück,  das  diese  Frau  geben  konnte?  Wir 
haben  auch  Zeugnisse  genug,  dass  Goethe  durch  dieses  Verhältnis 
nicht  beglückt  wurde,  wenn  er  es  auch  meisterlich  verstand,  sich 
die  Last  möglichst  leicht  zu  gestalten.  Ein  scharfer  Beobachter, 
Schiller,  schreibt,  nachdem  ihn  sechs  Jahre  intimsten  Verkehrs  zu 
einem  Urteil  befähigt  haben:  »Goethe's  Gemüt  ist  nicht  ruhig  ge- 
nug, weil  ihm  seine  elenden  häuslichen  Verhältnisse,  die  er  zu 
schwach  ist  zu  ändern,  viel  Verdruss  erregen.«  Welche  Bedeutung 
für  Goethe's  Lebenslauf  diesen  »elenden  Verhältnissen«  trotz  allem 
zukam,  inwiefern  man  also  auch  hier  das  Walten  eines  genialen  In- 
stinktes bewundern  darf,  konnte  ein  Zeitgenosse  nicht  überblicken; 
was  oben  über  den  isolierenden  Schutzwall  gesagt  wurde  (S.  18), 
mag  als  Andeutung  genügen. 

Nach  Schiller's  Tod  fand  nun  in  einer  Beziehung  eine  Wand- 
lung in  Goethe's  Wesen  statt:  in  seinem  Herzen  erwachte  von 
neuem  die  glühende,  durch  und  durch  poetische  Liebe  zu  holden, 
edlen  Frauen.  Die  Existenz  Christianens  (welche  erst  im  Juni  1816 
starb)  kam  hierbei  gar  nicht  in  Betracht.  Ihr  war  jede  Freiheit 
erlaubt,  wenn  sie  sich  nur  gut  unterhielt:  »Gute  Dejeuners  und 
Bälle  wünschend,«  »Lebe  übrigens  recht  wohl  bei  Deinen  Früh- 
stücken, Mittagessen,  Tänzen  und  Schauspielen«;  so  und  ähnlich 
schreibt  Goethe  und  scherzt  beständig  über  das  Liebäugeln,  nur 
dass  er  hin  und  wieder  warnt,  sie  solle  sich  in  Acht  nehmen,  dass 
»aus  den  Äugelchen  (Christiane  spricht  und  schreibt  »Äuchellen«) 
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keine  Augen  werden«.  Dafür  legt  sich  Goethe  selber  keinen  Zwang 
an  und  redet  ohne  Scheu  auch  zu  seiner  »kleinen  Freundin«  von 
seinem  Herzeleid.  Eine  der  ersten  Frauen,  die  ihm  in  dieser  neuen 
Periode  einen  tiefen  Eindruck  machten,  war  Amalie  von  Levetzow, 
die  Mutter  Ulrikens;  vierzehn  Monate  nach  Schiller's  Tod,  im 
Juli  1806  (Ulrike  war  erst  zwei  Jahre  alt),  konnte  sich  Goethe  in 
Karlsbad  von  dieser  jungen  Frau,  die  er  schon  seit  mehreren 
Jahren  kannte,  jetzt  aber  »reizender  und  angenehmer  als  jemals 
fand«,  »kaum  losmachen«  —  so  erzählt  er  in  einem  Brief  an 
Christiane;  in  seinem  Tagebuch  nennt  er  sie  »Pandora«.  Doch 
verwehrten  die  Umstände  bei  solchen  Begegnungen  an  Bade- 
orten (deren  es  in  den  folgenden  Jahren  noch  eine  Reihe  gab) 
ein  längeres  Beisammensein;  wogegen  sich  bald  nachher  in  Jena 
Gelegenheit  zu  tagtäglichem  Verkehr  mit  der  jugendlich  anmutigen 
Minchen  Herzlieb  fand.  Es  entstanden  die  Sonette,  es  entstand  jene 
göttliche  Dichtung  Pandora,  es  entstanden  die  Wahlverwandtschaften. 
Später  beglückte  ihn  das  edel-poetische  Verhältnis  zu  Marianne 
von  Willemer,  deren  Andenken  unvergänglich  geworden  ist  durch 
die  Verknüpfung  mit  dem  Westöstlichen  Divan.  Ich  nenne  nur  ein- 
zelne Namen,  die  bekanntesten;  wer  näher  hinsieht,  wird  noch 
manche  entdecken.  Was  Goethe  von  seinem  geistigen  Leben  über- 
haupt berichtet,  gilt  auch  von  seinem  Herzen:  »Zu  den  hundert 
Dingen,  die  mich  interessieren,  konstituiert  sich  immer  eins  in  die 
Mitte  als  Hauptplanet,  und  das  übrige  Quodlibet  meines  Lebens 
treibt  sich  indessen  in  vielseitiger  Mondgestalt  umher,  bis  es  einem 
und  dem  anderen  auch  gelingt,  gleichfalls  in  die  Mitte  zu  rücken.« 
Selten  kommt  es  bei  ihm  zu  der  Krisis  einer  unüberwindlichen 
Neigung  für  eine  bestimmte  Frau;  meistens  kann  die  eine  Ange- 
betete durch  eine  andere  vertreten  werden.  Doch  hin  und  wieder 
erlebte  und  erlitt  er  selber,  was  er  an  seinem  Phileros  und  Epime- 
theus  ergreifend  geschildert  hat: 

Sie  zog  mir  mein  Leben  in's  ihre  hinein. 
Ich  habe  nichts  mehr  um  lebendig  zu  sein. 

Nie  geschah  dies  mit  so  elementarer  Gewalt  wie  im  Jahre  1823,  bei 
seiner  letzten  Liebe,  derjenigen  des  vierundsiebzigjährigen  Mannes  zu 
der  neunzehnjährigen  Ulrike  von  Levetzow.  Doch  gehen  wir  sicher 
nicht  fehl,  wenn  wir  urteilen,  die  Krise  sei  in  diesem  Falle  deswegen 
gewaltiger  als  je  zuvor  gewesen,  weil  es  die  letzte  war.   Nicht  so 
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sehr  die  Person  des  liebreizenden,  schlichten  Mädchens,  das  ihn 
harmlos  »Vater«  nannte,  hat  des  Dichters  Wesen  so  tief  aufge- 
wühlt und  ihn  auch  physisch  dem  Tode  nahegebracht  wie  das 
unerbittliche  Bewusstsein,  nunmehr  von  der  beseligenden  Liebe 
auf  ewig  Abschied  nehmen  zu  müssen.  Sogar  einer  seiner  Zeit- 
genossen —  allerdings  ein  besonders  scharfsichtiger  —  der  Kanzler 
von  Müller,  hat  dies  deutlich  geahnt  und  uns  ein  wertvolles  Zeug- 
nis davon  hinterlassen.  In  einem  Brief  an  Gräfin  Julie  von  Egloff- 
stein  vom  25.  Sept.  1823  schreibt  er:  »Sie  sehen  also,  dass  seine 
Leidenschaft  für  Ulrike  Levetzow  wenigstens  nicht  exklusiv  ist 
und  dass  ich  Recht  habe  zu  behaupten,  nicht  dieses  eine  einzelne 
Individuum,  sondern  das  gesteigerte  Bedürfnis  seiner  Seele  über- 
haupt nach  Mitteilung  und  Mitgefühl  habe  seinen  jetzigen  Gemüts- 
zustand herbeigeführt.«  Gerade  solche  Dinge,  die  das  Zarteste  und 
Unfassbarste  im  Menschenwesen  betreffen,  geben,  wenn  sie  roher, 
verständnisloser  Betrachtung  verfallen,  zu  endlosen  Klatschereien 
und  einem  Rattenschwanz  von  Missverständnissen  Anlass.  Schon 
damals  war  das  in  Weimar  und  Jena  der  Fall;  heute  hat  sich 
dieses  Gerede  über  Ulrike  von  Levetzow  in  unseren  Zeitschriften 
und  Büchern  ewigen  Fortbestand  gesichert;  ich  will  ihm  keine 
Zeile  Raum  gönnen.  Wir  besitzen  die  harmlosen  Schreiben  der 
drei  jungen  Schwestern  an  Goethe,  wir  besitzen  Goethe's  Briefe  an 
Frau  Amalie  von  Levetzow  bis  zum  Jahre  1831,  und  zu  will- 
kommener Ergänzung  besitzen  wir  kurze,  aber  gewichtige  Aufzeich- 
nungen der  erst  im  Jahre  1899  gestorbenen  Ulrike,  beginnend  mit 
den  Worten:  »Es  hat  mir  schon  oft  Leid  getan,  dass  die  Erinnerung 
an  die  Zeit,  welche  ich  Goethe  gekannt,  mit  mir  begraben  wird, 
und  damit  auch  all  die  falschen,  oft  fabelhaften  Geschichten,  welche 
darüber  gedruckt  wurden,  nicht  widerlegt  werden«  und  endend: 
»Ich  könnte  wohl  noch  viel  von  der  Zeit  erzählen,  doch  ich  denke, 
das  genügt,  um  all  das  Fabelhafte,  was  darüber  gedruckt,  zu  wider- 
legen —  denn:  keine  Liebschaft  w^ar  es  nicht.«  In  diesen  Worten 
liegt  für  mein  Empfinden  alles.  Wer  hätte  Goethe  verhindern 
können  zu  heiraten?  Freilich  geriet  sein  Sohn  August  in  Wut,  als 
die  Gerüchte  sein  Ohr  erreichten;  der  rohe  Mensch  glaubte  sich 
in  seinen  Erbschaftsaussichten  bedroht;  doch  hätte  Goethe  auf  die 
allvermögende  Stütze  des  Grossherzogs  rechnen  können;  spielend 
leicht  wäre  jedes  Hindernis  besiegt  worden.  Der  fürstliche  Freund, 
das  wissen  wir  jetzt  dank  Ulrike,  wünschte  diese  Ehe  tatsächlich 
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und  suchte  eifrig,  sie  zu  fördern;  und  fand  auch  Carl  August  bei 
dem  Mädchen  kein  Gehör,  wer  kann  zweifeln,  dass,  wenn  der 
Dichter  selbst  alle  Leidenschaft,  allen  Zauber,  alle  Gewalt  hätte 
anwenden  wollen  und  dürfen,  das  Herz  des  holden  Kindes  nicht 
widerspenstig  geblieben  wäre?  Lässt  er  doch  gerade  sie  zu  ihm 
sprechen : 

Nur  wo  du  bist  sei  alles  immer  kindlich, 
So  bist  du  alles,  bist  unüberwindlich. 

Nein,  was  hier  vorging  und  das  Wesen  Goethe's  so  mächtig  auf- 
wühlte, was  ihn  aufs  Krankenbett  warf,  und  dem  Tode  nahe- 
brachte, spielte  in  den  tiefsten  Tiefen;  es  war  die  grösste  moralische 
Krise  seit  Italien.  Zuerst  hatte  er  sich  in  Marienbad  »heiter  und 
wie  ins  Leben  zurückkehrend«  gefühlt,  auch  »so  wohl  als  lange  Zeit 
nicht«.   Mitten  aus  dem  Glückesrausch  ertönt  es: 

So  wird  von  Tag  zu  Tag  ein  Traum  gedichtet, 
Dem  Wachen  gleich,  ein  labyrinthisch  Wesen. 

Und  an  die  arglos  Unschuldige  schreibt  er: 

Tadelt  man,  dass  wir  uns  lieben, 
Dürfen  wir  uns  nicht  betrüben, 
Tadel  ist  von  keiner  Kraft. 
Andern  Dingen  mag  das  gelten, 
Kein  Missbilligen,  kein  Schelten 
Macht  die  Liebe  tadelhaft. 

Doch  bald  erwacht  »im  engen  Raum  des  lieb-lebend'gen  Herzens« 
Kampf  und  Widerkampf: 

Trüb'  ist  der  Geist,  verworren  das  Beginnen. 

In  heiligem  Angsterbeben  eines  noch  nie  Empfundenen  flüchtet  er 
aus  seinen  Qualen  zu  der  Kunst  des  Herzens: 

Da  schwebt  hervor  Musik  mit  Engelsschwingen, 

Verflicht  zu  Millionen  Tön'  um  Töne, 

Des  Menschen  Wesen  durch  und  durch  zu  dringen, 

Zu  überfüllen  ihn  mit  ew'ger  Schöne: 

Das  Auge  netzt  sich,  fühlt  im  höhern  Sehnen 

Den  Götter- Wert  der  Töne  wie  der  Tränen. 

Der  Kampf  zwischen  Sehnen  und  Sehnen  tobte  in  des  Dichters 
eigenem  Busen  und  wir  verstehen  ihn,  wenn  er  jetzt  aus  Marien- 
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bad  schreibt:  »Das  Bittersüsse  des  Kelchs  habe  ich  bis  auf  die 
Neige  getrunken  und  ausgeschlürft.«  Denn  was  die  Jungfrau  ahnend 
empfand  und  später  naiv  aussprach,  »keine  Liebschaft  war  es 
nicht,«  das  war  für  den  Mann  eine  plötzliche  Erkenntnis  über  sein 
eigenes  Wesen  und  Schicksal.  Wenn  diese  Liebe  den  Charakter 
trägt  einer  unwiderruflich  letzten,  so  liegt  dies  nicht  allein  in  der 
Erkenntnis,  dass  er  an  eine  Ehe  mit  Ulrike  nicht  ernstlich  denken 
durfte,  sondern  vor  allem  in  der  Einsicht,  dass  er  keine  der  Frauen, 
denen  er  im  Laufe  der  vielen  Jahre  in  Liebe  und  Leidenschaft 
zugetan  gewesen  war  —  auch  nicht  Friederike,  auch  nicht  Lotte, 
auch  nicht  Lili  —  hätte  ehelichen  dürfen.  Die  Heiligkeit  einer 
wahren  Ehe  beruht  in  der  Hingabe  an  ein  einziges  Wesen;  Goethe, 
sonst  ein  Meister  in  der  Kunst  des  Sichbeschränkens,  war  dieser 
Tugend  unfähig.  Schon  in  seinem  achtzehnten  Jahre  hatte  er  an 
seine  Schwester  geschrieben :  Poar  Vamour  veritahle,  il  ne  faul  pas 
qu'un  Poete  en  sente,  und  in  einer  gereimten  Fortsetzung  dieser  Stelle : 

De  Vamour  seulement  nous  sommes  amoureux. 
Genau  60  Jahre  waren  jetzt  vergangen,  seitdem  er  die  Wirtstochter 
Gretchen  in  Frankfurt  geliebt  hatte;  mit  Ausnahme  der  Periode, 
während  welcher  Schiller  ihn  erfüllte  und  das  kleine  Erotikon  als 
Gegengewicht  genügte,  halte  er  Frauenliebe  nie  entbehren  können; 
ob  er  das  Glück  eines  Lebens  gefährdete,  fragte  er  sich  nicht;  jetzt 
aber,  wo  er  über  sich  selbst  wissend  geworden  war,  wo  er  als 
hochbetagter  Mann  die  vergessene  Erkenntnis  seiner  Knabenjahre 
wiedererlangt  hatte,  de  Vamour  seulement  nous  sommes  amoureux^ 
jetzt  musste  er  verzichten. 

Mir  ist  das  All,  ich  bin  mir  selbst  verloren. 
Der  ich  noch  erst  der  Götter  Liebling  war; 
Sie  prüften  mich,  verliehen  mir  Pandoren, 
So  reich  an  Gütern,  reicher  an  Gefahr; 
Sie  drängten  mich  zum  gabeseligen  Munde, 
Sie  trennen  mich,  und  richten  mich  zu  Grunde. 

Er  entsagte,  pilgerte  bis  an  die  Tore  des  Todes  und  genas  —  ein 
Greis. 

Die  Produktivität  dieser  sich  vom  56.  bis  zum  74.  Lebensjahre  er- 
streckenden Periode  ist  unübersehbar;  in  dieser  Hinsicht  bezeichnet  sie 
ohne  Frage  den  Höhepunkt.  Die  Gedichte  reichen  von  Pandora  bis 
zur  Marienbader  Elegie  und  umfassen  den  ganzen  Westöstlichen  Divan ; 
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an  Romanen  —  eher  als  epische  Dichtungen  in  Prosa  zu  bezeichnen  — 
entstanden  Die  Wahlverwandtschaften  und  die  Wanderjahre  (erste 
Fassung);  dazu  dann,  als  autobiographisches  Epos,  die  ersten 
15  Bücher  von  Dichtung  und  Wahrheit  und  die  Italienische  Reise 
bis  zur  Rückkehr  nach  Rom:  zwei  Höhepunkte  des  absolut  ori- 
ginellen, nur  diesem  einzigen  Manne  möglichen  Schaffens.  Das  alles 
wäre  schon  genug,  möchte  man  denken,  ein  Leben  auszufüllen. 
Neben  der  dichterischen  behauptet  sich  aber  ebenbürtig  die  natur- 
erforschende Tätigkeit:  die  mehrbändige  Farbenlehre  —  ein  bis  zur 
letzten  Vollendung  des  Ausdrucks  durchgefeiltes  Werk  —  wird  ge- 
schrieben, einschliesslich  der  ausführlichen  Geschichte  der  Farben- 
lehre und  der  Polemik;  sobald  dies  aber  geschehen  ist,  werden  die 
anderen  Naturstudien  von  neuem  systematisch  aufgenommen  und 
die  wichtigsten  Betrachtungen  und  Ergebnisse  in  einer  Art  Zeit- 
schrift unter  dem  Titel  Zur  Naturwissenschaft  überhaupt,  besonders 
zur  Morphologie  veröffentlicht.  Ausserdem  entsteht  eine  Reihe  wich- 
tiger Beiträge  über  bildende  Kunst  und  ihre  Geschichte  —  von 
Winckelmann ,  am  Vorabend  dieser  Periode,  bis  zu  Leonardo  da 
Vinci's  Abendmahl,  wozu  noch  grundlegende  Schriften,  wie  Über  Kunst 
und  Altertum  in  den  Rhein-  und  Maingegenden,  zu  rechnen  sind. 
Diese  flüchtig-fragmentarische  Liste  soll  nur  dienen,  dem  in  den 
Daten  weniger  bewanderten  Leser  eine  Vorstellung  von  der  viel- 
seitigen, schier  unglaublichen  Produktivität  dieses  unseres  mittleren 
Abschnittes  in  der  zweiten  Lebenshälfte  zu  geben.  Von  den  Leistungen 
auf  praktischem  Gebiete  —  der  aufreibenden  Theaterleitung  bis 
zum  endlichen  Bruche,  1818,  der  mehrere  Jahre  beanspruchenden 
völligen  Reorganisation  der  Bibliothek  in  Jena,  der  ununterbrochenen, 
mühereichen    Sorge  um    die  Vervollständigung  aller  Sammlungen 

—  habe  ich  hier  nichts  gesagt,  ebensowenig  von  der  immer  wachsen- 
den Korrespondenz,  welche  trotz  vielfacher  Lücken  neunzehn 
Bände  der  Weimarer  Briefausgabe  füllt. 

c)   Die  letzten  Jahre,  1823—1832 

Es  beginnt  der  letzte  Lebensabschnitt.  Der  Greis  spinnt  sich 
ein  in  sein  Haus  und  seinen  Garten;  nur  selten  verlässt  er  hin- 
fürder  Weimar,  nie  mehr  überschreitet  er  die  Grenzen  des  Gross- 
herzogtums.  In  rührend-verehrungswürdiger,  emsig-rastloser  Arbeit 

—  oder,  wie  er  sich  selbst  ausdrückt,  »in  grenzenloser,  fast  lächer- 
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lieber  Tätigkeit«  —  ist  er  beschäftigt,  seine  poetischen  und  wissen- 
schaftlichen Werke  zu  Ende  zu  führen  und  aus  der  angehäuften 
Menge  seiner  Papiere  das  Mitteilenswerte  auszusuchen  und  zu  redi- 
gieren; bald  gesellt  sich  hierzu  das  Unternehmen,  in  einer  Ausgabe 
letzter  Hand  sein  gesamtes  Lebenswerk  in  authentischer  Fassung  der 
Welt  zu  hinterlassen.  Die  Wanderjahre  entstehen  in  der  endgültigen 
Gestalt;  die  fünf  letzten  Bücher  Dichtung  und  Wahrheit,  die  Annalen 
und  der  Zweite  römische  Aufenthalt  beschliessen  die  Memoiren;  alier- 
zarteste  Ij'rische,  allertiefste  philosophische  Gedichte  vollenden  die 
früheren  Reihen.  Immer  mächtiger  empfindet  Goethe  den  unvergleich- 
lichen Wert  des  Studiums  der  Natur;  »diese  Naturbetrachtungen«, 
schreibt  er  einem  Freunde,  »möchten  denn  doch  wohl  das  Letzte 
bleiben,  was  bei  mir  aushält.«  Überdies  ist  es  die  eigentliche  Epoche 
der  meisterhaften  Umherschau  von  gipfelnder  Höhe:  Kunst,  Literatur, 
Naturhypothesen  bieten  nie  versiegende  Veranlassung  zur  Ausstrahlung 
geklärtester  Weisheit.  In  den  achtzehn  Heften  Über  Kunst  und  Altertum 
sowie  als  Mitarbeiter  an  verschiedenen  Zeitschriften  spricht  er  sich 
in  kurzen  Essays  über  diese  Fragen  aus;  sein  Interesse  umfasst 
alle  Länder  Europas,  seine  Stimme  wird  in  ganz  Deutschland  und 
darüber  hinaus  gehört;  *  aus  Frankreich,  aus  England,  aus  Italien, 
aus  Russland  pilgern  die  Besten  nach  Weimar;  sein  Briefwechsel 
mit  Männern  in  den  verschiedensten  Lebenskreisen  wirkt  wie  ein 
geschickt  ausgespanntes  Spinnennetz,  das  jede  Regung  eines  neuen 
Gedankens  sofort  an  den  Mittelpunkt  meldet.  Nie  hat  sich  die  rein 
geistige  Grösse  zu  so  allgemeiner  Anerkennung  emporgearbeitet. 
Denkt  man  zurück  an  die  grundsätzliche  Abwendung  von  der  Welt, 
die  dieser  zweiten  Lebenshälfte  als  energischer  Entschluss  die  Rich- 
tung gegeben  hatte,  so  fallen  Einem  die  Worte  aus  dem  Divan  ein : 

Wo  ich  mir  die  Welt  beseit'ge. 
Um  die  Welt  an  mich  zu  ziehen! 

Innerlich  aber  tritt  die  Ruhe  und  Abgeklärtheit  des  der  letzten 
Vollendung  Entgegenreifenden  ein.  »Wie  ein  wachender  Epimenides 
schaue  ich  beruhigt  durch  den  Flor  einer  bewegten  Gegenwart  die 
vorübergezogenen  Lebensträume«,  schreibt  Goethe  an  seinen  Freund 
Graf  Reinhard,  und  in  einem  Brief  an  Hegel  finden  wir  das  er- 
greifende Bekenntnis  eines  »immer  mehr  sich  entwickelnden  Seelen- 
frühlings«. Selbst  der  jähe  Tod  seines  einzigen  Sohnes  (Oktober 
1830)  dient  nur  zu  noch  vollkommenerer  Verklärung:   »der  grosse 
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Begriff  der  Pflicht  erhält  ihn  aufrecht«.  Der  Mann,  der  auf  sein 
Leben  als  auf  ein  Übersehbares  zurückschaut,  erfasst  nunmehr 
auch  das  Wesen  seines  Liebens,  »der  ewigen  Liebe  Kern«,  wie  es  in  der 
Schlussszene  seines  jetzt  erst  der  Vollendung  entgegenreifenden  Faust 
heisst.  Sehen  wir  ihn  auch  in  ein  Verhältnis  nach  dem  andern  ver- 
strickt, so  haben  wir  daraus  weder  auf  Leichtsinn  noch  auf  ungestümen 
Sinnendrang  zu  schliessen;  beides  ist  durch  sein  ganzes  Wesen  aus- 
geschlossen. Was  zu  Grunde  liegt,  ist  vielmehr  folgendes.  Mehr  vielleicht 
als  je  ein  Andrer  —  selbst  Plato  nicht  ausgenommen  —  ist  Goethe  ein 
Mann,  der  in  Ideen  gelebt  hat;  sein  Metamorphosengedanke,  seine  ver- 
gleichende Morphologie,  seine  Farbenlehre  bezeugen,  dass  sich  ihm 
die  ganze  Natur  in  Ideen  darstellte;  ebenso  die  Liebe.  Für  Goethe 
wurde  eine  Pflanzengestalt  erst  lebendig,  als  es  ihm  gelungen  war, 
sie  zu  allen  anderen  Pflanzen  durch  die  Idee  der  Umgestaltung  in 
Beziehung  zu  setzen;  eine  Farbe  musste  er  aus  kontrastierender 
Wechselwirkung  an  und  zu  anderen  Farben  entstehen  und  bestehen 
sehen ;  überall,  heisst  das,  lebte  das  Eine  erst  auf,  wenn  es  als  Hinweis 
auf  das  Andere  erfasst  worden  war,  und  was  zuletzt  seinen  Sinn 
und  sein  Sinnen  fesselte,  war  die  ideelle  Einheit  des  vielfältig  Wahr- 
genommenen. Das  Einzelne  ist  dann  Offenbarer,  Epitome,  Symbol, 
Anagramm  einer  Wahrheit  höherer  Ordnung.  Das  nennt  Goethe: 
»das  Einzelne  zur  allgemeinen  Weihe  rufen«.  Auch  die  einzelne 
Liebe  ist  für  ihn  ihrem  Wesen  nach  vergänglich  und  ihrem  Werte 
nach  bedingt,  bis  sie  diese  Weihe  empfangen  hat. 

Ins  Herz  zurück,  dort  wirst  dü's  besser  finden, 
Dort  regt  sie  sich  in  wechselnden  Gestalten; 
Zu  Vielen  bildet  Eine  sich  hinüber. 
So  tausendfach,  und  immer  immer  lieber. 

Jetzt,  auf  der  letzten  Höhe  des  Daseins,  wusste  er  es:  nicht  das 
eine  oder  das  andere  Weib,  nicht  die  Diese  oder  die  Jene  hatte 
ihn  »hinangezogen«  den  langen,  mühereichen  Lebensweg,  vielmehr 
würde  jede  Hingabe  an  eine  Einzelne  in  ihrer  Vergänglichkeit  ihm 
für  immer  die  Flugkraft  gelähmt  haben: 

Doch  merkt'  ich  mir  vor  andern  Dingen, 

Wie  unbedingt  uns  zu  bedingen 

Die  absolute  Liebe  sei. 

Im  Gegensatz  zu  jeder  zeitlichen  Liebe  war  es  das  Ewige  im 
Weiblichen,  was  ihn  zu  unsterblichen  Werken  hingerissen  und  zu 
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höchsten  Höhen  ahnender  Erkenntnis  über  sich  selbst  empor- 
gehoben hatte;  das  Ewige  im  Weiblichen,  das  heisst,  der  Welt- 
gedanke, den  nicht  das  Weib  allein  verkörpert,  der  aber  in  ihm 
für  uns  Menschen  besonders  überzeugende  Gestalt  gewinnt,  jene 
überall  in  der  lebendigen  Natur  waltende  Idee,  die  wir  Liebe  nennen; 
in  den  Worten  seines  Pater  profundus : 

....  die  allmächtige  Liebe, 
Die  alles  bildet,  alles  hegt, 

das  Prinzip  der  Fruchtbarkeit,  des  ewig  neu  keimenden  Lebens, 
die  Gewalt,  welche  bewirkt,  dass  Jugend,  Unschuld,  Kraft,  Schön- 
heit, Hoffnung  nie  entschwinden  von  dieser  Erde,  »die  göttliche 
Kraft  von  der  man  nicht  aufhört  zu  singen  und  zu  sagen«,  der 
»herrschende  Eros«,  dem  der  grosse  Chor  »der  sämtlichen  Kreise« 
am  Schlüsse  der  klassischen  Walpurgisnacht  gilt;  die  gleiche  Gewalt, 
genau  besehen,  welche  vor  zwei  Menschenaltern  zu  Rom  in  Goethe's 
eigenem  Busen  gegen  die  mephistophelischen  Einflüsterungen  der 
Selbstsucht  und  der  Unfruchtbarkeit  gekämpft  und  gesiegt  hatte. 
So  durfte  ihm  denn  sein  Lieben  ein  Symbol  seines  Lebens  dünken; 
auf  allen  Gebieten  hatte  er  das  Zeitliche  nur  als  Gleichnis  aufge- 
fasst,  als  »Sprungbrett«  nach  dem  Ewigen  (wie  Plato  sagt);  sein 
Verstand  war  ebensowenig  flatterhaft  wie  sein  Herz  gewesen.  In 
dieser  Erkenntnis  lag  Trost  für  manche  Schmerzen,  auch  Trost  für 
die  liebearme  Vereinsamung  des  Alters;  in  ihr  keimte  des  Greises 
»immer  mehr  sich  entwickelnder  Seelenfrühling«. 

Über  Goethe's  Tod  einige  Worte,  denn  er  war  ein  würdiger 
Beschluss  seines  Lebens,  friedlich,  harmonisch,  ohne  den  üblichen 
Kampf  zwischen  Leib  und  Seele.  Schon  bei  der  schweren  Erkran- 
kung des  Jahres  1823,  als  Goethe  dem  Tode  nahe  gewesen  war, 
hatte  er  im  Gegensatz  zu  früheren  Zeiten  eine  wunderbare  Heiter- 
keit und  Ironie  bewahrt.  Das  Treiben  der  Ärzte,  wird  uns  erzählt, 
betrachtete  er,  als  wären  es  Experimente,  die  sie  an  einem  Fremden 
machten.  »Probiert  nur  immer«,  sagte  er,  »der  Tod  steht  in  allen 
Ecken  und  breitet  seine  Arme  nach  mir  aus,  aber  lasst  Euch  nicht 
stören;  mich  soll  nur  wundern,  wie  es  werden  wird.«  Und  jetzt, 
am  Vormittag  des  22.  März  1832,  als  die  Ärzte  nichts  mehr  »zu 
probieren«  wussten,  umfasste  der  Tod  ihn  nicht  schreckhaft  und 
grausam,  sondern  nahm  ihn  sanft  und  freundlich  in  die  Arme. 
Gott  Lob   ist  jetzt  durch  sorgfältige   Sammlung  aller   Dokumente, 
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die  irgend  auf  Authentizität  Anspruch  machen  können,  *  unwider- 
leglich festgestellt,  dass  der  Sterbende  die  programmatischen  Worte 
»Mehr  Licht!«  nicht  gesprochen  hat;  seine  letzten  bewussten  Worte 
waren  an  die  ihn  treu  pflegende  Witwe  seines  Sohnes  gerichtet 
und  lauteten:  »Komm,  mein  Töchterchen,  setze  Dich  ganz  nahe 
und  gib  mir  ein  Pfötchen!«  Darauf  machte  er  sich's  bequem  in 
einer  Ecke  seines  Lehnstuhles,  und  fast  unmerklich  vollzog  sich 
der  Übergang  aus  den  Schranken  der  Zeit  in  die  ungefesselte  Zeit- 
losigkeit.  »Kein  Krampf,  kein  Zucken  bezeichnete  den  furchtbaren 
Moment;  er  hörte  nur  auf  zu  atmen.«  Auch  was  in  den  voran- 
gehenden Stunden  sich  zugetragen  hatte,  war  friedlich  und  schön 
gewesen.  Auf  seine  Bedienten  gestützt,  liess  er  sich  im  Zimmer 
herumführen,  schaute  hinaus  und  fragte  nach  dem  Tage;  als  man 
ihm  sagte,  es  sei  der  22.  März,  rief  er  erfreut  aus:  »Also  hat  der 
Frühling  begonnen!«  Dann  schlief  er  sanft  ein  und  träumte  von 
Gemälden.  »Seht  den  schönen  weiblichen  Kopf  mit  schwarzen 
Locken  —  in  prächtigem  Kolorit,  auf  dunklem  Hintergrunde«,  so 
sprach  er  im  Traume.  Erwacht,  wollte  er  eine  Mappe  mit  Zeich- 
nungen durchblättern,  stiess  auch  Worte  aus,  die  den  Kundigen 
vermuten  lassen,  sein  Geist  sei  mit  der  Farbenlehre  —  diesem  leiden- 
schaftlichen Interesse  der  vierzig  letzten  Jahre  seines  Lebens  —  be- 
schäftigt gewesen;  gleich  darauf  stieg  die  Gestalt  des  Einzigen  vor 
ihm  auf;  ein  Blatt  lag  am  Boden:  »Warum«,  rief  er,  »lässt  man 
Schiller's  Briefwechsel  hier  liegen?«  Dann  zeichnete  er  in  die  Luft 
mit  erhobener  Hand,  eine  alte  Gewohnheit  bei  ihm;  zuletzt  schrieb 
er  einige  Zeilen  mit  einem  Finger  auf  die  Decke,  die  über  seine 
Kniee  geworfen  war;  die  Anwesenden  konnten  sie  nicht  enträtseln; 
der  Beschreibung  Coudray's  nach,  der  als  Ingenieur  und  Architekt 
genau  erblickende  Augen  besass,  scheinen  es  mir  Verse  gewesen 
zu  sein.  »Die  eigentliche  Geistestätigkeit  erlosch  erst  mit  dem 
Leben«,  berichtet  der  Arzt.  Das  treue  Pfötchen  hielt  er  noch  im 
Tode  fest,  »ewiger  Liebe  Kern«. 
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Wollen  wir  die  fast  unlösbare  Aufgabe,  an  die  wir  hier  heran- 
treten, mit  einiger  Hoffnung  auf  Erfolg  in  Angriff  nehmen, 
so  müssen  wir  sofort  beherzt  ins  Innerste  greifen.  Wohl  vermag 
es  ein  bildender  Künstler  von  bedeutendem  Genie,  wenn  ihn  der 
Augenblick  begünstigt,  das  Menschenantlitz  so  zu  erfassen,  daß  es 
individuell  bestimmt  und  zugleich  unauskennbar  inhaltreich  vor 
uns  erscheint;  der  Photograph  hingegen  versagt.  Wollten  wir  nun 
etwa  die  Betrachtung  der  physischen  Erscheinung  voranstellen,  um 
von  dort  schildernd  ins  Innere  vorzudringen,  es  erginge  uns  wie 
dem  Photographen:  das  Äussere  stünde  als  Wall  vor  dem  inneren 
Wesen.  Denn  in  Wirklichkeit  strahlt  alles  Leben  von  innen  nach 
aussen;  das  ist  materiell  der  Fall  beim  Entstehen  und  Bestehen 
jedes  Lebewesens  und  trifft  nicht  weniger  bei  geistiger  Betrachtungs- 
weise zu.  Die  unerforschliche  künstlerische  Gewalt  einer  Monna 
Lisa,  eines  Christus  mit  dem  Zinsgroschen,  eines  Selbstbildnisses 
Rembrandt's  oder  Albrecht  Dürer's  wurzelt  in  der  Tatsache,  dass 
hier  der  Geist  es  ist,  was  den  Leib  gestaltet,  dass  wir  nicht  bloss 
eine  virtuos  gemalte  Oberfläche  erblicken,  sondern  diese  Oberfläche 
als  das  Organ  eines  unsichtbaren  Innern  erkennen,  geformt  von 
ihm  und  bis  in  jede  letzte  Faser  von  ihm  durchströmt.  Ja,  diese 
von  innen  ausstrahlende  Gewalt  reicht  noch  weiter.  Wie  Goethe 
bemerkt:  »Alles  Lebendige  bildet  eine  Atmosphäre  um  sich  her.« 
Jeder  weiss  aus  Erfahrung,  wie  subtil  und  zugleich  zähanhaftend 
oft  eine  solche  Atmosphäre  ist,  die  ein  Mensch  von  ausgesprochenem 
Charakter  mit  sich  trägt;  mag  er  auch  schweigend  zu  uns  getreten 
sein,  sein  Mikrokosmos  hat  auf  den  unseren  anziehend  oder  ab- 
stossend,  einengend  oder  ausweitend,  aufheiternd  oder  verdüsternd 
gewirkt.  Beschreiben  lässt  sich  dieser  Eindruck  der  Persönlichkeit 
nicht,  nur  erleben.  Schlagen  wir  aber  die  falsche  Richtung  ein,  so 
bleibt  ihre  Atmosphäre  —  die  einerseits  als  Abwehr,  andrerseits 
als  überleitende  Vermittlung  zwischen  Individuum  und  Umgebung 
dient  —  unbeachtet,  und  unser  Blick  prallt,  roh  wie  ein  ge- 
schleuderter Stein,  gegen  die  fremde  Gestalt  an,  sie  allenfalls  ana- 
lytisch zerschellend,  nicht  aber  sie  durchdringend.  Selbst  in  der 
Welt  der  blindstürmenden  Naturkräfte  hat  die  Forschung  des  letzten 
Jahrhunderts  gezeigt,  dass  es  bestimmte  Richtungen  des  Ge- 
schehens gibt,  Richtungen,  die  sich  nicht  umkehren  lassen;   wie 
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viel  mehr  muss  es  bei  einem  lebendigen  Wesen  darauf  ankommen, 
die  Richtung  zu  kennen,  in  der  sein  Dasein  sich  entfaltet!  Man 
kann  —  wenn's  glückt  —  bei  einer  Persönlichkeit  von  innen  nach 
aussen  durchdringen;  von  aussen  nach  innen  zu  ist  es  unmöglich. 

Im  entschiedensten  Gegensatz  zu  den  Göttern  des  hellenischen 
Olymps,  wo  jede  einzelne  Gestalt  einen  einzigen  Zug  des  mensch- 
lichen Wesens  verkörpert  und  dadurch  jene  grosse  innere  Ruhe 
eines,  wenn  auch  bewegten,  so  doch  eindeutigen  Daseins  gewinnt, 
bildet  den  Mittelpunkt  der  intellektuellen  und  moralischen  Persön- 
lichkeit Goethe's  eine  zwiespältige  Anlage,  eine  Anlage,  aus  welcher 
mit  Notwendigkeit,  wenn  nicht  gerade  logische  Widersprüche,  so 
doch  einander  widerstreitende  Gegensätze  überall  hervorgehen  — 
im  Fühlen,  im  Denken,  im  Handeln,  im  künstlerischen  Erschaffen. 
Goethe  kann  nicht  anders:  auf  Schritt  und  Tritt  muss  er  mit  sich 
selbst  in  Widerstreit  geraten,  das  heisst,  er  muss  die  überzeugende 
Kraft  entgegengesetzter  Meinungen,  Wünsche,  Ideale  in  sich  und  an 
sich  erleben.  In  einem  gewissen  Grade  mag  dies  allgemein  mensch- 
lich sein;  das  bleibe  dahingestellt;  jedenfalls  ist  selten  einem  Manne 
das  Gesetz  der  inneren  Gegensätzlichkeit  von  Geburt  an  so  tief 
eingeprägt  gewesen  und  hat  selten  einer  in  so  redlicher  Objektivität 
überall  den  beiden  Aspekten  seines  Wesens  Pflege,  Entfaltung,  Aus- 
druck gegönnt. 

»Der  böse  Mensch  mit  dem  guten  Herzen«,  sagt  von  ihm  im 
halben  Scherz  eine  Jugendfreundin;  und  er  selbst  berichtet  mit 
30  Jahren  über  sich:  »Ich  bin  wie  immer  der  nachdenkliche  Leicht- 
sinn und  die  warme  Kälte.«  Wollte  man  die  Leidenschaftlichkeit 
und  die  Gelassenheit  als  entgegengesetzte  Temperamente  verschieden 
gearteter  Menschen  bezeichnen,  bei  Goethe  käme  man  damit  nicht 
weit.  Denn  einerseits  besitzt  er  eine  verzehrende  Leidenschaftlich- 
keit, eine  »unbezwinglich-haftende«,  wie  es  in  Werther  heisst,  dazu 
auch  alle  Nebenerscheinungen  des  ausgesprochen  leidenschaftlichen 
Temperamentes  —  das  Verworrene,  Zielunbewusste,  in  falschen 
Richtungen  eigensinnig  Beharrende,  und  dann  wiederum  als  Re- 
aktion das  Dumpfe,  Resignierte  derjenigen  Menschen,  bei  denen 
das  Herz  über  die  Erkenntnis  vorherrscht;  noch  im  hohen  Alter, 
als  er  schon  seit  50  Jahren  bestrebt  gewesen  ist.  Allen,  die  an  ihn 
herantreten,  diese  Tatsache  zu  verbergen,  gesteht  er  einem  nahen 
Freunde:  »Die  grosse  Erregbarkeit  ist's,  die  mir  Gefahr  bringt.« 
Nichtsdestoweniger  ist  nicht  bloss  äussere  Selbstbeherrschung  und 


Der  Mittelpunkt  83 


unerschöpfliche  Geduld,  sondern  tiefinnerer  Frieden,  bedingungs- 
lose Ergebenheit  in  »das  liebe  unsichtbare  Ding,  das  ihn  leitet  und 
schult«,  ein  weit  bemerkenswerterer  Zug  in  Goethe's  Charakter  als 
der  angebliche  Sturm  und  Drang,  von  dem  man  so  viel  Wesens 
macht  und  der  doch  aller  Jugend  gemeinsam  ist.  Das  ist  es,  was 
Goethe  die  Demut  nennt.  Schon  mit  19  Jahren  hören  wir  es, 
»demütig  ohne  Niedergeschlagenheit«;  und  häufig  kehrt  der  Aus- 
druck wieder,  so  z.  B.  aus  Rom:  »Alle  Wege  bahnen  sich  vor  mir, 
weil  ich  in  der  Demut  wandle.«  Bis  in  die  letzten  Tiefen  blickt 
Derjenige,  der  zu  sehen  gelernt  hat,  wenn  er  im  Tagebuch  dem 
Bekenntnis  einer  »demütigen  Selbstgefälligkeit«  begegnet.  Nie  viel- 
leicht findet  diese  Antithese  des  Gemütes  einen  ergreifenderen  Aus- 
druck als  in  der  ersten  Weimarer  Zeit,  um  das  30.  Lebensjahr 
herum;  aus  dieser  Periode  heraufdunkelnder  höchster  Gefahr  liegen 
Geständnisse  vor:  »Ich  bin  unbekannt  mit  dem  Augenblick,  dunkel 
über  mich  selbst«,  und:  »Ich  begreife  immer  weniger  was  ich  bin 
und  was  ich  soll«;  fast  im  selben  Atemzuge  aber  heisst  es:  »Ich 
komme  diesmal  gesund,  ohne  Leidenschaft,  ohne  Verworrenheit, 
ohne  dumpfes  Treiben,  sondern  wie  ein  von  Gott  geliebter  .  .  .« 
Also  im  selben  Augenblick  verworren  und  klar,  verzagt  und  zu- 
versichtlich. 

Hiermit  will  ich  nichts  weiter  als  einen  einleitenden  Akkord 
angeschlagen  haben.  Ehe  wir  nun  diese  Gegensätzlichkeit  weiter 
ins  Einzelne  verfolgen,  wird  es  ratsam  sein,  uns  nach  einem  be- 
grifl'lich  genau  bestimmbaren  Punkt  umzusehen,  wo  unsere  Ge- 
danken Fuss  fassen  können. 

Wir  pflegen  zwischen  Menschen  zu  unterscheiden,  deren  Lebens- 
betätigung vorzüglich  im  Anschauen  wurzelt,  und  solchen,  bei  denen 
das  Denken  vorherrscht;  in  der  Tat  betrifft  diese  Unterscheidung 
den  Mittelpunkt  der  Persönlichkeit,  wie  wir  sie  in  ihrem  physischen, 
moralischen  und  intellektuellen  Wesen  gewahr  werden.  Die  eine 
Anlage  führt  zu  unmittelbarer  Wechselwirkung  zwischen  der  äusse- 
ren und  inneren  Welt,  zu  Unbefangenheit,  Spontaneität,  zur  leb- 
haft richtigen  Schätzung  und  Einschätzung  des  Einzelnen,  Gegebenen, 
zu  leichter  Wirksamkeit  im  Bunde  mit  Anderen,  zu  einer  gegen- 
ständlichen Wissenschaft  und  farbenfrohen  Kunst,  zu  naivem  Glauben 
oder  heiterer  Skepsis;  die  andere  wendet  mehr  Bewusstsein  auf  die 
Ausbildung  des  Innern,  mit  Pascal  meint  sie:  Toute  la  dignite  de 
Vhomme  est  en  la  pensee,  sie  macht  befangener,  aber  auch  beson- 
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nener,  Melancholie  liegt  ihr  näher  als  sanguinische  Hoffnung,  sie 
leitet  über  auf  das  Allgemeine,  lehrt  im  Einzelnen  das  Symbol 
grosser  Zusammenhänge  erkennen,  will  für  alles  Handeln,  Schaffen, 
Glauben  das  Gesetz  des  Warum,  Woher,  Wohin  ausforschen;  sie 
schenkt  Geduld  und  entscheidet  gern  im  bejahenden  oder  ver- 
neinenden Sinne  die  letzten  Fragen;  in  der  Wissenschaft  scheut  sie 
sich  nicht  vor  Hypothesen  und  in  der  Religion  nicht  vor  Dogmen ; 
in  der  Poesie  vermag  sie  es,  einen  Milton  und  einen  Schiller  zu 
zeitigen.  Einseitig  wie  alle  Verallgemeinerungen,  aber  immerhin 
richtunggebend  und  insofern  zu  guten  Gedanken  anregend,  wäre 
es,  wenn  wir  die  erste  Richtung  die  eigentlich  künstlerische,  die 
zweite  die  eigentlich  philosophische  nennen  wollten.  Dass  ungezählte 
Menschen  zu  keiner  der  beiden  Richtungen  gerechnet  werden  können, 
tut  nichts  zur  Sache;  dass  andere  sich  mehr  oder  weniger  nahe 
der  Trennungslinie  bewegen,  so  dass  sie  von  beiden  Seiten  etwas 
abbekommen  und  keiner  in  charakteristischer  Weise  angehören, 
ficht  uns  hier  ebenso  wenig  an;  keine  derartige  Scheidung  besitzt 
absoluten  Wert.  Uns  interessiert  im  Augenblick  einzig  die  Tatsache, 
dass  es  ausser  der  Masse  der  nicht  näher  bestimmbaren  Menschen 
viele  gibt,  die  ihrem  ganzen  Wesen  nach  scharf  ausgesprochene 
Anlagen  besitzen,  nach  denen  sie  vorzugsweise  zum  Anschauen 
oder  aber  vorzugsweise  zum  Denken  organisiert  erscheinen.  Denn 
was  Goethe's  Persönlichkeit  zu  einer  seltenen  stempelt,  ist  der  Um- 
stand, dass  sie  die  beiden  äussersten  und  insofern  sich  wider- 
sprechenden Anlagen  zu  einer  gelebten  Einheit  verknüpft.  Nicht  in 
dem  Sinne,  als  ob  dieser  gewaltige  Intellekt  genau  in  der  Mitte 
stünde  und  sich  nach  beiden  Seiten  hin  erstreckte,  gleichsam 
alles  Menschliche  zu  einem  Einklang  zusammenfassend;  im  Gegen- 
teil, gerade  das  Mittelgebiet  fehlt  bei  ihm.  »Unseliges  Schick- 
sal, das  mir  keinen  Mittelzustand  erlauben  will!«  ruft  er  selbst 
einmal  aus.  Könnten  wir  einer  vergleichenden  Aburteilung  Be- 
deutung zusprechen,  wir  müssten  sagen:  dies  ist  die  Lücke,  die 
nicht  wegzuleugnende  Lücke  in  Goethe's  Wesen.  Was  wir  bei  ihm 
finden,  ist  eine  verzehrend-leidenschaftliche,  spontan-schöpferische 
Kraft  der  unmittelbaren  Anschauung  und  zugleich  eine  ununterbrochen 
wirkende  vollendet  besonnene  Denkgewalt,  welche  die  Geschichte 
nötigen  wird,  Goethe  zu  den  grössten  Denkern  der  Menschheit  zu 
rechnen.  Zwischen  diesen  beiden  Anlagen  vermittelt  bei  ihm  nichts, 
nichts  als  ein  Wille,  der  die  Kraft  besitzt,  aus  beiden  Enden  einen 
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Knoten  zu  schlagen  und  über  das,  was  er  die  »Reinheit«  nennt 
—  nämlich  die  unumwundene,  unbeeinflusste,  durch  keinen  Kom- 
promiss  entwertete  Selbstbehauptung  jeder  der  zwei  Seelen  —  sorg- 
sam zu  wachen.  Ich  weiss,  diese  Einsicht  zerstört  die  Legende  von 
dem  »harmonischen«  Goethe.  Ach,  könnten  wir  doch  ein  Massen- 
grab graben,  um  alle  diese  hohlen,  heuchlerischen,  erlogenen  —  kurz, 
dummen  Phrasen  hineinzuscharren!  »Ich  wünschte  ich  käme  mir 
selbst  so  harmonisch  vor ! «  seufzt  der  arme  grosse  Mann,  als  diese  billigste 
aller  Banalitäten  auch  sein  Ohr  verletzend  berührt.  Die  moralische 
Grösse  Goethe's  besteht  darin,  dass  er  die  wild  auseinanderstreben- 
den Seelenrosse  (wie  er  sie  einmal  in  Anlehnung  an  Plato  nennt) 
zu  bändigen  und  einen  bestimmten  Weg  zu  lenken  weiss,  dass  er 
die  disparaten  Elemente  seiner  Natur  fest  und  zugleich  freundlich 
zu  beherrschen,  gerecht  gegeneinander  auszuspielen  vermag;  hier- 
durch gelingt  es  ihm,  die  Zertrümmerung  der  Persönlichkeit  —  die 
vor  und  in  Italien  drohte  —  abzuwehren  und  eine  Eurhythmie 
der  Kräfte  auszubilden,  die  sie  höher  und  immer  höher  hinanträgt. 
Will  man  dies  durchaus  Harmonie  nennen,  so  übersehe  man  nicht, 
dass  Goethe  selber  das,  was  man  uns  bequemen  Zuschauern  so 
oratorisch  wohltuend  als  »Harmonie«  anzupreisen  beliebt,  bis  zu- 
letzt mit  Herzblut  bezahlen  musste.  Mit  66  Jahren  —  rückblickend 
auf  sein  Seelenleben  —  nennt  er  sich  »eine  seltsame  Persönlichkeit, 
die  mit  sich  selbst  nicht  einig  werden  konnte«.  Hier  will  ich  nur 
an  die  Rückkehr  aus  Italien  und  an  den  Verzicht  auf  Ulrike  von 
Levetzow  erinnern,  könnte  aber  zahlreiche  Belege  aus  verschiedenen 
Lebenszeiten  bringen,  wenn  ich  schon  jetzt  Verständnis  für  das 
innere  Leben  Goethe's  voraussetzen  dürfte  —  für  jenes  Leben,  von 
dem  er  selber  bezeugt,  es  »schwebe  zwischen  Behagen  und  Miss- 
behagen in  ewig  klingender  Existenz«. 

Versuchen  wir  nun,  diese  aus  dem  Innersten  hervorbrechende, 
schmerzhaften  Widerstreit  bedingende  Gegensätzlichkeit  genau  zu 
bestimmen. 

Goethe,  der  Mann,  bei  dem  »alles  Blick  ist«,  dürfte  jedem  mehr 
oder  weniger  vertraut  sein.  Er  redet  in  Bildern  und  dichtet  Bilder. 
Immer  handelt  es  sich  Schritt  für  Schritt  um  ein  Gesehenes,  und 
zwar  um  ein  so  deutlich  genau  und  so  wohl  abgewogen  Gesehenes, 
dass  es  nicht  bloss  ein  Bild,  sondern  ein  Gemälde  ergibt  —  es  ist 
also  (in  Goethe's  Sprache  ausgedrückt)  nicht  bloss  gesehen,  sondern 
geschaut.    Niemand  kann  Goethe  gelesen  haben,   ohne  das  zu  be- 
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merken;  er  macht  selbst  die  Blinden  sehend.  Auch  wissen  alle  um 
seine  Entdeckungen  in  der  Knochenkunde,  um  seine  Beschäftigung 
mit  Pflanzen  und  Steinen,  um  seine  vierzig  Jahre  lang  betriebenen  Ver- 
suche über  die  Farben:  alles  in  erster  Reihe  Betätigungen  des  an- 
schauenden Menschen.  Ausserdem  haben  manche  hierhergehörige 
Aussprüche  eine  solche  Verbreitung  gefunden,  dass  sie  gewiss  Jedem 
zu  Gehör  gekommen  sind,  z.  B.  das  Wort  aus  Dichtung  und  Wahr- 
heit: »Das  Auge  war  vor  allen  anderen  das  Organ  womit  ich  die 
Welt  fasste«,  und  die  herrliche  Briefstelle:  »Ich  bin  nun  einmal 
einer  der  Ephesischen  Goldschmiede,  der  sein  ganzes  Leben  im 
Anschauen  und  Anstaunen  und  Verehrung  des  wunderwürdigen 
Tempels  der  Göttin  und  in  Nachbildung  ihrer  geheimnisvollen  Ge- 
stalten zugebracht  hat.«  Es  Hessen  sich  leicht  hundert  Äusserungen  zur 
Bekräftigung  nachtragen;  eine  durchdringende  Sehnsucht  spricht 
sich  in  folgender  aus:  »Ich  glaube  der  Mensch  träumt  nur  damit 
er  nicht  aufhöre  zu  sehen.«  Man  denkt  an  Giordano  Bruno's  Schil- 
derung seines  heroisch  Weisen:  non  piu  vegga  come  per  forami  et 
per  fenestre  la  sua  Diana,  mo  havendo  'gittate  le  muragla  ä  terra,  e 
tutto  occhio! 

Weniger  bekannt  ist  Goethe,  der  Denker.  Zwar  liegt  es  auf  der 
Hand,  dass  Dichtungen  wie  Wilhelm  Meister  oder  Faust  voll  tiefer 
Gedanken  sein  müssen;  Worte  Goethe's  über  sittliche,  gesellschaft- 
liche, religiöse  Fragen  aus  Iphigenie,  Tasso,  Faust  sind  in  Aller  Mund, 
auch  gehören  Aussprüche  aus  Gott  und  Welt,  aus  den  Orphischen 
Urworten  usw.,  welche  in  Abgründe  mystisch-philosophischer  Er- 
kenntnisse blicken  lassen,  bereits  zum  Gemeingut  kultivierter  Deutsch- 
redenden. Nichtsdestoweniger  wird  es  die  Mehrzahl  befremden,  wenn 
sie  der  Behauptung  begegnen,  bei  Goethe  sei  das  Denken  —  das 
spezifische,  grübelnde,  theoretisierende  Denken  zugleich  mit  allen 
den  besonderen  Anlagen  des  Charakters  und  des  Gemütes,  die  einer 
solchen  Begabung  eigen  sind  —  in  hohem  Masse  ausgebildet.  Und 
dennoch  ist  das  der  Fall  und  liegt  hier  der  Schlüssel  zum  Ver- 
ständnis seines  Lebens  und  Schaffens.  Mit  22  Jahren  schreibt  Goethe 
an  Salzmann:  »Wie  gewöhnlich,  mehr  gedacht  als  getan«,  und 
ein  Jahr  darauf  berichtet  Kestner,  Lotte's  Bräutigam:  »Goethe  hat 
schon  viel  getan  und  viele  Kenntnisse,  viel  Lektüre;  aber  doch 
noch  mehr  gedacht  und  raisonnirt.«  Als  Goethen  in  seinem  30.  Le- 
bensjahre ein  liebenswürdiger  poetischer  Träumer  empfohlen  worden 
war,  gesteht  er:    »Grosse  Gedanken  .  .  .  füllen  jetzt  meine  Seele, 
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beschäftigen  sie  in  einem  neuen  Reiche,  und  so  kann  ich  nicht  als 
nur  geborgt  nieder  ins  Thal  des  Thaues  und  der  Morgenbegattung 
lieblicher  Tauben.«  Sehr  früh  entstand  aber  unter  den  Ferner- 
stehenden die  Fabel  des  unphilosophischen  Goethe,  so  dass  der 
noch  nicht  Vierzigjährige  berichtet:  »Ich  habe  immer  mit  stillem 
Lächeln  zugesehen,  wenn  sie  mich  in  metaphysischen  Gesprächen 
nicht  für  voll  ansahen;  da  ich  aber  ein  Künstler  bin,  so  kann  mir's 
gleich  sein.  Mir  könnte  vielmehr  dran  gelegen  sein,  dass  das  Prin- 
zipium  verborgen  bliebe  aus  dem  und  durch  das  ich  arbeite.« 

Hier  ist  der  geheimnisvolle  Pfad  aufgedeckt,  der  in  die  Tiefe 
führt;  folgen  wir  ihm  weiter. 

Ohne  Frage  hat  der  Gegensatz  zwischen  Schiller  und  Goethe 
—  den  beiden  so  nahe  Verbundenen  —  viel  dazu  beigetragen,  die 
Vorstellung  des  ausschliesslich  schauenden,  dem  abstrakten  Denken 
abgewandten  Goethe  in  uns  grosszuziehen.  Goethe  gegenüber  trat 
Schiller  als  sachkundiger  Philosoph  auf  und  belehrte  ihn.  Wenn 
nun  ein  einziger  Mann  auf  der  Welt  ein  Recht  hatte,  über  diese 
Beiden  aus  intimster  persönlicher  Gemeinschaft  und  eigener  geistiger 
Hochgeburt  vergleichend  zu  urteilen,  so  war  es  Wilhelm  von 
Humboldt.  Humboldt  aber  schreibt  — und  zwar  an  Goethe  selber  — 
wie  folgt:  »Es  hat  mir  in  jener  glücklichen  Zeit,  wo  ich  mit  Ihnen 
und  Schiller  zusammen  lebte,  immer  geschienen,  dass  Sie  um  kein 
Haar  weniger  (wenn  Sie  mir  den  Ausdruck  erlauben)  eine  philo- 
sophierende und  grübelnde  Natur  waren,  als  er.«  Das  ist  doch  un- 
zweideutig gesprochen:  um  kein  Haar  weniger!  Nun  betrachte  man 
aber  auch  die  Fortsetzung;  sie  führt  zu  einer  bisher  wenig  be- 
achteten Einsicht.  »Nur  war  er  zugleich  mehr  [eine  dialektische 
(Natur),  da  es  gerade  in  der  Ihrigen  liegt,  nichts  durch  die  Dia- 
lektik für  abgemacht  zu  halten  i).  Wenn  also  sich  in  ihm  Meinung, 
Maxime,  Grundsalz,  Theorie  überhaupt  schnell  gestaltete  und  in 
Worle  überging,  auch  wieder  in  anderer  Zeit  umgestaltete,  so  fanden 
Sie  bei  dem  gleichen  Bestreben  sich  mehr  gehemmt,  weil  Sie  aller- 
dings etwas  Anderes  und  schwerer  zu  Erreichendes,  ja  eigentlich 

*)  Dialektik  ist  dem  Sinne  nach  zu  verdeutschen:  die  Erforschung  der 
Wahrheit  durch  logische  Rede  und  Gegenrede,  d.  h.  also  durch  Aufstellung  genauer 
Begriffsbestimmungen,  von  denen  aus,  vermittels  fortschreitenden  Einbeziehens 
und  Ausscheidens,  nach  ;und  nach  der  gesuchte  Tatbestand  festgestellt  wird;  die 
Methode  ist  derjenigen  der  abstrakten  Mathematik  so  analog,  dass  es  jetzt  eine 
Algebra  der  Logik  gibt. 
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wohl  nicht  anders  als  in  ewiger  Annäherung  zu  Erreichendes  for- 
derten.« Wer  diese  Stelle  genau  in  Erwägung  zieht,  wird  in  der 
Erkenntnis  der  goetheschen  Eigenart  wirkliche  Fortschritte  machen. 
Wiederholen  wir  uns,  was  Humboldt  für  Behauptungen  aufstellt: 
Goethe  philosophiert  und  grübelt  ebensoviel  wie  Schiller;  seine 
Denkmethode  ist  aber  eine  andere;  Schiller  gelangt  schnell  zum 
Ziele,  wogegen  Goethe's  Denken  sich  gehemmt  findet;  nicht  bloss 
die  Methode,  sondern  auch  das  Ziel  ist  eben  bei  Goethe  ein  anderes, 
ein  schwerer  zu  erreichendes,  ja,  was  Goethe's  Denken  erstrebt, 
lässt  sich  niemals  mit  dialektischer  Genauigkeit  formulieren,  sondern 
nur  in  ewig  wachsender  Annäherung  erreichen  —  also  der  Linie 
vergleichbar,  welche  die  Mathematiker  eine  Asymptote  nennen, 
d.  h.  eine  solche,  die  einer  gegebenen  zweiten  Linie  immer  näher 
rückt,  ohne  sie  jemals  zu  berühren.  Ziel,  Methode,  Hemmung,  Un- 
erreichbarkeit: das  alles  wird  uns  nach  und  nach  deutlich  werden, 
teils  in  diesem  Kapitel,  teils  in  den  folgenden.  Um  den  nächsten 
entscheidenden  Schritt  zu  tun,  wenden  wir  uns  nach  Humboldt 
an  Schiller. 

Genügten  uns  gelegentlich  hingeworfene  Bemerkungen,  wir  fänden 
viele.  Interessant  ist  eine  aus  früher  Zeit,  1790,  vor  der  wirklichen 
Annäherung  an  Goethe;  über  ein  philosophisches  Gespräch  be- 
richtet Schiller  an  Körner:  »Goethe's  Philosophie  mag  ich  auch 
nicht  ganz:  sie  holt  zu  viel  aus  der  Sinnenwelt,  wo  ich  aus  der 
Seele  hole.  Überhaupt  ist  seine  Vorstellungsart  zu  sinnlich  und 
betastet  mir  zu  viel«.  Das  ist  noch  der  naive  Standpunkt:  Goethe 
so  gesehen,  wie  ihn  noch  heute  Jeder  sieht,  der  ihn  nur  oberfläch- 
lich kennt.  Einige  Jahre  später  erfolgt  die  Befreundung,  und  da 
fällt  es  Schiller  immer  mehr  auf,  welches  Interesse  Goethe,  der 
angebliche  Nicht-Philosoph,  an  reiner  Philosophie  nimmt;  er  hatte 
es  nicht  vermutet.  »Es  ist  eine  sehr  interessante  Erscheinung«, 
schreibt  er  ihm,  »wie  sich  Ihre  anschauende  Natur  mit  der  Phi- 
losophie so  gut  verträgt  und  immer  dadurch  belebt  und  gestärkt 
wird. «  Goethe,  durch  reine,  abstrakte  Philosophie  (es  ist  von  Schel- 
ling  die  Rede)  belebt  und  gestärkt,  wird  noch  heute  dem  festge- 
wurzelten Vorurteil  der  Meisten  wenig  zusagen.  Mehr  ins  Innere 
dringen  Beobachtungen  über  »die  eigene  Art  und  Weise«,  wie  bei 
Goethe  »Reflexion  und  Produktion  alternieren«.  Bei  sich  selbst 
findet  sie  Schiller  vermischt,  sein  Verstand,  meint  er,  sei  »eine 
Zwitterart  zwischen   dem  Begriff"  und  der  Anschauung«;  hingegen 
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bei  Goethe  »beide  Geschäfte  sich  ganz  trennen«.  Am  tiefsten  aber 
greift  der  ahnungsreiche  Mann  in  dem  berühmten  Brief  vom 
23.  August  1794;  in  allegorischer  Verhüllung  schildert  er  hier  das 
ganze  innere  Getriebe  von  Goethe's  Geist.  Teilweise  mag  wohl  die 
Form  der  Allegorie  Goethen  zu  Gefallen  gewählt  sein ;  zum  grösseren 
Teil  möchte  ich  sie  dem  Umstände  zuschreiben,  dass  Schiller  hier 
als  Seher  redet,  dessen  Geist  zwar  das  Verborgene  durchdringt, 
doch  wie  Einer,  der  im  Traume  Gesichte  erblickt,  deren  Tages- 
deutung ihm  verhüllt  bleibt.  Den  Sinn  dieser  Stelle  wollen  wir 
genau  ergründen. 

Das  eigentümlich  Zwiefältige  in  Goethe's  Wesen  erkennt  hier 
Schiller  deutlich  als  Grundzug  seiner  Persönlichkeit;  er  sieht  ein, 
dass  es  sich  nicht  bloss  um  die  uns  Allen  gemeinsame,  vorhin  er- 
wähnte Duplizität  von  Denken  und  Anschauen  handelt,  sondern 
um  Anlagen,  die  tief  genug  wurzeln,  das  ganze  Wesen  in  Mit- 
leidenschaft zu  ziehen,  und  die  sich  sowohl  ergänzen  als  auch 
gegenseitig  befehden;  er  empfindet  die  wunderwirkende  Kraft  einer 
solchen  »geeinten  Zwienatur«  und  zugleich  den  schmerzlichen  in- 
neren Kampf,  der  aus  dem  organischen  Zwiespalt  notwendig  dauernd 
hervorgehen  muss.  Diese  Einsicht  kleidet  er  in  folgende  Allegorie. 
Er  erblickt  in  Goethe  einen  »griechischen  Geist«,  der  in  eine  »nor- 
dische Schöpfung  geworfen  wurde«  und  der  nun  durch  Denkkraft 
ersetzen  musste,  was  ihm  die  Welt  der  Anschauung  versagte.  Wie 
rein  allegorisch  dies  ausgedrückt  ist,  bedarf  kaum  der  Betonung. 
Es  wäre  wohl  schwer  möglich,  weniger  »griechische«  Werke  als 
Faust  und  Wilhelm  Meister  namhaft  zu  machen,  und  selbst  über 
Iphigenie  urteilt  gerade  Schiller:  »Sie  ist  so  erstaunlich  modern 
und  ungriechisch,  dass  man  nicht  begreift,  wie  es  möglich  war  sie 
jemals  einem  griechischen  Stück  zu  vergleichen«;  und  was  die 
Naturbetrachtung  anbetrifitt,  so  neigten  die  Griechen  immer  zu 
mathematisch-mechanischen  oder  aber  zu  abstrakt-logischen  Er- 
klärungen, welche  Goethe's  angeblich  »griechischem  Geiste«  so  fern 
wie  nur  möglich  stehen.  Wenn  es  aber  heisst,  die  Denkkraft  sollte 
sich  in  der  nordischen  Schöpfung  als  Ersatz  für  die  brachgelegte 
Anschauung  entwickeln,  so  ist  daran  zu  erinnern,  nicht  allein,  dass 
die  tiefsten  Denker  der  Welt  in  Indiens  tropischen  Urwäldern  zu 
Hause  waren,  sondern  dass  niemals  grössere  Spintisierer  als  die 
Griechen  gelebt  haben  und  dass  ihre  »südliche  Schöpfung«  Aristo- 
teles, Plato,  Heraklit  und  noch  Dutzende  von  spezifischen  Denkern 
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hervorgebracht  hat.  Nein,  das  Ganze  wird  nur  begriffen,  wenn  wir 
es  als  bildlich  gesprochen  auffassen.  Unter  dem  »griechischen 
Geist«  haben  wir  die  für  Goethe  so  bezeichnende  Gewalt  der  un- 
mittelbaren Anschauung  zu  verstehen:  »Das  Auge  ist  das  Organ 
womit  ich  die  Welt  fasse«;  die  »nordische  Schöpfung«  ist  einfach 
jene  vollendet  besonnene  Denkgewalt,  die  in  Goethe's  Leben,  in 
seinen  poetischen  und  wissenschaftlichen  Werken,  kurz  überall  bei 
ihm  gestaltend  eingreift,  und  die  er  selber  als  »der  Betrachtung 
strenge  Lust«  besungen  hat.  Indem  nun  Schiller  seine  Allegorie 
festhält,  verwickeln  sich  seine  Ausführungen  zu  einigermassen 
wirren  Tropen,  wo  eine  »schlechtere  Natur«  durch  »bessere  Muster 
korrigiert«  werden  muss  usw.,  was  nicht  gerade  im  Geiste  Goethe's 
gedacht  ist;  solche  Dinge  kommen  bei  Schiller  manchmal  vor, 
und  nichtsdestoweniger  bohrt  sich  sein  rastlos  vordringender 
Verstand  durch  bis  zu  der  wahren  Wurzel;  so  auch  hier.  Denn 
zuletzt  ergibt  sich  ihm  aus  der  schwerfälligen  Allegorie  das  ein- 
fache und  einfach  wahre  Ergebnis,  dass  bei  Goethe  zwei  ver- 
schiedene »Richtungen«  sich  kundtun  —  die  logische  Richtung 
und  die  ästhetische  Richtung,  so  nennt  sie  Schiller  —  die  sich 
miteinander  »nicht  wohl  vertragen«.  Hier  endlich  halten  wir  es 
also  in  deutlicher  Formulierung  und  mit  ausdrücklicher  Hervor- 
hebung des  inneren  Kampfes,  den  eine  solche  Anlage  anstelle  der 
öden  »Harmonie«  notwendig  erzeugen  musste.  Es  kommt  aber  noch 
mehr.  In  dem  Schlusssatz  zu  dieser  Ausführung  sagt  Schiller  das 
Tiefste,  was  meines  Wissens  bisher  über  Goethe  überhaupt  gesagt 
worden  ist;  denn  er  deckt  jenes  Innerste  der  Persönlichkeit  auf, 
nach  dem  wir  hier  fahnden.  Er  schreibt:  »Sie  haben  also  eine 
Arbeit  mehr  [mehr  nämlich  als  andere  schöpferische  Geister]:  denn 
so  wie  Sie  von  der  Anschauung  zur  Abstraktion  übergingen,  so 
mussten  Sie  nun  rückwärts  Begriffe  wieder  in  Intuitionen  um- 
setzen und  Gedanken  in  Gefühle  verwandeln.  .  .  .«  Was  Schiller 
»eine  Arbeit  mehr«  nennt,  ist  genau  das  selbe,  was  Humboldt  als 
»Hemmnis«,  als  ein  »schwer  zu  Erreichendes«  empfand.  Es  ist 
nämlich  das  beständige  Hin  und  Her  bei  Goethe  von  der  Anschau- 
ung zu  der  Abstraktion  und  nun  zurück  von  der  Abstraktion  zu 
der  Anschauung.  Von  der  Anschauung  nimmt  Goethe  stets  den 
Ausgang;  mit  ihr  fasst  er  die  »Welt«;  gleich  darauf  aber  dürstet 
sein  Geist  nach  Verallgemeinerungen:  beim  Einzelnen  (und  nur 
dieses  wird  wirklich  angeschaut)  mag  er  nicht  verweilen,  er  fühlt, 
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wie  »der  böse  Engel  der  Empirie  ihn  anhaltend  mit  Fäusten 
schlägt«,  und  gesteht:  »Die  Beobachtung  des  Einzelnen  war  niemals 
meine  Stärke«,  »zum  Detail  bin  ich  nicht  geboren«,  »es  graut  mir 
vor  der  empirischen  Weltbreite«.  Und  so  eilt  er  denn  hin  zu  zu- 
sammenfassenden Gedanken,  zu  Begriffen,  zu  Ideen:  er  »grübelt«, 
wie  Humboldt  sagt  und  wofür  alle  seine  theoretischen  Schriften 
und  viele  seiner  nach  Tausenden  zählenaen  Briefe  zeugen.  Einmal 
fasst  er  es  in  einem  Brief  an  Schiller  in  eine  Formel  zusammen : 
man  solle,  »ohne  die  Erfahrung  in  die  Breite  verfolgen  zu  wollen,  .  .  . 
auf  jedem  Platz,  in  jedem  Moment,  so  weit  es  Einem  vergönnt  sei, 
in  die  Tiefe  gehen«;  in  der  Tiefe  jedoch  ist  das  Geschaute  ein  Ge- 
dachtes. Darauf  tritt  aber  dann  mit  Gewalt  die  Gegenwirkung  ein, 
die  bei  einem  so  mächtigen  Drang,  alles  anschaulich  zu  erfassen, 
nicht  ausbleiben  konnte:  das  Allgemeine,  die  rein  theoretische, 
philosophische  Überzeugung  will  und  muss  sinnfällige  Gestalt  ge- 
winnen, und  so  steigen  denn  »die  aus  dem  Innersten  hervorge- 
arbeiteten Phantome«  auf,  oder,  wie  Schiller  sagt,  die  Begriffe 
werden  nun  »rückwärts  in  Intuitionen  umgesetzt«,  das  heisst  in 
eine  erträumte  Sichtbarkeit.  Goethe  schaut  jetzt  wieder  hin  auf  die 
Natur  —  auf  Pflanzen,  Tiergerippe,  Steine,  Wolken,  Farben,  Men- 
schen —  und  erblickt  überall  mit  Augen  seine  eigenen  Gedanken 
nunmehr  vergegenständlicht,  greifbar,  der  Geist  zu  Stoff  geworden. 
Es  liegt  auf  der  Hand,  dass  ein  rein  anschauendes  Genie  —  ein 
Raffael  der  Kunst  oder  ein  Linne  der  Naturbetrachtung  —  weit 
unmittelbarer  als  Goethe  an  sein  Ziel  gelangt;  er  schaut,  und  was 
er  schaut,  gestaltet  er,  sei  es  zu  Kunst,  sei  es  zu  Wissenschaft. 
Analog  ergeht  es  dem  eigentlichen  Denker,  sei  er  nun  mit  Schiller 
ein  Dichter  oder  mit  Descartes  ein  Naturgestalter  oder  mit  Hume 
ein  Kritiker  des  Menschengeistes:  er  verfolgt  seinen  Weg  geradaus. 
Goethe  dagegen  arbeitet  unaufhörlich  daran,  [die  beiden  entfern- 
testen Endpunkte  des  Menschengemütes  zueinander  in  überein- 
stimmende Beziehung  zu  setzen:  immer  geht  bei  ihm  die  An- 
schauung in  Abstraktion  über,  und  immer  wandelt  er  dann  die 
abgezogenen  Begriffe  neuerdings  in  anschauliche  Vorstellungen  um. 
Allzu  kurz  für  die  Andeutung  so  zart-verwickelter  Verhältnisse, 
doch  immerhin  zu  genauerer  Einsicht  anregend,  könnten  wir  sagen: 
seine  Anschauungen  wandelt  Goethe  zu  Gedanken,  seine  also  ge- 
wonnenen Gedanken  wiederum  (aber  neu  gestaltet)  zu  Anschau- 
ungen um.  Und  zwar  muss  er  dies,  es  ist  ein  organisches  Gesetz 
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seines  Geistes;  denn  früher  kommt  er  beim  Anschauen  zu  keinem 
Genuss  und  beim  Denken  zu  keiner  Ruhe.  Dies  gerade  ist  das 
»rückwärts  verwandeln«,  von  dem  Schiller  sprach.  Goethe  denkt 
nicht  weniger  anhaltend  und  fein  als  irgend  ein  ausserordentlich 
begabter,  abstrakt  beanlagter  Denker;  seine  Gedanken  suchen  aber 
und  finden  den  Weg  bis  zu  einem  Anschaulichen  wieder  zurück, 
und  dadurch  wird  das  Subjektive  in  ein  scheinbar  —  aber  nur 
scheinbar  —  vollkommen  Objektives  umgewandelt. 

Somit  wäre  der  erste  Pflock  eingeschlagen. 

Manchem  Leser  wird  vielleicht  im  Vorangehenden  nicht  alles 
schon  vollkommen  deutlich  geworden  sein.  Es  war  aber  geboten, 
sofort  tief  hineinzugreifen,  bis  auf  den  Mittelpunkt  der  Persönlich- 
keit. Sowohl  in  diesem  Kapitel  wie  in  allen  folgenden  werden  wir 
stets  von  neuem  auf  diesen  Mittelpunkt  der  goetheschen  Persön- 
lichkeit zurückzukommen  uns  veranlasst  finden;  dadurch  wird  das, 
was  hier  einigermassen  abstrakt  vorgetragen  werden  musste,  nach 
und  nach  an  lebendig  überzeugendem  und  aufklärendem  Inhalt 
immer  mehr  gewinnen.  Manches  bleibt  freilich  allezeit  dunkel, 
weil  es  in  dunklen  Tiefen  des  Menschenwesens  wurzelt;  es  als 
leichtverständlich  darstellen  wollen  hiesse  sich  in  verführerische 
Oberflächlichkeit  verirren;   unzweideutig  jedoch  soll  alles  werden. 


Die  Liebe 

Gehen  wir  nun  daran,  eine  Art  Rundblick  auf  die  Persönlich- 
keit zu  werfen,  so  folgen  wir  Goethe's  Rat,  wenn  wir  zu  allererst 
die  Liebe  ins  Auge  fassen.  »Da  uns  das  Herz  immer  näher  liegt 
als  der  Geist  und  uns  dann  zu  schaffen  macht  wenn  dieser  sich 
wohl  zu  helfen  weiss,  so  waren  mir  die  Angelegenheiten  des  Herzens 
immer  .  .  .  die  wichtigsten  erschienen«:  so  bekennt  er  in  Dichtung 
und  Wahrheit.  Gleich  hier  wird  sich  aber  die  Unmöglichkeit  her- 
ausstellen, zu  irgend  einer  wahren  Einsicht  zu  gelangen,  solange 
wir  die  Untersuchung  von  aussen,  nicht  von  innen  in  Angriff 
nehmen. 

Wer  die  Bücher  über  Goethe  zur  Hand  nimmt,  in  denen  er 
chaotisch  sich  Widersprechendes  über  sein  Lieben  und  seine  Lieben 
erfährt,    lernt  bald   begreifen,   dass  fast  jede  Aussage  über  diesen 
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Gegenstand  zu  viel  oder  zu  wenig  behauptet.  Auf  der  einen  Seite 
•wird  er  als  der  liebereichste  aller  Poeten  gepriesen,  auf  der  an- 
deren wird  versichert,  er  habe  mit  den  Frauen  nur  gewissenlos 
gespielt;  beides  ist  unrichtig,  und  doch  entbehren  beide  Urteile 
nicht  einer  plausiblen  Begründung.  Infolge  der  merkwürdigen  in- 
neren Beschaffenheit  seines  Wesens,  auf  die  wir  durch  Schiller  und 
Humboldt  aufmerksam  gemacht  wurden,  befindet  sich  Goethe's 
Gefühls-  und  Gedankenleben  häufig  in  dem  schwankenden  Gleich- 
gewicht, das  man  »labil«  nennt  und  das  auch  dem  Laien  aus  den 
kleinen  Handwaagen  der  Apotheker  bekannt  ist;  das  geringste 
Übergewicht  genügt,  damit  die  eine  Schale  plötzlich  zu  Boden 
stürzt,  während  die  andere  an  den  Balken  emporschnellt.  »Bei 
meinem  Charakter  und  meiner  Denkweise  verschlang  Eine  Gesin- 
nung jederzeit  die  übrigen  und  stiess  sie  ab.«  Hiermit  soll  aber 
nicht  besagt  sein,  diese  beiden  Urteile  —  Goethe  der  Liebever- 
zehrte, Goethe  der  Liebelose  —  träfen  beide  abwechselnd  das 
Richtige;  vielmehr  sind  beide  falsch;  doch  die  scheinbare  Begrün- 
dung erwächst  ihnen  aus  der  genannten  Zwiespältigkeit:  denn  der 
eine  Beurteiler  richtet  seine  ganze  Aufmerksamkeit  auf  die  ver- 
schlingende, alles  andere  abstossende  Leidenschaft  des  Augenblicks, 
wogegen  der  andere  nur  das  Hin  und  Her  der  Waage  beachtet 
und  daraus  schliesst,  hier  liege  Tändelei,  nicht  Liebe  vor.  An  dokumen- 
tarischen Belegen  wird  es  beiden  Behauptungen  nicht  fehlen;  die 
erste  wird  schöne  Briefstellen  und  unsterbliche  Liebesgedichte  an- 
führen, die  zweite  wird  keine  Mühe  haben,  Bekenntnisse  aufzu- 
finden, welche  frivole  Deutungen  nahelegen  könnten,  wie  folgendes: 
»Es  ist  eine  sehr  angenehme  Empfindung,  wenn  sich  eine  neue 
Leidenschaft  in  uns  zu  regen  anfängt,  ehe  die  alte  noch  ganz  ver- 
klungen ist.  So  sieht  man  bei  untergehender  Sonne  gern  auf  der 
entgegengesetzten  Seite  den  Mond  aufgehen,  und  erfreut  sich  an 
dem  Doppelglanze  der  beiden  Himmelslichter.«  Von  aussen  her 
wird  man  eben  nie  bis  zum  Verständnis  gelangen;  es  lässt  sich 
da  das  Widersprechende  behaupten  und  belegen;  wie  ist  es  aber 
möglich,  in  solchen  Urteilen  Genüge  zu  finden?  Sollen  wir  wirk- 
lich dem  so  unentwegt  mit  »eherner  Geduld«  genial  -  besonnen 
strebenden  Goethe  einen  gänzlichen  Mangel  an  sittlichem  Ernst 
bis  ins  hohe  Alter  zuschreiben?  Und  wenn  nicht,  wie  erklären  wir 
es,  dass  immer  wieder  die  Liebe  zu  irgendeiner  holden  Weiblich- 
keit in  ihm  erwacht,    zur  glühendsten   Leidenschaft  heranwächst 
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und  dann  nicht  nur  verlischt,  sondern  keinen  Schmerz,  keine  Reue 
hinterlässt,  nichts  als  schöne,  beglückende  Gedächtnisbilder,  so  dass 
wir  ohne  Übertreibung  sagen  dürfen:  den  rechten  Genuss  seines 
Liebens  hat  Goethe  immer  erst  in  der  Erinnerung  gehabt,  wogegen 
ihre  Gegenwart  manche  Qual  verursachte.  Mitten  in  der  leiden- 
schaftlichsten Liebe  zu  Annette  in  Leipzig  schreibt  er  zwar:  »Es 
geht  keine  Wollust  über  den  Jammer  der  Liebe«;  doch  das  eigent- 
liche Glück  kommt  auch  hier  später:  »O  Behrisch,  ich  habe  an- 
gefangen zu  leben!  Dass  ich  dir  alles  erzählen  könnte!  Ich  kann 
nicht,  es  würde  mich  zu  viel  kosten.  Genug  sei  dir's,  Nette,  ich, 
wir  haben  uns  getrennt,  wir  sind  glücklich.  Es  war  Arbeit,  aber 
nun  sitz  ich  wie  Herkules,  der  alles  getan  hat,  und  betrachte  die 
glorreiche  Beute  umher.«  Diese  Empfindung  ist  für  Goethe  durch- 
weg charakteristisch.  Wer  z.  B,  die  Sesenheimer  Monate  in  den 
gleichzeitigen  Briefen  zu  verfolgen  sich  die  Mühe  gibt,  wird  manches 
lernen.  Kaum  von  seinem  ersten  dortigen  Besuche  nach  Strassburg 
zurückgekehrt,  greift  er  zur  Feder,  um  einer  anderen,  vernachlässigten 
Geliebten,  daheim,  von  Sesenheim  und  der  dortigen  »liebenswür- 
digen Tochter«  zu  erzählen,  dieser  Eindruck  habe  jede  »halb- 
verschiedene Zärtlichkeit  wieder  auf  einmal  lebendig«  gemacht, 
»jede  Erinnerung  an  alles,  was  er  liebe,  in  seinem  Herzen  ge- 
weckt«. Wenige  Stunden  später  geht  der  allererste  überströmende 
Brief  an  Friederiken  ab !  Es  ist  gleichsam,  als  baue  er  sich  im  vor- 
aus eine  Wehr  auf  gegen  die  etwaige  bedrohlich  werdende  Über- 
macht des  Stroms,  von  dem  sich  tragen  zu  lassen  er  nichtsdesto- 
weniger gesonnen  ist.  Und  nun,  während  diese  Liebe  ihn  tatsäch- 
lich in  den  folgenden  Monden  immer  unwiderstehlicher  fortreisst, 
die  Geständnisse  an  seinen  Freund  Salzmann,  zum  Teil  aus  Sesen- 
heim selbst  datiert!  »Ich  bin  zu  sehr  wachend,  als  dass  ich  nicht 
fühlen  sollte,  dass  ich  nach  Schatten  greife.«  »Ich  fühle,  dass  man 
um  kein  Haar  glücklicher  ist,  wenn  man  erlangt,  was  man  wünschte. 
Die  Zugabe,  die  Zugabe!  die  uns  das  Schicksal  zu  jeder  Glück- 
seligkeit drein  wiegt!«  Und  dann  wende  man  den  Blick  auf  die 
Episode  mit  Lotte  Buff.  Während  Goethe  seinen  Werther  nach 
dem  Vorbild  des  Jerusalem  in  den  Tod  gehen  lässt,  weil  die  An- 
gebetete ihm  ewig  unerreichbar  bleibt,  empfand  er  selber  damals 
»die  Neigung  zu  einer  versagten  Braut«  als  ein  besonderes  Glück. 
Von  jenen  Tagen  in  Wetzlar  schreibt  er:  »Ruht  nun,  wie  man 
sagt,   in    der  Sehnsucht  das  grösste   Glück,  [und  darf  die  wahre 
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Sehnsucht  nur  auf  ein  Unerreichbares  gerichtet  sein,  so  traf  wohl 
alles  zusammen,  um  den  Jüngling,  den  wir  gegenwärtig  auf  seinen 
Irrgängen  begleiten,  zum  glücklichsten  Sterblichen  zu  machen.« 
Das  auffallend  Friedvolle,  Harmonische  in  dem  Verhältnis  zu  Lotte 
liegt  jedenfalls  in  diesem  Umstände  begründet;  der  Gefahr,  er 
könnte  zu  glücklich  werden,  die  ihm  bei  Friederike  und  Lili  so 
böse  Stunden  verursacht,  war  hier  vorgebeugt.  Nun  erwidert  mancher 
getrost:  das  eben  ist  Dichterliebe.  Was  soll  aber  damit  gesagt  sein? 
Goethe  war  doch  keine  frivole  Natur  wie  Byron,  ganz  das  Gegen- 
teil. Im  übrigen  ist  die  Beständigkeit  in  der  Liebe  ein  Kennzeichen 
vieler  bedeutenden  Dichter,  was  aus  der  Innigkeit  ihres  Wesens  her- 
zuleiten sein  mag;  und  hat  auch  mancher  nicht  die  lebenslängliche 
Treue  eines  Petrarca  bewährt,  so  weihte  er  doch  der  neuen  Liebe 
die  selbe  Inbrunst  und  Ungeteiltheit,  die  er  der  früheren  Jahre 
hindurch  bewahrt  hatte;  das  sehen  wir  von  Chaucer  an  bis  zu 
Richard  Wagner;  Schiller's  uns  genau  bekanntes  eheliches  Leben 
ist  ein  Muster  reinen  Glückes. 

Nein,  um  die  Bedeutung  der  Liebe  in  Goethe's  Leben  zu  er- 
gründen und  sie  in  ihrer  widerspruchsvollen  Eigenart  klar  be- 
greifen zu  lernen,  müssen  wir  gleich  anfangs  in  die  Tiefen  der 
Persönlichkeit  greifen.  In  diesem  Falle  sind  es  die  elementare  Ge- 
walt der  Anschauung  und  die  der  üppig  wuchernden  Phantasie, 
die  als  »entfernte  Endpunkte  des  Menschengemütes«  von  Goethe 
unaufhörlich  zueinander  in  Beziehung  gesetzt  werden;  aus  ihrem 
Spiel  und  Gegenspiel  leitet  sich  alles  Eigenartige,  scheinbar  Wider- 
spruchsvolle seiner  Liebesbeziehungen  her. 

Am  schwersten  fällt  dem  Menschen  der  Gegenwart,  sich  die 
Bedeutung  des  tatsächlichen  Anschauens  in  Goethe's  Leben  vor- 
zustellen. Die  Kraft  reiner  Anschauung  ist  unter  uns  im  Abnehmen; 
wir  werden  immer  mehr  zu  theoretischen  Wesen;  es  ist  gewiss 
keine  Übertreibung,  wenn  man  behauptet,  ein  beträchtlicher  Teil 
der  Gebildeten  empfange  heute  keinen  bestimmenden,  haftenden 
Eindruck  durch  die  Sinne;  das  Lesen  von  Berichten  über  die 
Dinge,  das  Vernünfteln  über  sie  nimmt  alle  Kräfte  in  Beschlag; 
nur  besonders  Beanlagte  wissen  noch  aus  eigener  Erfahrung,  was 
Anschauen  ist.  Goethe  war  ein  solcher,  und  nicht  bloss  hat  er  die 
Marter  der  heutigen  Bildung  nicht  an  sich  erlitten,  sondern  die 
ihm  angeborene  Kraft  der  Anschauung  ist  durch  seines  Vaters 
Einfluss  von  Kindheit  an  in  unaufhörlicher  Übung  gekräftigt  wor- 
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den.  Befand  er  sich  durch  einen  Zufall  zeitweilig  von  Kunst  und 
Natur  getrennt,  er  verschmachtete;  mit  den  Augen  irgend  etwas 
Bedeutendes  erschauen  war  für  ihn  ein  ebenso  gebieterisches  Be- 
dürfnis wie  für  unsereinen  das  tägliche  Brot;  schleunigst  verschreibt 
er  sich  in  solchem  Falle  von  Hause  Stiche  oder  Gemmen,  »damit 
er  nur  etwas  vor  sich  habe,  das  ihm  das  Anschauen  erfrischt«. 
Schauen  —  wie  Goethe  das  Wort  versteht  —  ist  nicht  blosses  Er- 
blicken oder  blosses  aufmerksames  Sehen,  vielmehr  handelt  es 
sich  dabei  um  eine  höhere  Stufe  intensiver  sinnlicher  Eindrucks- 
fähigkeit, bei  welcher  der  Gegenstand  gleichsam  ins  Innere  aufge- 
sogen, mit  dem  eigenen  Wesen  verschmolzen  wird.  Dieses  Schauen 
Goethe's  ist  ein  leidenschaftlicher  Vorgang,  unbesonnen,  aus  ele- 
mentarer Gewalt.  Daher  die  bekannte  heftige  Abneigung  Goethe's 
gegen  alles  Pathologische:  schon  eine  Brille  auf  der  Nase  eines 
Besuchers  genügte,  ihn  zu  verstimmen,  weil  diese  Zutat  auf  ihn 
den  Eindruck  einer  Entstellung  des  Menschenantlitzes  machte: 
»Ich  bin  von  diesen  Glasaugen,  hinter  denen  man  die  natürlichen 
aufsuchen  muss,  ein  grosser  Feind«;  selbst  seinem  Fürsten  weigert 
er  den  Gehorsam,  als  es  gilt,  eine  monströse  Missgeburt  anzu- 
sehen*; die  schaurige  Dichtung  Der  arme  Heinrich  legt  er  schnell 
aus  der  Hand,  denn  die  darin  geschilderte  Krankheit  »wirkt  auf 
ihn  so  gewaltig,  dass  er  sich  vom  blossen  Berühren  eines  solchen 
Buchs  schon  angesteckt  glaubt« :  nicht  einmal  in  der  Phantasie 
erträgt  er  den  Anblick  des  Hässlichen.  Dieser  aussergewöhnlichen 
»Empfänglichkeit  für  sinnliche  Eindrücke«  verdankt  er,  wie  er 
selber  gesteht,  »viel  Gutes«  und  manches  »Übel«.  Gleichviel 
welchem  Gegenstand  es  gilt,  dieses  Schauen  verdient  schon 
wegen  seines  Ungestüms  und  der  damit  verbundenen  Herzens- 
wallung, Liebe  genannt  zu  werden.  »Man  lernt  nichts  kennen  als 
was  man  liebt,  und  je  tiefer  und  vollständiger  die  Kenntnis  werden 
soll,  desto  stärker,  kräftiger  und  lebendiger  muss  Liebe,  ja  Leiden- 
schaft sein«:  das  ist  Goethe's  Bekenntnis.  Und  ferner:  »Die  unzu- 
länglichen Urteile  der  Menschen  entspringen  nur  aus  Mangel  an 
Liebe,  denn  ihr  Urteil  ruht  auf  nichts.«  Dieses  in  Liebe  anschauen 
und  aus  Anschauung  lieben  ist  eine  verzehrende  Glut,  die  bei 
Goethe  bis  ins  hohe  Alter  erhalten  bleibt  und  die  eigentliche  trei- 
bende Kraft  seines  Lebens  bildet.  Wendet  er  einmal,  selbst  in 
trüben,  verworrenen  Tagen,  diesen  anschauenden  Blick  ins  eigene 
Innerste,    so    findet  er  es   »immer  ewig  allein  der  heiligen  Liebe 
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gewidmet,  die  nach  und  nach  das  Fremde  durch  den  Geist  der 
Reinheit,  der  sie  selbst  ist,  ausstösst  und  so  endUch  lauter  werden 
wird  wie  gesponnen  Gold.«  Ich  meine,  es  bedarf  keiner  weiteren 
Ausführungen,  damit  Jeder  begreife,  mit  welcher  heiligen  Glut  einer 
das  ganze  Wesen  ausfüllenden  Liebe  Goethe's  Blick  auf  einem  Weibe 
geruht  haben  mag.  »Das  Auge  war  vor  allen  anderen  das  Organ 
womit  ich  die  Welt  fasste«  (S.  86).  Dieser  Blick  löschte  alle  Ver- 
gangenheit. Das  reine  Anschauen  ist  nämlich  seiner  Natur  nach 
auf  blosse  Gegenwart  gerichtet;  was  es  erfüllt,  ist: 

das  fröhliche  Gefühl 
Des  hohen  Tags,  der  tausendfachen  Welt 
Glanzreiche  Gegenwart. 

Das  Gedächtnisbild  ist  bei  dieser  Gemütsart  (wenn  nicht  die  Phan- 
tasie es  neuschafft)  gedankenhaft  schwach;  sie  fordert  die  sinnlich 
reelle,  tastbare  Anwesenheit;  Goethe  —  wie  wir  hörten  —  muss 
das  Schöne  »vor  sich  haben«,  dass  es  »ihm  das  Anschauen  er- 
frische«; »alle  Liebe«,  schreibt  er  ein  anderes  Mal,  »bezieht  sich 
auf  die  Gegenwart«. 

Gerade  dieses  Wort  ruft  uns  aber  zur  Besinnung  auf.  Im  kräf- 
tigsten Jünglingsalter,  im  Augenblick,  als  seine  Liebe  zu  Lili  in 
Blüte  stand,  beklagt  Goethe  seine  Unfähigkeit,  das  in  der  konkreten 
Gegenwart  Gegebene  als  solches  festzuhalten:  »Wird  mein  Herz 
endlich  einmal  in  ergreifendem  wahren  Genuss  und  Leiden  die 
Seligkeit,  die  Menschen  gegönnt  ward,  empfinden  und  nicht  immer 

auf  den  Wogen  der  Einbildungskraft getrieben  werden?« 

Die  Phantasie  herrscht  eben  bei  Goethe  in  der  gleichen  Fülle  und 
der  gleichen  Gewalt  wie  der  Trieb  zum  Anschauen;  und  diese 
beiden  sind  in  mancher  Beziehung  »entfernte  Endpunkte«  oder, 
wie  der  Philosoph  sagen  würde,  Antinomien,  Gegensätze.  Auf  der 
Höhe  seiner  vollendeten  Reife  belehrt  uns  Goethe,  die  Gestalt 
»schliesse  sich  am  wunderbarsten  auf«  dort,  wo  sie  »dem  Auge 
ganz  verschwindet  und  nur  vom  Geiste  verfolgt  werden  kann.«  So 
entschwebt  ihm  das  mit  Sinnen  Erschaute  mitten  im  Erschauen 
aus  den  Augen,  und  wird  zu  einem  Gedachten.  Und  jetzt  erfasst 
die  Phantasie  diese  gedachte  Gestalt,  »schliesst  sie  wunderbar  auf« 
und  strahlt  sie  mit  solcher  Kraft  der  Plastik  und  der  Beleuchtung 
zurück  in  die  Welt  des  Sichtbaren,  dass  sie  geläutert,  durchklärt 
dasteht,   als  habe  sie  die  Zeitlichkeit  abgestreift  und  sei  nunmehr 
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ein  unvergängliches  Sinnbild.  Es  handelt  sich  nicht  um  eine  blosse 
Einbildung;  denn  Wesen  von  Fleisch  und  Blut  leben  ja,  aus  denen 
die  bestimmenden  Eindrücke  gewonnen  wurden;  doch  deckt  sich 
das  jetzige  Gebilde  mit  jenem  konkret  vorhandenen  Wesen  keines- 
wegs. Denn  was  Goethe  jetzt  erschaut  und  durch  seine  Schilde- 
rung vor  unsere  Augen  zaubert,  ist  ein  dem  eigenen  Geiste  Ent- 
stammtes; zwischen  dem  konkreten  Wesen  und  diesem  Bilde  seiner 
Phantasie  steht  die  gedankliche  Verarbeitung  in  geheimen  Tiefen 
der  »grübelnden  Natur«  (um  mit  Humboldt  zu  reden);  und  nicht 
die  ursprüngliche  zufällige  Erfahrung,  sondern  dieser  innerste  Schoss 
ewig  kreisender  Gedanken,  wo  alles  Erschaute  »sich  wunderbar 
aufschliesst«,  ist  die  Geburtsstätte  des  neuen  Gestaltenbildes,  das 
nunmehr  (um  mit  Schiller  zu  reden)  »rückwärts  in  Intuition  um- 
gesetzt« wird.  Das  Ergebnis  ist  das,  was  Plato  eine  »Idee«  nannte 
—  ein  Wort,  das  man  von  neuem  zu  verlebendigen  gesucht  hat 
durch  die  Verdeutschung  Gedankengestalt.  Goethe  selber  schreibt 
darüber:  »Dieses  Nachbild  strahlt  nach  allen  Seiten  in  die  Welt 
aus,  und  ein  schönes  edles  Gemüt  mag  an  dieser  Erscheinung,  als 
wäre  sie  Wirklichkeit,  sich  entzücken  und  empfängt  davon 
einen  tiefen  Eindruck.«  Schon  aus  diesem  flüchtigen  Überblick 
lässt  sich  ermessen,  wie  unvermeidlich  Konflikte  zwischen  An- 
schauung und  Phantasiebild  entstehen  müssen;  denn  je  mächtiger 
die  ursprüngliche  Gegenwart  in  ihrer  Unmittelbarkeit  wirkt,  um  so 
mehr  Nahrung  wird  der  Phantasie  zugeführt. 

Ehe  wir  nun  die  Folgen  dieses  eigenartigen  Konflikts  näher 
betrachten,  eine  kurze  Einschaltung.  Denn  es  ist  von  entscheiden- 
der Wichtigkeit,  gleich  anfangs  zu  begreifen,  dass,  was  hier  von 
dem  Eindruck  menschlicher  Gestalten  auf  Goethe's  Gemüt  ausge- 
führt wird,  von  dem  gesamten  Bereich  seiner  Interessen  in  genau 
der  selben  Weise  gilt.  Ein  Beispiel.  Als  Goethe  sich  einige  Jahre 
eingehend  mit  Pflanzen  beschäftigt  und  somit  ein  stets  wachsendes 
Material  in  seinem  Gedächtnis  angesammelt  hatte,  wollte  es  nicht 
weiter;  da  nun  gestaltete  sich  in  seinem  sinnenden  Hirn  aus  »auf- 
geschlossenen Gestalten«  eine  Vorstellung  aus,  die  er  ursprünglich 
als  Harmonia  Plantarum  —  die  Harmonie  der  Pflanzenwelt  —  be- 
zeichnete und  vermittelst  deren  er  Ordnung  in  das  Chaos  zu  bringen 
suchte,  indem  er  sich  eine  Urpflanze*  dachte,  d.  h.  eine  Pflanze, 
die  derartig  beschaffen  sein  sollte,  dass  sämtliche  Gestalten  der 
Pflanzenwelt  sich  auf  sie  ideell  beziehen   und  insofern  auch  be- 
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greifen  und  merken  und  einordnen  Hessen;  sie  wäre  die  reine 
»Idee«  einer  Pflanze  gewesen,  so  dass  alle  einzelnen  Gestalten  in 
sie  wie  die  Strahlen  in  einen  Brennpunkt  zusammengelaufen  wären. 
Hier  erblicken  wir  in  typischer  Gestalt  den  geschilderten  Konflikt 
zwischen  Anschauungsgewalt  und  dem  Bedürfnis  einer  schöpfe- 
rischen Phantasie.  Hätte  Goethe  nicht  so  glühend  intensiv  die  ein- 
zelnen Pflanzenformen  in  sein  sinnendes  Schauen  aufgesogen,  ihre 
Menge  hätte  ihn  nicht  bedrückt;  wäre  seine  Phantasie  weniger  leb- 
haft und  leuchtend  gewesen,  er  hätte  sich  als  Hilfsvorstellung  allen- 
falls ein  Schema  konstruiert,  nicht  aber  eine  Urpflanze  im  Geiste 
erschaffen,  körperlich  greifbar,  vor  der  die  wirklichen  Pflanzen  zu 
Schatten  verblassten.  Dass  diese  »Urpflanze«  nicht  eine  gesondert 
bestehende  Tatsache  war,  sondern  vielmehr  die  Umgestaltung  der 
über  die  unzählbare  Menge  der  einzelnen  Tatsachen  sinnenden  Ge- 
danken zu  einer  ideellen  Wesenheit,  liegt  auf  der  Hand;  Goethe 
aber  erblickte  diesen  seinen  zu  einer  Gestalt  zurückgebildeten  Ge- 
danken dermassen  überzeugend  leibhaftig,  dass  er  die  Urpflanze 
im  Walde  suchte  und  täglich  zu  finden  hoffte  —  bis  Schiller  ihn 
über  seinen  Irrtum  aufklärte.  Nach  dieser  Analogie  muss  man  sich 
die  Liebesleidenschaften  Goethe's  denken,  wie  sie,  poetisch  gestaltet, 
vor  uns  stehen,  von  Friederike  Brion  in  Dichtung  und  Wahrheit  an 
bis  zu  Ulrike  von  Levetzow  in  der  Marienbader  Elegie.  Immer  ver- 
blasst  die  tatsächliche  Erfahrung  vor  der  Gewalt  des  Phantasie- 
bildes; immer  tritt  an  die  Stelle  der  einzelnen,  vielfach  bedingten 
Liebe  eine  Verkörperung  der  »Urliebe«. 

Betrachten  wir  nun  die  Folgen  einer  solchen  Gemütsart,  wie 
sie  im  tagtäglichen  Leben  nicht  ausbleiben  konnten,  so  begreifen 
wir  leicht,  dass  Goethe  von  den  beiden  widerstreitenden  Tendenzen 
häufig  in  seinem  Innern  zerrissen  werden  musste,  und  wir  begreifen 
auch,  warum  fast  jeder  Zeitgenosse  ihn  falsch  beurteilte.  Von  ihm 
besitzen  wir  das  schöne  Wort:  »Es  bleibt  ewig  wahr:  sich  zu  be- 
schränken. Einen  Gegenstand,  wenige  Gegenstände  recht  bedürfen, 
so  auch  recht  lieben,  an  ihnen  hängen,  sie  auf  alle  Seiten  wenden, 
mit  ihnen  vereinigt  werden,  das  macht  den  Dichter,  den  Künstler, 
den  Menschen.«  Und  doch:  auf  welchem  Gebiete  des  Lebens  hätte 
er,  dessen  Phantasie  auf  Umfassung  des  Alls  gerichtet  blieb,  sich 
auf  Einen  Gegenstand  beschränkt?  Schon  die  gewaltige  Kraft  der 
Anschauung  allein  —  und  abgesehen  von  der  Mitwirkung  der 
Phantasie  —  verbietet  eine  derartige  Beschränkung.  Nicht  die  An- 
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schauung  an  sich  besitzt  Gedächtnis,  vielmehr  gehört  dieses  zum 
Geist;  Gesetz  der  Anschauung  ist,  stets  für  die  Erfassung  des  Gegen- 
wärtigen offene  Sinne,  aufnahmebegierige,  bereit  zu  halten.  Kurz,  das 
Anschauen,  rein  als  Anschauen,  beschränkt  sich  zwar  in  jedem 
einzelnen  Augenblick  mit  leidenschaftlicher  Inbrunst  auf  das  Eine 

—  »Eine  Gesinnung  verschlang  jederzeit  die  übrigen«  —  es  enthält 
aber  gar  kein  Prinzip  einer  weiteren  Selbstbeschränkung.  Die  Treue 

—  wie  überhaupt  alle  Beständigkeit  —  ist  ein  Gedanke.  Daher  die 
Worte  des  Herrn  in  Faust: 

Und  was  in  schwankender  Erscheinung  schwebt, 
Befestiget  mit  dauernden  Gedanken! 

Bei  Goethe  tritt  nun  zu  der  Schrankenlosigkeit  aller  unmittelbaren 
Anschauungsgewalt  noch  die  weitere  Verwicklung  durch  die  Da- 
zwischenkunft  einer  immer  tätigen  schöpferischen  Phantasie  hinzu. 
Denn  sobald  diese  sich  ihrem  dichterischen  Auferbauen  widmet  — 
und  das  tut  sie  gerade,  wenn  der  Sinneneindruck  gross  war  — 
löscht  sie  tatsächlich  den  Gegenwartseindruck  aus.  Ein  Symptom 
hiervon  ist  die  Art,  wie  die  Liebe  manchmal  leidenschaftlicher 
wird,  wenn  Goethe  fern  von  einer  Angebeteten  weilt;  namentlich 
bei  Frau  von  Stein  fällt  dies  auf;  »die  schöne  Flamme  der  Liebe, 
der  Treue  leuchtet«  immer  dann  am  hellsten,  wenn  die  Beiden 
getrennt  sind;  in  Sizilien  fühlt  Goethe,  wie  »die  weite  Ferne  alles 
gleichsam  weggeläutert  hat«.  Hier  waltet  eine  poetische  Kraft  rein 
schöpferischer  Phantasie,  wie  wir  sie  inzwischen  in  Richard  Wagner's 
Briefen  an  Frau  Mathilde  Wesendonck  anstaunen  lernten,  und  von 
deren  seelischer  Gewalt  prosaische  Menschen  keine  Vorstellung  be- 
sitzen. Wohl  das  merkwürdigste  Beispiel  eines  solchen  rein  aus  der 
Phantasie  geborenen  Verhältnisses  ist  dasjenige  Goethe's  zu  Gräfin 
Auguste  zu  Stolberg,  die  er  in  seinem  Leben  niemals  erschaut  hat  und 
der  er  nichtsdestoweniger  —  mitten  aus  der  Zeit  der  Beziehungen  zu  Lili 

—  heisse  Liebesbriefe  schreibt,  voll  Sehnsucht,  »zu  ihren  Füssen  zu 
liegen«,  und  versichernd,  sie  sei  »das  einzige  Mädchen  deren  Herz 
ganz  in  seinem  Busen  schlage«.  Von  um  so  grösserer  Höhe  aber 
stürzt  die  Erwartung  dann  herab,  da  keine  Wirklichkeit  solcher 
Einbildungskraft  standhalten  kann.  Und  so  arbeitet  denn  die  Phan- 
tasie letzten  Endes  im  gleichen  Sinne  wie  die  Anschauung:  beide 
zerstören  die  Treue  in  der  Liebe. 

Um  nun  von  hier  aus  weiter  zu  gelangen  und  womöglich  eine 
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Höhe  zu  erreichen,  die  einen  klareren  Überblick  gestattet,  möchte 
ich  an  eine  Stelle  in  Dichtung  und  Wahrheit  anknüpfen,  die  zu 
den  am  häufigsten  zitierten  gehört,  aber,  wie  ich  glaube,  zu  den 
am  häufigsten  missdeuteten.  Im  siebenten  Buche  lesen  wir:  »Und 
so  begann  diejenige  Richtung,  von  der  ich  mein  ganzes  Leben  über 
nicht  abweichen  konnte,  nämlich  dasjenige  was  mich  erfreute  oder 
quälte,  oder  sonst  beschäftigte,  in  ein  Bild,  ein  Gedicht  zu  ver- 
wandeln und  darüber  mit  mir  selbst  abzuschliessen,  um  sowohl 
meine  Begriffe  von  den  äussern  Dingen  zu  berichtigen,  als  mich 
im  Innern  deshalb  zu  beruhigen.«  Wie  soll  ein  von  Humboldt 
und  Schiller  noch  Unbelehrter  das  verstehen:  meine  Begriffe  von 
den  äusseren  Dingen  zu  berichtigen?  Was  soll  er  sich  darunter 
vorstellen,  dass  durch  die  Verwandlung  in  ein  Bild  das  Innere 
beruhigt  werde?  Wogegen  ich  zuversichtlich  hoffe,  wer  bis  hierher 
aufmerksam  gefolgt  ist,  ahnt  den  Zusammenhang  sofort,  wenigstens 
in  allgemeinen  Zügen.  Es  wird  sich  lohnen,  bei  diesen  Vorgängen 
in  verborgenen  Tiefen  des  Gemütes  ein  wenig  zu  verweilen. 

Einen  Dichter  durch  das  Dichten  über  den  Schmerz  erhoben 
zu  sehen,  der  zugleich  verklärt  und  überwunden  zurückbleibt,  ist 
nichts  Unerhörtes.  Ein  köstliches  Beispiel  besitzen  wir  —  der  Sage 
nach  —  aus  altgermanischer  Heldenzeit  in  dem  angelsächsischen 
Krieger  und  Barden  Egil.  *  Seine  beiden  Lieblingssöhne  hatte  der 
Tod  dahingerafft;  der  Greis  trug  sie  selber  ins  Grab;  dann  kehrte 
er  heim,  schloss  sich  in  sein  Gemach  ein,  legte  sich  hin,  wies 
Essen  und  Trinken  von  sich  und  erwartete  stumm  das  erlösende 
Ende.  Da  sandte  man  nach  seiner  Tochter,  die  in  einiger  Ent- 
fernung als  Gattin  eines  wackeren  Waffenmannes  daheim  war. 
»Wie  könnte  ich  nach  solchem  Schmerze  noch  weiter  leben?« 
sprach  der  Vater.  »Wohl,  es  sei«,  erwiderte  die  Tochter,  »und  ich 
will  mit  dir  sterben;  doch  vorher  musst  du  noch  das  Trauerlied 
dichten;  keiner  lebt,  würdig  wie  du,  unserm  Leide  Wort  und  Ton 
zu  leihen.«  Und  Egil  erhob  sich  von  seinem  Lager  und  dichtete 
das  herrliche  Klagelied  an  Wotan,  das  in  Bruchstücken  auf  uns 
gekommen  ist;  und  während  er  schrieb,  wurde  ihm  wohler  zu 
Mute,  und  als  er  der  versammelten  Sippschaft  das  Gedicht  vor- 
gesungen hatte,  setzte  er  sich  an  den  Tisch  und  ass  und  trank 
und  schickte  die  gute  Tochter  reich  beschenkt  zu  ihren  Kindern 
heim.  Auf  dem  Boden  einer  anderen,  zahmeren,  der  unseren  an- 
genäherten Lebensanschauung  stand  Joachim  du  Bellay,   der  lieb- 
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liehe  französische  Dichter  des  16.  Jahrhunderts;  die  selbe  Gemüts- 
verfassung hat  er  in  graziöse  Verse  gebracht: 

.  .  .  je  pleure  mes  ennuis, 
Ou,  pour  le  dire  mieux,  en  pleurant  je  les  chante, 
Si  bien  qu'en  les  chantant  souvent  je  les  enchante: 
Voilä  pourquoi  [Magny)  je  chante  jours  et  nuits. 

Bei  Goethe  liegt  die  Sache  aber  doch  wesentlich  anders.  Es  handelt 
sich  bei  ihm  nicht  darum,  grosser  Schmerzen  Herr  zu  werden; 
auch  wäre  es  frivole  Ironie,  wollte  man  in  jeder  Liebe  ein  zu  über- 
windendes Leiden  erblicken;  ausserdem  spricht  Goethe  ausdrück- 
lich von  dem,  »was  ihn  erfreute  oder  quälte  oder  sonst  be- 
schäftigte«. Die  »Verwandlung«,  von  der  Goethe  hier  redet  — 
und  die  offenbar  identisch  mit  der  »Umsetzung«  ist,  die  Schiller 
an  ihm  beobachtete  —  betrifft  also  sämtliche  Erscheinungen  des 
Lebens,  insofern  ihnen  irgendwelche  Bedeutung  zugemessen  wird: 
Freuden,  Schmerzen,  Gedanken.  Jede  äussere  Erfahrung  von  Be- 
lang, von  den  Sinnen  und  dem  Herzen  leidenschaftlich  eingesogen 
und  assimiliert,  wird  im  Innern,  wie  es  vorhin  hiess,  »auf  alle 
Seiten  gewendet«,  wie  es  hier  heisst,  »berichtigt«,  um  dann,  ver- 
wandelt in  ein  von  innen  aus  geschautes  Bild,  nunmehr  als  Dauern- 
des in  die  Welt  der  Ideen  beruhigt  aufgenommen  zu  werden.  »Wenn 
das  Einzelne  durch  die  Zeit  ausgelöscht  wird,  so  geht  das  All- 
gemeine rein  hervor«,  meint  Goethe  einmal  in  bezug  auf  Geschichte ; 
Zeit  ist  von  allen  Gegebenheiten  die  an  sich  leerste,  ihr  Inhalt 
hängt  von  der  jeweiligen  Gewalt  des  Seelenlebens  ab;  Goethe's 
Geist  war  immerdar  beschäftigt,  aus  angehäuftem  Einzelnen  »reines 
Allgemeine«  zu  schmieden;  er  brauchte  nicht  auf  langsam  ein- 
dämmerndes Vergessen  zu  warten,  sondern  löschte  selber  das  Über- 
flüssige aus,  indem  er  Neues,  »Berichtigtes«  schuf. 

Der  Mittelpunkt  ist  erreicht,  sobald  wir  die  Einsicht  gewinnen, 
dass  Goethe  sein  eigenes  Leben  auf  diese  Weise  als  Idee  zu  er- 
greifen und  trotz  aller  tausendfachen  Abbröckelungen,  die  jeder 
»Tag  des  Tages«  notwendig  mit  sich  bringen  musste,  an  dieser 
Idee  festzuhalten  vermochte.  Er  verfährt  gegen  sich  selber  in  der 
gleichen  Weise,  wie  er  gegen  diejenigen  verfährt,  die  er  geliebt  hat; 
in  diesem  Falle  jedoch  beharrt  der  Anschauungsstoff  und  kann  — 
da  jeder  Augenblick  ihn  neu  gebiert  —  nie  a-usgelöscht  werden, 
und  so  erfolgt  auch  eine  beharrlich  fortgesetzte  Ideenbildung.  Goethe 
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meint  zwar  einmal,  »alle  Menschen  guter  Art  haben  auf  der  Welt 
eine  doppelte  Rolle  zu  spielen,  eine  wirkliche  und  eine  ideelle«; 
hier  wie  überall  flicht  uns  und  ihn  ein  Gemeinsames  aneinander; 
doch  dürfte  jene  Tatsache  bei  keinem  anderen  Menschen  so  be- 
wusst  und  deutlich  in  die  Erscheinung  getreten  sein  und  daher 
eine  solche  Kraft  der  Gestaltung  besessen  haben.  »Zum  Gewahr- 
werden des  Ideellen  gehört  eine  Pubertät«,  sagt  Goethe;  man  muss 
nicht  bloss  befähigt  sein,  am  ideell  Gezeugten  teilzunehmen,  wie 
wir  das  Alle  mehr  oder  weniger  sind,  sondern  selber  »Zeugungs- 
fähigkeit« besitzen,  ehe  es  gelingen  kann,  sich  selbst  als  »Idee«  zu 
erfassen;  die  ungeheure  Mehrzahl  der  Menschen  bleibt  in  dieser 
Beziehung  Kind  und  erreicht  niemals  Mannbarkeit.  Bei  Goethe  ver- 
hielt es  sich  anders.  Sein  Leben,  so  reich  an  emsiger  Tat,  so  ver- 
wickelt durch  den  Widerstreit  antipodischer  Gemütsanlagen,  wird 
zugleich  ohne  Unterlass  in  bezug  auf  das  Verhältnis  »zu  den  äusseren 
Dingen  berichtigt«,  wird  »rückwärts  in  Intuition  umgesetzt«,  wird 
»in  ein  Bild  verwandelt«,  mit  anderen  Worten  zu  einer  »beruhigten« 
Einheit  zusammengefasst  in  einer  aus  poetischer  Schöpferkraft  her- 
vorgehenden Idee.  Es  ist  dies  die  grosse  mittlere  Leistung  von 
Goethe's  Leben,  die  Leistung  aller  Jahre,  aller  Tage,  fast  aller 
Stunden.  Durch  sie  bewirkt  er  die  fortwährende  Verwandlung  des 
sonst  von  uns  Allen  konfus,  halb  unbewusst  erlebten  und  darum 
blind  dahingerissenen  »ideellen«  Ich  in  eine  deutlich  erschaute, 
objektiv  beurteilte  und  mit  eiserner  Konsequenz  gerade  gerichtete 
Idee.  Schon  mehrere  Jahre,  ehe  sich  Goethe  bis  zur  letzten  Klar- 
heit durchgerungen  hatte,  schreibt  er:  »Diese  Begierde,  die  Pyra- 
mide meines  Daseins,  deren  Basis  mir  angegeben  und  gegründet 
ist,  so  hoch  als  möglich  in  die  Luft  zu  spitzen,  überwiegt  alles 
andere  und  lässt  kaum  augenblickliches  Vergessen  zu.«  Diese  »Be- 
gierde« hat  mit  Ehrgeiz  nichts  gemeinsam;  sie  ist  weltfern;  die 
Pyramide  bezieht  sich  auf  das  Phänomen  des  eigenen  Daseins 
allein,  das  zugleich  erschaut  und  erschaffen  wird.  »Welch  ein  Unter- 
schied ist  nicht  zwischen  einem  Menschen,  der  sich  von  innen  aus 
auferbauen,  und  einem,  der  auf  die  Welt  wirken  und  sie  zum  Haus- 
gebrauch belehren  will!«  Also  ohne  Rücksicht  auf  die  Welt  sich 
von  innen  aus  auferbauen.  Dieses  »von  innen  aus«  wäre  eine 
Phrase,  bezöge  es  sich  nicht  auf  eine  energisch  und  bestimmt  er- 
fasste  Idee,  an  der  und  auf  der  ein  Leben  sich  auferbauen  Hesse. 
Später  empfindet  Goethe  manchmal  schmerzlich  »den  Widerspruch, 
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der  zwischen  seiner  Natur  und  der  unmittelbaren  Erfahrung  liegt«; 
denn  die  Erfahrung  bleibt  zunächst  trivial,  zufällig,  ledig  aller 
innern  Konsequenz;  wie  soll,  wer  sich  selbst  so  deutlich  als  die 
Verkörperung  einer  ewigen  Idee  erblickt,  daran  Genüge  finden?  In 
welcher  Weise  edle  Männer,  denen  diese  Frage  in  ihrer  bedroh- 
lichen Bedeutung  aufgegangen  war,  sonsten  zu  antworten  pflegten, 
wissen  wir:  Weltflucht,  Klostermauern,  Kasteiung.  Goethe  weiss 
eine  andere  Antwort:  »Man  muss,  ohne  die  Erfahrung  in  die  Breite 
verfolgen  zu  wollen,  auf  jedem  Platz,  in  jedem  Moment,  so  weit 
es  Einem  vergönnt  ist,  in  die  Tiefe  gehen.«  Und  was  ist  es,  das 
man  dann  überall  findet?  »Die  ideelle  Denkweise  lässt  im  Vorüber- 
gehenden das  Ewige  schauen.«  Die  ideelle  Denkweise  tut  also  für 
den  Einzelnen,  was  die  Zeit  für  die  Geschichte  tut;  sie  löscht  das 
verwirrende  Einzelne  aus  und  lässt  das  Allgemeine  rein  daraus 
hervorgehen.  Dieses  Ewige  im  Vorübergehenden  ist  das,  was  wir 
Idee  nennen  —  auch  die  Urpflanze  und  die  Urliebe;  und  die 
Fähigkeit,  dieses  Ewige  im  Vorübergehenden  zu  ergreifen,  bildet 
das  Hauptergebnis  aus  den  widerstreitenden  Anlagen,  die  wir  für 
Goethe's  Persönlichkeit  als  charakteristisch  kennen  lernten.  »Im 
Innersten  meiner  Plane  und  Vorsätze  und  Unternehmungen  bleib' 
ich  mir  geheimnisvoll  selbst  getreu  und  knüpfe  so  wieder  mein 
gesellschaftliches,  politisches,  moralisches  und  poetisches  Leben  in 
einen  verborgenen  Knoten  zusammen.« 

Hiermit  ist  der  Schlüssel  zu  jenem  viel  angeführten  und  wenig 
verstandenen  Worte  nunmehr  in  unseren  Händen:  »Und  so  be- 
gann diejenige  Richtung,  von  der  ich  mein  ganzes  Leben  über  nicht 
abweichen  konnte,  nämlich  dasjenige  was  mich  erfreute  oder  quälte, 
oder  sonst  beschäftigte,  in  ein  Bild,  ein  Gedicht  zu  verwandeln,  und 
darüber  mit  mir  selbst  abzuschliessen,  um  sowohl  meine  Begriffe 
von  den  äusseren  Dingen  zu  berichtigen,  als  mich  im  Innern  deshalb 
zu  beruhigen«  (S.  101).  Und  sobald  wir  Einblick  in  die  wunderbare 
Gabe  Goethe's  gewonnen  haben,  sich  selbst  als  Idee  gleichsam  neu 
zu  erschaffen,  indem  er  aus  dem  Strom  des  Vorüberrauschenden 
seines  eigenen  Lebens  das  Ewige  auszusondern  und  sich  geläutert 
vor  Augen  zu  halten  verstand,  so  begreifen  wir  unschwer,  inwiefern 
er  die  Fähigkeit  und  den  unwiderstehlichen  Drang  besitzen  musste, 
nicht  allein  bei  Betrachtung  der  grossen  Naturphänomene,  sondern 
in  allen  Begebenheiten  des  Lebens  ähnlich  zu  verfahren.  Nament- 
lich musste  dies  für  Gestalten  gelten,  welche  inbrünstige  Liebe  ganz 
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in  sein  eigenes  Wesen  aufgesogen  hatte.  Und  so  stand  auf  einmal, 
wo  vor  kurzem  dunkle  Leidenschaft  getobt  hatte,  ein  schönes  Ge- 
mälde vor  seinen  Augen:  das  Vergängliche  (und  dazu  gehört  so- 
wohl die  Reue  wie  die  Hoffnung)  ausgelöscht,  das  Ewige  (in  welchem 
auch  das  Unerbittliche  seinen  Sinn  enthüllt)  offenbar.  Darum  be- 
sitzt Goethe  die  Gabe,  von  seinen  eigenen  Liebeserfahrungen  (gleich- 
viel ob  in  erster  oder  in  dritter  Person)  so  bildkräftig,  so  innig, 
so  züchtig,  so  vollkommen  schlicht  tatsachentreu  und  zugleich  alle 
Prosa  des  Lebens  in  reine  Poesie  verklärend,  zu  erzählen,  dass  die 
Literatur  der  Menschheit  nichts  auch  nur  entfernt  Analoges  auf- 
weisen kann.  Es  ist  das  kein  Dichten  in  dem  Sinne  eines  Mannes, 
der  sich  hinsetzt,  um  aus  seiner  Phantasie  eine  Dichtung  zu  ge- 
bären, sondern  es  ist  »Verwandlung«  —  wie  Goethe  es  selber 
nennt  —  der  Naturwirklichkeit  in  eine  Wirklichkeit  höherer  Ord- 
nung. Dass  die  konkrete,  triviale  Wirklichkeit  damit  ausgelöscht 
sein  und  bleiben  musste,  liegt  auf  der  Hand.  * 

Hier  zu  moralisieren  würde,  glaube  ich,  geringes  Interesse  bieten. 
Eine  Frau,  die  den  Dichter  in  seinen  jungen  Jahren  so  intim 
kannte  wie  sonst  vielleicht  nur  seine  früh  gestorbene  Schwester 
und  die  namentlich  das  Verhältnis  zu  Lili  von  Anfang  bis  zu 
Ende  als  Vertraute  beider  Teile  und  als  Vermittlerin  erlebt  hat, 
Johanna  Fahimer,  schreibt:  »Goethe  kann  gut  und  brav,  auch 
gross  sein,  nur  in  Liebe  ist  er  nicht  rein  und  dazu  wirklich  nicht 
gross  genug.  Er  hat  zu  viele  Mischungen  in  sich;  die  wirren;  und 
da  kann  er  die  Seite  wo  eigentlich  Liebe  ruht  nicht  blank  und 
eben  lassen.«  Einem  Fräulein  Johanna  Fahimer  musste  natür- 
licherweise die  Liebe  sich  in  einer  anderen  Perspektive  zeigen  als 
einem  Goethe;  sie  wurde  die  brave  Gattin  seines  Schwagers  und 
eine  gute  Mutter;  ähnlich  wie  sie  haben  seitdem  Tausende  ge- 
urteilt. Weder  das  Verhältnis  zu  Charlotte  von  Stein  noch  das- 
jenige zu  Christiane  Vulpius  —  und  das  sind  der  Zeitdauer  nach 
bemessen  die  zwei  grossen  Liebesverhältnisse  seines  Lebens  — 
wirkt  rein  harmonisch;  in  beiden  Fällen  macht  sich  eine  eigen- 
tümliche Gewaltsamkeit  bemerkbar.  Die  allzu  grosse  Nähe  eines 
Weibes  als  desjenigen  seinem  Wesen  nach  völlig  konkreten,  im 
Einzelnen  und  im  Augenblick  aufgehenden  Geschöpfes  konnte  nicht 
anders  als  verwirrend  auf  einen  Mann  wirken,  der,  insofern  die 
leidenschaftliche  Anschauung  in  ihm  vorwog,  jähem  Wechsel  unter- 
worfen war  und,  insofern  die  sinnende   Phantasie  die  Oberhand 
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gewann,  im  einzelnen  Augenblick  und  im  einzelnen  Wesen  das 
Allgemeine,  die  ewige  Idee  zu  erfassen  trachtete.  Wir  wären  ge- 
neigt, Johanna  Fahimer  für  eine  gute  Prophetin  zu  halten,  wenn 
sie  nach  dem  Angeführten  hinzufügt:  »Goethe  ist  nicht  glücklich 
und  kann  schwerlich  glücklich  sein«.  Glücklich  in  dem  Sinne  wie 
diese  vortreffliche  und  kluge  Frau  es  meinte,  ist  er  gewiss  nie  ge- 
worden. Lili,  mit  der  sie  ihn  so  gern  verheiratet  hätte,  wäre  wert 
gewesen,  eines  bedeutenden  Mannes  Gattin  zu  werden.  Doch  wie 
sollte  man  einem  Goethe  den  Besitz  eines  solchen  Glückes  wün- 
schen können?  Hätte  eine  derartige  Frau  das  Schicksal  auf  sich 
nehmen  können,  für  welches  die  herzensgute  Christiane  wie  ge- 
schaffen war?  Der  Grundkonflikt  entsteht  schon  in  Goethe's  eigenem 
Innern  aus  dem  unausbleiblichen  Widerstreit  zwischen  dem  kon- 
kret vorhandenen  Goethe  und  dem  Goethe,  dessen  hohe  Idee  wie 
eine  mit  Augen  erblickte  Traumgestalt  ihm  stets  voranschwebt, 
»kaum  augenblickliches  Vergessen  zulassend«.  Gleich  zu  Beginn 
dieses  Kapitels  erkannten  wir:  was  die  Menschen  bei  Goethe  als 
Harmonie  preisen,  ist  ein  täglich  neugewonnener  Sieg  über  sich 
selbst;  daher  wohl  das  bemerkenswerte  Geständnis  aus  dem  Jahre 
1813:  »Warum  sollte  ich  mir  nicht  sagen,  dass  ich  immer  mehr 
zu  den  Menschen  gehöre,  in  denen  man  gern  leben  mag,  mit  denen 
zu  leben  es  aber  nicht  erfreulich  ist«.  Nun  denke  man  sich  an  der 
Seite  dieses  Goethe  eine  edle  Gattin!  Schnell  wäre  sie  für  ihn  ebenso 
Idee  geworden  wie  er  sich  selber;  der  Widerstreit  der  Empfindungen 
zwischen  dem  Allgemeinen  und  dem  Zufälligen,  zwischen  dem 
Ewigen  und  dem  Zeitlichen  wäre  unentwirrbar  \ erwickelt,  bald 
gewiss  unerträglich  geworden;  es  ist  gar  nicht  anders  möglich. 
»Jede  Idee  verliert  wenn  sie  real  wird  ihre  Würde«,  sagt  Goethe. 
Und  mag  denn  auch  bei  Goethe  die  eine  zunächst  gegebene  Wirk- 
lichkeit, wie  die  brave  Fahimer  meinte,  »nicht  gross  genug«  ge- 
wesen sein,  war  denn  die  andere,  höhere  Wirklichkeit  nicht  eine 
so  vollendete,  dass  man  sich  vergeblich  nach  Ähnlichem  umsieht? 
War  es  nicht  gelebte,  fast  allumfassende  Wahrheitsdichtung,  Zeit- 
liches und  Ewiges,  Leidenschaft  und  geklärteste  Besinnung  zu 
einer  Einheit  verknüpfend?  Die  bedeutendste  aller  Dichtungen 
Goethe's  ist  fraglos  sein  eigenes  Leben.  Und  es  darf  wohl  ohne 
Künstlichkeit  vorausgesetzt  werden,  die  Liebe  sei  in  diesem  Ganzen 
an  ihrem  rechten  Platze  gewesen. 

Was    am  Schlüsse    des   ersten   Kapitels   über  Goethe   und    die 
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Liebe  gesagt  wurde,  will  ich  nicht  wiederholen;  ich  bitte  aber  den 
Leser,  es  wieder  nachzuschlagen  (S.  76  fg.),  er  wird  es  jetzt  besser 
verstehen.  Nur  das  eine  sei  ein  zweites  Mal,  und  zwar  mit  grösserer 
Energie,  betont:  das  Wort  von  dem  »ewig  Weiblichen«,  das  wir 
alle  Tage  zu  hören  verdammt  sind,  hat  Goethe  niemals  gesprochen, 
vielmehr  handelt  es  sich  um  die  unerträgliche  Trivialisierung  eines 
grossen  Lebensgedankens.  *  Goethe  hat  Ewig  mit  grossem  E  ge- 
schrieben; dieses  Ewig- weibliche  soll  besagen,  dass  hier  vom  Ver- 
gänglich-weiblichen —  also  von  der  äusseren  Erscheinung  im  Weibe 
—  nicht  die  Rede  ist.  Sich  selbst  und  die  Welt  begreift  der  Mensch 
einerseits  durch  die  Bildung  von  Ideen,  anderseits  durch  die  Liebe; 
das  sind  die  beiden  Wege,  die  ihn  über  ein  stumpfes  tierisches 
Dasein  hinausführen.  »Idee«  und  »Liebe«  bezeichnet  Goethe  in 
einem  seiner  Prosasprüche  als  das  geheimnisvolle  »Etwas,  was  weit 
über  Zeit  und  Raum  hinausgeht  und  ohne  welches  wir  weder  tun 
noch  wirken  könnten«;  und  im  Divan  heisst  es: 

Mir  bleibt  genug!  Es  bleibt  Idee  und  Liebe! 

In  der  Tat,  was  den  Menschen  zum  »Menschen«  erst  macht,  ist, 
wie  wir  seit  Plato  wissen,  die  schöpferische  Befähigung  seiner 
Vernunft,  Ideen  zu  bilden;  auch  der  aller  Phantasterei  abholde, 
streng  exakte  Mathematiker  des  heutigen  Tages  muss  bekennen: 
Les  idees  sont  le  fondement  mime  de  la  realite.  Lebensatem  jedoch, 
Seele,  pulsierendes  Dasein  erhält  diese  »Realität«  erst,  wenn  sich 
zu  der  auferbauenden  Architektonik  der  Ideenbildung  die  zeugende 
Triebfeder  der  Liebe  gesellt: 

die  allmächtige  Liebe, 
Die  alles  bildet,  alles  hegt. 

Während  nun  die  Erschaffung  gestaltender  Ideen  als  ein  charak- 
teristisch männliches  Prinzip  erkannt  werden  muss,  empfindet 
Goethe  das  Begreifen  durch  die  Liebe  als  ein  weibliches.  Wiederum 
haben  wir  zwei  entgegengesetzte  Enden  des  Menschengemütes  vor 
Augen,  und  wiederum  ist  für  Goethe  bezeichnend,  dass  er  beide 
gleich  stark  empfindet,  erlebt,  betätigt.  Zu  allen  Lebenszeiten  und 
auf  allen  seinen  vielfachen  Interessengebieten  finden  wir  bei  ihm 
die  starke  Betonung  der  reinen  Idee;  die  Idee,  sagt  er  an  verschie- 
denen Stellen,  sei  »das  Organ«,  mit  dem  er  die  Erscheinungen  er- 
fasse;   »die   Idee  muss  über  dem  Ganzen  walten«;    zugleich  aber 
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betont  er  stets  als  das  unentbehrliche  Element  für  sein  schöpfe- 
risches Ideenbilden  den  Enthusiasmus,  die  Liebe.  Auf  die  Bedeu- 
tung der  »Idee«  bei  Goethe  kommen  wir  noch  oft  zurück,  denn 
Schritt  für  Schritt  werden  wir  ihr  begegnen;  doch  war,  wie  man 
sieht,  der  Gott  der  Liebe  ihm  ebenfalls  allgegenwärtig;  noch  in 
herbis  et  lapidibus,  in  den  Kräutern  des  Waldes  und  den  von  ihm 
so  fleissig  »geklopften«  Steinen,  glaubt  er  ihn  zu  erblicken.  Hier 
ist  die  Verwandtschaft  mit  dem  Wesen  des  Weibes  offenbar:  durch 
Liebe  (nicht  durch  Erkenntnis)  begreifen,  aus  Liebe  (nicht  aus 
Überlegung)  handeln,  ist  weiblich;  insofern  ist  man  gewiss  be- 
rechtigt, in  Goethe's  Wesen  ein  weibliches  Element  zu  betonen. 
Wir  entdecken  das  auch  in  seiner  Liebe  zu  Weibern,  die  nicht 
(wie  so  oft  bei  bedeutenden  Männern)  gedankenhaft  überspannt 
ist,  auch  nicht  gewaltsam  und  herrisch,  vielmehr  an  jeder  sinnlich 
wahrgenommenen  Einzelheit  sinnig  haftet  und  stets  das  Geliebt- 
werden-wollen mehr  als  die  männliche  Besitzesbegier  betont:  »Ich 
habe  mein  ganzes  Leben  lang  einen  idealischen  Wunsch  gehabt, 
wie  ich  geliebt  sein  möchte.«  Doch  folgt  bei  Goethe  auf  diese  erste 
Stufe  der  unvermittelten  Liebesregung  eine  Zwischenstufe  losgelöster, 
leidenschaftsbarer  Besinnung;  und  dies  dürfen  wir  als  so  durchaus 
fremd  dem  weiblichen  Gemüte  bezeichnen,  dass  wir  uns  zweifelnd 
fragen  müssen,  ob  selbst  vereinzelte  Frauen  befähigt  sein  können, 
Goethen  hier  nach  seinem  Werte  gerecht  zu  werden.  Und  erst  von 
dieser  zweiten  Stufe  aus  wird  die  dritte  erreicht,  diejenige,  wo  die 
Liebe  —  die  zunächst  nur  der  Zauber  eines  einzelnen,  zu  glück- 
licher Stunde  erblickten  Wesens  gewesen  war  —  auf  der  selben 
Stufe  erfasst  wird  wie  die  »Idee«,  wo  sie,  heisst  das,  nicht  mehr 
bloss  als  Triebfeder  begeistert,  sondern  als  erfüllende,  allgemeine, 
überpersönliche  Erkenntnis  beglückt,  nicht  jedoch  abstrakt,  sondern 
in  der  Verklärung  eines  aus  der  zeitlichen  Bedingtheit  zu  ewiger 
Bedeutung  poetisch  geläuterten  Weibes.  Das  ist  die  letzte  und  die 
höchste  jener  Rückverwandlungen,  die  Schiller  staunend  an  Goethe 
wahrgenommen  hatte:  erst  das  Angeschaute  zu  einem  Gedanken 
geworden,  dann  wieder  »rückwärts  Begriffe  in  Intuitionen  um- 
gesetzt und  Gedanken  in  Gefühle  verwandelt«  (S.  90);  das  er- 
habene Weltprinzip  der  Liebe,  alles  Vergänglichen,  alles  dessen 
also,  woran  man  im  gewöhnlichen  Leben  denkt,  wenn  man  »weib- 
lich« sagt,  entkleidet,  und  nun  —  die  Krone  aller  Weisheit  —  in 
seinem  wahren  Urwesen  als  ein  Ewiges,   der  Idee  Verwandtes  er- 
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kannt.  Mit  diesem  Worte,  »das  Ewig-weibliche«,  beschreibt  Goethe 
das  Heiligste,  was  —  weltentnommen  —  er  im  eigenen  Herzen  — 
weltentronnen  —  trug  und  von  dort  aus  sonnengleich  über  das 
Erschaffene  zurückstrahlte. 


Die  Freundschaft 

In  das  innerste  Wesen  von  Goethe's  Lieben  suchten  wir  ein- 
zudringen; den  Kern  allein  wollten  wir  uns  herausholen;  wie  man 
gesehen  hat,  es  führte  uns  diese  Untersuchung  bis  an  den  Mittel- 
punkt der  Persönlichkeit.  Nun  wollen  wir  verschiedene  andere 
Wege  einschlagen,  geeignet,  unsere  Kenntnis  dieser  PersönUchkeit 
nach  und  nach  zu  erweitern. 

An  die  Betrachtung  der  Liebe  gliedert  sich  ungezwungen  die 
der  Freundschaft,  sowie  überhaupt  des  Umgangs  mit  Menschen; 
Analogie  und  Gegensätzlichkeit  dienen  zur  beiderseitigen  Aufhellung. 
Goethe's  Beziehungen  zu  Männern  ebenso  auch  zu  befreundeten 
Frauen  sind  so  zahlreich,  ihre  Tragweite  für  sein  Leben  ist  so 
bedeutend,  dass  sie  als  Gesamterscheinung  die  Aufmerksamkeit 
fesseln  und  in  einzelnen  Fällen  eingehendes  Betrachten  verdienen, 
wenn  auch  hier  —  ebenso  wie  bei  der  Besprechung  der  Liebe  — 
nicht  ein  biographisches  Herzählen,  sondern  einzig  die  Aufdeckung 
eigenartiger  Anlagen  der  Persönlichkeit  bezweckt  wird. 

Von  Jugend  auf  ist  das  grenzenlose  Bedürfnis  Goethe's  nach  Um- 
gang mit  Menschen  auffallend.  »Geselligkeit  lag  in  meiner  Natur«,  ge- 
steht er.  Besondere  Bedeutung  erhält  jedoch  dieses  Bedürfnis  nach  Men- 
schen, welches  sonst  trivial  erscheinen  könnte,  erst,  wenn  wir  an 
die  resolute  Abkehr  von  der  Welt  nach  der  italienischen  Reise  denken, 
eine  Abkehr,  die  sich  schon  zehn  Jahre  früher,  als  sehnsüchtiges 
Streben  nachweisen  lässt:  »Die  eisernen  Reifen,  mit  denen  mein  Herz 
eingefasst  wird,  treiben  sich  täglich  fester  an,  dass  endlich  gar  nichts 
mehr  durchrinnen  wird.«  Ja,  wie  wir  entdecken  werden,  gab  sich 
Goethe  um  so  ungezwungener  dem  Verkehr  mit  Menschen  hin,  je 
sicherer  er  dem  eigenen,  scheidenden  Herzenspanzer  trauen  konnte: 
Bedenkt!  es  lebt  kein  Mensch 
Für  sich  allein;  er  muss  viel  andere  sehn. 
Und  unter  diesen  sind  der  Thoren  viel: 
Die  lernt  man  dulden,  wenn  sie  brauchbar  sind. 
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Den  ganzen  Tag  über  ist  er  kaum  je  allein.  Während  er  noch  zu 
Bette  liegt,  tritt  der  Sekretär  zu  ihm  ein ;  er  diktiert  beim  Anziehen, 
er  diktiert  im  Bade;  er  empfängt  Fremde  vormittags,  Freunde  zum 
Mittagstisch,  lädt  sich  Diesen  oder  Jenen  zur  Nachmittagsfahrt  ein. 
Ehe  er  ein  Amt  erhält,  sehen  wir  ihn  von  klein  auf  stets  in  einem 
vielfachen  Strudel  der  Geselligkeit;  in  den  Weimarer  Amtsjahren 
nimmt  er  fast  jede  Mahlzeit  ausser  dem  Hause  ein  und  ist  abends 
selten  daheim;  in  Rom  teilt  er  die  Wohnung  —  manchmal  sogar 
das  Schlafzimmer  —  mit  seinen  lieben  Künstlern;  später  wächst 
mit  den  Geschäften,  den  Studien,  den  Liebhabereien  die  Zahl  der 
Beziehungen,  Muss  er  zufällig  einmal  ausserhalb  der  Arbeitsstunden 
allein  bleiben,  so  stellt  sich  sofort  unerträgliche  Langeweile  ein;  * 
»die  sechzehn  Stunden  des  Tages«,  sagt  er,  »haben  eine  furchtbare 
Länge«;  zieht  er  sich  unter  dem  erschütternden  Eindruck  des 
jähen  Todes  Carl  August's  (1828)  wirklich  mit  nur  einem  Sekretär 
nach  Dornburg  zurück,  so  versteht  er  es,  fast  täglich  zahlreichen 
Besuch  herbeizulocken  ...  In  seinen  letzten  Jahren  hat  er  ausser 
der  vollen  Familientafel  den  täglichen  Besuch  durchreisender  Frem- 
den, weswegen  August  Goethe  1829  seufzt,  seines  Vaters  Haus 
»gleiche  wirklich  einem  Gasthofe«;  dazu  kommt  noch  ein  kleiner 
Hofstaat  näherer  Freunde,  die  ohne  Weiteres  Zutritt  haben  und 
von  denen  sich  alltäglich  mehrere  —  früh,  mittags  und  abends  — 
einfinden.  Goethe  selbst  bezeichnet  einmal  sein  Leben  in  diesen 
letzten  Jahren  als  »einen  wahren  Hexentumultkreis«.  Erwägt  man 
nun,  dass  diesem  Manne  schon  in  der  Jugend  »die  Kluft  zwischen 
sich  und  denen  Menschen  so  grass  in  die  Augen  fiel«  und  er  sich 
von  Gott  »Ruhe  vor  den  Menschen  mit  denen  er  doch  nichts  zu 
teilen  habe«  erbat,  so  reizt  dieser  unleugbare  Widerspruch  zu 
nachdrücklichem  Aufmerken  an. 

Als  die  eine  Wurzel  des  auffallenden  Verlangens  nach  Menschen- 
nähe nenne  ich  zuerst  ein  Bedürfnis,  seine  Kraft  zu  üben  und  sich 
im  Anprall  gegen  Andere  Anregung  zu  holen;  im  Gegensatz  zu 
Sinnen  und  Brüten  mutet  es  wie  ein  freudiges  Funkenschlagen  an. 
Dahinter  verbirgt  sich  aber  eine  weit  tiefer  liegende  Bedeutung: 
früh  ein  Instinkt  und  später  eine  Überzeugung,  dass  der  einzelne 
Mensch  nur  ein  Bruchstück  ist  und,  wenn  einsam,  ein  Wrack,  wo- 
gegen der  Mensch  als  Gesamterscheinung  kosmische  Bedeutung 
besitzt.  »Die  Menschheit  zusammen  ist  erst  der  wahre  Mensch, 
und  der  Einzelne  kann  nur  froh  und  glücklich  sein  wenn  er  den 
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Muth  hat,  sich  im  Ganzen  zu  fühlen.«  >Nur  sämtliche  Menschen 
leben  das  Menschliche.«  »Die  ganze  Menschheit  ist  kaum  hin- 
reichend, sich  aus  sich  selbst  aufzuerbauen.«  Goethe,  der  Mann, 
der  sich  von  der  italienischen  Reise  an  hinter  einen  hohen  Schutz- 
wall zurückzieht  (S.  59),  um  sich  einzig  der  Ausbildung  seiner 
eigenen  Persönlichkeit  zu  widmen,  empfindet  nichtsdestoweniger 
die  unabweisbare  Nötigung,  in  die  ganze  Menschheit  aufzugehen, 
mit  ihr  zu  verschmelzen.  Hier  berühren  wir  einen  Punkt,  der  erst 
im  6.  Kapitel  eingehendere  Erörterung  finden  kann,  der  aber  bei 
dem  subjektiven  Bedürfnis  nach  regem  Menschenverkehr  zu  be- 
deutungsvoll ist,  um  an  dieser  Stelle  unerwähnt  bleiben  zu  dürfen. 

Eine  zweite  Wurzel  dieses  Bedürfnisses  bildet  ein  eigentümlich 
weiblicher  Zug  im  Wesen  Goethe's:  das  Verlangen,  sich  an  Andere 
anzulehnen,  eine  Verzagtheit,  wenn  er  dies  nicht  kann.  Sich  selbst 
gegenüber  besitzt  Goethe  immer  das  Gefühl  eines  schutzbedürftigen 
Embryos.  »Ich  bin  immer  das  neugeborene  Kind«,  gesteht  er  noch 
im  späten  Alter;  wozu  der  Wahlspruch  aus  früher  Jugend  stimmt: 
»Wir  müssen  nichts  sein,  sondern  alles  werden  wollen«;  er  selber 
ist  immer  ein  Werdender  und  bedarf  daher  mütterlicher  Fürsorge. 
Selbst  seinen  aus  Frankfurt  mitgebrachten  Amanuensis  und  Diener 
Seidel  bezeichnet  er  als  »Schutzgeist«;  an  Charlotte  von  Stein 
schreibt  er,  als  er  sich  (1784)  auf  einer  seiner  diplomatischen  Reisen 
befindet:  »Ohne  dich  kann  ich  nicht  bestehen  .  .  .  Ich  bin  kein 
einzelnes,  kein  selbständiges  Wesen.  Alle  meine  Schwächen  habe 
ich  an  Dich  angelehnt,  meine  weichen  Seiten  durch  Dich  beschützt, 
meine  Lücken  durch  Dich  ausgefüllt« ;  wie  Christiane  ihn  1806 
gegen  die  französischen  Soldaten  beschirmen  musste,  ist  allbekannt  — 
er  selber  war  fassungslos.  *  Dem  grossen  Manne  bleibt  eine  eigen- 
artige Unbeholfenheit  zeitlebens  eigen.  Noch  im  kräftigen  Alter, 
wagt  er  es  nicht,  die  Reise  nach  Berlin  zu  unternehmen:  »Schon 
seit  mehreren  Jahren  habe  ich  ein  gewisses  Kleben  am  Wohnort, 
das  vorzüglich  daraus  entspringt  weil  in  mir  noch  so  viel  Auf- 
geregtes und  doch  Unausgebildetes  liegt  i).  Da  habe  ich  das  ganze 
Jahr  zu  tun,  um  nur  hie  und  da  ins  Klare  zu  kommen,  meine 
Gesundheits-  und  die  Zeitumstände  nicht  mitgerechnet.«  Und  doch 
war  seine  Sehnsucht,  die  Gesangsaufführungen  unter  Zelter  zu 
erleben,  so  gross,  dass  er  meinte,  erst  dadurch  würde  er  »zum 
wahren  Lebensgenuss  gelangen«.    Wäre   der   richtige   Mensch  zur 

*)  »Aufgeregt«  hier  im  Sinne  von  angeregt  (vgl.  Sanders^ 
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Hand  gewesen,  an  den  sich  Goethe  zur  Ausführung  dieses  Lebens- 
wunsches hätte  »anlehnen«  können,  er  wäre  ohne  Zweifel  des  Ge- 
nusses teilhaftig  geworden,  und  wer  will  die  Bedeutung  für  sein 
Innenleben  ermessen?  Wer  durch  einige  Beispiele  aufmerksam  ge- 
macht worden  ist,  wird  auf  Schritt  und  Tritt  diesem  Anlehnungs- 
bedürfnis bei  Goethe  begegnen. 

Das  unersättliche  Verlangen  nach  Menschenumgang  weist  aber 
noch  eine  dritte  Wurzel  auf,  und  vielleicht  ist  diese  von  allen  die 
stärkste:  nicht  bloss  seine  Schwäche  lehnt  Goethe  an  Andere  an, 
auch  seine  Kraft;  er  versteht  es  meisterlich.  Andere  für  sich  ar- 
beiten zu  lassen.  Es  ist  dies  eines  der  Geheimnisse  seiner  uner- 
hörten Leistungen.  Wie  ein  genialer  König  bis  weit  hinunter  in 
der  Hierarchie  seine  Leute  selbst  wählt,  hinstellt,  wo  sie  hingehören, 
im  Auge  hält,  durch  Drohungen  antreibt,  durch  Ehrungen  belohnt: 
ebenso  Goethe.  Über  seinen  Aufenthalt  in  Rom  schreibt  er:  »Da- 
durch, dass  ich  einige  Künstler  immer  mit  mir  leben  Hess,  habe 
ich  zugleich  Lehrer,  Freunde  und  Diener  erworben.«  Dieses  Wort 
können  wir  auf  sein  ganzes  Leben  ausdehnen:  Lehrer,  die  zugleich 
seine  Diener  waren  und  die  er  —  wo  sie  widerspenstig  wurden  — 
durch  hundert  Mittel  an  sich  zu  ketten  wusste,  hat  Goethe  immer 
um  sich  gehabt;  einige  wenige  wurden  auch  Freunde.  Als  Student 
schon  verschafften  ihm  reichere  Mittel  sowie  der  Zauber  seines 
Umgangs  vielseitige  Hilfe  Anderer;  später,  als  Minister  und  als 
Oberleiter  umfangreicher  wissenschaftlicher  Sammlungen,  verfügte 
er  nah  und  fern  über  nicht  unbedeutenden  Einfluss;  zuletzt  kam 
das  Gewicht  seines  blossen  Namens  hinzu.  Einige  Beispiele.  Als 
Goethe  sich  für  Geologie  zu  interessieren  beginnt,  lässt  er  sich 
alles  vorarbeiten:  ein  gehörig  ausgebildeter  jüngerer  Fachmann 
wird  auf  Landeskosten  verschrieben,  bereist  Thüringen  die  Kreuz 
und  Quer,  legt  für  das  herzogliche  Kabinett  und  zugleich  für 
Goethe's  Privatsammlung  die  vollständige  Gesteinsfolge  an,  ergrün- 
det genau  die  Hauptlinien  der  geologischen  Struktur  sowie  die 
mineralogischen  Vorkommnisse,  und  als  dies  alles  geschehen,  führt 
er  seinen  Vorgesetzten  an  die  instruktivsten  Orte,  wo  in  die  stets 
verwickelten  Verhältnisse  des  Erdrindenbaues  am  schnellsten  Ein- 
blick gewonnen  wird.  Auf  diese  Weise  erhält  der  von  Natur  genial 
«ynthetisierende  Geist  in  kürzester  Zeit  und  trotz  der  übrigen 
Arbeitslast  nicht  eine  dilettantenhaft  verallgemeinernde,  sondern 
«ine  an  tatsächlichen  Anschauungen  reiche,  wohlbegründete  Kennt- 
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nis  der  Geologie  seines  Adoptivvaterlandes  und  damit  zugleich  eine 
feste  Grundlage  für  alle  spätere  Betätigung  auf  diesem  Gebiete. 
Ohne  die  dienende  Beihülfe  eines  Fachmannes  wäre  er  dazu  un- 
fähig gewesen;  in  einem  Brief  sagt  er  ausdrücklich,  es  sei  ihm, 
ehe  er  die  Hülfe  dieses  Lehrer- Dieners  gewonnen  habe,  nicht  ge- 
lungen, die  Namen  der  Körper  zu  bestimmen  »noch  auch  gewisse 
andere  bestimmte  Begriffe  zusammenzubringen«.  Bei  allen  seinen 
naturwissenschaftlichen  Studien  ist  er  ähnlich  verfahren.  Für  die 
spezielle  Geognosie  des  Bergbaues  war  es  ein  andrer  Voigt  (Bruder 
des  im  ersten  Kapitel  genannten),  der  die  Lehrerdienste  sowohl  an 
Ort  und  Stelle  wie  bei  der  Ordnung  der  »Stufen«  im  sorglich  be- 
reiteten Schranke  übernahm  *;  bei  der  Botanik  hatte  er  Hofgärtner, 
Hofapotheker  und  Universitätsprofessoren  zur  Verfügung  und  nahm 
sogar  auf  Reisen  einen  jungen  Herboristen  mit,  da  er  selber  im 
»Analysieren«  der  Pflanzen  —  nämlich  im  Bestimmen  von  Gat- 
tung und  Art  —  es  nie  zu  einiger  Fertigkeit  hat  bringen  können  *. 
Zu  seiner  eingehenden  Kenntnis  der  Anatomie  des  menschlichen 
Körpers  legte  Goethe  den  Grund,  indem  er  —  mit  einem  von  ihm 
erbetenen  herzoglichen  Auftrag  ausgestattet  —  nach  Jena  reiste  und 
sich  dort  acht  Tage  lang  von  früh  bis  Abend  mit  Professor  Loder 
in  den  Seziersaal  einschloss  und  an  Leichen  vordemonstrieren  Hess*. 
Einzig  bei  der  Farbenlehre  hat  er  alles  ab  ovo  selber  erfunden  — 
auch  die  Methode  des  Beobachtens  und  Experimentierens.  Und 
wie  in  den  Naturwissenschaften,  so  verfuhr  er  überall.  So  z.  B. 
verstand  er  es,  für  die  tagtäglich  auftauchenden  philologischen 
Fragen  —  grammatikalische,  metrische,  etymologische,  literarische, 
mythologische  —  Riemer,  einen  Lieblingsschüler  Friedrich  August 
Wolfs,  so  an  sich  zu  fesseln,  erst  als  Hauslehrer  seines  Sohnes, 
dann  als  Sekretär,  schliesslich  als  Freund  und  Mitarbeiter,  dass 
dieser  nie  mehr  zur  Fortsetzung  der  schon  angetretenen  Hochschul- 
laufbahn kam!  Riemer  —  dessen  »tiefeindringende  Sprachkennt- 
nisse« Goethe  häufig  bewundernd  rühmt  —  ist  an  allen  Haupt- 
schriften der  zweiten  Lebenshälfte  —  namentlich  an  Dichtung  und 
Wahrheit,  an  den  Wanderjahren,  am  Faust  II  —  hervorragend  beteiligt, 
so  dass  Goethe  von  seiner  Beihülfe  aussagt,  sie  »sichere  Klarheit 
und  Übereinstimmung  des  Ausdrucks«;  auch  für  jeden  Brief,  auf 
dessen  Wortlaut  Goethe  besondern  Wert  legt,  wird  Riemer's  »gram- 
matisch rhetorischer  Beistand  erbeten«.  Mit  der  Sicherheit  des  prak- 
tischen Genies  wusste  Goethe  sich  seine  Leute  auszusuchen:  seine 

CHAMBERLAIN,  GOETHE  8 


114  Zweites  Kapitel:    Die  Persönlichkeit 

Theaterleitung  ruht  auf  den  Schultern  des  unverdriessbaren  Kirms, 
seine  Jenaische  Zeitschriftengründung  auf  denen  Eichstädt's;  die 
Sorge  für  die  mineralogischen  und  geologischen  Sammlungen  über- 
nahm der  bis  ins  hohe  Alter  rührige  Lenz.  Christian  Gottlob  Voigt 
wurde  schon  im  ersten  Kapitel  kurz  erwähnt  (S.  53);  seine  Ver- 
dienste erheischen  jedoch  stärkere  Betonung.  Bis  an  Voigt's  1819  er- 
folgten Tod  hat  Goethe  in  öffentlichen  und  auch  in  privaten  Ge- 
schäften fast  nichts  beschlossen  und  durchgeführt,  ohne  den  Rat 
und  die  unausgesetzte  Mitwirkung  dieses  verehrungswürdigen  Mannes. 
»Durch  Voigt's  Freundschaft«,  schreibt  er,  »ward  es  mir  allein 
möglich  ein  höchstbewegtes  Leben  ohne  Anstoss  fortzuführen,  in- 
dem eine  jede  Stockung  durch  weise  Leitung  und  Mitwirkung  des 
erfahrensten  und  bestgesinnten  Mannes  sogleich  beseitigt  werden 
konnte.«  Rückblickend  auf  seine  Beamtenjahre  in  Weiiiiar  sagt 
Goethe  von  sich,  er  sei  »eigentlich  konstruktiv,  nicht  empirisch 
tätig  gewesen«,  denn  er  habe  sich  als  »zum  technischen  Geschäft 
gleichsam  untauglich«  erkennen  müssen.  In  der  Tat,  das  rein  Amt- 
liche in  Goethe's  Verpflichtungen  blieb  meistens  Voigt  zur  Durch- 
führung überlassen:  er,  nicht  Goethe,  führt  den  Vortrag  in  allen 
jenen  akademischen  Geschäften,  deren  Organisalionsideen  aus 
Goethe's  Geiste  hervorgingen;  ihm,  nicht  Goethe,  liegt  die  unend- 
lich verwickelte  Mühewaltung  bei  der  Aktivierung  des  Bergbaues 
in  Ilmenau  ob,  und  als  nach  Jahren  vergeblicher  Arbeit  der  Be- 
trieb aufgegeben  werden  muss,  nimmt  Goethe  Voigt's  Vorschlag 
dankbar  an,  zieht  sich  ganz  zurück  und  überlässt  dem  Freund  und 
Diener  »alle  das  Unangenehme,  was  die  Beendigung  des  Geschäfts 
mit  sich  führt«.  Schon  vor  der  italienischen  Reise  trug  Voigt  »den 
grössten  Teil  der  Geschäfte«;  im  Verlauf  der  Jahre  wurde  er  für 
Goethe  immer  mehr  »eine  notwendige  Bedingung  seines  eigenen 
Daseins«.  Wie  sich  Goethe  zu  der  umfangreichen  Arbeit  des  Sam- 
meins und  Redigierens  einer  letzten  Gesamtausgabe  seiner  Schriften 
die  Dienste  Eckermann's  zu  sichern  wusste,  ist  allbekannt;  er  hätte 
nicht  besser  wählen  können:  nicht  so  gelehrt  und  eigenwillig  wie 
Riemer,  nicht  entfernt  so  bedeutend  wie  Schubarth,  den  zu  ge- 
winnen trotz  aller  Mühe  nicht  gelang,  nicht  so  zart  und  klar  wie 
Zauper,  für  den  Goethe  eine  besondere  Vorliebe  zeigt,  besass  Ecker- 
mann gerade  das  richtige  Verhältnis  von  Selbständigkeit  und  Un- 
selbständigkeit, von  Unoriginalität  und  Anempfindungsgabe  und  war 
Goethen  als    »ein  gar  feiner  und   stiller  Jüngling«    persönlich   an- 
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genehm.  Unter  allen  diesen  Verhältnissen  ragt  jedoch  das  zu  dem 
Schweizer  Maler  und  Kunsthistoriker  Johann  Heinrich  Meyer  her- 
vor; in  ihm  hat  die  Beziehung  zu  den  »Lehrern,  Dienern,  Freunden« 
den  vollendeten  Ausdruck  gefunden.  Verweilen  wir  darum  hier 
einen  Augenblick.  Indem  wir  den  Mann  kennen  lernen,  der  mit 
Goethe's  Leben  länger  als  irgend  ein  Anderer  eng  verknüpft  blieb, 
gewinnen  wir  einen  tiefen  Einblick  in  Goethe's  innerstes  Wesen. 
Und  zwar  finden  wir  uns  um  so  mehr  dazu  veranlasst,  als  uns 
die  Biographen  im  Stiche  lassen;  einigen  gelingt  das  Kunststück, 
den  Namen  überhaupt  nicht  zu  nennen,  die  andern  bringen  so  karg 
Unzulängliches,  dass  die  Art  und  namentlich  der  Grad  der  Be- 
ziehungen unbegreiflich  erscheint.  Steigen  wir  also  zu  den  Quellen. 
Goethe  —  der  rhetorische  Übertreibung  stets  Meidende  —  sagt 
selber  von  Meyer,  als  er  erst  seit  Kurzem  mit  ihm  in  Rom  ver- 
kehrt: »Er  hat  eine  himmlische  Klarheit  der  Begriffe  und  eine  eng- 
lische Güte  des  Herzens,  Er  spricht  niemals  mit  mir  ohne  dass 
ich  alles  aufschreiben  möchte,  was  er  sagt;  so  bestimmt,  richtig, 
die  einzige  wahre  Linie  beschreibend  sind  seine  Worte.«  Später,  als 
Goethe  ihn  zum  Lebensgenossen  gewonnen  hatte,  heißt  es:  »Ich 
habe  das  Glück  einen  Freund  in  der  Nähe  zu  besitzen,  dessen 
reiche  Erfindungskraft  und  geläuterter  Geschmack  gleichsam  täg- 
lich eine  neue  Welt  an  meiner  Seite  erschafft,  die  mir  den  schönsten 
Stoff  zum  Nachdenken  giebt.«  Gegen  Schiller  äussert  er  sich  über 
ihn:  »Es  ist  eine  reine  und  treufortschreitende  Natur,  unschätzbar 
in  jedem  Sinne.«  Ein  andres  Mal  nennt  er  Meyer  »eine  schöne 
Zierde  des  Lebens  für  mich«  und  schreibt  an  den  Herzog,  als  ein- 
mal der  Freund  erkrankte:  »Wenn  er  stirbt,  so  verliere  ich  einen 
Schatz,  den  wiederzufinden  ich  fürs  ganze  Leben  verzweifle.«  Mehr 
vielleicht  als  alles  andere  besagen  folgende  zwei  Stellen.  In  einem 
Brief  an  Jacobi  redet  Goethe  von  Schiller  und  Meyer  als  von  »zwei 
Freunden  mit  denen  mich  ein  ähnliches,  ja  ich  kann  wohl  sagen 
ein  gleiches  Interesse  verbindet« ;  und  gegen  Wilhelm  von  Humboldt 
äussert  er  sich:  »Wir  drei  (nämlich,  er  selbst,  Schiller  und  Meyer) 
haben  uns  nun  so  zusammen  und  ineinander  gesprochen,  dass  bei 
den  verschiedensten  Richtungen  unserer  Naturen  keine  Diskrepanz 
mehr  möglich  ist,  sondern  eine  gemeinschaftliche  Arbeit  nur  um 
desto  mannigfaltiger  werden  kann.«  Welcher  Mann  von  Urteil  wird 
bezweifeln,  dass  solche  Ausdrücke  auf  mehr  deuten  als  auf  die 
Biederkeit,  Treuherzigkeit,  Bescheidenheit,  von  denen  unsere  Herren 


116  Zweites  Kapitel:    Die  Persönlichkeit 

Literarhistoriker  —  im  besten  Falle  —  flüchtig  und  herablassend 
erzählen  *.  Auch  Schiller  —  der  so  leicht  schroff  Urteilende  — 
denkt  anders  über  Meyer  als  die  fachmännischen  Schöngeister.  Als 
er  sich  entschliesst,  sein  Heim  von  Jena  nach  Weimar  zu  verlegen^ 
nennt  er  nebst  Goethe  und  dem  Theater  einzig  »die  Berührungen 
mit  Meiern«  als  entscheidenden  Beweggrund;  mehr  als  einmal  sehen 
wir  ihn  in  ästhetischen  Diskussionen  Meyern  seinem  grossen  Freunde 
gegenüber  Recht  geben  *;  und  als  Herder  seine  Briefe  Über  die  ästhe- 
tische Erziehung  des  Menschen  ungünstig  beurteilt,  schöpft  er  »Trost« 
aus  Meyer's  »bedeutender  Stimme«;  an  Mej-^er  richtet  Schiller  den 
schönsten  Brief,  den  er  jemals  über  Goethe  geschrieben  hat!  * 

Die  Fähigkeit,  in  schöpferischem  Schaffen  jene  »reiche  Erfin- 
dungskraft«, die  Goethe  an  ihm  preist,  zu  betätigen,  ging  ihm  aller- 
dings ab;  in  weiser  Selbsterkenntnis  hat  er  dies  bald  eingesehen; 
dagegen  erwarb  er  sich  in  nie  erlahmendem  Fleisse  ungewöhnlich 
ausgedehnte  historische  Kenntnisse  in  bezug  auf  bildende  Kunst,^ 
die  nicht  allein  der  Breite  nach  das  Wissen  seiner  Zeit  umfassten, 
sondern  namentlich  reich  an  technischer  Einsicht  waren.  Dank 
seinem  Lehrer  Füessli,  einem  persönlichen  Freunde  Winckelmann's^ 
knüpften  Meyer's  historische  Studien  unmittelbar  an  die  echtesten 
Taten  der  damals  erst  zum  Leben  erwachenden  Kunstgeschichte 
an  *.  Somit  besass  er  ein  gutes  Urteil  über  das  Was  und  das  Wie 
in  all  den  tausend  künstlerischen  Fragen,  die  Goethe  sein  Leben- 
lang beschäftigten.  In  seiner  Geschichte  der  bildenden  Künste  bei  den 
Griechen  und  Römern  und  den  später  gesammelten  Kleineren  Schriften 
zur  Kunstgeschichte  hat  er  uns  dauernde  Zeugnisse  seiner  Kom- 
petenz hinterlassen.  So  viel  nur  flüchtigst  über  den  ausserordent- 
lichen Kunstkenner;   der  Wert  des   Freundes  ist  tiefer  begründet. 

Den  Kernpunkt  dieser  von  Goethe  und  Schiller  so  hochgeschätz- 
ten Persönlichkeit  hat  Ersterer  in  der  ihm  eigenen  Weise  mit  wenigen 
Worten  aufgedeckt:  Meyer,  meint  er,  sei  »in  dem  immerfort  dauern- 
den Streben  begriffen,  die  Sachen  in  sich,  und  nicht,  wie  unsere 
lieben  Landsleute,  sich  nur  in  den  Sachen  zu  sehen«.  Reine  Ob- 
jektivität —  das  Seltenste  von  der  Welt  —  ist  das  unterscheidende 
Kennzeichen  dieses  Mannes.  Goethe  schreibt:  »Gewöhnliches 
Anschauen,  richtige  Ansicht  der  irdischen  Dinge  ist  ein  Erbteil  des 
allgemeinen  Menschenverstandes;  reines  Anschauen  des  Aeussern 
und  Innern  ist  sehr  selten.«  Nicht  leidenschaftslos  ist  eine  solche 
Natur  —  sonst   erteilte   ihr  Goethe  sicherlich  nicht   das  Prädikat 
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»bedeutend«,  doch  die  Leidenschaft  zehrt  sich  bei  ihr  in  jenem 
»immerfort  dauerndem  Streben«  auf,  wogegen  sie  das  Urteil  un- 
beirrt sachlich  und  darum,  wie  Goethe  einmal  sagt,  »vollkommen« 
fällt.  Ist  es  für  Goethe  bezeichnend,  dass  er  bei  jedem  Menschen 
vor  allem  nach  der  Reinheit  des  Charakters  forschte,  so  fand  er 
hier  dieses  Erforderte  in  untadliger  Gestalt,  daneben  aber,  wie  man 
sieht,  ein  noch  Selteneres:  einen  spiegelreinen  Intellekt,  der  in  un- 
nachlässiger Selbstzucht  sowohl  dem  Hass  wie  der  Liebe  allen 
Einfluss  auf  das  Urteil  verwehrt  und  der  weder  Eigensucht  noch 
Eigenwillen  noch  Eigensinn  kennt.  Schon  in  sehr  jungen  Jahren 
hatte  Goethe  erkannt:  »Liebe  und  Hass  sind  gar  nahe  verwandt, 
und  beide  machen  uns  trüb  sehen.«  Das  schönste  Zeugnis  erhielt 
Meyer  in  dem  Distichon  »Der  treue  Spiegel«,  das  Schiller  und 
Goethe  mitten  unter  den  sengenden  Pfeilen  ihrer  Xenien  diesem 
seltenen  Freunde  widmeten: 

Reiner  Bach,  du  entstellst  nicht  den  Kiesel,  du  bringst  ihn  dem  Auge 
Näher:  so  seh'  ich  die  Welt,  Meyer,  wenn  du  sie  beschreibst. 

Nichts  schätzt  Goethe  höher  als  Meyer's  »reinen,  unbestechlichen 
Blick«  und  meint  deswegen:  was  man  durch  Meyer's  Augen  sieht, 
»nimmt  sich  gar  herrlich  aus«.  So  begreifen  wir  nunmehr  —  was 
sonst  rätselhaft  bliebe  —  warum  Goethe  nicht  bloss  in  Fragen  der 
bildenden  Kunst,  sondern  in  allen  Fragen  des  Lebens  und  Schaffens 
auf  Meyer's  Urteil  entscheidenden  Wert  legt.  Für  seine  Gediegen- 
heit und  seinen  Takt  in  Weltgeschäften  zeugt  die  Tatsache,  dass 
bei  der  schweren  Theaterkrise  vom  Jahre  1808,  als  Goethe  und 
der  Herzog  hart  aneinander  gerieten  und  ein  vollständiger  Bruch 
nahe  schien,  Meyer  es  ist,  der  mit  der  Vermittlung  betraut  wird  *. 
Literarisch  steigert  sich  sein  Anteil  an  Goethe's  Leben  bis  zur  Mit- 
arbeiterschaft. Als  Hermann  und  Dorothea  vor  Schiller  und  Wilhelm 
von  Humboldt  bestanden  hat,  schickt  Goethe  die  Dichtung  an  den 
damals  abwesenden  Meyer  mit  den  Worten:  »Meine  hiesigen  und 
benachbarten  Freunde  sind  wohl  damit  zufrieden,  und  es  kommt 
hauptsächlich  noch  darauf  an:  ob  es  auch  vor  Ihnen  die  Probe 
aushält?«  Auch  im  späteren  Leben  sehen  wir  Goethe,  wenn  die 
andern  Berater  seine  Manuskripte  durchgearbeitet  haben,  sie  Meyern 
zum  entscheidenden  Überblick  vorlegen.  Galt  es  zarteste  Seelen- 
regungen, Seelenkonflikte  —  wie  z.  B.  die  Aufforderung,  einer 
Lebensschilderung    Schiller's  Aufmerksamkeit    zu    schenken  —  so 
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wurde  Meyer  allein  zur  Beratung  herbeigerufen  *.  Und  es  hat  wohl 
viel  zu  bedeuten,  wenn  Goethe  die  Vollendung  des  zweiten  Teils 
des  Faust  sofort,  am  selben  Tage,  Meyern  mitteilt  und  erst  nach 
Monaten  den  sonst  ihm  nahen  Freunden,  wie  Humboldt,  Zelter, 
Boisser^e  *.  Bei  allen  die  bildende  Kunst  betreffenden  Schriften 
war  die  Gemeinsamkeit  eine  so  vollkommene,  dass  es  heute  schwer 
fällt,  den  Anteil  jedes  Einzelnen  auszuscheiden.  In  der  Weimarer 
Ausgabe  der  »Schriften  zur  Kunst«  lesen  wir:  »Auf  Grund  des 
handschriftlichen  Materials  lässt  sich  vor  allem  behaupten,  dass 
das  Gefühl  der  Gemeinsamkeit  beider  Autoren  gegenüber  ihren 
Arbeiten  noch  weiter  gegangen  ist,  als  man  bisher  geglaubt  hat. 
Keiner  von  Beiden  hat  sich  gescheut,  Arbeiten  als  die  seinigen  zu 
bezeichnen,  welche  nach  Ausweis  der  Handschriften  von  dem  Andern 
herrühren.«  Wie  wir  aus  Goethe's  Briefen  erfahren,  »schaltet  er« 
bei  dem  Verfassen  seiner  Italienischen  Reise  »Beiträge  von  Meyer 
in  sein  Konzept  ein«  und  bittet  ihn  bei  gewissen  Episoden,  »irgend 
einen  bedeutenden  Zug  zu  finden,  der  das  Ganze  mehr  charak- 
terisirt  und  bedeutender  macht«.  Vor  wenigen  Jahren  entdeckte 
sogar  der  verdienstvollste  unter  den  emsigen  Goetheforschern,  Bern- 
hard Suphan,  zu  seinem  und  Aller  Erstaunen,  dass  eine  berühmte 
Stelle  in  den  Wanderjahren  (Buch  3,  Kap,  13),  die  Schilderung  der 
nächtlichen  Seefahrt,  rückkehrend  vom  Markte,  einem  Manuskripte 
Meyer's  buchstäblich  entnommen  ist*;  nur  ein  einziges  Wörtchen  — 
»kaum«  —  hat  Goethe  eingeschoben,  sonst  hat  er  nichts  geändert; 
er  durfte  es  wagen,  Meyer's  Schilderung  für  seine  eigene  zu  geben; 
und  anmutig  wirkt  es,  heute,  wo  wir  dies  wissen,  Lenardo's  Be- 
merkung zu  vernehmen  (notabene,  die  Schilderung  wird  im  Roman 
einer  Frau  in  den  Mund  gelegt):  »Ich  hatte  ihr  mit  Verwunderung 
zugehört,  wie  gut  und  schön  sie  das  alles  sprach.« 

Jetzt  verstehen  wir  es,  wenn  Goethe  an  Meyer  schreibt:  »Dass 
wir  uns  gefunden  haben,  ist  eines  von  den  glücklichsten  Ereig- 
nissen meines  Lebens.«  In  der  Tat,  wenige  Dinge  in  Goethe's  Leben 
ziehen  sich  von  Anfang  bis  zu  Ende  so  ungetrübt  harmonisch  hin 
wie  das  Verhältnis  zwischen  ihm  und  Meyer,  Dieser  war  noch 
nicht  dreissig  Jahre  alt,  als  er  Goethe  in  Rom  begegnete;  bald 
nachher  zog  er  nach  Weimar  und  wohnte  mit  einer  einzigen  Unter- 
brechung zehn  Jahre  lang  —  ein  Mitglied  der  Familie  —  unter 
Goethe's  Dach;  erst  seine  Verheiratung  nötigte  zur  Begründung 
eines  eigenen  Haushaltes,  doch  tat  dies  dem  Verkehr  nur  geringen 
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Eintrag;  wie  Goethe  selber  hierüber  berichtet:  »Weder  Hindernis 
noch  Pause  ward  jemals  empfunden«;  und  während  der  fünfund- 
vierzig Jahre,  die  von  1787  bis  1832  reichen,  gab  es  wenige  Tage, 
an  denen  nicht  mündlicher  oder  schriftlicher  Gedankenaustausch 
stattgefunden  hätte.  Goethe  hat  Meyer  in  sein  eigenes  Dasein  so 
vollständig  aufgesogen,  dass  Meyer  fast  als  ein  Organ  Goethe's  zu 
betrachten  ist;  sobald  das  erhabene  Haupt  auf  immer  die  Augen 
schliesst,  legt  sich  das  treu  angehörige  Glied  hin  und  stirbt.  Durch 
seine  Reinheit  wuchs  der  bescheidener  beanlagte  Geist  zu  der  Höhe 
des  Weltgenius  heran  und  ging  so  ganz  in  ihn  über,  dass  kein 
Eigenrest  blieb,  kein  Atom  Schlacke.  Von  Heinrich  Meyer  besitzen 
wir  kein  schwatzhaftes  Tagebuch;  keine  klatschseligen  Briefe  schrieb 
er  an  Dritte;  Niemandem  auf  der  Welt  vertraute  er  an,  was  er  für 
Goethe  empfand  noch  was  er  für  Goethe  war:  es  blieb  sein  Ge- 
heimnis. Nie  hat  er  versucht,  durch  Goethe's  Einfluss  über  sich 
hinauszukommen,  etwas  anderes  zu  werden  oder  zu  scheinen  als 
ein  Organ  des  gottgesandten  Mannes,  als  dessen  Diener,  dessen 
Lehrer,  dessen  Freund. 

Einst,  in  späteren  Jahren,  kam  ein  gut  naiv  Beobachtender, 
ein  Maler,  durch  Weimar  gereist  und  durfte  an  der  gastfreien  Tafel 
am  Frauenplan  sitzen.  Alle  sind  sie  da,  die  täglichen  Genossen: 
der  feinsinnige  Architekt  Coudray,  der  in  alle  politischen  Vorgänge 
eingeweihte,  gegen  Goethe  stets  dienstbeflissen  hilfreiche,  wenn 
auch  manchmal  hastig  unbesonnene  Kanzler  von  Müller,  der  Arzt 
und  Skeptiker  Vogel,  Riemer,  der  schon  genannte  klassische  Philo- 
log,  ein  gelehrter  Mann,  der  noch  mehr  für  Goethe  geleistet  hätte, 
wäre  er  weniger  eigenwillig  und  heftig  gewesen,  Eckermann,  die 
fleissig  »zusammenschleppende  Ameise«  (wie  ihn  Goethe  bezeichnet), 
welcher,  das  unvermeidliche  Notizbuch  in  der  Hand,  an  den  Lippen 
des  Meisters  hängt  und  jedes  Wort  »sofort  auswendig  zu  lernen 
scheint« ;  doch  Einer  fällt  dem  beobachtenden  Fremden  in  dieser 
lebhaft  diskutierenden,  heiteren  Tafelrunde  besonders  auf:  der 
schweigsame  Greis  mit  der  ausgesprochen  schweizerischen  Mund- 
art, dessen  Auge  »auf  dem  Antlitze  seines  alten  Jugendfreundes 
mit  rührenden  Blicken  verweilt,  die  ebenso  viel  Zärtlichkeit  wie 
Bewunderung  ausdrücken«.  Da  liegt  es!  Über  Meyer  lässt  sich 
nicht  viel  sprechen,  man  hätte  ihn  mit  Augen  sehen  müssen,  sehen, 
wie  sein  Blick  auf  Goethe  ruhte.  Dieser  Blick,  der  reine,  nichts 
entstellende,    sah  überall  bis   auf   den  Grund.    Als  jene   unselige, 
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italienisch-kleinasiatische  Mischlingsfamilie  der  Brentanos,  die  Vor- 
boten der  jüdischen  Auflösung,  zum  ersten  Male  am  Horizonte 
Weimars  auftaucht,  schreibt  Goethe  an  Schiller:  »Erlustigen  wird 
Sie  das  unendliche  Unglück  in  welches  Meyer  bei  dieser  Gelegen- 
heit geraten  ist,  indem  diese  seltsamen  und,  man  darf  wohl  sagen, 
unnatürlichen  Erscheinungen  ganz  neu  und  frisch  auf  seinen  reinen 
Sinn  wirkten«.  Immer  wieder  als  hervorstechende  Eigenschaft  die 
Reinheit:  die  reine  Natur,  der  reine  Bach,  der  reine  Blick,  der 
reine  Sinn.  Und  dieser  reine  Sinn  erkennt  sofort  das  Unreine,  das 
Naturfremde,  Erlogene,  erkennt  den  Feind,  den  diabolischen  Ver- 
gifter alles  dessen,  was  Goethe  und  Schiller  für  ihr  Deutschtum 
erstrebt  und  erstritten  hatten,  und  .  .  .  gerät  darüber  in  »unend- 
liches Unglück«.  Heute  wird  sich  Keiner  hierüber  erlustigen.  Zweier- 
lei offenbart  uns  aber  dieser  eine  Zug.  Wir  begreifen  jetzt,  warum 
unsere  Goethegelehrten  so  wenig  mit  der  Gestalt  des  stillen  Freun- 
des anzufangen  wissen;  sind  sie  doch  fast  alle  aus  dem  chaotischen 
Geschlecht,  über  welches  der  Reine  in  Entsetzen  geriet,  und  wenn 
nicht,  so  stehen  sie  —  wie  unsere  ganze  Gegenwart  —  unter  seinem 
Einfluss,  und  das  heisst,  unter  dem  Einfluss  einer  unbewusst  und 
bewusst  jede  einzelne  Tatsache  unseres  germanischen  Seelenlebens 
fälschenden  Tendenz.  Was  aber  Meyer  betrifft,  so  wirkt  diese  kleine 
Episode  wie  eine  plötzliche  Beleuchtung  der  im  Schatten  halb 
verborgenen  Gestalt.  Zwar  hat  uns  auch  der  Dichter  gelehrt: 

Was  euch  das  Innere  stört 
Dürft  ihr  nicht  leiden! 

Doch  schwebte  er  zu  hoch  über  den  Tageserscheinungen,  ihnen 
wie  Meyer  auf  den  Grund  zu  sehen.  An  diesem  unbeirrbaren  Blick, 
an  diesem  »unendlichen  Unglück«  bei  der  Erscheinung  zweier 
harmlosen  jungen  Mädchen  können  wir  ermessen,  wie  dieser  Blick 
an  einem  Goethe  verweilt,  wie  gerade  dieser  eine  Mann  unter  allen 
gewusst  haben  mag,  wem  er  diente.  Empfand  Goethe  sein  eigenes 
Leben  als  Idee  (S.  102  fg.),  so  wurde  Meyer  dieser  Idee  gerecht;  sein 
unbeirrbarer,  rein  objektiver,  spezifisch  männlicher  Verstand  er- 
fasste  die  Idee  »Goethe«  ebenso  klar  wie  die  Verhältnisse  einer 
hellenischen  Idealgestalt;  sein  warmes  Herz  —  das  Ewigweibliche 
an  ihm  —  klammerte  sich  an  diesen  Einzigen,  der  Idee  eines 
höheren  Selbst  beharrlich  Hingegebenen  an.  Und  so  erkennen 
wir  in  Goethe's  »Freundschaft  und  Liebe«   zu  Meyer  nicht  allein 
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mehr  als  das  intellektuelle  Gefallen  an  den  Kenntnissen  des  ge- 
lehrten Kunsthistorikers,  sondern  mehr  auch  als  die  Liebe  zum 
Reinen,  zum  Klaren,  zum  Tüchtigen.  »Meyer  nimmt  von  der  Um- 
gebung wenig  Notiz«,  berichtet  Eckermann;  seine  blosse  Gegen- 
wart wird  Goethe  immer  wieder  auf  sich  selbst  zurückgewiesen 
haben.  Sehen  wir  die  beiden  Männer  häufig  —  wie  mehrere  Zeugen 
erzählen  —  lange  schweigend  einander  gegenüber  sitzen,  so  glauben 
wir  in  dieser  stummen  Gegenwart  den  Flügelschlag  der  Ewigkeit 
zu  vernehmen,  welcher  sonst  in  der  Hast  und  Heiterkeit  der  dicht- 
gedrängten Tagesstunden  wohl  nicht  selten  überhört  worden  sein 
mag.  Das  Verhältnis  von  Lehrer,  Diener,  Freund  grenzt  in  diesem 
Fall  an  das  Erhabene. 

Hiermit  ist  der  Übergang  zu  jenen  Verhältnissen  gegeben,  in 
denen  Freundschaft  allein  —  ohne  alle  bewusste  Zweckbeziehung  — 
zum  Ausdruck  kam.  Dass  Goethe  sich  viele  gute  Freunde  erwarb, 
kann  uns  nicht  wundern;  ihre  Aufzählung  gehört  in  eine  Biographie; 
was  uns  bei  dem  Studium  der  Persönlichkeit  auffällt,  ist  der  Um- 
stand, dass  es  Goethe  mit  den  Bedeutenderen  unter  ihnen  nicht 
leicht  wurde,  ein  ungetrübtes  Verhältnis  durchzuführen.  Knebel 
erzählt,  Goethe  habe  ihm,  im  Herbst  1774,  gesagt,  er  müsse  immer 
»etwas  haben,  auf  das  er  eine  Zeitlang  das  Ideal  des  Vortrefflichen 
lege,  und  so  auch  wieder  etwas  für  das  Ideal  seines  Zornes.«  Hier 
tritt  ein  dämonischer  Zug  in  die  Erscheinung,  der  um  so  mehr 
Beachtung  verdient,  als  der  sonst  vorsichtig  reservierte  Mann  uns 
wenige  solche  Einblicke  gewährt.  Betrachten  wir  erst  einige  Tat- 
sachen, und  suchen  wir  dann  ihre  Deutung  zu  finden. 

Auffallend  ist  der  Verlauf  der  Beziehungen  zu  Lavater.  Von 
einer  vorübergehenden  Verblendung,  bald  gefolgt  von  besserer  Ein- 
sicht, kann  keine  Rede  sein.  Goethe  kannte  Lavater  schon  seit 
Jahren,  war  mit  ihm  gereist,  hatte  bei  ihm  als  Gast  gelebt,  war 
bei  der  Physiognomik  sein  Mitarbeiter  gewesen  und  stand  schon 
lange  in  regem  Briefverkehr  mit  ihm,  als  er  Worte  wie  die  fol- 
genden schrieb:  »Lavater  ist  die  Blüte  der  Menschheit,  das  Beste 
vom  Besten.«  »Wenn  man  wieder  einmal  so  einen  ganz  wahren 
Menschen  sieht,  meint  man,  man  käme  erst  auf  die  Welt.«  »Die 
Trefflichkeit  dieses  Menschen  spricht  kein  Mund  aus;  wenn  durch 
Abwesenheit  sich  die  Idee  von  ihm  verschwächt  hat,  wird  man 
auf's  neue  von  seinem  Wesen  überrascht.  Er  ist  der  beste,  grösste, 
weiseste,    innigste    aller   sterblichen   und    unsterblichen    Menschen 
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die  ich  kenne.«  Nichtsdestoweniger  kommt  es  nach  einigen  Jahren 
so  weit,  dass  Goethe  in  bezug  auf  Lavater  erklärt:  »Ich  bin  Hass 
und  Liebe  auf  ewig  los  .  .  .  Ich  habe  auch  unter  seine  Existenz 
einen  grossen  Strich  gemacht  .  .  . « ;  in  den  Xenien  wird  er  Schelm 
und  Schalk  geschmäht  *;  und  in  einem  Brief  an  die  Herders  heisst 
es:  »Die  Welt  ist  gross;  lasst  ihn  lügen  drin!  Wo  sich  dieses  Ge- 
zücht hinwendet,  kann  man  immer  voraus  wissen.  Auf  Gewalt, 
Rang,  Geld,  Einfluss,  Talent  pp.  ist  ihre  Nase  wie  eine  Wünschel- 
rute gerichtet.«  Lavater's  religiöse  Unduldsamkeit,  seine  Bekehrungs- 
versuche am  Freunde,  das  Pfäffisch- Glatte  in  seinem  Wesen:  alles 
das  kann  als  Grund  zu  einer  solchen  Abkehr  nicht  dienen,  denn 
es  hätte  —  wenn  unleidlich  —  von  Anfang  an  abstossen  müssen, 
nicht  erst  nach  Jahren;  indiskrete  Einmengungen  in  Goethe's  Be- 
ziehungen zur  Herzogin  Luise  würden  einen  formellen  Bruch  er- 
klären, nicht  aber  Hass  und  öffentlichen  Hohn.  Das  Ideal  des 
Vortrefflichen  ist  auf  einmal  in  das  Ideal  des  Zorns  umgewandelt; 
das  Warum  ist  ebenso  unmöglich  aufzufinden,  als  handelte  es  sich 
um  das  Gefühlsleben  einer  Frau;  wir  begreifen  weder  die  Inbrunst 
der  Liebe,  noch  die  Unnachsichtigkeit  der  Abneigung. 

Anders,  aber  ebenfalls  eigentümlich  schmerzlich  gestalten  sich 
die  Beziehungen  zu  Fritz  Jacobi,  dem  seltenen  Manne,  den  Wil- 
helm von  Humboldt  als  »eine  der  grossen  und  süssen  Erschei- 
nungen« bezeichnet,  »welche  die  Seele  und  das  Herz  für  das  ganze 
Leben  bereichern«,  und  von  welchem  Goethe  berichtet,  in  seiner 
Nähe  habe  er  »des  entzückenden  Gefühls  einer  Verbindung  durch 
das  innerste  Gemüt  genossen«.  Wir  besitzen  keinen  zweiten  so 
schwärmerischen  Ausdruck  der  liebetrunkenen  Freundschaft  aus 
Goethe's  Hand  wie  den  ersten  an  Jacobi  gerichteten  Brief.  Von 
ihrer  Begegnung  schreibt  er:  »Ich  träume  lieber  Fritz  den  Augen- 
blick, habe  Deinen  Brief,  und  schwebe  um  Dich.  Du  hast  gefühlt, 
dass  es  mir  Wonne  war,  Gegenstand  Deiner  Liebe  zu  sein.  O,  das 
ist  herrlich,  dass  jeder  glaubt  mehr  vom  Andern  zu  empfangen 
als  er  gibt!  O  Liebe,  Liebe!  Die  Armut  des  Reichtums  —  und  welche 
Kraft  wirkt's  in  mich,  da  ich  im  Andern  alles  umarme  was  mir 
fehlt  und  ihm  noch  dazu  schenke  was  ich  habe  ....  Glaub'  mir, 
wir  könnten  von  nun  an  stumm  gegen  einander  sein,  uns  dann 
nach  Zeiten  wieder  treffen,  und  uns  wär's  als  wären  wir  Hand 
in  Hand  gangen.«  Schon  aus  diesen  Worten  lugt  die  Erkenntnis 
der  abweichenden  Anlagen  hervor;  doch  wie  liebevoll  empfunden: 
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was  mir  fehlt  umarme  ich,  dem  Freunde  schenke  ich  dafür  was 
ihm  abgeht.  *  Auch  nach  vielen  Jahren,  als  er  einmal  einige 
Wochfen  mit  Jacobi  zusammengewesen  war  und  die  Erinnerung 
noch  frisch  ihm  das  Herz  erwärmte,  schreibt  er:  »Die  Reife  unserer 
Freundschaft  hat  für  mich  die  höchste  Süssigkeit.«  Verblasste  je- 
doch der  Zauber  der  Gegenwart  und  blieb  der  Verkehr  längere 
Jahre  hindurch  ein  schriftlicher,  da  empfand  Goethe  nach  und 
nach  alles  Unzulängliche  an  Jacobi  als  zunehmende  Irritation  und 
bedachte  nicht  mehr,  was  diese  in  mancher  Beziehung  einseitige, 
dabei  aber  wahrhaft  bedeutende  Natur  an  seltenen  Gaben  vom  Him- 
mel erhalten  hatte,  fähig  selbst  einen  Goethe  zu  bereichern.  Dass 
wir  dieser  Gereiztheit  gegen  Jacobi  eine  Reihe  der  tiefsinnigsten 
Briefe  verdanken,  die  Goethe  je  geschrieben,  beweist  zwar  seine 
Achtung  für  den  Freund,  erklärt  aber  nicht  die  immer  wieder- 
kehrende Schroffheit.  Jacobi  war  ein  Geist  der  Liebe,  eine  Seele 
voller  Ahnung  des  Wahren;  wir  sehen  dies  auf  höchsten  Höhen, 
wir  sehen  es  auch  in  der  Beurteilung  der  Tagesereignisse;  da- 
zwischen klafft  die  Leere:  weder  die  Natur  und  die  aufblühende 
Wissenschaft  von  ihr,  noch  die  heroischen  Taten  der  Vernunft, 
wie  sie  neben  ihm  Kant  vollbrachte,  finden  den  Weg  zu  seinem 
Verständnis:  dieser  Mystiker  ist  blind,  sein  Auge  erblickt  überall 
nur  das  Innerliche;  dieser  Philosoph  ist  Theosoph,  er  glaubt  an 
ein  Organ  der  Wahrheit,  das  alle  Vernunftüberlegungen  weit  hinter 
sich  lasse,  und  gerät  dadurch  in  pfadlose  Schwärmerei;  nichts- 
destoweniger bleibt  er  in  seiner  Eigenart  fesselnd  und  hat  er  Dinge 
gesagt,  wert  im  Gedächtnis  der  Menschen  aufbewahrt  zu  bleiben. 
So  z.  B.  folgende  Sätze:  »Es  gibt  nur  zwei  von  einander  wesent- 
lich verschiedene  Philosophien;  ich  will  sie  hier  Piatonismus  und 
Spinozismus  nennen.  Zwischen  diesen  beiden  Geistern  kann  man 
wählen,  d.  h.  man  kann  ergriffen  werden  von  dem  einen  oder  dem 
andern,  so  dass  man  ihm  allein  anhangen,  ihn  allein  für  den 
Geist  der  Wahrheit  halten  muss.  Was  hier  entscheidet  ist  des 
Menschen  ganzes  Gemüt.  Zwischen  beiden  sein  Herz  zu  teilen  ist 
unmöglich,  noch  unmöglicher,  sie  wirklich  zu  vereinigen.  Wo  der 
Schein  des  letztern  entsteht,  da  betrügt  die  Sprache,  da  ist  Doppel- 
züngigkeit.« Diese  Worte  sind  an  Goethe,  nicht  aber  gegen  ihn, 
sondern  gegen  Schelling  gerichtet;  wie  viel  hätte  gerade  Goethe 
aus  ihnen  lernen  können!  Das  unglückliche  Scheinverhältnis  zu 
Spinoza,  in  das  ihn  der  in  philosophischen  Dingen  so  unzureichende 
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Herder  hineingelockt  hatte,  wäre  in  einer  einzigen  Stunde  beschei- 
den vertrauensvollen  Hörens  auf  Jacobi  in  Nichts  zerronnen.  Und 
um  gleich  ein  Beispiel  aus  dem  andern  Bereiche  von  Jacobi's 
Kompetenz  zu  geben:  wie  prophetisch  hat  er  die  Gefahren  der 
Zivilisationslage  des  angehenden  Jahrhunderts  in  seiner  Rede  zur 
Eröffnung  der  Münchener  Akademie  bezeichnet!  »Eine  auf  das 
sinnliche  Leben  allein  sich  beziehende  Kultur,  weit  entfernt  durch 
ihre  Fortschritte  der  Menschheit  aufzuhelfen,  u»terdrückt  und  ver- 
dirbt sie  in  ihrem  Inneren  und  macht  uns,  trotz  aller  Verfeinerung 
und  Bereicherung  daneben,  in  Wahrheit  zu  schlimmeren  und  un- 
glücklicheren Tieren.«  Und  diesen  edlen,  bedeutenden  Mann  hat 
Goethe  mehr  als  einmal  öffentlich  verspottet!  Als  ihn  dann  die 
falsche  Nachricht  von  Jacobi's  Tod  erschüttert,  empfindet  er  sein 
eigenes  Unrecht  und  schreibt  zärtlich:  »Wir  wollen  auf  die  kurze 
Dauer  unsers  Daseins  näher  zusammenrücken  .  .  .  Ach,  warum  ver- 
säumt man  so  viele  Augenblicke  Freunden  wohlzutun?«  Doch  bald 
war  diese  gute  Regung  vergessen,  und  immer  wieder  und  wieder 
richtet  Goethe  an  diesen  »so  treuen,  tief-  und  wohldenkenden 
Freund«  (wie  er  ihn  selber  noch  in  spätem  Jahren  nennt)  solche 
harte,  verletzende  Worte,  dass  es  der  unentwurzelbaren  Anhäng- 
lichkeit und  der  ahnungsvollen  Tiefe  Jacobi's  bedurfte,  den  Schmerz 
zu  überwinden  und  die  Treue  heilig  zu  halten. 

Noch  leidenschaftlicher  in  der  disharmonischen  Folge  von  An- 
ziehung und  Abstossung  verlaufen  die  Beziehungen  zu  Herder;  nur 
liegt  hier  das  Verhältnis  umgekehrt:  Herder's  Gegenwart  ist  es,  die 
irritierend  auf  Goethe  wirkt,  wogegen  in  der  Abwesenheit  sein  Bild 
klarer  und  grösser  erfasst  wird;  leider  entfernte  das  Schicksal 
Goethe  von  Jacobi  und  schenkte  ihm  Herder  zum  dauernden  Nach- 
barn mitsamt  der  Last  seiner  Sorgen.  Auch  hier  kann  von  Über- 
raschung oder  Enttäuschung  keine  Rede  sein.  Herder,  dessen 
Charakter  zu  den  schwierigsten  gehörte,  hat  sich  nie  in  schlim- 
merer Verfassung  befunden  als  in  dem  Augenblick,  wo  Goethe  in 
Strassburg  ihm  zum  ersten  Mal  begegnete:  eine  misslungene  Ope- 
ration hatte  ein  qualvolles  Augenleiden  noch  schmerzhafter  ge- 
staltet; bittere  Enttäuschung  und  unaufhörliche  Leiden  vergällten 
dem  physisch  heroisch  duldenden,  doch  geistig  geduldlosen  Manne 
j.ede  Stunde.  Von  dieser  ersten  Begegnung  erzählt  uns  Goethe:  man 
mochte  sagen,  was  man  wollte,  »man  wurde  gescholten  und  getadelt«. 
Ein  Mal  über  das  andere  spricht  sich  Goethe  ohne  Rückhalt  gegen 
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Herder  selbst  aus  und  sagt  ihm  z.  ß.,  er  stosse  sich  nicht  an  der 
Schale  und  Hülle,  »daraus  deine  Castors  oder  Harlekins  heraus- 
schlüpfen«, sondern  beachte  einzig  »den  ewig  gleichen  Bruder, 
Mensch,  Gott,  Wurm  und  Narren«.  Auch  Herder's  unselige  Nei- 
gung, kränkende  Verhöhnungen  in  Wort  und  Schrift  seinen  Freun- 
den an  den  Kopf  zu  werfen,  ist  Goethen  —  wie  wir  aus  den  von 
ihm  mitgeteilten  Versen  über  Goethe -Kothe  wissen  —  von  der 
allerersten  Begegnung  an  bekannt.  *  Er  wusste  ja  und  bezeugt  es 
nach  Herder's  Tod,  dessen  »Liebensfähigkeit  und  Liebenswürdig- 
keit« sei  trotz  allen  gegenteiligen  Scheines  »unschätzbar«  und 
»einzig«,  und  hatte  bald  anfangs  die  Einsicht  gewonnen,  dieser 
erratischen  Natur  —  »eine  zersprungene  Saite  auf  der  grossen  Gold- 
harfe der  Menschheit«  (wie  Herder  sich  selber  nennt)  —  sei  alles 
nachzusehen.  Und  so  zieht  er  ihn  nach  Weimar  und  gewinnt  die 
kostbaren  Wochen,  Monate,  Jahre  des  täglichen  Gedankenaus- 
tausches mit  dem  verschwenderischesten  Sämann  von  Ideen,  den 
Deutschland  vielleicht  jemals  besessen  hat,  der,  auch  wo  er  irrt, 
zu  wahren  Einsichten  aufreizen  kann.  Ein  Beispiel  für  letzteres 
ist  die  Tatsache,  dass  Herder  es  war,  der  durch  einen  Widerspruch 
»den  Funken  herausschlug«,  der  zu  Goethe's  Farbenlehre  den  ersten 
Anstoss  gab.  Goethe  gewann  ja  weit  mehr  von  Herder  als  Herder 
von  Goethe:  Ideen  lassen  sich  mitteilen,  Gestaltungskraft  bleibt 
dem  Gestalter  selbst  ein  Geheimnis;  während  Goethe  reichste  An- 
regung in  sich  aufsog,  wirkte  das  Sonnenhafte  an  ihm  auf  Herder 
augenblendend.  Nicht  mit  Unrecht  pflegte  daher  Herder  seine  Be- 
rufung nach  Weimar  als  den  Ursprung  seines  »verfehlten  Lebens« 
zu  bezeichnen.  Vom  ersten  Augenblick  an  erkannte  er  Goethe's 
Bedeutung  und  schenkte  ihm  verschwenderisch  alles,  was  seine 
Seele  erfüllte,  und  Goethe  erwies  sich  (wie  sich  einmal  Klopstock 
ausdrückt)  als  »ein  gewaltiger  Nehmer«,  Schon  in  Strassburg  um- 
armte Herder  den  jugendlichen  Freund  vor  Shakespeare's  Bild  als 
dessen  Erben;  in  seiner  kleinen  Schrift  Von  deutscher  Art  und 
Kunst  {ms)  rief  er  ihm  öffentlich  zu:  »Dein  edles  deutsches  Wirken 
lass  nicht  nach,  bis  der  Kranz  dort  oben  hange!  .  .  Dein  Werk 
wird  bleiben  .  .  .«  In  spätem  Jahren  sprach  er  von  Goethe  »mit 
einer  Art  von  Anbetung«  (man  vergleiche  die  wundervolle  Schil- 
derung aus  Herder's  Mund  in  Schiller's  Brief  an  Körner  vom 
12.  August  1787).  Nichtsdestoweniger  pflegte  er  gerade  gegen  den 
einen  Goethe   leicht  in  einen  gereizten  Zustand  zu  geraten.    Seine 
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Liebe  verbarg  er  ihm;  »Goethe  liebe  ich  wie  meine  Seele:  nur  soll 
und  darf  ich's  ihm  bezeugen?«  schreibt  er  an  seine  Braut.  Dafür 
bezeugte  er  ihm  alle  schonungslose  Kritik,  alle  Ablehnung,  allen 
Unmut.  So  sog  denn  Goethe  Reichtum  auf,  während  Herder  ver- 
armte; um  so  mehr  hätte  dieser  der  Liebe  des  Freundes  bedurft, 
des  Freundes,  der  seinen  Wert  so  genau  zu  schätzen  wusste.  Als 
einige  Jahre  nach  Herder's  Tod  in  einem  Aufsatz  über  deutsche 
Poesie  der  bald  in  Vergessenheit  Geratene  nur  flüchtig  erwähnt 
wird,  gerät  Goethe  in  Zorn:  »Wer  diese  vierzig  Jahre  mitgelebt 
und  mitgewirkt  hat,  der  weiss  besser,  wem  man  diese  Ernten 
schuldig  ist  ...  .«  Warum  vermochte  denn  Goethe  nicht,  sich  das, 
was  er  »eine  der  vorzüglichsten  Glückseligkeiten  seines  Lebens« 
nennt,  zu  bewahren?  Warum  nicht,  da  er  seine  eigene  schweigende 
Unversöhnlichkeit  als  ebenso  schuldtragend  erkennt  wie  Herder's 
Heftigkeit?  Warum  war  er  unfähig,  die  Schonung  selber  zu  üben, 
die  er  Anderen  gegen  Herder  empfiehlt?  Warum  in  Briefen  an 
Dritte  so  viele  harte,  höhnende  Worte  über  den  einzigen  Mann? 
Warum  einmal  über  das  andere  Misshelligkeit,  Streit,  Zerwürfnis? 
Und  zuletzt  —  wo  der  früh  gealterte,  kranke,  von  tausend  Nöten 
geplagte  Arme  am  meisten  eines  alles  vergebenden,  alles  duldenden 
Freundes  bedurft  hätte  —  der  völlige,  unwiederbringliche  Bruch? 
Alles,  was  die  Bücher  darüber  vorbringen,  ist  unzureichend.  Denn 
hier  genügt  keine  Erzählung  über  einen  geschmacklosen  Ausfall 
Herder's  —  dessen  musste  Goethe  seit  den  Strassburger  Tagen 
stets  gewärtig  sein;  hier  genügt  nicht  das  taktlose  Vorgehen  der 
Frau  Herder  im  Jahre  1795  —  es  geschah  ohne  Wissen  ihres 
Mannes;  hier  genügt  nicht  die  angebliche  Reibung  zwischen  Schiller 
und  Herder  —  kein  Mensch  war  in  dieser  Beziehung  so  unbeein- 
flussbar  wie  Goethe.  Vielmehr  eröffnen  diese  schmerzlichen  Kon- 
flikte in  Goethe's  Verhältnissen  zu  seinen  Freunden  einen  Einblick 
in  gewisse  Eigenschaften  seiner  Persönlichkeit;  darum  verdienen 
sie  an  dieser  Stelle  unsere  eingehende  Aufmerksamkeit. 

Denn  wir  finden  Ähnliches  in  der  Mehrzahl  seiner  näheren 
Freundschaftsbeziehungen.  Fast  wäre  ich  geneigt,  hier  auch  Char- 
lotte von  Stein  zu  nennen,  insofern  —  wie  wir  gesehen  haben  — 
es  sich  in  diesem  Falle  eher  um  eine  wahre  Seelenfreundschaft, 
in  welche  Liebes wahn  sich  einschlich,  als  um  echte  Leidenschaft 
handelt.  Wenig  besser  erging  es  mit  Carl  August;  einzig  der  Rang- 
unterschied hat  in  diesem  Fall  einen  Bruch  hintangehalten.  Schon 
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bald  nach  seinem  Amtsantritt  beginnt  eine  gewisse  Reserve  sich  bei 
Goethe  bemerkbar  zu  machen.  Das  Wort  in  Tasso  fällt  auf: 

(Prinzessin)  Du  solltest  meinem  Bruder  dich  vertrauen. 
(Tasso)  Er  ist  mein  Fürst! 

Goethe  redet  fast  nur  noch  verdriesslich  über  den  Herzog,  über 
seine  »enge  Vorstellungsart«,  über  sein  »mangelndes  Interesse«  usw. 
Aus  Italien  schreibt  er  zwar  noch  schöne  Briefe  an  den  weiland 
so  eng  vertrauten  Dutzbruder,  doch  wird  keinem  feiner  Beobachten- 
den entgehen,  wie  sorgfältig  er  an  sich  hält.  Später  schliesst  er 
sich  immer  mehr  gegen  Carl  August  ab.  »Es  hält  schwer,  Ew. 
Liebden  alle  weile  persönlich  zu  erangeln«;  »vergebens  habe  ich  an 
Deiner  Festung  gerappelt:  es  war  kein  Mensch  zu  erpochen«;  so 
und  ähnlich  klagt  der  fürstliche  Freund,  bis  er  die  Absicht  merkt 
und  selber  zurückhält.  Wohl  durfte  der  achtzigjährige  Greis  sich 
rühmen,  dem  verstorbenen  Fürsten  »sein  Leben  gewidmet  zu 
haben«  —  das  Leben,  ja,  in  einem  gewissen  Sinne,  doch  das  Herz 
nicht.  Ein  ähnliches  wäre  von  den  Beziehungen  zu  der  Herzogin 
Luise  zu  berichten,  die  zuerst  »unsere  Luise«  heisst  und  in  deren 
Schicksal  Goethe  sich  nicht  scheut  mit  seiner  Lila  lenkend  einzu- 
greifen; auch  hier  aber  zog  er  sich  bald  zurück,  verweigerte  nie 
Ehrfurcht  und  Dienstgefälligkeit,  wohl  aber  die  Herzensgabe,  welche 
Kraft  hat  zu  stützen  und  aufzurichten,  so  dass  Herder  sich  auser- 
lesen fand,  »die  moralische  Mauer«  um  die  edle,  tapfere,  verein- 
samte Frau  zu  bilden,  was  er  auch  getreulich  durchführte.  Auch 
mit  Wieland  lebt  Goethe  zeitweise  in  grosser  Intimität:  »Wieland 
ist  gar  lieb,  wir  stecken  immer  zusammen«;  »mit  Wieland  hab' 
ich  göttlich  reine  Stunden«;  Goethe  gibt  viel  auf  Wieland's  feines 
Sprachgefühl  und  unterbreitet  ihm  gern  seine  Manuskripte  zur 
Durchsicht;  dennoch  muss  bald  der  gute  Wieland  berichten:  »Statt 
der  allbelebenden  Wärme,  die  sonst  von  Goethe  ausging,  ist  poli- 
tischer Frost  um  ihn  her.«  Nicht  lange  darauf  aber,  und  Goethe 
ist  wieder  voller  Begeisterung:  »Wieland  sieht  ganz  unglaublich 
alles,  was  man  machen  will,  macht,  und  was  hangt  und  langt  in 
einer  Schrift«,  und  er  freut  sich  auf  die  »Aussicht  besseres  Zu- 
sammenlebens«. Hier  wären  noch  andere  Namen  zu  nennen,  wie 
Lenz,  Knebel,  Wolf;  fast  immer  gibt  es  wenigstens  zeitweilig  Span- 
nungen. Auch  bei  Schiller  ist  das  Verhältnis  insofern  nicht  unge- 
trübt, als  die  der  Annäherung  vorangehende  kalte  Abwehr  kostbare 
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Jahre  verschlang.  Bemerkenswert  ist  in  diesem  Falle  die  beider- 
seitige Sorgfalt,  alle  Intimität  auszuschliessen.  Eckermann  will  die 
Worte  vernommen  haben,  den  Beziehungen  mit  Schiller  sei  nament- 
lich der  Umstand  zugute  gekommen,  dass  »es  für  uns  keiner  so- 
genannten besonderen  Freundschaft  weiter  bedurfte«.  Ich  ergänze: 
zwischen  Schiller  und  Goethe  wurde  die  Freundschaft  dadurch  erst 
möglich,  dass  sie  auf  Freundschaft  im  gewöhnlichen  Sinne  des 
Wortes  verzichteten.  Nur  auf  Höhen  des  sinnenden  und  schaffen- 
den Geistes  oder  —  zur  Erholung  —  auf  dem  Tummelplatz  litera- 
rischer Fehden  begegnen  sie  sich;  alles,  was  dem  Tage  angehört, 
ist  ausgeschaltet.  Nie  ist  zwischen  ihnen  vom  vertraulichen  »Du« 
die  Rede,  und  vorsätzlich  vermeiden  sie  jene  letzte,  sorglose  Auf- 
richtigkeit, die  als  Kennzeichen  der  »sogenannten  Freundschaft« 
gelten  kann;  denn  die  Diplomatie,  welche  bei  der  Anknüpfung  des 
Jahres  1794  entscheidend  mitgewirkt  hatte,  bleibt  die  folgenden 
Jahre  hindurch  in  Ehren.  So  z.  B.  schreibt  Schiller  an  Goethe  über 
seinen  ersten  Beitrag  zu  den  Hören,  er  finde  »das  Ganze  sehr  zweck- 
mässig eingeleitet«  und  »glücklich  ins  Reine  gebracht«;  wogegen 
er  in  einem  Brief  an  Körner  klagt,  Goethe  habe  »keineswegs  seine 
Erwartung  befriedigt«;  und  ähnlich  oft.  Auch  Goethe  hat  manche 
bekannte  Äusserung  über  Werke  Schiller's  getan,  die  er  dem  Ohre 
des  Freundes  nie  anvertraut  hätte.  Wogegen  wir  z.  B.  zwischen 
Schiller  und  Körner  die  eigentliche  Freundschaft  walten  sehen: 
hier  redet  Schiller  wie  zu  seiner  eigenen  Seele  und  liebt  es,  wenn 
Körner  über  seine  Worte  und  seine  Werke  und  seine  Handlungen 
so  rücksichtslos  urteilt,  als  hörte  ihn  nur  ein  dritter.  Wie  fällt  es 
neben  dem  Ton  des  Briefwechsels  mit  Goethe  auf,  wenn  wir  1802 
Schiller  über  eine  Dichtung  seines  Freundes  an  Körner  schreiben 
sehen:  »Es  hat  treffliche  Stellen,  die  aber  auf  einen  platten  Dialog, 
wie  Sterne  auf  einen  Bettlermantel  gestickt  sind«!  Nicht  einmal  der 
unschätzbare  Briefwechsel  geht  ursprünglich  aus  dem  Herzensdrang 
befreundeter  Seelen  hervor,  sondern,  wie  Schiller  mitteilt:  »Wir 
haben  eine  Korrespondenz  miteinander  über  gemischte  Materie  be- 
schlossen, die  eine  Quelle  von  Aufsätzen  für  die  Hören  werden  soll. 
Auf  diese  Art,  meint  Goethe,  bekäme  der  Fleiss  eine  bestimmtere 
Richtung,  und  ohne  zu  merken,  dass  man  arbeite,  bekäme  man 
Materialien  zusammen.«  Wie  von  einer  höheren  Gewalt  geführt, 
ihnen  beiden  unbewusst,  entsteht  nach  und  nach  der  heilige  Bund, 
der  diese  zwei  grundverschiedenen  Persönlichkeiten  für  alle  Zeiten 
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zu  einer  lebendigen  Einheit  verknüpft;  zwei  Jahre  nach  jenen  ziem- 
lich nüchternen  Worten  über  den  Briefwechsel  schreibt  Schiller 
aus  überströmender  Seele  an  Goethe:  »Das  schöne  Verhältnis,  das 
unter  uns  ist,  macht  es  mir  zu  einer  gewissen  Religion,  Ihre  Sache 
zu  der  meinigen  zu  machen,  alles  was  in  mir  Realität  ist  zu  dem 
reinsten  Spiegel  des  Geistes  auszubilden,  der  in  dieser  Hülle  lebt, 
und  so,  in  einem  höheren  Sinne  des  Wortes,  den  Namen  Ihres 
Freundes  zu  verdienen.«  In  einem  höheren  Sinne:  dies  genügt  uns 
für  den  Augenblick;  da  es  hier  nur  auf  eine  präzise  Verständigung 
über  die  Natur  dieser  Freundschaft  ankommt,  der  »uneinigen  Einig- 
keit«, wie  sie  Goethe  einmal  bezeichnet. 

In  aller  Kürze  noch  eine  letzte  Gestalt:  die  Zelter's.  Denn  die 
Briefwechselbeziehungen  des  alternden  Mannes  zu  einem  Schultz, 
einem  Reinhard,  einem  Rochlitz,  einem  Boisseree,  einem  Stern- 
berg usw.  deuten  alle  nur  auf  bestimmte  Interessenfelder  des  Un- 
ermüdlichen: optische,  politische,  musikalisch-theatralische,  kunst- 
geschichtliche, geologische  usw.;  das  Wort  Freundschaft  wäre  zu 
hoch  gegriffen.  Und  den  einzigen  Wilhelm  von  Humboldt  hat  das 
Schicksal  sehr  frühzeitig  aus  der  Nähe  seiner  grossen  Gönner 
Schiller  und  Goethe  entführt,  und  ihm  dann  in  einem  geschäfte- 
reichen Leben  nie  Müsse  zu  einem  anhaltenden  Briefaustausch  ge- 
lassen, wenn  auch  das  Wenige  zu  dem  Bedeutendsten  gehört,  was 
wir  besitzen.  Dagegen  steht  das  Verhältnis  zu  Zelter  in  Goethe's 
Leben  einzig  da  und  wird  uns  helfen,  in  die  Eigentümlichkeiten 
seines  Wesens,  die  uns  augenblicklich  beschäftigen,  weiteren  Ein- 
blick zu  gewinnen. 

Stellen  wir  zunächst  drei  Tatsachen  fest.  Zu  keiner  Lebenszeit 
wäre  ein  Zelter  fähig  gewesen,  Einfluss  auf  Goethe's  geistige  Ent- 
wicklung anzustreben  oder  zu  gewinnen  —  wie  das  doch  ein  Her- 
der, ein  Jacobi,  ein  Lavater,  ein  Schiller  beanspruchen  konnten; 
ausserdem  aber  war  Goethe  fast  fünfzig  Jahre  alt,  als  er  Zelter's 
Namen  zum  ersten  Male  hörte,  und  mehr  als  fünfzig,  als  er  ihm 
persönlich  begegnete;  die  Anknüpfung  findet  also  zur  Zeit  voll- 
kommen abgeschlossener  Reife  statt,  und  das  Du  gibt  Goethe  dem 
Freunde  erst  in  seinem  dreiundsechzigsten  Jahre;  drittens  ist  wohl 
zu  beachten,  dass  die  Beziehungen  fast  ausschliesslich  schriftliche 
blieben:  im  Laufe  von  dreissig  Jahren  sind  sich  beide  Männer  vier- 
oder  fünfmal  auf  wenige  Stunden  oder  Tage  begegnet.  Diese  Um- 
stände erklären  den  ungetrübten  Genuss,  den  Goethe  an  der  Per- 

CHAMBERLAIN,  GOETHE  9 


130  Zweites  Kapitel:    Die  Persönlichkeit 

sönlichkeit  gerade  dieses  Freundes  fand.  Zelter  ward  für  Goethe 
ein  Typus,  ein  Typus  des  Wackeren,  des  »tüchtig  bürgerlichen 
Ernstes«.  »Wenn  die  Tüchtigkeit  sich  aus  der  Welt  verlöre,  so 
könnte  man  sie  durch  ihn  wiederherstellen«;  »Zelter  ist  eine  grund- 
wackere und  treffliche  Natur,  die  unter  Päpsten  und  Kardinälen, 
zu  recht  derber  Zeit,  hätte  sollen  geboren  werden«;  »Man  fängt 
wieder  an,  ans  Leben  zu  glauben,  wenn  man  solche  Menschen 
sieht,  die  so  tüchtig  und  redlich  wirken,  gegen  so  viele,  die  nur 
wie  das  Rohr  vom  Winde  hin-  und  hergeweht  werden.«  Tüchtig, 
redlich,  grundwacker,  derb,  voll  unverwüstlichen  Lebens:  das  ist 
es,  was  Goethe  an  diesem  Manne  freut  und  fesselt.  Goethe's  Worte 
an  Niebuhr  kennt  wohl  Jeder:  »Das  Tüchtig- Regsame  ist  ganz  allein 
wohltätig!«  und  auch  die  zahme  Xenie  wird  Vielen  erinnerlich  sein: 

Das  Tüchtige,  wenn's  wahrhaft  ist. 
Wirkt  über  alle  Zeiten  hinaus. 

Genau  an  diesem  Punkte  erblickte  Goethe  Zelter,  also  in  dem  Brenn- 
punkt seiner  moralischen  Weltanschauung.  Darum  sind  die  kopf- 
schüttelnden Redensarten  über  die  Unbedeutendheit  Zelter's,  über 
Goethe's  Vorliebe  für  mittelmäßige  Menschen  usw.  übel  ange- 
bracht; Charakter  besass  in  seinen  Augen  höheren  Wert  als  Ta- 
lent; Zelter,  der  zum  Musiker  umgewandelte  Maurermeister,  der  um 
die  Wiedererweckung  Bach's  Vielverdiente,  *  hat  sich  durch  seine 
Lebensführung  —  man  denke  nur  an  sein  Verhalten  während  der 
Okkupation  Berlins  durch  die  Franzosen  —  als  ein  »grandioser 
Mensch«  bewährt;  es  steckt  in  ihm,  wie  Goethe  einmal  sagt,  »etwas 
Prometheisches«,  das  man  »nur  anstaunen  und  verehren  kann«. 
Dazu  war  er  ein  unverwüstlich  heiterer  Mensch,  »anmutig,  unter- 
haltend, unterrichtend«,  ein  Mann,  der  »immer  den  Nagel  auf  den 
Kopf  trifft«;  seine  Briefe  gehören  zu  den  besten  in  der  deutschen 
Sprache  und  verschafften  Goethe  mit  der  Präzision  und  Lebendig- 
keit ihrer  Schilderungen,  mit  dem  Witz  und  der  Gemütstiefe  ihrer 
Bemerkungen  endlosen  Genuss.  »Liebe  Sonne,  fahren  Sie  fort  zu 
erwärmen  und  zu  erleuchten!«  ruft  Goethe  einmal  aus.  Ob  er  aber 
Zelter's  Nähe  vertragen  hätte,  bezweifle  ich.  Nach  der  Begegnung 
des  Jahres  1829  schreibt  er  an  Zelter  höchst  verdriesslich  über  die 
Leerheit    der  gemeinsam  verlebten  Stunden:    »Die   Gegenwart  hat 

wirklich  etwas  Absurdes Der  Abwesende  ist  eine  ideale  Person ; 

die  Gegenwärtigen  kommen  sich  einander  ganz  trivial  vor.«    Und 
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der  wackere  Zelter  erwidert  mit  Aufrichtigkeit:  »Wie  oft  muss  man 
bemerken,  dass  ein  unmittelbares  persönliches  Verhältnis,  lange 
gewünscht  und  endlich  erreicht,  die  Individuen  auseinander  treibt, 
wo  nicht  gegen  einander  stellt  .  .  ,  .«  Denken  wir  jetzt  an  Heinrich 
Meyer  zurück,  dessen  tägliche  Gegenwart  Goethe  nicht  entbehren 
konnte,  so  merken  wir  deutlich,  dass  wir  uns  am  entgegengesetzten 
Ende  der  Skala  befinden:  dort  der  vollkommen  einverleibte,  zu 
einem  Hilfsorgan  der  eigenen  Seele  gewordene  »reine  Blick«,  hier 
die  »ideale  Person«,  d.  h.  der  noch  bei  lebendigem  Leibe  von 
Goethe  zu  einem  Inbegriff  und  Prototyp  Umgewandelte, 

Als  Ergebnis  unserer  Betrachtung  über  die  Freundschaft  in 
Goethe's  Leben  fällt  zunächst  in  die  Augen,  dass  dieser  Mann  zwar 
ein  unersättliches  Bedürfnis  nach  Menschenumgang  hatte,  dass  es 
ihm  aber  nicht  leicht  wurde,  ein  Freund  zu  sein ;  selbst  mit  Schiller 
gelang  dies  nur  durch  die  strenge  Beobachtung  genau  abgesteckter 
Grenzen.  Wer  nun,  wie  es  manchmal  geschehen  ist,  sei  es  von 
Kälte  und  Egoismus,  sei  es  kurzweg  von  der  alles  überragenden 
Grösse  des  Genies  spricht,  hat  damit  wenig  gesagt.  Nicht  allein 
sein  forschendes  Hirn,  auch  sein  sehnendes  Herz  zieht  Goethe  zu 
Menschen;  »liebe  mich!«  ist  bei  ihm  ein  häufigster  Briefschluss, 
und  von  ihm  selber  galt  das  Wort,  das  er  seinem  Werther  in  den 
Mund  legt:  »Meinem  Herzen  sind  die  Kinder  am  nächsten  auf  der 
Erde.«  Die  Liebe,  die  Kinder  ihm  einflössten,  ist  für  Goethe  charak- 
teristisch; sein  Leben  und  seine  Schriften  sind  so  angefüllt  davon, 
dass  man  mit  den  Zeugnissen  ein  ganzes  Buch  hat  anfüllen  können;  * 
dieser  eine  Zug  entscheidet.  Ausserdem  übt  Goethe  auf  Viele  mäch- 
tige Anziehungskraft  aus.  Und  nichtsdestoweniger  kommt  es  so 
schwer  zu  einer  erquicklichen  und  dauernden  Freundschaft!  In 
tiefsten  Tiefen  der  Persönlichkeit  —  in  denen,  die  wir  zu  Beginn 
dieses  Kapitels  aufzudecken  versuchten  —  liegt  die  Erklärung.  Der 
Blick  eines  Goethe  drang  mit  Leidenschaft  bis  auf  den  Grund  jeder 
Erscheinung;  wie  wir  schon  früher  sahen,  diese  Art  des  Erschauens 
ist  der  Liebe  verwandt;  sie  ergreift  den  gegenwärtigen  Gegenstand, 
ob  bedeutend  oder  gering,  und  um  ganz  zu  empfangen,  gibt  sie 
sich  ganz.  Schon  hier  wurzelt  eine  Gefahr  und  die  Nötigung  zu 
heftiger  Gegenwirkung.  Ein  herzlich  unbedeutender  Mensch,  der 
Stallmeister  von  Stein,  veranlasst  Goethe,  in  sein  Tagebuch  einzu- 
zeichnen: »Jedes  Menschen  Gedanken-  und  Sinnesart  hat  was 
Magisches.«  In  einem  langweiligen  Stallmeister,  der  nur  von  Pferden 
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und  Jagden  spricht,  »was  Magisches«  zu  empfinden,  zeugt  von  einer 
dichterisch  überschwänglichen  Empfindungsart.  Sofort  aber  knüpft 
Goethe  für  sich  die  Warnung  daran,  sich  nicht  in  eine  »enge,  arme 
Vorstellung  ziehen«  zu  lassen.  Er  muß  sich  gegen  sich  selbst 
schützen;  der  überschnellen  Annäherung  folgt  ein  vorsichtiges  Zu- 
rückweichen. Das  ist  der  eine  Grundton.  Ein  anderer  kommt  zu 
Wort  in  einer  Äusserung,  welche  lautet:  »Aus  Verbindungen,  die 
nicht  bis  in's  Innerste  der  Existenz  gehen,  kann  nichts  Kluges 
werden.«  Liebe  fordert  Liebe,  Leidenschaft  Leidenschaft;  die  In- 
brunst, mit  der  Goethe  sich  selbst  und  sein  Leben  erfasst,  duldet 
keine  halbe  Hingabe;  und  wo  findet  man  volle  Hingabe,  uninter- 
essierte, reine,  offene?  Wir  denken  an  Heinrich  Meyer  und  fühlen 
das  Einzige  einer  solchen  Erscheinung.  Auch  hier  also  eine  Ver- 
anlassung, hoffnungsvoll  eingegangene  Verhältnisse  nicht  weiter  zu 
führen.  In  beiden  Fällen  ist  es  Reichtum  —  nicht  Armut  —  des 
Gemütes,  der  zu  etwas  führt,  was  der  oberflächlich  Urteilende 
kurzweg  der  Rubrik  Wankelmut  oder  Kälte  einreiht.  Blicken  wir 
aber  noch  tiefer,  so  entdecken  wir  etwas,  was  überall  in  Goethe' s 
Leben  mit  unbezwinglicher  Notwendigkeit  gestaltend  wirkt:  ich 
meine  jene  einzige,  auf  der  merkwürdigen  mittleren  Anlage  der 
Persönlichkeit  beruhende  Kraft  des  Ideenbildens  (S.  91  ff.).  Das 
mit  Leidenschaft  Erschaute  dringt,  wie  wir  sahen,  nach  innen, 
wird  dort  begrifflich  auseinandergenommen,  zerlegt  und  wandelt 
dann,  in  der  Reinheit  und  Kraft  des  poetischen  Genius  wieder  auf- 
gebaut, als  sichtbare  und  für  Goethe's  Empfinden  völlig  konkrete 
Idee  in  die  Welt  des  Angeschauten  zurück.  Welcher  Freund  konnte 
in  concreto  fähig  sein,  eine  solche  schöpferisch  erzeugte  Gedanken- 
gestalt dauernd  auszufüllen?  Ein  Schiller;  schwerlich  ein  anderer. 
Dass  es  auch  Heinrich  Meyer  fünfundvierzig  Jahrelang  ohne  jegliche 
Trübung  vermochte,  beweist,  welche  seltenen  Eigenschaften  des 
Geistes  und  des  Herzens  auch  dieser  besessen  haben  muss.  Goethe 
sagt  einmal  ausdrücklich,  in  der  Ferne  (könne  man  »die  Idee  lieben«, 
die  man  von  jemandem  habe,  in  der  Nähe  zerstöre  sie  dessen 
Torheit  und  Tollheit.  Wozu  aber  noch  ein  letztes  Moment  kommt, 
das  trotz  aller  scheinbaren  Subtilität  sich  im  Leben  Goethe's  tag- 
täglich aufgedrängt  haben  muss:  das,  was  er  als  Idee  von  sich 
selber  erfasst  hatte  (S.  102  ff.),  war  ein  Tyrann,  der  kein  Kompromiss 
duldete  •,  sonst  war  Goethe  nachsichtig,  duldsam,  mitleidsvoll,  hier 
aber  unbeugsam;   wer  der  Verwirklichung  dieses  Ideals  im  Wege 
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stand,  musste  fallen,  wer  es  auch  war;  gegen  sich  selber  kämpft 
er  ja  unablässig  und  schreibt  in  sein  Tagebuch  das  Gebet:  »Gott 
gebe  Lichter,  dass  wir  uns  nicht  selbst  so  viel  im  Wege  stehen.« 
Darum  fiel  Charlotte  von  Stein.  Sie  war,  ohne  dass  in  ihr  selbst 
eine  Änderung  vorgegangen  wäre,  in  einen  solchen  Winkel  zu  dem 
weiter  schreitenden  Manne  zu  stehen  gekommen,  dass  sie  auf  den 
Weg,  den  er  zu  gehen  hatte,  einen  immer  länger  werdenden  Schatten 
warf;  sie  musste  fallen.  Die  häufige  Abwendung  von  Herder,  zu- 
letzt der  Bruch,  ist  gewisslich  der  gleichen  Ursache  zuzuschreiben; 
nicht  die  Beleidigung  seiner  Person  fürchtete  Goethe,  wohl  aber 
die  ätzende  Zerstörung  seiner  Ideale;  auch  solche  Erscheinungen 
wie  die  fast  befremdende  Reserve  gegenüber  Carl  August  und  Luise 
sind  ohne  Zweifel  hierher  zu  rechnen,  nicht  weniger  die  gegen 
Jacobi  gewendete  Heftigkeit  und  die  gegen  Lavater  errichtete 
Scheidewand. 

Wer  hier  andächtig  genau  erfasst,  der  wird  vor  der  Tragödie 
eines  solchen  Schicksals  erschauern.  »Was  ich  trage  an  mir  und 
Andren  sieht  kein  Mensch.  Das  beste  ist  die  tiefe  Stille  in  der  ich 
gegen  die  Welt  lebe  und  wachse,  und  gewinne  was  sie  mir  mit 
Feuer  und  Schwert  nicht  nehmen  können.« 


Die  Barmherzigkeit 

Es  bedeutet  einen  ersten  Schritt  von  innen  nach  aussen,  wenn 
wir  jetzt  das  Verhältnis  Goethe's  zur  Welt  im  allgemeinen  und 
vorerst  als  Wohltäter,  Helfer,  Förderer  in  Betracht  ziehen. 

Wenige  Dinge  haben  sich  so  festgewurzelt  in  der  Vorstellung 
der  unwissenden  und  zugleich  tyrannischen  Menge  wie  die  eines 
kalten,  harten,  egoistischen  Goethe.  Nun  ist  es  freilich  mit  der 
Selbstsucht  wie  mit  dem  Gedächtnis  oder  der  Rechengabe:  man 
redet  von  Menschen,  die  kein  Gedächtnis  oder  keine  mathematische 
Anlage  besässen,  doch  würde  ein  gänzlicher  Mangel  an  Gedächtnis 
die  Abwesenheit  jeglichen  Verstandes  bedingen,  und  der  Musiker 
z.  B.,  der  vielleicht  die  Regeldetri  nicht  kapiert,  betätigt  erstaun- 
liche instinktive  Mathematik  in  Gehör  und  Fingerspitzen;  wer  gut 
sucht,  wird  an  jedem  Menschen,  wenn  auch  manchmal  sehr  ver- 
steckt, Gedächtnis  und  Sinn  für  Zahlen  oder  Verhältnisse  entdecken; 
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es  kommt  also  auf  eine  Verständigung  über  die  Tragweite  unserer 
Begriffe  an.  Ohne  Schätzung  des  Selbst,  ohne  Behauptung  des  Selbst 
lässt  sich  nicht  das  Geringste  leisten.  In  seiner  Harzreise  im  Winter 
schildert  Goethe  den  verbitterten  Plessing,  den  aus  seiner  Melan- 
cholie zu  retten  ihm  mit  der  Zeit  tatsächlich  gelang: 

Erst  verachtet,  nun  ein  Verächter, 

Zehrt  er  heimlich  auf 

Seinen  eigenen  Wert 

In  ung'nügender  Selbstsucht. 

Und  während  ein  solcher  den  eigenen  Wert  aufzehrt  und  zur  Null 
wird,  fällt  er  zugleich  aller  Welt  zur  Last.  Dieser  Aphorismus 
über  die  »ungenügende  Selbstsucht«  gemahnt  an  Shakespeare's: 

Self-love,  my  liege,  is  not  so  vile  a  sin 
As  self-neglecting. 

Und  diese  Verse  wiederum   erinnern   an  die  Zeile  im  Di  van: 

Selbstlob!  Nur  dem  Neide  stinkt's! 

Viele  Jahre  nach  der  Harzreise  hat  uns  Goethe  in  den  Wander- 
Jahren  seine  Auffassung  ausführlicher  dargelegt.  »Jeder  suche  den 
Besitz  der  ihm  von  der  Natur,  von  dem  Schicksal  gegönnt  ward, 
zu  würdigen,  zu  erhalten,  zu  steigern;  er  greife  mit  allen  seinen 
Fertigkeiten  so  weit  umher  als  er  zu  reichen  fähig  ist;  immer  aber 
denke  er  dabei,  wie  er  Andre  daran  will  Teil  nehmen  lassen  .  .  . 
Jede  Art  von  Besitz  [genannt  werden  der  Fürst,  der  Dichter,  der 
Maler,  der  Musiker,  der  Reiche]  soll  der  Mensch  festhalten;  er  soll 
sich  zum  Mittelpunkt  machen,  von  dem  das  Gemeingut  ausgehen 
kann;  er  muss  Egoist  sein  um  nicht  Egotist  zu  werden,  zu- 
sammenhalten, damit  er  spenden  könne.«  *  Ein  anderes  Mal  lesen 
wir:  »Die  Aussenwelt  bewegt  sich  so  heftig,  dass  ein  jeder  Einzelne 
bedroht  ist,  in  den  Strudel  mit  fortgerissen  zu  werden  ...  Da 
bleibt  nun  nichts  übrig,  als  sich  selbst  zu  sagen,  nur  der  reinste 
und  strengste  Egoismus  könne  uns  retten;  dieser  aber  muss  ein 
selbstbewusster,  wohlgefühlter  und  ruhig  ausgesprochener  Ent- 
schluss  sein.«  An  einer  Stelle  redet  Goethe  von  dem  »verklärten 
Egoismus«,  mit  dem  allein  es  gelinge,  aus  dem  Gemüte  »kraftloses 
Widerstreben  und  ohnmächtigen  Hass  zu  verbannen.«  Hier  reizt 
es,  noch  manches  schöne  Wort  anzuführen,  doch  wir  erfassen 
Goethe's  Lehre  schon  bestimmt  und  klar  und  erwarten  nicht,  den 
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Mann,  der  die  Unentbehrlichkeit  der  Selbstheit  so  deutlich  emp- 
fand, unselbstisch  zu  finden.  Alles  dreht  sich  um  den  Unterschied 
zwischen  Egoist  und  Egotist,  zwischen  verklärtem  Egoismus  und 
dem  »egoistischen  Irrsaale«,  in  welchem  wir  »erfrieren  und  ver- 
dursten«. Entscheidend  ist  die  Praxis  des  Lebens;  hier  stehen  nun 
die  nachweisbaren  Tatsachen  fest,  und  gegen  sie  zerstäubt  die  Lüge 
zu  eitel  Schaum. 

Freilich  zeigt  Goethe  wenig  Rührseligkeit  und  Empfindelei;  als 
unproduktiv  kämpft  er  sie  nieder,  wenn  sie  sich  regen;  doch  waren 
seine  angebliche  Härte  und  Strenge,  wie  er  selbst  einmal  sagt, 
>nur  factice,  nur  Selbstverteidigung«,  und  bezeichnend  für  ihn  ist 
im  Gegenteil  die  stete  Bereitschaft,  Anderen  zu  helfen.  C.  G.  Voigt, 
der  im  Anfang  gegen  Goethe  eingenommen  gewesen  war,  muss 
später  gestehen:  »Je  näher  ich  ihn  kennen  lerne,  je  mehr  innere 
Güte  entdecke  ich  an  ihm.«  Kaum  einer  seiner  Freunde,  der  nicht 
durch  ihn  Förderung  erfahren  hätte;  und  nicht  die  Freuüde  allein, 
vielmehr  fragte  er  nur  nach  der  Tüchtigkeit  und  diente  auch  denen, 
die  ihm  persönlich  odios  waren.  Schiller  bekannte  offen,  Goethe's 
unbeschränkte  Toleranz,  seine  Art,  auch  dasjenige,  was  er  nicht 
mochte,  zu  fördern,  »wolle  ihm  nicht  gefallen«.  Bei  Goethe  han- 
delte es  sich  um  eine  unweigerliche  Maxime.  »Uneigennützig  zu 
sein  in  Allem  .  .  .  war  meine  höchste  Lust,  meine  Maxime,  meine 
Ausübung.«  Die  Jugendgenossen  —  Klinger,  Lenz,  Wagner  —  ge- 
niessen  seine  Unterstützung;  der  liebe  Hitzkopf  Knebel,  der  in 
seiner  Urteilslosigkeit  so  manches  Abfällige  über  Goethe  spricht, 
wendet  sich  nichtsdestoweniger  bis  ans  Ende  (d.  h.  also  fast  sechzig 
Jahrelang)  stets  an  Goethe,  sobald  er  —  was  oft  geschieht  —  in 
Not  gerät;  er  ist  ein  Dutzfreund  des  Herzogs  und  aller  Anderen, 
doch  Goethe  allein  ist  energisch  unverdrossen,  wenn  es  gilt  einem 
Freunde  helfen;  *  wird  Merck  bankrott,  so  legt  er  sein  Schicksal 
in  Goethe's  Hände,  nicht  in  die  der  ihm  befreundeten  Fürsten; 
Bürger  —  der  ihn  nicht  einmal  persönlich  kennt  —  sucht  bei 
Goethe  Rat  und  Hilfe,  sobald  er  verzweifelt,  denn  Goethe  war  es 
ja,  der  aus  spontanem  Antrieb  sich  schon  einmal  seiner  beabsich- 
tigten Homerübersetzung  warm  angenommen  hatte;  *  Herder  erhält 
Amt  und  ansehnliche  Einnahmen  —  dem  Geschmacke  der  Geist- 
lichkeit und  des  Hofes  zum  Trotze  —  durch  Goethe's  Bemühungen, 
und  nie  veranlasst  eine  Unterbrechung  der  freundschaftlichen  Be- 
ziehungen  Nachlässigkeit  in  der  treuen  Sorge  für  das  Wohl  der 
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Familie,  vielmehr  ist  Goethe  unerschöpflich  in  der  Erfindung  von 
Stratagemen,  um  Eltern  und  Kindern  aus  ihren  ewig  neuen  Nöten 
zu  helfen;  Meyer's  Schicksalsfaden  läuft  von  Anfang  bis  zu  Ende 
durch  Goethe's  liebevoll  sorgende  Hand;  auf  Goethe's  Initiative  er- 
hält Schiller  —  noch  zur  Zeit  der  gegenseitigen  entfremdenden 
Kälte  —  die  Professur  in  Jena,  und  weiterhin,  bei  den  Peripetien 
des  allzu  kurzen  Lebenslaufes  findet  er  Schritt  für  Schritt  den 
Freund  zur  Hand  .  .  .  Hier  wäre  auch  der  kaum  aufzuzählenden 
Schar  der  durch  Goethe's  Vermittlung  unterstützten  Gelehrten  und 
Künstler  zu  gedenken;  denn  handelte  es  sich  auch  in  solchen  Fällen 
vielfach  um  die  Erfüllung  einer  amtlichen  Pflicht,  und  wirft  viel- 
leicht Mancher  ironisch  ein,  Goethe  selber  habe  reichen  Gewinn 
aus  diesen  Bemühungen  gezogen,  so  sind  wir  jetzt,  wo  fast  die 
gesamte  Korrespondenz  vorliegt,  in  der  Lage  festzustellen,  dass  kein 
Vorgesetzter  die  Lebensinteressen  der  ihm  Untergebenen  gewissen- 
hafter und  zarter  im  Auge  behalten  kann,  als  er  es  tat.  Kant's 
kategorischer  Imperativ,  man  dürfe  einen  Menschen  nie  bloss  als 
Mittel,  müsse  ihn  vielmehr  immer  zugleich  als  Zweck  behandeln, 
könnte  zur  Schilderung  von  Goethe's  Tätigkeit  als  Beamter  dienen. 
Ein  bedeutender  Teil  der  fünfzig  Bände  ausfüllenden  Sammlung 
der  Briefe  Goethe's  befasst  sich  mit  dem  Schicksal  Anderer:  die 
Voraussicht  erstreckt  sich  oft  auf  viele  Jahre,  die  Umsicht  lässt 
nie  nach,  die  Weisheit  und  Festigkeit  im  Lenken  seiner  Schütz- 
linge, gepaart  mit  einer  erstaunlichen  Befähigung  zur  Nachgiebig- 
keit, die  unabschreckbare  Beharrlichkeit  den  Fürsten  und  Kor- 
porationen gegenüber  zu  Gunsten  der  von  ihm  zur  Ausbildung 
Empfohlenen  sind  bewundernswert.  Berichten  lässt  sich  darüber  in 
Kürze  nicht;  denn  was  imposant  wirkt,  ist  der  Umfang,  die  Kon- 
sequenz, die  Unermüdlichkeit  dieser  Tätigkeit.  Fanden  wir  Goethe's 
Beziehungen,  sobald  seine  eigene  Persönlichkeit  in  Mitleidenschaft 
gezogen  war,  schmerzlich  erschwert  und  leidenschaftlichen,  un- 
berechenbaren Zufällen  unterworfen,  so  sehen  wir  sie  um  so  un- 
wandelbarer sich  gestalten,  je  klarer  ein  bestimmtes  Ziel  vorliegt 
und  je  fester  sie  sich  in  einen  wohlerwogenen  Gesamtplan  einfügen. 
Wem  aber  in  dieser  echt  männlichen  Besonnenheit  und  Treue 
das  Zielbewusste,  Erfolgsichere  zum  Nachteil  einer  gewissen  gefühl- 
vollen Barmherzigkeit  in  die  Augen  sticht,  wird  eines  Besseren  be- 
lehrt werden,  wenn  er  erfährt,  in  welcher  Weise  Goethe  verschämten 
Armen  heimlich  half  und  mit  welchem  echt  weiblichen  Zartgefühl 
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er  es  über  sich  brachte,  selbst  den  Launen  und  Kapricen  der  see- 
lisch Erkrankten  nachzugeben.  »Man  soll  tun  was  man  kann,  ein- 
zelne Menschen  vom  Untergang  zu  retten«  — so  lautet  seine  Lebens- 
maxime. Ich  nannte  schon  Plessing ;  Goethe  fand  ihn  als  verbitterten 
Weltflüchtling  und  brachte  ihn  durch  Geduld  und  liebevolles  Auf- 
erwecken verborgen  gebliebener  Kräfte  dahin,  dass  er  ins  bürger- 
liche Leben  wieder  eintrat  und  als  Gelehrter  Schätzbares  leistete. 
Tieferen  Aufschluss  über  die  Persönlichkeit  Goethe's  gewähren  die 
Beziehungen  zu  einem  Unbekannten,  der  seine  Schwäche  unter  dem 
Namen  Johann  Friedrich  Krafft  verbarg.  *  Es  handelt  sich  um  einen 
Mann,  der,  früher  in  guten  Verhältnissen,  alle  Subsistenzmittel  ein- 
gebüsst  hatte;  Leichtsinn  scheint  die  Ursache  gewesen  zu  sein, 
physische  und  seelische  Zerrüttung  stellten  sich  als  Ergebnis  ein; 
Wiederherstellung  war  ausgeschlossen.  Diesen  Unglücklichen  nun 
—  den  er  persönlich  nicht  gekannt  hatte  —  unterstützte  Goethe 
aus  seinen  Privatmitteln  bis  an  dessen  Tod,  verschaffte  ihm  aus 
Rücksicht  auf  seinen  Stolz  einen  Schein  von  Beschäftigung  und 
übte  gegen  seine  Launen,  seinen  Argwohn,  seine  Unzuverlässigkeit 
eine  mild-liebevolle  Nachsicht,  wie  man  sie  von  einem  überbeschäf- 
tigten Beamten,  Poeten,  Naturforscher  (es  handelt  sich  um  die  vor- 
italienische Zeit  der  grössten  Arbeitslast  in  Weimar)  kaum  für  mög- 
lich gehalten  hätte.  Wir  wissen  von  mehreren  solchen  Fällen; 
dieses  eine  Mal  aber  hat  die  Vorsehung  eine  Reihe  von  Briefen 
Goethe's  vor  dem  Untergang  bewahrt.  »Nehmen  Sie  das  Wenige 
was  ich  Ihnen  geben  kann,  als  ein  Brett,  das  ich  Ihnen  im  Augen- 
blick zuwerfe,  um  Zeit  zu  gewinnen«,  heisst  es  in  dem  ersten. 
Zehn  Tage  später  folgen  Kleidung,  mehr  Geld  und  ein  Plan  zu 
Kraffl's  dauernder  Errettung:  »Ich  weiss  im  ganzen  Umfang  was 
das  heisst:  sich  das  Schicksal  eines  Menschen  mehr  zu  den  übrigen 
Lasten  auf  den  Hals  binden;  aber  Sie  sollen  nicht  zu  Grunde  gehen.« 
Und  da  der  Beschenkte  sich  sträubt,  beruhigt  ihn  Goethe:  »Sie 
sind  mir  nicht  zur  Last,  vielmehr  lehrt's  mich  wirtschaften;  ich 
vertändele  viel  von  meinem  Einkommen,  das  ich  für  den  Not- 
leidenden sparen  könnte.  Und  glauben  Sie  denn,  dass  Ihre  Tränen 
und  Ihr  Segen  nichts  sind?  ...  Es  ist  mehr  eine  Wohltat  von  Gott, 
wenn  er  uns,  da  man  so  selten  was  tun  kann,  einmal  einen  wirk- 
lich Elenden  erleichtern  heisst.«  In  Wahnvorstellungen  befangen, 
will  der  Arme  auf  die  wohlerwogene  und  mit  aller  Rücksicht  vor- 
bereitete Niederlassung  in  Jena  nicht  eingehen;  Goethe  antwortet: 
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»Sie  sollen  in  nichts  gezwungen  sein  .  .  .  Ich  weiss,  dass  dem  Men- 
schen seine  Vorstellungen  Wirklichkeiten  sind,  und  obgleich  das 
Bild,  das  Sie  sich  von  Jena  machen,  falsch  ist,  so  weiss  ich  doch, 
dass  sich  nichts  weniger  als  solch  eine  hypochondrische  Ängstlich- 
keit wegraisonnieren  lässt  .  .  .  Ich  weiss,  dass  den  Menschen  von 
zitternder  Nerve  eine  Mücke  irren  kann  und  dass  dagegen  kein 
Reden  hilft  .  .  .  Seien  Sie  überzeugt,  dass  mir  alles  recht  ist,  was 
Sie  beruhigen  und  zufriedenstellen  kann  und  dass  ich  Jena  bloss 
wählte,  weil  ich  auf  die  bequemste  und  leichteste  Art  für  mich 
Ihnen  das  leidlichste  Leben  zu  verschaffen  hoffte.«  Krafft  kommt, 
wie  er's  gewünscht  hatte,  in  ein  Dorf,  mitten  im  Walde;  und  nun 
ist  es  bezeichnend,  auf  welche  Art  Goethe,  der  die  materielle  Not- 
lage dauernd  behoben  hat,  sich  der  moralischen  Not  weise,  zart 
und  unverdrossen  annimmt.  Er  sorgt  für  Beschäftigung:  Krafft  muss 
ihm  nach  und  nach  die  Geschichte  seines  Lebens  aufsetzen;  er 
sorgt  für  Erweiterung  des  Interessenkreises:  Krafft  hat  Leben  und 
Verhältnisse  der  Bergleute  zu  beobachten,  die  Dorfverwaltung  zu 
studieren  und  über  alles  zu  berichten;  er  sorgt  für  Wiedererweckung 
des  Verantwortlichkeitsgefühles:  Krafft  hat  einen  aufwachsenden 
Knaben  (den  unehelichen  Sohn  eines  verstorbenen  Freundes,  für  den 
Goethe  ebenfalls,  ohne  dass  eine  Seele  es  ahnte,  alle  Sorge  auf  sich 
genommen  hat)  zu  beaufsichtigen  und  ihm  einigen  Unterricht  zu 
geben.  Natürlich  hapert's  bei  dem  armen  seelenkranken  Egotisten; 
Goethe  mahnt  eindringlich  leise:  »Jeder  Mensch  hat  seine  Pflicht; 
machen  Sie  sich  das  zur  Pflicht  Ihrer  Liebe  zu  mir,  und  es  wird 
Ihnen  leicht  werden  .  .  .  Das  Muss  ist  hart,  aber  beim  Muss  kann 
der  Mensch  allein  zeigen,  wie's  inwendig  mit  ihm  steht.  Willkür- 
lich leben  kann  Jeder.«  Über  diesen  Brief  gerät  der  Überspannte 
in  Verzweiflung;  er  sei  in  Goethe's  Achtung  gesunken,  sei  in  seinen 
Augen  befleckt,  und  was  es  an  unsinnigen  Vorstellungen  der  Schwa- 
chen mehr  dergleichen  gibt.  Fest  und  freundlich  erwidert  sofort 
der  Vielgeplagte  —  der  zu  jener  Zeit  die  Briefe  seiner  besten  Freunde 
monatelang  unbeantwortet  lässt  —  und  schliesst:  »Verdenken  Sie 
mir  doch  nicht,  wenn  ich  Sie  mit  dem,  freilich  Wenigen,  was  ich 
für  Sie  tun  kann,  auch  vergnügt  und  zufrieden  wüsste.  Es  bleibt 
also,  wenn  Sie  wollen,  beim  Alten;  ich  wenigstens  werde  in  mei- 
nem Betragen  gegen  Sie  nichts  ändern.«  Jahrelang  dauerte  dieser 
Kampf  des  guten  Prinzipes  gegen  die  höllischen  Einflüsterungen 
des   Geistes    des  Bösen    und   der  Verzweiflung,    dem    hoffnungslos 
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Zerrütteten  sicheren  Schutz  gewährend  und  manchen  verheissungs- 
vollen  Abendstrahl  göttlichen  Segens  vermittelnd.  »Übrigens  bitte 
ich  sich  zu  beruhigen;  es  ist  für  Ihren  Gemütszustand  besser,  dass 
Sie  in  der  Stille  leben.  Sie  haben  mir  schon  Dienste  geleistet  und 
es  findet  sich  auch  wohl  noch  Gelegenheit  dazu.  Keine  Gnade  habe 
ich  auszuteilen  und  meine  Gunst  ist  nicht  so  wandelbar.  Leben 
Sie  wohl  und  gemessen  des  Wenigen  in  Frieden.«  Wenige  Monate 
nach  diesem  letzten  der  erhaltenen  Briefe  war  der  arme  Krafft  aus 
dieser  Zeitlichkeit  erlöst;  der  unwandelbar  Treue  Hess  ihn  auf  seine 
Kosten  beerdigen.  Wir  aber  gedenken  des  Wortes:  »Was  ihr  getan 
habt  Einem  unter  diesen  meinen  geringsten  Brüdern,  das  habt  ihr 
mir  getan«,  und  unser  Herz  krampft  sich  schweigend  zusammen, 
wenn  wir  einen  Menschen,  der  an  rettungslos  Verlorenen  im  Ver- 
borgenen Gutes  tut,  von  den  Gift  verschleppenden  Nachtalben  und 
Schwätzern  kalt  und  egoistisch  schelten  hören. 

Liebenswürdig  ist  der  Zug,  dass  Goethe  den  um  Almosen  Bitten- 
den gern  selber  spendete.  Ein  Zeuge  berichtet,  kein  Handwerks- 
bursche ging  unbeschenkt  an  Goethe's  Wagen  vorbei;  reizende  Er- 
zählungen hierüber  findet  man  in  der  Besprechung  des  Deutschen 
Gil-Blas;  unvergesslich  sind  aber  vor  allem  die  herrlichen  Verse  im 
Divan,  wo  es,  nachdem  des  Mädchens  Blick,  des  Trinkers  froher 
Zuruf,  des  mächtigen  Herrn  freundlich  verheissungsvoller  Gruss 
gepriesen  worden  sind,  dann  heisst: 

Lieblicher  als  alles  dieses  habe 

Stets  vor  Augen  wie  sich  kleiner  Gabe 

Dürft'ge  Hand  so  hübsch  entgegen  dränget. 

Zierlich  dankbar  was  du  reichst  empfanget. 

Welch  ein  Blick!  ein  Gruss!  ein  sprechend  Streben! 

Schau  es  recht  und  du  wirst  immer  geben. 
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Auf  ein  schwierigeres  Gebiet  gelangen  wir,  wenn  wir,  unseren 
Weg  von  innen  nach  aussen  fortsetzend,  Goethe's  Verhalten  der 
vielgestalteten  Allgemeinheit  gegenüber  in  Betracht  ziehen.  Wollten 
wir  unser  Urteil  auf  die  Berichte  der  Anderen  gründen,  wir  kämen 
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aus  den  Widersprüchen  nicht  heraus.  Alle  Biographien  eitleren  das 
Gedicht  Wieland's: 

Ein  schöner  Hexenmeister  es  war, 

Mit  einem  schwarzen  Augenpaar,  * 

Zaubernden  Augen  voll  Götterblicken, 

Gleich  mächtig  zu  töten  und  zu  entzücken. 

So  trat  er  unter  uns,  herrlich  und  hehr, 

Ein  echter  Geisterkönig,  daher! 

Und  Niemand  fragte,  wer  ist  denn  der? 

Wir  fühlten  beim  ersten  Blick,  's  war  er! 

Wir  fühlten's  mit  allen  unseren  Sinnen, 

Durch  alle  unsere  Adern  rinnen. 

So  hat  sich  nie  in  Gottes  Welt 

Ein  Menschensohn  uns  dargestellt, 

Der  alle  Güte  und  alle  Gewalt 

Der  Menschheit  so  in  sich  vereinigt!  usw. 

Und  wenn  der  Biograph  nun  in  der  gut  gemeinten  Absicht,  dem 
Leser  Begeisterung  einzuflössen,  alles  sammelt  und  sichtet,  was  den 
panegyrischen  Ton  anschlägt,  von  diesem  frühen  Päan  an  bis  zu 
den  Schilderungen  des  »olympischen«  Greisen  seitens  mancher 
Besucher  der  letzten  Jahre,  so  erhält  man  den  Eindruck  einer 
stets  hinreissenden,  alle  Herzen  gleich  beim  ersten  Erscheinen  ge- 
winnenden Persönlichkeit.  Die  Wirklichkeit  war  anders  beschaffen 
und  ungleich  interessanter.  Goethe  konnte  sein,  was  er  wollte:  hin- 
reissend, gleichgültig,  abstossend;  das  hing  von  der  Stimmung,  von 
den  unmittelbaren  Eindrücken,  von  der  leitenden  Absicht,  später 
vor  allem  von  der  unverrückbar  festgehaltenen  Lebensmaxime  ab. 
Als  er  das  erste  Mal  Weimar  betrat,  war  er  durch  die  Generosität 
Wieland's  gerührt,  nämlich  durch  die  Art,  wie  dieser  die  blutige 
und  unverdiente  Satire  Götter,  Helden  und  Wieland  aufgenommen 
hatte;  darum  lag  ihm  daran,  gleich  bei  der  ersten  Begegnung 
Wieland's  Herz  zu  gewinnen  und  alles  Peinliche  auszulöschen;  ja, 
Goethe  erzählt  in  Z)fc/i/«n^  undWahrheit,  dieser  Wunsch,  »Wielanden 
persönlich  etwas  Freundliches  zu  erzeigen«,  sei  für  ihn  ein  be- 
stimmender Grund  gewesen,  der  Einladung  nach  Weimar  zu  folgen. 
Der  selbe  Wieland  aber,  der  jene  soeben  angeführten  Verse  damals 
dichtete,  schreibt  nicht  lange  nachher  an  einen  Freund,  es  sei  »mit 
Goethe  nichts   anzufangen«.    Sowohl  eigene  Berichte  Goethe's  wie 
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auch  fremde  zeugen  von  einem  nicht  leichten,  oft  unbequemen 
Wesen.  Schon  als  Kind,  hörten  wir  im  ersten  Kapitel  (S.  22),  fiel 
er  durch  eine  »gewisse  Würde«  auf,  und  selbst  von  seinen  mun- 
teren Studentenjahren  berichtet  er,  er  »habe  von  Hause  aus  einen 
gewissen  hypochondrischen  Zug  mitgebracht«.  Kestner  schreibt  in 
seiner  naiv  fesselnden  Schilderung  des  Jahres  1772:  »Er  ist  bizarre 
und  hat  in  seinem  Betragen,  seinem  Äusserlichen  verschiedenes  das 
ihn  unangenehm  machen  könnte.«  Dies  stimmt  genau  zu  Goethe's 
eigenem  Geständnis  über  die  Periode  kurz  nach  seinen  ersten  Er- 
folgen als  Dichter:  »Wer  mich  nach  meinen  Werken  für  liebens- 
würdig hielt,  fand  sich  sehr  getäuscht  wenn  er  an  einem  starren  ab- 
lehnenden Menschen  anstiess.«  Mehr  als  einmal  betont  Goethe,  er 
habe  sich  nachträglich  selber  über  eine  »unerklärliche  Verstocktheit« 
gewundert,  die  ihn  manchmal  in  Gesellschaft  selbst  lieber  Freunde 
überfalle.  Auch  von  der  Zeit  seiner  ersten  Ankunft  in  Weimar 
meldet  er,  sein  Wesen  sei  »apprehensiv  und  unbequem«  gewesen; 
und  als  er  dem  vierzigsten  Jahre  naht,  hören  wir:  »Mir  ist's 
wenigstens  nicht  gegeben  gegen  die  Menge  und  mit  der  Menge 
herzlich  zu  sein.«  Während  es  Schiller  —  dem  Denker  und  Di- 
plomaten —  natürlich  war,  sich  heiter  und  spontan  zu  geben,  so 
dass  selbst  Solche,  die  ihn  wenig  kannten,  entzückt  ausriefen:  »An 
dem  Manne  ist  alles  liebenswürdig,  selbst  sein  Tabaksfleckchen 
unter  der  Nase!«  trug  Goethe  von  Hause  aus  in  sich  die  Neigung 
zur  Reserve  und  Vorsicht.  Dazu  kam  nun  ein  verwirrender  Wechsel 
der  Laune.  Von  der  Jugend  heisst  es:  »Ich  war  meist  zu  lebhaft 
oder  zu  still,  und  schien  entweder  zudringlich  oder  stöckig  .  .  .<; 
in  reifen  Jahren  klagt  sich  Goethe  eines  »Dünkels  des  Rechthabens« 
und  eines  häufigen  Geratens  in  »gehässige  Ungezogenheit«  an  und 
schliesst:  »Dabei  behielt  ich  etwas  von  der  Ingenuität  des  Voltaire- 
schen Huronen  noch  im  späteren  Alter,  so  dass  ich  zugleich  un- 
erträglich und  liebenswürdig  sein  konnte.«  Nach  diesen  Anführungen 
wird  es  nicht  mehr  seltsam  erscheinen,  wenn  wir  in  Briefen  lesen, 
er  sei  »stumm  wie  ein  Fisch«,  und  im  Tagebuch  einer  Bemerkung 
begegnen  wie  die  folgende:  »War  zugefroren  gegen  alle  Menschen.« 
Dieses  Zugefrorensein  wurde  später  zur  bewussten  Lebensmaxime, 
von  welcher  nur  abgewichen  wurde,  wo  es  dem  sich  selbst  Be- 
herrschenden gut  dünkte.  Hierbei  ist  aber  namentlich  folgendes 
beachtenswert:  in  den  ersten  Weimarer  Jahren,  aus  welchen  wir 
so  viele  Berichte  über  Goethe's  glänzende   Eigenschaften  als  Hof- 
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mann  besitzen,  brachte  nichtsdestoweniger  diese  Geselligkeit  dem 
Gefeierten  in  der  Hauptsache  nur  Seelenleiden;  das  entdecken  wir, 
sobald  wir  in  den  intimen  Briefen  und  in  den  Bekenntnissen  des 
Tagebuches  sorgsam  auf  die  leise  Stimme  des  innerlichsten  Gemütes 
horchen.  Hingegen  schwenkten  nach  der  Krise  und  Italien  die  Ver- 
hältnisse ins  Entgegengesetzte  um;  denn  gerade  die  Abkehr  von 
der  Welt  löste  den  Bann  und  bewirkte,  dass  Goethe  nunmehr, 
seiner  Selbstbeherrschung  sicher,  mit  den  Menschen  freier  und  un- 
befangener verkehren  konnte.  In  jener  früheren  Zeit  hatte  es  ge- 
heissen:  »Die  Blüte  des  Vertrauens,  der  Offenheit,  der  hingebenden 
Liebe  welkt  täglich  mehr«;  später  wird  viel  ruhiger  geurteilt.  Dieser 
paradoxe  Vorgang  der  steigenden  Leichtigkeit  des  Verkehrs  bei 
wachsender  Entfremdung  der  Gesinnung  ist  für  Goethe's  Wesen 
äusserst  bezeichnend  und  lehrt  uns  mehr  über  ihn  als  die  eksta- 
tischen Schilderungen  der  Philister,  deren  Eitelkeit  es  schmeichelte, 
von  dem  berühmten  Manne  empfangen  worden  zu  sein,  in  welchem 
sie  aber  natürlich  nur  erblickten,  was  der  Stimmungsgewaltige 
ihnen  vorzuzaubern  für  gut  fand. 

Zweck  und  Methode  dieses  Kapitels  erfordern  hier  noch  eine 
Untersuchung:  wir  müssen  nämlich  den  zeugenden  Mittelpunkt 
aufdecken,  aus  welchem  der  nach  Zeit,  Umständen  und  Personen 
so  wechselnde  Eindruck  sich  erklärt,  den  Goethe  auf  Andere  her- 
vorbrachte. 

Als  Goethe  seinem  dreissigsten  Geburtstage  nahte,  räumte  er 
in  seinen  Papieren  und  warf  auf  sein  vergangenes  Leben  einen 
»stillen  Rückblick«.  Dabei  fiel  ihm  auf:  »Wie  er  besonders  in  Ge- 
heimnissen, in  dunklen,  imaginativen  Verhältnissen  eine  Wollust 
gefunden  habe.«  Dies  erstreckt  sich  sogar  auf  Liebe  and  Freund- 
schaft; denn  er  entdeckt,  dass  er  »in  Schattenleidenschaften  gar 
viel  Tage  vertan«.  Fast  zwanzig  Jahre  später,  angeregt  durch 
eine  kritische  Bemerkung  Schiller's  in  bezug  auf  Wilhelm  Meisters 
Lehrjahre  —  »die  Einbildungskraft  scheine  zu  frei  mit  dem  Ganzen 
zu  spielen«  —  legt  Goethe  eine  (wie  er's  nennt)  »allgemeine 
Beichte«  ab:  »Der  Fehler,  den  Sie  mit  Recht  bemerken,  kommt 
aus  meiner  innersten  Natur,  aus  einem  gewissen  realistischen  Tic, 
durch  den  ich  meine  Existenz,  meine  Handlungen,  meine  Schriften 
den  Menschen  aus  den  Augen  zu  rücken  behaglich  finde.  So  werde 
ich  immer  gern  incognito  reisen,  das  geringere  Kleid  vor  dem 
bessern  wählen,  und,  in  der  Unterredung  mit  Fremden  oder  Halb- 
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bekannten,  den  unbedeutendem  Gegenstand  oder  doch  den  weniger 
bedeutenden  Ausdruck  vorziehen,  mich  leichtsinniger  betragen  als 
ich  bin  und  mich  so,  ich  möchte  sagen,  zwischen  mich  selbst  und 
meine  eigene  Erscheinung  stellen.«  Zur  oberflächlicheren  Illustration 
genügt  es,  daran  zu  erinnern,  dass  in  Goethe  »schon  von  Jugend 
auf  eine  Lust  sich  zu  verkleiden  selbst  durch  den  ernsten  Vater 
erregt  worden  war«,  dass  er  als  Knabe  in  Frankfurt  in  verwickelte 
Mystifikationen  sich  einliess,  *  dass  er  die  Sesenheimer  Pfarre  das 
erste  Mal  vermummt  als  ärmlicher  Student  der  Theologie,  das 
zweite  Mal  als  Bauernbursch  betrat,  *  dass  er  sich  seinen  Pro- 
fessoren unter  dem  Namen  eines  Kameraden  aus  einer  andern 
Fakultät  vorstellte,  *  dass  er  seine  Reisen  unter  angenommenen 
Gestalten  zu  machen  liebte,  auch  nach  Italien  verkleidet  und  mit 
einem  falschen  Pass  reiste;  *  nicht  bloss  nach  Italien,  auch  nach 
dem  Harz  und  nach  der  Schweiz  brach  er  insgeheim,  unvermutet 
auf,  seine  Absicht  vor  den  Allernächsten  verbergend.  Hiermit  hängt 
eine  virtuose  Fähigkeit  zusammen,  Gestalt,  Stimme,  Manier  nach 
Belieben  zu  modeln  und  dann  festzuhalten.  In  dem  Gedichte 
Wieland's,  aus  dem  ich  oben  einige  Verse  zitierte,  wird  erzählt, 
Goethe  »entschlüpfte«  immer,  wenn  man  ihn  zu  fassen  wähnte, 
und  »kam  in  anderer  Gestalt  zurück«: 

Und  jede  der  tausendfachen  Gestalten 
So  ungezwungen,  so  völlig  sein. 
Man  musste  sie  für  die  wahre  halten! 

Als  er  den  armen  Plessing  in  seiner  Einsamkeit  aufsuchte  — 
Plessing,  mit  dem  er  schon  in  Briefverkehr  stand  —  unterhielt  er 
sich  einen  ganzen  Abend  mit  ihm  über  Weimarer  Verhältnisse  und 
namentlich  über  »Goethe«,  ohne  sich  einmal  zu  verraten,  und 
reiste  unerkannt  ab.  Knebel,  der  Goethe  in  Weimar  aus  nächster 
Nähe  sah  und  ihn  als  den  »unendlich  Guten«  preist,  schreibt  auch: 
»Er  ist  ein  wunderbares  Gemisch  oder  eine  Doppelnatur  von  Held 
und  Komödiant;  doch  prävaliert  die  erste.«  In  der  Tat,  der  lang- 
jährige Theaterdirektor  war  ein  geborener  Schauspieler,  aber  in 
einer  andern  Potenz  und  auch  einem  andern  Sinne  als  unsere 
Bretterhelden;  denn  während  diese  ihre  beschränkende  Individualität 
meistens  so  wenig  überwinden  können,  dass  sie  sich  in  den 
verschiedensten  Rollen  uns  immer  wieder  aufdrängt,  hatte  Goethe 
gleichsam  den  ganzen  Stoff  seiner  zeitlichen  Erscheinung  in   der 
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Gewalt.  Hieraus  gewinnen  wir  für  die  richtige  Erkenntnis  der  Per- 
sönlichkeit und  ihrer  Geschichte  einige  wichtige  Aufschlüsse. 

Zunächst  wird  die  Maske  (vgl.  S.  18)  aus  der  zweiten  Lebens- 
hälfte für  uns  lebendig.  Es  handelt  sich  nicht  um  ein  willkürlich 
Künstliches;  es  ist  nicht  »Theater«;  vielmehr  war  diesem  Manne 
das  Bedürfnis  und  die  Fähigkeit  angeboren,  »sich«  zwischen  sich 
selbst  und  seine  Erscheinung  zu  stellen.  Was  man  unnatürlich 
nennen  könnte,  ist  in  diesem  Falle  Natur.  Goethe  unterscheidet 
hier  dreierlei:  seine  Erscheinung,  sich  und  sich  selbst.  Wir  pflegen 
vorauszusetzen,  die  Erscheinung  decke  sich  mehr  oder  weniger 
genau  mit  dem  Selbst;  wo  das  nicht  geschieht,  nennen  wir  uns 
betrogen.  Goethe  empfindet  das  Verhältnis  bedeutend  plastischer; 
zwischen  das  eigentliche  »Selbst«  und  die  sich  den  Sinnen  der 
Andern  darbietende  »Erscheinung«  schiebt  er  noch  ein  »sich«  ein; 
denn,  das,  was  nach  seinem  Prometheus  nicht  einmal  die  Götter 
vollbringen  können, 

Vermögt  ihr  zu  scheiden 
Mich  von  mir  selbst? 

das  vermag  er.  Dieses  Sich  ist  ein  Poet  und  ein  Schalk,  der  im 
Dienste  der  unsichtbar  waltenden  Persönlichkeit  tätig  ist,  ihre 
Werke,  ihre  Handlungen,  ja,  ihre  ganze  Existenz  der  gaffenden 
Menge  »aus  den  Augen  zu  rücken«.  »Mein  Schicksal  ist  den  Menschen 
ganz  verborgen;  sie  können  nichts  davon  sehen  noch  hören.«  Man 
versteht,  inwiefern  diese  Neigung  —  diese  »zu  frei  mit  dem  Ganzen 
spielende  Einbildungskraft«,  welche  Schiller  aus  den  Lehrjahren 
herausgemerkt  hatte  —  einen  unentbehrlichen,  organischen  Bestand- 
teil der  »innersten  Natur«  dieser  einen  Persönlichkeit  ausmacht. 
Wieder  haben  wir  in  tiefste  Tiefen  der  Persönlichkeit  hinein- 
gegriffen. Denn  wie  ich  dem  Leser  nach  und  nach  immer  näher 
zu  bringen  hoffe,  ist  unter  allen  seinen  Taten  Goethe's  grösste  Tat 
das  Aufrichten  einer  Idee  seiner  Selbst,  eines  Ideals,  das  ihm  als 
Sonne  dient.  Ist  Goethe  ein  Naturerforscher,  so  bewährt  sich  seine 
Forschung  nirgendwo  glänzender  als  in  der  Erforschung  seiner 
eigenen  Menschennatur;  ist  Goethe  ein  Poet,  so  hat  er  nichts 
grösseres  gedichtet  als  das  Selbst,  das  er  aus  dem  Innern  auf  die 
gegebene  Erscheinung  verklärend  zurückstrahlte.  Hierzu  gehörte 
aber  eine  einzige  Gewalt  der  Seelenplastik,  und  ein  Teil  dieser  Ge- 
walt,  ein  Bruchstück  von  ihr,  ist  jene  Fähigkeit,  welche  Goethe 
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allegorisch  als  ein  Stellen  von  »sich«  zwischen  »sich  selbst«  und 
seine  »Erscheinung«  bezeichnet.  In  Goethe  erblicken  wir  eine  yoll- 
kommene  Verwirklichung  des  Mannes  nach  Plato's  Herzen;  er  weiss, 
dass  das  Erfinden  die  eigentliche  Funktion  des  Menschengeistes 
ist:  als  Forscher  erfindet  er,  um  die  Natur  gestaltend  zu  begreifen, 
als  Weiser  schätzt  er  die  Kunst  als  hohe  Schule  reinmenschlicher 
Schöpfertaten;  doch  als  Höchstes  gilt  ihm  die  Tat,  durch  die  der 
Mensch  gleichsam  sein  eigener  Schöpfer  wird,  sich  selber  gestaltet, 
seinem  Leben  die  Bedeutung  und  den  Inhalt  selbstherrlich  bestimmt. 
Philosophen  und  Moralisten  verschiedenster  Färbung  —  von  einem 
Calvin  bis  zu  einem  Schopenhauer  —  haben  mit  Nachdruck  die 
Unveränderlichkeit  der  Persönlichkeit  gelehrt,  das  operari  sequitur 
esse;  dem  gegenüber  bringt  der  Poet  als  Denker  und  als  Künstler 
die  frohe  Botschaft  des  »Im  Anfang  war  die  Tat«.  Jenes  ist  im 
letzten  Grunde  ein  Verneinen  und  führt  entweder  zu  Fanatismus 
oder  zu  Quietismus,  dieses  ist  die  zeugende  Bejahung,  welche  schafft, 
was  noch  nicht  da  war,  indem  sie,  wie  Plato  es  wollte,  »Sprung- 
bretter« ersinnt,  um  über  uns  selbst  hinauszukommen.  Man  sieht: 
sobald  wir  Goethe's  Verhältnis  zur  äussern  Welt  nicht  mehr  vom 
anekdotenhaften  Standpunkt  des  trivial-zufalligen  Tag-für-Tag,  son- 
dern sub  specie  aeternitatis  betrachten,  erhalten  wir  auch  hier  un- 
erschöpflich anregende  Belehrung  über  die  innerste  Organisation 
der  Persönlichkeit. 

Plastisch  wandelbar  wie  der  Eindruck,  den  er  auf  Andere 
machte,  war  auch  der  Eindruck,  den  Andere  auf  Goethe  machten; 
wer  das  erste  nicht  versteht,  wird  das  zweite  nie  richtig  beurteilen; 
der  Mann,  der  sich  selber  in  der  Erscheinung  umgestaltet,  wird 
umgekehrt  in  der  Auffassung  Anderer  nicht  bei  dem  Gewollten  und 
Gemachten  der  Erscheinung  verweilen,  sondern  bis  auf  den  dahinter 
liegenden  Kern  durchdringen.  Freilich  finden  wir  bei  allen  unzweifel- 
haft Genialen,  dass  sie  sich  häufig  in  den  Menschen  getäuscht 
haben;  das  hängt  mit  der  Fruchtbarkeit  ihrer  Einbildungskraft  zu- 
sammen; bei  Goethe  liegt  aber  das  wahrhaft  Beachtenswerte  noch 
tiefer  und  kann  nur  an  einem  Beispiel  aufgezeigt  werden.  Kaum 
wäre  es  möglich,  ein  besseres  zu  finden  als  den  Eindruck,  den 
Napoleon  auf  Goethe  machte;  es  wird  verlohnen,  dieser  Episode 
auf  den  Grund  zu  gehen,  und  zwar  um  so  mehr,  als  selbst  über 
die  nackten  Tatsachen  man  meines  Wissens  nirgendwo  einer  Inneres 
und  Äusseres  umfassenden,  kritischen  Darstellung  begegnet.  * 

CHAMBERLAIN,  GOETHE  10 
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Napoleon  hat  im  Jahre  1808  vom  26.  September  bis  zum  14.  Ok- 
tober in  Erfurt  geweilt.  Während  dieser  Zeit  hat  er  Goethe  einmal 
(am  2.  Oktober)  in  Erfurt  während  seines  Frühstücks  empfangen, 
ein  zweites  Mal  (am  6.  Oktober)  auf  einem  Hofball  in  Weimar 
kurz  angeredet  und  vielleicht  ein  drittes  Mal  (wiederum  zur  Früh- 
stückstunde) in  Erfurt  vorgelassen.  Selbst  über  diese  einfachen 
Grundtatsachen  ist  es  nicht  leicht  den  Tatbestand  festzustellen.  * 
Das  eine  ist  aber  sicher:  es  hat  eine  einzige  wirkliche  Audienz 
gegeben,  die  nach  Kanzler  von  Müller  »fast  eine  volle  Stunde«, 
nach  einer  Erzählung  Goethe's  (die  er  aber  erst  am  15.  Februar  1824 
diktierte)  »mehr  als  eine  Stunde,  ja  zwei  gedauert«  hat.  Doch  auch 
diese  einzige  längere  Unterredung  hat  unter  eigenartigen  Bedin- 
gungen stattgefunden,  die  einen  ruhigen  Gedankenaustausch  aus- 
schlössen. Napoleon  sass  bei  diesen  De/euner-Audienzen  an  einem 
runden  Tische  und  ass;  Generäle,  Minister,  Gäste  standen  rings- 
umher, wurden  angemeldet,  ausgefragt,  entlassen,  andere  traten 
ein.  So  z.  B.  während  der  Stunde  (oder  der  zwei  Stunden),  die  der 
fast  sechzigjährige  Goethe  gehorsam  kerzengrad  dastehen  musste, 
berät  Napoleon  mit  dem  Minister  Daru  die  komplizierte  Frage  der 
preussischen  Kontributionen,  empfängt  Marschall  Soult's  Bericht 
über  die  Zustände  und  Vorkommnisse  in  Polen  usw.;  dazwischen 
redet  er  immer  wieder  einmal  Goethe  an;  Daru,  der  gelehrte  Über- 
setzer des  Horaz,  welcher  in  der  deutschen  Literatur  wie  auch  in 
andern  Literaturen  Europas  gediegene  Kenntnisse  besass,  die  dem 
Imperator  abgingen,  verhilft  seinem  Herrn  zu  dankbaren  Themen, 
macht  ihn  aufmerksam  darauf,  dass  Goethe  Trauerspiele  gedichtet 
und  übersetzt  habe;  Talleyrand,  der  Tausendkünstler,  wirft  ver- 
mutlich auch  ein  Wort  dazwischen.  Ein  Verweilen,  ein  Ausschöpfen 
dessen,  was  ein  Goethe  als  Geist,  Forscher,  Persönlichkeit  hätte 
an  Anregung  und  Bereicherung  bieten  können  —  von  dem  allen 
ist  keine  Rede.  Der  Weltherrscher  ist  ein  Mensch  von  einseitiger 
Bildung,  dem  sterilsten  aller  Dämonen,  dem  der  Politik,  verfallen; 
Talleyrand  bat  den  Grafen  Montgelas,  er  möge  nur  ja  nicht  die 
Kultur  der  Franzosen  nach  derjenigen  ihres  Monarchen  beurteilen, 
der  »nur  die  Zivilisation  der  römischen  Geschichte  an  sich  habe«. 
Es  ist  wichtig,  dies  zu  betonen;  denn  es  ist  eine  Legende  entstan- 
den von  einem  Napoleon  und  einem  Goethe,  die  sich  wie  zwei 
Geistesfürsten  begegnen,  sich  gegenseitig  erkennend  und  einander 
mitteilend;  ich  erinnere  mich  eines  Gemäldes,  auf  dem  man  Napo- 
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leon  nachdenklich,  das  Haupt  zur  Erde  gebeugt,  sitzen  sieht,  wäh- 
rend Goethe,  die  Augen  gen  Himmel,  sein  Innerstes  vor  ihm  aus- 
zugiessen  scheint;  wogegen  Napoleon  in  Wirklichkeit  von  Goethe 
so  gut  wie  nichts  gewusst  hat  und  nur  auf  die  Empfehlung  seines 
die  feinste  literarische  Kultur  besitzenden  Staatssekretärs  Maret 
hin,  sich  dazu  herbeiliess,  den  Dichter  rufen  und  wie  einen  Lakai 
an  seinem  Tische  stehen  zu  lassen.  Auch  kann  nicht  die  leiseste 
Spur  eines  dauernden  Eindruckes  nachgewiesen  werden,  den  Goethe 
auf  Napoleon  gemacht  hätte;  selbst  das  berühmte  Voilä  un  homme! 
besitzt  nicht  die  Bedeutung,  die  Goethe  dem  Worte  beilegt.  * 
Von  Goethe's  Schriften  kannte  Napoleon  einzig  Werther,  den  er  in 
Jüngern  Jahren  gelesen  hatte;  dieses  Buch  hatte  ganz  Europa  in 
Aufregung  gebracht  und  konnte  auch  Napoleon  nicht  unbekannt 
bleiben.  Dagegen  war  Napoleon  in  Wieland's  Schriften,  so  weit  sie 
übersetzt  vorlagen,  gut  bewandert  und  empfand  für  diesen  »deutschen 
Voltaire«,  wie  er  ihn  nannte,  grosse  Sympathie.  Wieland,  betagt  und 
gebrechlich,  hielt  sich  während  der  Erfurter  Tage  auf  dem  Lande 
halb  versteckt  und  mied  die  Hoffestlichkeiten;  doch  forderte  Napoleon 
gebieterisch,  ihn  zu  sehen,  und  man  musste  einen  Hofwagen  schicken, 
um  ihn  mit  Gewalt  auf  den  Ball  im  Weimarer  Schloss  zu  holen; 
teine  Calotte  auf  dem  Kopfe,  ungepudert,  ohne  Degen  und  in  Tuch- 
stiefeln«, so  trat  der  Greis  in  den  glänzenden  Kreis  der  Monarchen 
and  Fürsten,  und  nun  stürzte  Napoleon  auf  ihn  zu,  führte  ihn  ab- 
seits, wo  keiner  zuhören  konnte,  und  unterhielt  sich  ununterbrochen 
anderthalb  Stunden  mit  ihm;  nur  Wieland's  Ermüdung,  die  ihn 
nötigte,  um  Entlassung  zu  bitten,  machte  dem  Zwiegespräch  ein 
Ende.  Nebenbei  erinnere  ich  daran,  dass  Napoleon  zwei  Jahre 
vorher  den  Historiker  Johannes  von  Müller  an  seinem  eigenen 
Tische  hatte  speisen  lassen.  Weit  entfernt  also,  Goethe  in  irgend 
einem  auffallenden  Masse  ausgezeichnet  zu  haben,  hat  ihm  Napo- 
leon weniger  Beachtung  geschenkt  als  manchen  andern  deutschen 
»Celebri täten«,  auf  die  man  ihn  aufmerksam  gemacht  hatte.  Nun 
muss  aber  ausserdem  bemerkt  werden,  dass  der  Verkehr  mit  einigen 
Poeten  und  Gelehrten  in  Erfurt  und  Weimar,  so  flüchtig  er  auch 
ausfiel,  lediglich  aus  politischen  Erwägungen  erfolgte!  Die  Herzogin 
Luise  von  Sachsen-Weimar  hat  den  Zusammenhang  sofort  er- 
kannt; in  einem  Brief  vom  10.  Oktober  1808  schreibt  sie:  Voiis 
remarquerez  tout  comme  noiis  que  ces  gentiUesses  envers  ces  savants 
ne  se  fönt  pas  sans  raison.    Napoleon   sait  qu'ils  ont  en  Allemagne 
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beaucoup  d'influence  sur  Vopinion  publique  et  certainement  que  tous 
les  journaux   vont  parier  de  la   bonte  et  de  Vassiduite  de  Napoleon. 
Auch   der  alte  schlaue  Wieland,    der   nicht  wie    die   Fürstin   den 
politischen  Zusammenhang  übersehen  konnte,  durchschaute  nichts- 
destoweniger sofort  die  Absichtlichkeit:  »Da  er  (Napoleon),  wie  es 
schien,  auf  immer  einen  guten  Eindruck  auf  mich  machen  wollte, 
so  verwandelte  er  sich  augenblicklich  in  die  Form,  in  welcher  er 
sicher  sein  konnte,  seine  Absicht  zu  erreichen.«  Es  kam  aber  noch 
etwas  anderes  hinzu  ausser  der  blossen  Absicht,  auf  die  deutsche 
öffentliche  Meinung  einen  günstigen  Eindruck  zu  machen;  wir  er- 
fahren es  jetzt  aus  Talleyrand's  Memoiren,  und  es  wirkt  geradezu 
belustigend:    in  diesen  ersten   Erfurter  Tagen  lag  Napoleon    alles 
daran,  Zeit  zu  gewinnen,  damit  der  Abschluss  der  diplomatischen 
Verhandlungen  hinausgeschoben  werde.  Souvenez-vous  bien,  sagt  er 
zu  Talleyrand,  que  tout  ce  qui  retarde,  m'est  utile.  Die  ganze  Tages- 
einteilung war  darauf  angelegt,   dem  Imperator  keine  Zeit  zu  ein- 
gehenderen Verhandlungen   mit  den  versammelten   Monarchen  zu 
lassen;  zu  diesem  Verschleppungsmanöver  gehörten  die  ungeheuer 
ausgedehnten  Frühstücke  des  Mannes,   der  sonst  in  fünf  Minuten 
fertig  war  und  von  dem  Wieland  erzählt:    »Hastiger   kann  wohl 
kein  getulischer  Löwe,  der  seit  drei  Tagen  gefastet  hat,  sein  Dejeuner 
verzehren.«    J'ai  vu  plusieurs   de  ces  dejeuners  durer  plus  de  deux 
heures.    C'est  lä  que  Napoleon  faisait  venir  les  hommes  considerables 
et  les  hommes  de  merite  ...  Im  weiteren  Verlaufe  der  Schilderung 
erzählt  Talleyrand    mit   unverkennbarer    Ironie,   in   welcher   klug 
überlegten  Weise  sich  der  Kaiser  vorzubereiten  pflegte:  L'empereur 
arrangeait  avec  soin  ses  conversations  dapparat;  il  s'attachait  ä   y 
prendre  tous  ses  avantages,  et  pour  cela  il  y  arrivait  tout  prepare  sur 
un  sujet  inattendu  pour  la  personne  ä  laquelle  il  adressait  la  parole. 
Ausserdem  hatte  Napoleon  —  wenig  gewohnt,  sich  mit  Ideologen 
zu  unterhalten  —  eine  Anzahl  geistreicher  Bemerkungen  auswendig 
gelernt,  die  Talleyrand,  der  tägliche  Zeuge  dieser  Empfänge,  einmal 
übers  andere  wortwörtlich  wiederholen  hörte;  hierher  zählt  z.  B. 
die  Behauptung,  das  Christentum  sei  »eine  bewunderungswürdige 
Reaktion  des  griechischen  Geistes  gegen  den  römischen  Geist,  ein 
Sieg  des  Besiegten  über  den  Sieger«  —  eine  These,   die  in  ihrem 
blendenden  Scheine  und  in  ihrer  inneren  Unhaltbarkeit  eher  einem 
weiblichen  als  einem  männlichen  Hirne  zuzuschreiben  sein  dürfte; 
so  auch  eine  eingehend  motivierte  Auseinandersetzung  über   und 
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gegen  Tacitus.  *  Dabei  schlummert  die  Eitelkeit  nie:  Johannes  von 
Müller  soll  seine  historischen  Arbeiten  liegen  lassen  und  sein  fer- 
neres Leben  der  Schilderung  der  Taten  Napoleons  widmen;  Goethe 
soll  nach  Paris  kommen,  den  Imperator,  seinen  Hof,  seine  Welt- 
regierung studieren  und  dann  »als  schönste  Aufgabe  seines  Lebens« 
dies  alles  in  einer  grossartigen  Cäsarentragödie  verherrlichen.  *  Wie 
immer  bei  diesem  Manne:  die  Mischung  von  Verschlagenheit  und 
Naivität. 

Es  erübrigt  noch,  den  Gemütszustand  Napoleon's  an  jenem  2.  Ok- 
tober, als  er  Goethe  empfing,  genauer  ins  Auge  zu  fassen. 

Bonaparte,   der   1806  gewähnt  hatte,  ganz  Europa  werde  sich 
seinem  Szepter  beugen,  und  der  seine  Herrschaftsgedanken  schon 
bis  nach  Indien  hin  schweifen  Hess,  erkennt  jetzt  unüberwindliche 
Hindernisse;   einen  zweiten  Imperator  muss  er  in  Europa  neben 
sich  dulden;   dazu   erwählt  er  den  entferntesten  Monarchen,  den- 
jenigen, dessen  Machtgebiet  weite  Ausdehnung  nach  Osten  zu  ver- 
spricht und  der  darum  weniger  als  Österreich  die  Herrschaft  über 
das  westliche  Europa  streitig  machen  wird ;  Alexander  zum  wahren 
Freund  zu  gewinnen,   dazu  sollen  die  Erfurter  Tage  dienen.    Und 
mit  diesem   ersten  Plan  verwebt  sich  ein  zweiter:    Napoleon  wird 
sich  scheiden   lassen,  wird  eine  Schwester  des  russischen  Kaisers 
heiraten    und  wird  hierdurch   nicht   allein  seine    eigene   Dynastie 
gründen,  sondern  sie  von  Anfang  an  mit  der  des  andern  Impera- 
tors  verschwistern.    Dieser   zw^eite   Plan  ist  noch  kühner  als  der 
andere ;  in  Erfurt  erst  fasst  er  sich  ein  Herz,  ihn  den  Allernächsten 
—  einem  Talleyrand,  einem  Maret  —  anzuvertrauen;  nachts  lässt 
er  sie  an  sein  Bett  rufen,  denn  der  Schlaf,  sonst  sein  Freund,  ver- 
lässt  ihn,  und  die  Qual  des  unausgesprochenen  Gedankens  wird  un- 
erträglich. Von  allen  Seiten  türmen  sich  aber  bei  dieser  Kombina- 
tion die  politischen  Schwierigkeiten  auf:  Konstantinopel,  den  Herzens- 
traum aller  Zaren,  kann  er  seinem  erhofften  Schwager  doch  nicht 
gönnen;  denn  damit  würde  dieser  das  Mittelländische  Meer  beherr- 
schen  und  Italien,  Frankreich,   Spanien  bedrohen;  Polen  braucht 
er  als  Lockbissen  für  Österreich,  damit  dieses  Schlesien  und  Italien 
verschmerze;    keine  festländische   Macht   darf  er  sich  verfeinden, 
ehe  nicht  das  Inselreich  durch   Handelsabsperrung  vernichtet  ist. 
Und  nun  soll  Zeit  gewonnen  werden;  jeder  Tag  ist  kostbar.  Zwar 
hat   er  den   Vertragsentwurf  mit  Russland  schon  in   der  Tasche, 
doch  mit  dem  Heiratsprojekt  wagt  er  sich  nicht  hervor,  bis  er  das 
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Herz  Alexander's  bestrickt  hat;  und  ebensowenig  dürfen  die  andern 
Fürsten  mit  ihren  Anliegen  an  ihn  herankommen,  ehe  jener  alles 
entscheidende  Schachzug,  die  eigentliche  Grundsteinlegung  seiner 
dauernd  befestigten  Machtstellung,  geglückt  ist.  Souvenez-vous  bien 
que  tout  ce  qui  retarde,  m'est  utile!  Zu  diesen  »retardierenden  Mo- 
menten«, welche  die  Minister  herbeischleppen  mussten,  wo  sie  sie 
nur  auftreiben  konnten,  gehörte  an  dem  einen  Morgen  auch  Goethe; 
Fürsten  harrten  und  wurden  nicht  vorgelassen,  während  der  Kaiser 
sein  Frühstück  ins  Endlose  ausdehnte.  Monsieur  Goethe,  vous  de- 
vriez  rester  ici  pendant  tout  le  voyage  et  ecrire  Vimpression  que  faitsur 
vous  le  grand  spectacle  que  nous  vous  donnons. —  Ah,  Sire!  ilfaudrait 
la  plume  de  quelque  ecrivain  de  l'antiquite  pour  entreprendre  un  tra- 
vail  semblable.  —  l^tes-vous  de  ceux  qui  aiment  Tacite?  —  Oui,  Sire, 
beaucoup.  —  Eh  bien! pas  moi;  mais  nous parlerons  de  cela  une  autre 
fois.  Welche  sichtliche  Mühe  gibt  sich  der  Sorgenschwere,  den  Schein 
einer  Unterhaltung  aufrechtzuhalten,  und  wie  fühlt  er  sich  erleich- 
tert, als  Soult  und  Berthier  ihre  Berichte  über  Truppenbewegungen, 
Aufstände,  Kommissariatsnöte  und  dergl.  dazwischen  vorbringen! 
Ein  Wort  fällt  allerdings,  das  viel  beachtet  und  für  geistvoll  ge- 
halten worden  ist:  »Was  will  man  jetzt  mit  dem  Schicksal?  Die 
Politik  ist  das  Schicksal.«  Doch  wer  die  Situation  erfasst,  begreift, 
dass  dieses  hohle  Diktum  nur  insofern  Interesse  bietet,  als  der  ver- 
schlossen Brütende  an  dieser  einen  Stelle  seine  Seelenqual  verrät; 
er  möchte  sich  überreden,  die  Politik  zwinge  jetzt  das  Schicksal, 
und  weiss  es  doch  besser,  er,  der  sich  im  selben  Augenblick,  vom 
Schicksal  unwiderstehlich  getrieben,  mit  all  seiner  raffinierten  Politik 
wie  ein  Blinder  ins  Verderben  stürzt! 

Wie  Goethe  nun  diese  Begegnung  aufgefasst  und  geschildert  hat, 
ist  allbekannt;  seine  Briefe,  Unterhaltungen,  Schriften  bezeugen  es 
hundertfach;  die  Vorstellung  »Napoleon«  gehörte  fortan  zu  den 
lebendigsten  in  seinem  Hirn.  In  einem  Brief  an  Cotta,  dem  eine 
manifestartige  Bedeutung  zukommt  (da  Goethe  dem  Zeilungsbesitzer 
gern  auf  diese  Weise  Ansichten  und  Auffassungen  zu  weiterer  Ver- 
breitung beizubringen  pflegte)  schreibt  Goethe  am  2.  Dezember  1808: 
»Ich  will  gerne  gestehen,  dass  mir  in  meinem  Leben  nichts  Höheres 
und  Erfreulicheres  begegnen  konnte,  als  vor  dem  französischen 
Kaiser  und  zwar  auf  eine  solche  Weise  zu  stehen.«  Das  schreibt 
ein  Goethe,  der  Besonnene,  der  allen  Superlativen  Abgeneigte,  der 
Mann,  der  seine  Worte  einzeln  auf  die  Wage  zu  legen  pflegt!    Er 
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spricht  nicht  von  diesem  Augenblick,  nein,  von  seinem  ganzen 
Leben;  und  er  sagt  nicht,  es  sei  ihm  interessant  gewesen,  den 
merkwürdigen  Condotliere  zu  sehen,  nein,  sondern  ihm,  Goethe, 
konnte  nichts  »Höheres«  begegnen,  als  von  dem  kulturarmen  Korsen 
zwischen  zwei  Bissen  herablassend  angeredet  zu  werden,  und  nichts 
»Erfreulicheres«,  als  Ratschläge  über  die  Art,  Tragödien  zu  dichten, 
von  ihm  zu  empfangen,  von  einem  zerstreuten  Manne,  dessen  gei- 
stige Fähigkeiten  in  jenem  Augenblick  durch  das  eine  Ziel  hypno- 
tisiert waren,  wie  er  es  fertig  bringen  könne,  Russland  und  Öster- 
reich beide  zu  betrügen  und  nichtsdestoweniger  beide  als  Freunde 
an  sich  zu  binden !  Es  tut  einem  wohl,  in  einem  Briefe,  den  Goethe 
zwei  Tage  später  an  eine  gute  Freundin  schrieb,  dem  Geständnis 
zu  begegnen:  »,  .  .  gegenwärtig  unterscheidet  sich  der  Gescheiteste 
bloss  dadurch  von  dem  Albernen,  dass  er  weiss,  nach  so  kapital- 
seltsamen Begebenheiten  sei  er  etwas  weniger  verrückt  als  die  übrigen. 
Untersucht  man  die  Grade  der  Verrücktheit,  so  findet  man  die  für 
die  tollsten,  die  sich  einbilden,  sie  hätten  wirklich  eine  Art  von 
Urteil  über  das,  was  sie  gesehen  haben.«  Goethe  —  nach  seinem 
eigenen  Witz  —  gehörte  gewiss  zu  den  allergescheitesten,  denn 
ahnungslos  war  er  das  Spielzeug  politischer  Kombinationen  und 
ohne  Arg  nahm  er  wie  ein  Kind  alles  für  echt  auf,  was  die  schlauen 
Diplomaten  ihm  vorspiegelten,  und  rannte  gleich  mit  seinem  Kreuz 
der  Ehrenlegion  an  der  Brust  zu  Hof,  um  sich  an  den  »Äugelchen« 
der  schönen  Frauen  zu  erfreuen.  Unwillkürlich  denkt  man  an  den 
Schlusssatz  der  Tagebuchbetrachtung  kurz  vor  Vollendung  des 
dreissigsten  Lebensjahres  zurück:  »Möge  die  Idee  des  Reinen,  die 
sich  bis  auf  den  Bissen  erstreckt,  den  ich  in  den  Mund  nehme, 
immer  lichter  in  mir  werden!«  Dreissig  Jahre  waren  inzwischen 
vergangen,  dreissig  Jahre  des  ununterbrochenen  inneren  Ringens 
und  Gestaltens,  immer  jene  so  klar,  so  unsentimental,  so  echt 
männlich  erfasste  Idee  des  Reinen  vor  Augen.  Ich  glaube,  wer 
mit  aller  Deutlichkeit  jene  beiden  Gestalten  erblickt  und  sie  ein- 
gehend ins  Auge  fasst,  wie  sie  sich  am  Vormittag  des  2.  Oktober 
1808  einander  gegenüberstanden,  wird  aus  der  starken  Kontrast- 
wirkung Goethe's  Persönlichkeit  vielleicht  prägnanter  als  jemals  er- 
fassen. Man  lernt  Grösse  von  Grösse  unterscheiden. 

Hiermit  jedoch  wäre  nicht  genug  geschehen;  wir  müssen  noch 
erforschen,  warum  Napoleon  einen  so  gewaltigen,  unvergänglichen 
Eindruck  auf  Goethe  machte.    Dazu  ist  es  aber  nötig,  von  allem 
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Kleinlichen,  von  aller  Chronik,  von  allen  Zufälligkeiten  des  Augen- 
blicks abzusehen.  »Ich  verwünsche  das  Tägliche,  weil  es  immer 
absurd  ist.  Nur  was  wir  durch  mögliche  Anstrengung  ihm  über- 
gewinnen, lässt  sich  wohl  einmal  summieren.«  WerGoethe's  Wesen 
begreifen  will,  wird  gut  tun,  diesen  Spruch  stets  im  Sinn  zu  tragen. 
Es  ist  einfach  nicht  wahr,  was  ungeschickte  Enkomiasten  behaupten, 
Goethe  sei  ein  scharfsichtiger  Politiker  gewesen;  er  hat  nicht  ein- 
mal lebhaftes  Interesse  für  Politik  bekundet,  nicht  wenigstens  für 
jene  Politik,  die  von  heute  auf  morgen  unter  hundert  Intriguen  und 
Schlauheiten,  einzig  subjektiven  Erwägungen  folgend,  weitertastet. 
Goethe's  Interesse  gehörte  einerseits  der  tatsächlichen  Verwaltung 
eines  Gemeinwesens,  die  bei  allen  Umwälzungen  der  Regierungs- 
formen die  Hauptlinien  ihrer  Organisation  bewahren  muss,  ander- 
seits den  grossen  Bewegungen  der  Geschichte;  wogegen  ihm  das 
Politisieren  aller  Menschen  in  jenen  Tagen  verhasst  war.  Er  nennt 
es  »eine  Art  von  Fegefeuer,  wo  sich  halb  verdammte  Seelen  unter- 
einander peinigen«;  es  zerstört  seine  Stimmung  und  macht  ihn  un- 
glücklich. Er  für  sein  Teil  fügt  sich  ohne  Murren  in  das  napoleo- 
nische Reich  und  in  die  Zerstückelung  Deutschlands,  weil  hierdurch 
endlich  Ordnung  und  Friede  gesichert  scheinen;  doch  als  Napoleon 
fällt,  findet  er  auch  das  wieder  »gut«  und  gönnt  den  Franzosen 
alle  Übel  »von  Grund  des  Herzens«.  Darum  war  er  imstande,  als 
er  jenem  merkwürdigen  Manne  begegnete,  ihn  aus  grosser  Entfer- 
nung zu  erblicken;  »objektiv«  würden  wir  heute  sagen,  er  selber 
hätte  es  »rein«  genannt. 

Was  Goethe  nun  erblickte,  hinterliess  einen  unauslöschlichen 
Eindruck:  denn  er  erblickte  seinen  Gegenpol,  und  zwar  nicht 
allein  in  dem  vorhin  schon  angedeuteten  negativen  Sinne  des  der 
Seelenreinheit  Ermangelnden,  sondern  auch  im  positiven  Sinne; 
Napoleon  besass,  was  er  nicht  besass:  die  entfesselte  Kühnheit, 
die  Lust  am  Herrschen,  das  überschwängliche  Selbstvertrauen,  wo- 
gegen Goethe  sein  Lebelang  es  nicht  vermochte,  die  einengende 
Hülle  des  Bürgersohnes  vollends  abzustreifen.  Seine  Bewunderung 
des  Imperators  dürfte  zum  grossen  Teil  hierin  ihre  Erklärung 
finden;  Goethe  hebt  häufig  hervor,  dass  wir  dasjenige  preisen, 
was  uns  selber  abgeht:  »Die  innigsten  Verbindungen«,  sagt  er, 
»folgen  nur  aus  dem  Entgegengesetzten«.  Doch  musste  Napoleon, 
um  ein  Gegenpol  zu  sein,  nicht  bloss  Unterscheidendes,  sondern 
auch  Verwandtes  besitzen.  Da  ist  zunächst  die  ungeheure  Lebens- 


Wechselwirkung  zwischen  Goethe  und  seiner  Umgebung      153 

kraft  zu  nennen  —  bei  Napoleon  ganz  nach  aussen,  bei  Goethe 
ganz  nach  innen  gewendet.  Dann  der  gebieterische  Drang,  alles 
zu  verwirklichen,  nicht,  heisst  das,  bei  Gedanken  und  Plänen 
zu  verweilen,  sondern  schleunigst  zu  Taten  zu  schreiten.  »Meine 
Tendenz  ist  die  Verkörperung  der  Ideen«,  sagt  Goethe  von  sich; 
von  Napoleon  erkannte  er,  er  habe  »alles  der  Ausführung  einer 
Idee  geopfert«.  In  dieser  Tendenz,  das  Gedachte  in  die  Wirklich- 
keit überzuführen,  bekundet  sich  eine  gewaltige  Gestaltungskraft; 
es  ist  gelebte  Dichtung;  fai  toujours  cherche  le  merveilleux,  sagt  Na- 
poleon auf  Elba  von  sich.  Hinter  der  Energie  ist  also  die  Phan- 
tasie am  Werke.  Und,  was  Goethe  besonders  entzückt  als  ein  ihnen 
beiden  gemeinsamer  Zug:  es  ist  echte  Phantasie,  nicht  Phantastik. 
»Höchst  bemerkenswert  bleibt  es  immer«,  sagt  er  mit  Bezug  auf 
Napoleon,  »dass  Menschen,  deren  Persönlichkeit  fast  ganz  Idee  ist, 
sich  so  äusserst  vor  dem  Phantastischen  scheuen,«  Napoleon  kann 
die  »Ideologen«  nicht  ertragen,  und  Goethe  eifert  immer  wieder 
gegen  »Mystik«;  beide,  weil  sie  befürchten,  es  kämen  Worte  an  die 
Stelle  von  Taten.  Hier  sind  wir  nun  bis  zum  Kernpunkt  durch- 
gedrungen: Goethe,  der,  die  Tagesereignisse  kaum  beachtend,  ganz 
in  der  Idee  lebt,  erkennt  in  Napoleon  einen  Mann,  der,  scheinbar 
ausschliesslich  Politiker,  in  Wahrheit  gew^isse  Instinkte  eines  Poeten 
besitzt  und  der  insofern  ebenfalls  »fast  ganz  in  der  Idee  lebt«.  Weit 
mehr  als  Goethe  leidet  Napoleon  an  der  Politik;  denn  jener  kann  die 
Politik  wie  einen  bösen  Traum  von  sich  abschütteln,  dieser  bedarf 
ihrer  bei  jedem  Schritt,  er  ist  ihr  wie  Faust  dem  Teufel  verfallen. 
So  sucht  denn  jeder  von  beiden  eine  Welt  zu  gestalten:  der  Eine 
eine  äussere  mit  Preisgebung  alles  inneren  Wertes,  der  Andere  eine 
innere  mit  Verzicht  auf  jeden  äusseren  Vorteil;  der  Eine  muss  seinen 
Weg  durch  Betrug,  Lüge,  Meuchelmord  und  durch  das  Elend  von 
Millionen  nehmen,  er  ist  der  Sklave  der  Menschen,  die  er  zu  regieren, 
und  der  Verhältnisse,  die  er  zu  lenken  wähnt,  der  Andere  übt  die 
»fortdauernde  reine  Entfremdung  von  den  Menschen«  und  zieht 
sich  —  nicht  äusserlich  verstanden,  aber  innerlich  —  immer  mehr 
in  sich  selbst  zurück,  um  sein  Ich  zu  einem  unvergleichlich  um- 
fassenden, reinen  Phänomen  auszubilden,  und  wird  hierdurch  nach 
und  nach  der  ganz  freie  Mensch;  der  Eine  verdient  sich  den  Bei- 
namen »Geissei  Gottes«,  der  Andere  wächst  empor  zu  einem  Ersten 
unter  den  guten  Geistern,  die  der  armen  ringenden  Menschenseele 
durch  Jahrtausende  beistehen. 
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Noch  ein  letzter  Gang  in  die  Tiefe.  Auch  in  der  rein  intellek- 
tuellen Beschaffenheit  der  beiden  Männer  besteht  nämlich  eine  be- 
merkenswerte Kontraposition  der  Anlagen.  Wenn  Boisseree's  Bericht 
zuverlässig  ist,  so  hat  Goethe  (am  Abend  des  8.  August  1815)  ihm 
gesagt,  Napoleon  »habe  den  grössten  Verstand,  den  je  die  Welt  ge- 
sehen«. Dieses  Wort  fällt  auf,  weil  Goethe  wiederholt  das  Unbe- 
wusste  an  Napoleon  hervorhebt  und  gerade  der  Verstand  —  im 
Gegensatz  zu  Instinkt,  Ahnung,  Gefühl  usw.  —  auch  in  Goethe's 
Sprache  das  Organ  des  Bewusstseins  ist;  ein  »unbewusster  Ver- 
stand« wäre  eine  contradictio  in  adjecto.  Goethe  scheut  aber  in 
diesem  Falle  das  Paradoxon  nicht  und  sagt  geradezu:  Napo- 
leon's  Leben  sei  »in  kräftigem  unbewussten  Handeln  und  Sinnen« 
vorübergeschwunden.  Unbewusstes  Sinnen!  ein  aller  Beachtung 
werter  Ausdruck.  Und  zwar  um  so  mehr  wert,  beachtet  zu  werden, 
als  dieses  Wort  uns  plötzlich  auf  die  enorme  Entwicklung  des  Be- 
wusstseins bei  Goethe  als  einen  Hauptzug  seiner  Persönlichkeit 
hinweist,  Wohl  betont  er  öfters  das  Element  des  Unbewussten 
in  aller  genialen  Produktivität,  doch  sein  bewusstes  Ergreifen 
seiner  selbst  —  seines  Wesens,  seiner  Bestimmung,  seines  Willens- 
beschlusses, »seiner  eigenen  Besinnung«  (wie  er  selber  sagt)  — 
ist  so  einzig,  dass  es  fast  beängstigend  wirkt.  Schon  in  jungen 
Jahren  »brütet  er  über  sich  selbst«,  und  zwar  so  tief,  dass  er  »die 
bunte,  dumme  und  tolle  Wirtschaft  um  sich  kaum  fühlt«,  und  be- 
ständig bleibt  diese  Introspektion  am  Werke.  Im  Tagebuch  —  so- 
lang er  es  eigenhändig  schreibt  und  es  infolgedessen  Behälter  für 
Selbstbekenntnisse  sein  kann  —  lesen  wir:  »Was  ich  zustande 
gebracht.  Worin  ich  zugenommen.  Was  ich  nicht  zustande  ge- 
bracht. Was  ich  dies  Jahr  nicht  getan.  Über  gewisse  Dinge  mich 
so  klar  als  möglich  gemacht«  usw.  Als  Siebzigjähriger  schreibt 
er:  »Gesundes  Hineinblicken  in  sich  selbst,  ohne  sich  zu  unter- 
graben; nicht  mit  Wahn  und  Fabelei,  sondern  mit  reinem  Schauen 
in  die  unerforschte  Tiefe  sich  wagen,  ist  eine  seltene  Gabe  .  .  .«; 
diese  Gabe  besass  er  wie  vielleicht  kaum  ein  zweiter  Mensch.  Wo- 
gegen Napoleon  in  dieser  Beziehung  das  reine  Gegenteil  Goethe's 
darstellt:  sein  Sinnen  ist  ein  »unbewusstes«,  sein  Wollen  ein  wahn- 
betörtes. Und  man  beachte  folgendes.  Wohl  betrachtet,  heisst  Sich- 
Erfassen  zugleich  die  Welt  erfassen.  Goethe's  klare  Besinnung  über 
sich  selbst  schliesst  die  Besinnung  über  das,  was  sein  Selbst  um- 
gibt, in  sich;  wogegen  Napoleon,   der  erst  auf  Sankt  Helena  dazu 
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kam,  überhaupt  über  sich  nachzudenken,  in  Wirklichkeit  ebenso- 
wenig die  Natur,  die  Welt  und  die  Menschen  wie  sich  selbst  kannte. 
Man  weiss,  dass  elektrische  Ströme  von  sehr  hoher  Spannung  nicht 
mehr  ins  Innere  der  Körper  eindringen,  sondern  an  der  alleräusser- 
sten  Oberfläche  hinstürmen;  eine  Stromstärke  zehnmal  so  stark  wie 
diejenige,  die  den  Menschen  sofort  tötet,  läuft  an  seiner  Cuticula 
hin,  ohne  ihm  den  geringsten  Eindruck  zu  hinterlassen:  ähnlich 
verhielt  es  sich  mit  Napoleon;  er  gleicht  einer  ungeheuren  Ober- 
flächenkraft. Wohl  mag  er,  wie  Goethe  behauptet,  »fast  ganz  in  der 
Idee  gelebt  haben«,  doch  war  sein  Sinnen  ein  unbewusstes,  und 
er  erkannte  so  wenig  sein  eigenes  Wesen,  dass  er  vielmehr  alles 
Ideelle  leugnete.  Wer  aber  die  Idee  nicht  erfasst  und  sie  gar  wie 
Napoleon  verwirft,  ist  unfähig,  die  Wirklichkeit  zu  erfassen;  und 
zwar  aus  dem  einfachen  Grunde,  weil  die  Idee  nichts  anderes  ist 
als  die  bis  zur  wahren,  menschenmässigen  Anschaulichkeit  zu- 
sammengedrängte, sonst  verworren  nächtige  Wirklichkeit.  »Be- 
greifen« ist  eine  Funktion  des  Menschengeisles;  das  Mittel  zur  Aus- 
übung dieser  Funktion  ist  Ideenbilden.  Und  so  kommt  es  denn, 
dass  der  (nach  Goethe's  Versicherung)  grösste  Verstand,  den  je  die 
Welt  gesehen,  nichtsdestoweniger  blind,  tiermässig,  ich  möchte 
sagen,  »dumm«  sich  betätigt  hat,  so  dass  der  selbe  Goethe  an  anderer 
Stelle  Napoleon  mit  »einer  physischen  Ursache,  wie  Feuer  und 
Wasser«  vergleichen  muss,  also  mit  dem  schlechthin  Verstandlosen. 
Der  Mann,  der  vom  Schicksal  mit  Geringschätzung  als  von  einem 
längst  Überwundenen  sprach,  war  selber  nur  Schicksal,  nur  eine 
blinde,  unbewusste  Macht,  keine  Persönlichkeit  im  ethischen  Sinn 
dieses  Wortes,  sondern  nur  Fatum,  nur  Naturgewalt.  Hier  aber 
halten  wir  das,  was  für  Goethe  die  Quelle  einer  nie  wankenden 
Bewunderung  wurde:  mochte  Napoleon  auch  eine  blinde  Gewalt 
sein,  eine  mächtige  Gewalt  war  er,  ein  gewaltiges  Dämonium  oder, 
wie  ihn  Ernst  Moritz  Arndt  nennt,  »ein  erhabenes  Ungeheuer«.  Das 
ist  es,  was  Goethe  an  ihm  liebte:  die  beispiellose  Fülle  an  elemen- 
tarer Lebenskraft.  Kraft  strömt  zu  Kraft  über  wie  im  Physischen 
so  auch  zwischen  Seelen.  Und  so  empfand  der  Allbewusste  Napo- 
leon's  Nähe  geradezu  als  »ihm  Glück  bringend«. 

Man  sieht:  hier  wie  anderswo  bei  Goethe  muss  man  alle  Tri- 
vialität des  blossen  Scheines  hinter  sich  lassen,  will  man  zum  Ver- 
ständnis vordringen.  Wohl  gab  es  einen  Goethe,  der  die  Absicht- 
lichkeiten  der  erbärmlichen  Politik  lange  nicht  so  schlau  wie  ein 
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Wieland  erriet  oder  so  überlegen  wie  eine  Herzogin  Luise  durch- 
schaute, einen  Goethe,  der  in  aller  Naivität  von  dem  Ehrgeiztollen 
wähnte,  er  habe  in  ihm  »seinen  freundlichen  und  gnädigen  Herrn 
gefunden«,  und  der  kindhch  froh  das  rote  Band  der  Ehrenlegion 
an  den  Rock  heftete;  »Herder  hat  wohl  recht  zu  sagen:  dass  ich 
ein  grosses  Kind  bin  und  bleibe«,  schreibt  der  Achtunddreissig- 
jährige  —  welcher  Kontrast  zu  Napoleon,  dem  ünschuldslosen! 
Wohl  ist  das  alles  wahr;  damit  wird  aber  nur  die  äussere  Hülle, 
die  gesunde,  schützende,  alles  Fremde  von  der  Seele  fernhaltende 
Epidermis  genannt.  »Ich  verwünsche  das  Tägliche,  weil  es  immer 
absurd  ist!«  tönt  es  uns  aus  dem  Inneren  wieder  hervor;  und  erst 
wenn  wir  in  dieses  Innere  eindringen,  tut  sich  diejenige  Welt  auf, 
in  welcher  Goethe  lebte,  die  Welt  des  Ewigen.  Mit  Leidenschaft 
erfasste  er  jede  Gestalt,  die  ihm  Interesse  einflösste;  nicht  blieb  er 
bei  den  Zufälligkeiten  des  Tages  stehen,  sondern  das  Erlebte  sog  er  in 
sich  auf  und  bearbeitete  es  mit  seinem  Geist  und  seiner  Phantasie,  bis 
es  die  Fülle  der  Bedeutung  und  die  Reinheit  der  Gestalt  gewonnen 
hatte,  die  seinem  eigenen  inneren  Leben  entsprachen:  das  Zeitliche 
erhält  in  diesem  ideenformenden  Geiste  ewige  Bedeutung  und  wird 
so  dem  Weltbilde  einverleibt  des  ohne  Unterlass  bewusst  Sinnenden. 
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Mir  will  es  scheinen  als  hätten  wir  mit  diesen  Betrachtungen 
über  die  Beziehungen  Goethe's  zu  Anderen  —  in  der  Liebe,  in  der 
Freundschaft,  im  Mitarbeitertum,  in  der  warmen  Anerkennung  jedes 
Verdienstes,  in  der  verborgenen,  werktätigen  Hilfeleistung  an  die 
hoffnungslos  Leidenden  und  in  der  enthusiastischen  Bewunderung 
der  Bedeutenden  —  mir  will  es  scheinen  als  hätten  wir  Wege  auf- 
gedeckt, die  wirklich  in  Tiefen  der  Persönlichkeit  führen  und  so 
viel  zu  denken  geben,  dass  man  gern  noch  länger  dabei  verweilen 
möchte.  Das  Beispiel  wirkt  immer  unerschöpflich.  Doch  bleiben 
noch  manche  Grundzüge  zu  erwähnen,  und  es  würde  ins  Unüber- 
sehbare führen,  wollte  ich  jeden  einzelnen  wie  bisher  am  Werke 
aufzeigen.  Ich  greife  also  zur  allgemeinen,  immer  mehr  oder  weniger 
schematischen  Schilderung  und  ziehe  diese  weiteren  Striche  an  dem 
Schattenriss  der  Persönlichkeit,  zwar  nicht  flüchtig,  jedoch  leicht 
und  schnell. 
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Damit  sich  das  Schema  gleich  unverhohlen  als  solches  bekenne, 
wollen  wir  Charakter  und  Verstand  auseinander  zu  halten  versuchen. 
Die  Unterscheidung  lässt  sich  allerdings  nicht  konsequent  durch- 
führen; beide  greifen  ineinander  über;  doch  soll  sie  uns  wenigstens 
zur  Gliederung  dienen,  indem  wir  zuerst  einiges  besprechen,  was 
vorzüglich  die  Willensrichtung  betrifft,  nachher  einiges,  was  haupt- 
sächlich in  den  Denkgewohnheiten  wurzelt.  Von  moralischen  Zen- 
suren sehe  ich  hierbei  ab.  Ein  allwissender  Gott,  der  das  Herz 
kennt,  ist  einzig  imstande,  den  sittlichen  Wert  einer  Persönlichkeit 
zu  beurteilen;  wir  Menschen  besitzen  dazu  kein  Mittel,  da  der 
moralische  Tatbestand  —  d.  h.  die  gegebene  Kraft  des  Willens,  die 
relative  Macht  der  Phantasie  sowie  ihre  Richtung,  das  Verhältnis 
zwischen  Verstand  und  Temperament,  zwischen  der  physischen 
Konstitution  des  Körpers  und  dem  Reichtum  des  Geistes  —  uns 
auf  immer  verborgen  bleibt.  Gut  und  Böse  haben  nur  mit  Bezie- 
hung auf  eine  Gemeinsamkeit  positiven  Wert;  dem  Einzelnen  gegen- 
über, sobald  man  ihn  als  gegebenes  Phänomen  betrachtet,  verlieren 
diese  Begriffe  alle  Bedeutung.  Goethe  wusste  es  wohl.  Das  angeb- 
lich Gute  und  Böse  eines  bedeutenden  Menschen  wird,  sagt  er,  »von 
der  Menge  gewähnt  und  geklatscht«,  und  der  Biograph,  der  »die 
sogenannten  Tugenden  und  Fehler  mit  heuchlerischer  Gerechtigkeit 
aufstutzt«,  zerstört  dadurch  »weit  schlimmer  als  der  Tod  eine  Per- 
sonalität, die  nur  in  der  lebendigen  Vereinigung  solcher  entgegen- 
gesetzten Eigenschaften  gedacht  werden  kann«.  Das  sagt  der  Fünfzig- 
jährige; genau  fünfundzwanzig  Jahre  früher  aber  hatte  er  in  dem 
edlen  Ungestüm  der  Jugend  an  den  frömmelnden  Pfarrerfreund  La- 
vater  geschrieben:  »Alle  deine  Ideale  sollen  mich  nicht  irre  führen, 
wahr  zu  sein,  und  gut  und  böse  wie  die  Natur.« 

Mit  einem  einzigen  Worte  versetzt  uns  Goethe  in  die  Mitte 
unseres  Gegenstandes;  denn  ohne  Frage  bildet  die  Wahrhaftig- 
keit einen  Grundpfeiler  dieses  Charakters.  Gleich  hier  aber  pflegt 
ein  Missverstehen  sich  wie  eine  Finsternis  zwischen  uns  und  ihn 
herabzusenken,  und  damit  entschwindet  alle  Hoffnung,  die  Per- 
sönlichkeit zu  begreifen.  Goethe  ist  nämlich  reserviert,  oft  undurch- 
dringlich; es  ist  dies  ein  so  gebieterisches  Gesetz  seines  Wesens, 
dass  er  gesteht: 

Es  spricht  mein  Herz;  allein  es  spricht  mit  sich! 
Und  in  prosaischer  Fassung:    »Was  ich  ausspreche,  das  tue  ich 
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nicht,  und  was  ich  verspreche,  das  halte  ich  nicht«;  nicht  das 
Schweigen,  wohl  aber  das  Verschweigen  ist  ein  Element,  das 
ihn  umgibt  und  umhüllt  und  aus  dem  herauszutreten  ebenso  ver- 
nichtend auf  ihn  wirkt  wie  die  sengenden  Strahlen  der  Sonne  auf 
unachtsam  blossgelegte  Pflanzenwurzeln.  Dies  wird  nun  für  Macchia- 
velismus,  für  Unaufrichtigkeit  gehalten.  Die  genaue  Deutung  dieses 
Schweigegesetzes  kann  sich  uns  erst  nach  und  nach  ergeben;  soviel 
muss  aber  gleich  gesagt  werden:  wo  Goethe  sich  undurchdringlich 
gibt,  geschieht  es  immer  der  inneren  Wahrhaftigkeit  wegen.  Ebenso 
sind  auch  die  »Maske«  und  der  »Schutzwall«,  die  wir  beide  zu 
erwähnen  öfters  Gelegenheit  hatten,  Mittel  und,  wenn  man  will, 
Ausflüchte,  um  die  innere  Reinheit  unangetastet  zu  bewahren.  Viel- 
leicht dürfen  wir  in  dem  Abwehren  und  Abweisen  der  Welt  und 
ihrer  frivolen  Wissbegier  ein  allen  ganz  wahrhaftigen  Menschen 
gemeinsames  Merkmal  erblicken;  wie  sollten  sie  sonst  bestehen, 
da  die  Unwahrhaftigkeit  eine  Grundbedingung  des  gesellschaftlichen 
Verkehres  ausmacht?  Verschieden  ist  aber  die  Art,  wie  diese  Abwehr 
stattfindet:  sie  kann  in  Abkehr  bestehen  oder  in  Verschlossenheit 
oder  in  einem  unwilligen  Auflehnen  gegen  die  soziale  Konvention. 
Goethe  nun  konnte  die  Menschen  nicht  entbehren;  sein  Wesen  ist 
ein  in  hohem  Grade  geselliges;  unerschöpflich  mitteilsam,  fordert 
er  von  Anderen  ein  gleiches;  um  so  bemerkenswerter  ist  die  Art, 
wie  er  dennoch  ein  tiefes  Schweigen  über  sich  zu  üben  und  darin 
wie  in  einem  heiligen  Schreine  verschlossen  seine  Wahrhaftigkeit  sich 
zu  wahren  gewusst  hat.  »Mein  Schicksal  ist  den  Menschen  ganz 
verborgen;  sie  können  nichts  davon  sehen  noch  hören«  (S.  144). 
Die  Maske,  die  Goethe  sich  vorhält,  sobald  es  ihm  beliebt,  oder 
vielmehr  die  hundert  Masken,  die  ihm  zur  Verfügung  stehen,  sind 
(wie  vorhin  in  anderem  Zusammenhang  klargemacht  wurde)  nie 
Betrug,  sondern  sie  entstehen  durch  das  ungehemmte  Walten  irgend 
einer  zu  andern  Zeiten  im  Zaum  gehaltenen  Anlage.  Die  Strenge, 
die  Kälte  z.  B.,  mit  denen  er  Manchen  fernhielt,  oder  wiederum 
das  Steife,  Pedantische,  Konventionelle,  alle  entspringen  sie  an- 
geborenen Anlagen,  nur  dass  sie,  wo  er  sich  frei  gab,  durch  die 
seinem  Herzen  näherliegende  Nachsicht,  Begeisterung,  Anmut,  Elasti- 
zität, Freiheit  verschlungen  und  wie  ausgelöscht  wurden.  Charak- 
teristisch für  Goethe  bleibt  aber  gerade,  dass  er  kein  Diplomat 
war;  dies  zu  werden,  blieb  ihm  trotz  seines  vieljährigen  Hoflebens 
unmöglich.    Er  konnte  rücksichtsvoll,   geduldig,   nachsichtig   sein: 
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des  famosen  Hofrats  Büttner  chaotische  Unordnung  bezeichnet  er 
z.  B,  als  »beschränkte  Genauigkeitsliebe«;  er  besass  die  Fähigkeit, 
das  ihm  Fremde  mit  eisiger  Kälte  abzuwehren;  überlegene  Ironie 
stand  ihm  zur  Verfügung;  sein  Zorn  erschreckte  die  Umgebung- 
aber  lügen  konnte  er  nicht: 

Manches  hab'  ich  gefehlt  in  meinem  Leben,  doch  Keinen 
Hab'  ich  belistet. 

Nie  suchte  er  auf  verschlungenen  Umwegen  Menschen  und  Mei- 
nungen zu  beeinflussen  oder  sonstige  Ziele  zu  erreichen.  Der  Kon- 
trast mit  Schiller  wirkt  belehrend.  Diesen  muss  man  einen  ge- 
wiegten Diplomaten  nennen;  die  Lebensnot  hatte  ihn  Klugheit 
gelehrt;  er  schreibt  Dinge  an  Goethe,  die  seiner  wahren  Meinung 
nicht  genau  entsprechen  (S.  128);  Goethe  dagegen  verschweigt  zwar 
manches  seinem  Freunde,  widerspricht  nicht,  wo  er  seine  Meinung 
nicht  teilt,  sondern  lässt  ihn  gewähren  (wie  es  in  dem  Brief  an 
Zelter  vom  11.  April  1825  heisst),  weicht  aber  in  dem,  was  er  sagt, 
nie  um  Haaresbreite  von  der  Wahrheit  ab.  Diese  Sorge  trägt  er 
bis  ins  Kleinste.  So  wird  man  z.  B.  weder  in  seiner  gesamten 
Korrespondenz,  noch  in  seinen  zahlreichen  Referaten  je  einer 
Schmeichelei  begegnen;  und  doch  läge  für  einen  Mann  in  seiner 
Stellung  nichts  näher  als  sich  durch  billige  Redensarten  die  Leute 
vom  Halse  zu  halten.  »Phrasen  mag  und  darf  ich  nicht  machen«, 
ist  sein  Standpunkt,  und  darum  antwortet  er  auf  jede  literarische 
oder  künstlerische  Zusendung,  je  nach  der  Person  des  Absenders, 
entweder  gar  nicht  oder  aufrichtig.  Dem  Verfasser  eines  schlechten 
Theaterstücks  schreibt  er:  »Schwerlich  wird  es  auf  der  Bühne 
noch  im  Buchhandel  Glück  machen.  Ein  gutes  Kunstwerk  sieht 
sich  so  leicht  an  und  mancher  gute  junge  Mann  wird  dadurch  ver- 
führt zu  glauben,  dass  es  auch  leicht  zu  verfertigen  sei.  Indessen 
wenn  Sie  nach  diesem  misslungenen  Versuch  den  festen  Vorsatz 
fassen,  nie  wieder  dergleichen  zu  unternehmen,  so  haben  sie  da- 
durch schon  viel  gewonnen,  indem  Sie  Zeit  und  Kräfte  zu  Ausbil- 
dung anderer  Anlagen  sparen,  die  Ihnen  die  Natur  nicht  versagt 
zu  haben  scheint.«  In  einem  ablehnenden  Brief  an  Heinrich  von 
Kleist  über  dessen  Penthesüea  heisst  es:  »Wenn  man  nicht  aufrichtig 
sein  sollte,  so  wäre  es  besser,  man  schwiege  gar.«  Wir  finden  also 
hier  vereinigt  die  beiden  Formen  der  Wahrhaftigkeit,  die  sonst 
nicht  immer  ineinandergreifen:  die  Wahrhaftigkeit  gegen  sich  und 
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die  Wahrhaftigkeit  gegen  die  Andern.  Die  Wahrhaftigkeit  gegen  sich 
selbst  kommt  erschöpfend  zum  Ausdruck  in  den  Worten  »gut  und 
böse  wie  die  Natur«.  Das  Spielen  mit  dem  Gewissen,  die  kasuistische 
Selbstüberredung,  eine  böse  Tat,  die  wir  begangen,  sei  zu  entschul- 
digen, sei  womöglich  in  diesem  Falle  »gut«,  ist  unser  Aller  Ver- 
sucher; Goethe,  der  gegen  den  alten  Weisheitsspruch  »erkenne 
dich  selbst«  manches  einzuwenden  weiss,  lehrt  und  lebt  dennoch 
ein  heroisch  wahrhaftiges  »sei  du  selbst!« 

Und  hiermit  enthüllt  sich  uns  der  zweite  Grundpfeiler  dieses 
Charakters:  derTrieb  zum  Handeln.  »Das  Sicherste«,  sagt  Goethe, 
»bleibt  immer,  dass  wir  alles,  was  in  und  an  uns  ist,  in  Tat  zu 
verwandeln  suchen;  darüber  mögen  dann  die  Andern  wie  sie  wollen 
und  können  reden  und  verhandeln.«  Bei  Zeiten  soll  man  lernen, 
alles  zu  vermeiden,  was  nicht  zu  Genuss  oder  Produktion  führt.  * 
Selbst  die  Wahrhaftigkeit  will  er  nicht  als  Erkenntnis,  sondern  viel- 
mehr als  Tat  aufgefasst  wissen.  Sicherlich  würde  er  nicht  viel  gegen 
die  Definition  einzuwenden  haben:  wer  handelt,  ist  gut,  wer  nicht 
handelt,  ist  böse.  Und  des  weiteren  noch:  was  an  einem  Menschen 
wahre  Tathandlung  ist  —  und  wäre  es  auch  »böse  wie  die  Natur« 
(man  denke  an  Napoleon!)  —  das  wird  dennoch  zu  einer  Quelle 
des  Guten;  hingegen:  »Unnütz  sein,  ist  tot  sein«.  Darum  sagt 
Goethe  von  dem  »bösen  Geist«: 

Den  ich  so  früh  als  Freund  und  Feind  gekannt. 

Rüttelte  er  auf,  stachelte  er  zu  Tathandlung  an,  so  war  auch  der 
böse  Geist  ein  Freund.  Nicht  von  der  Bosheit  allein,  auch  von  dem 
Irrtum  gilt  das  Gesagte:  alles  Reden  erzeugt  nur  Sophismen,  doch 
sobald  gehandelt  wird,  kann  auch  das  Falsche  Tüchtiges  bewirken. 
»Ein  Irrtum  kann  so  gut  als  ein  Wahres  zur  Tätigkeit  bewegen 
und  antreiben.  Weil  nun  die  Tat  überall  entscheidend  ist,  so  kann 
aus  einem  tätigen  Irrtum  etwas  Treffliches  entstehen,  weil  die  Wir- 
kung jedes  Getanen  ins  Unendliche  reicht.«  Nicht  Gutes  und  Böses 
demnach,  nicht  Wahrheit  und  Irrtum,  sondern  Produktivität  und 
Sterilität:  das  sind  vom  Standpunkt  des  Handelns  aus  die  beiden 
unversöhnlichen  Antagonisten. 

Über  den  Arbeitsdrang  und  die  Arbeitsfähigkeit  Goethe's  brauche 
ich  wohl  an  dieser  Stelle  nicht  viel  zu  sagen;  sie  werden  mit  Stau- 
nen von  Allen  anerkannt,  und  jede  Seite  auch  dieses  Buches  zeugt 
von  ihnen.    »Die  grösste  Gabe  für  die  ich  den  Göttern  danke  ist, 
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dass  ich  durch  die  Schnelligkeit  und  Mannigfaltigkeit  der  Gedanken 
einen  solchen  heitern  Tag  in  Millionen  Teile  spalten  und  eine 
kleine  Ewigkeit  daraus  bilden  kann.«  Noch  zehn  Tage  vor  seinem 
Tode  schreibt  er:  »Eine  Folge  von  konsequenten  Augenblicken  ist 
immer  eine  Art  von  Ewigkeit  selbst.«  Und  noch  ein  köstliches  Wort : 
»Man  wird  dreihundert  Jahre  alt  und  drüber,  wenn  man  nur  alle 
Tage  seine  Sachen  redlich  macht . . .«  Auch  nach  dem  Tode  wünscht 
sich  Goethe  nur  Eines:  dass  »der  ewig  Lebendige  ihm  neue  Tätig- 
keiten nicht  versage«.  Was  mir  besonders  bemerkenswert  ersdheint, 
ist  dies,  dass  Goethe  hierbei  lernen  musste,  sich  selbst  zu  meistern: 
»Tätigen  Sinn,  das  Tun  gezügelt!«  Denn  angeboren  war  ihm  viel- 
mehr eine  »desultorische  Lebens-  und  Studienweise«  mit  der  Nei- 
gung, begonnene  Unternehmungen  »beiseite  zu  legen,  in  Hoffnung 
eines  günstigem  Augenblicks«;  wogegen  es  darauf  ankommt,  niemals 
auf  einen  »Augenblick  von  Aisance  und  Zufriedenheit  zu  warten«, 
vielmehr:  »Hier  muss  der  kategorische  Imperativ  eintreten,  um  so- 
wohl Gleichgültigkeit  als  Widerw^illen  zu  überwinden.« 

Weder  beabsichtige  ich,  Psychologie  zu  treiben,  noch  ist  es 
in  diesem  Kapitel  meine  Aufgabe,  in  Goethe's  Weltanschauung 
tiefer  einzudringen;  ich  will  nur  aufmerksam  machen,  dass  in 
seinem  eigenen  Charakter  die  bezeichneten  zwei  Anlagen  —  der 
Drang  nach  unbedingter  Wahrhaftigkeit  und  der  rastlose  Trieb 
zur  Tätigkeit  —  in  einer  Weise  vorherrschen,  dass  sie  alle  übrigen 
Züge  des  reichen  und  darum  auch  widerspruchreichen  Gemütes 
unter  sich  befassen.  Charakter  und  Verstand  sind  diesem  Doppel- 
gesetz gleichmässig  unterworfen.  Schreckte  man  nicht  angesichts 
der  Unergründlichkeit  alles  Lebendigen  vor  künstlichen  Konstruk- 
tionen zurück,  man  möchte  die  ganze  Persönlichkeit  aus  der  Gat- 
tung dieser  zwei  Prinzipien  entstehen  lassen.  Und  zwar  würde  dann 
die  Wahrhaftigkeit  des  Charakters  demjenigen  Teil  des  Wesens  ent- 
sprechen, den  ich  im  Anfang  dieses  Kapitels  als  Anschauung  be- 
zeichnete, wogegen  der  Drang  zur  Tat  dem  gedankenvollen  innern 
Ideenbilden  verwandt  ist.  Sobald  wir  nämlich  Seelenleben  analy- 
sieren, wandeln  wir  in  einer  Welt,  wo  Entferntes  verschmilzt  und 
Nahes  auseinanderrückt:  hier  entdecken  wir,  dass  Wahrhaftig- 
keit —  wenigstens  bei  Goethe  —  zunächst  im  Anschauen,  in  der 
Rezepti\T[tät,  in  der  Aufnahme  aller  Eindrücke  von  aussen  wur- 
zelt und  nicht  etwa  eine  vorwiegend  moralische  Maxime  ist,  wo- 
gegen Goethe's  Tätigkeitsdrang  als  ein  intellektuelles  Bedürfnis  aus 
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dem  unablässigen  Denken  entspringt  und  zugleich  einen  sittlichen 
Kampf  zu  bestehen  hat  mit  einer  entgegenwirkenden  Neigung  zu 
Unfleiss,  zu  Fragmentarischem,  zu  Ziellosem  (vergl.  S.  24).  Tat 
entspringt  immer  aus  Untat,  wie  Kosmos  aus  Chaos;  Tat  ist  immer 
ein  Ordnung  -  Schaffen ,  ein  Organisieren,  ein  Gestalten;  »es  ist 
nichts  wünschenswerter«,  schreibt  Goethe,  »als  eine  grosse  Masse 
zu  organisieren«;  und  daher  ist  die  kulminierende  Tat  aller  Taten 
das  Erschaffen  neuer  Ideen;  denn  Ideen  —  wie  Goethe  sie  definiert, 
—  si»d  »Organe«,  mit  deren  Hilfe  Erfahrungsmassen  »erfasst«  und 
zu  »eigen«  gemacht  werden.  Doch  kann  dieser  Trieb  in  einem 
Menschengeist  bestehen,  ohne  dass  jener  andere  Trieb  —  nach  Wahr- 
haftigkeit —  besonders  stark  entwickelt  sei;  man  denke  nur  an  den 
Organisator  Napoleon,  der  alle  Wahrhaftigkeit  verschmähte;  wo- 
gegen bei  Goethe  der  Trieb  zur  Wahrhaftigkeit  das  ganze  Wesen 
durchdringt.  Und  so  geschieht  es  denn,  dass  bei  ihm  die  Wahrhaf- 
tigkeit zur  Tat  hindrängt,  und  das  Handeln  die  praktischen  Ver- 
hältnisse dieser  Welt  (Staatsverwaltung,  Bergwerksbetrieb,  Theater- 
direktion, Bibliotheksorganisation  usw.)  zwar  nicht  verschmäht,  viel- 
mehr zweckentsprechend  zu  organisieren  beflissen  ist,  seine  Haupt- 
kraft aber  von  der  Jugend  bis  zum  Greisenalter  —  in  Kunst, 
Naturerkenntnis,  Weltweisheit  —  auf  die  Erschaffung  neuer  anschau- 
licher Gedankengestalten  wirft. 

Die  »Wahrhaftigkeit«,  die  Goethe  von  sich  fordert,  die  fordert 
er  von  der  ihn  umgebenden  Natur  als  Wahrheit;  und  er  versteht 
recht  gut,  dass  es  hier  einer  beständigen,  besonnenen  Überlegung 
bedarf,  damit  auch  nur  die  blosse  Wahrnehmung  der  Sinne  eine 
»wahrhaftige«  sei,  d.  h.  Wahrheit  vermittele.  Goethe's  Leben  ist 
darum  so  intensives  Leben,  weil  für  ihn  die  sichtbare  Welt  die  un- 
sichtbare umschliesst  und  einzig  die  Tätigkeit  des  heutigen  Tages  dem 
Leben  unvergänglichen  Inhalt  verleiht.  Eine  aus  Gedanken,  Erkennt- 
nissen, Bekenntnissen  bestehende  »Wahrheit«  ist  für  ihn  leer,  ohne 
Bedeutung.  Und  genau  so  wie  Goethe's  Wahrhaftigkeit  in  dem  un- 
mittelbar Erschauten,  so  wurzelt  auch  seine  Tätigkeit  nicht  in  Er- 
träumtem, Erhofftem,  Ersehntem,  sondern  in  der  unmittelbar  vor- 
liegenden Aufgabe,  gleichviel  welche  es  sei,  die  das  Schicksal  ihm 
zuführt.  »Ich  bedauere  die  Menschen,  welche  von  der  Vergänglich- 
keit der  Dinge  viel  Wesens  machen  und  sich  in  Betrachtung  irdi- 
scher Nichtigkeit  verlieren.  Sind  wir  ja  eben  deshalb  da,  um  das 
Vergängliche  unvergänglich  zu  machen  .  .  .«  Man  beachte,  wie  ge- 
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nau  beides  zusaininentri£fl:  in  allen  Dingen,  auch  in  den  gering- 
fügigen, wahr  sein,  in  allen  Lebenslagen  unmittelbar  zugreifen.  In 
diesem  Charakter,  wie  er  fester  und  fester  sich  ausgestaltend  durchs 
Leben  schreitet,  bildet  die  Wahrhaftigkeit  das  Bekenntnis,  die  Energie 
der  Tat  die  Heilslehre. 

Von  dieser  zwiefachen  Wurzel  aus  lassen  sich  nun  die  Haupt- 
züge in  Goethe's  Charakter  leicht  ableiten  und  übersichtlich  grup- 
pieren. So  würde  ich  z.  B.  die  Ehrfurcht,  welcher  in  seinem 
Leben,  wie  auch  in  seiner  Lehre,  so  entscheidende  Bedeutung  zu- 
kommt, als  das  notwendige  Ergebnis  eines  leidenschaftlich  ange- 
strebten, neidlos  reinen  Erschauens  betrachten.  Diese  spezifisch 
Goethesche  Ehrfurcht  zeichnet  sich  dadurch  aus,  dass  sie  nicht  bloss 
Ehrfurcht  vor  dem  Gewaltigen  ist,  sondern  auch  vor  dem  Gering- 
fügigen und  dem  Schwachen;  man  erinnere  sich  des  Verhaltens 
gegen  KrafiFt.  Es  kommt  dieser  Begriff  der  Ehrfurcht  dem,  was  die 
Frommen  »heilig«  nennen,  sehr  nahe;  nur  ist  bei  Diesen  das 
altdeutsche  heil  (das  soviel  wie  »gesund«  hiess)  dem  lateinischen 
sanctus  angeglichen  worden  und  bedeutet  einen  durch  bestimmte 
Glaubensrichtungen  gewonnenen  himmlischen  Segen,  wogegen  Goethe 
dieses  Empfangen,  diese  Gnade  von  oben  in  eine  freiwillige  Be- 
wegung der  Seele,  in  eine  immer  neu  entspringende  Tathandlung 
umwandelt:  in  die  Bezeugung  der  Ehrerbietung  gegen  alles,  was 
lebt  und  ist.  »Ehrfurcht  ist  ein  höherer  Sinn«,  heisst  es  in  den 
Wanderjahren;  sie  entspringt  einem  lebhafteren,  tiefer  eindringen- 
den Erblicken  und  ist  daher  »ahndungsvoll«  (wenn  auch  ein  »aber- 
weises Jahrhundert  von  Literatoren«  nichts  davon  weiss);  dieser 
sechste  Sinn  ist  für  die  richtige  Erkenntnis  des  Höchsten  im 
Menschen  ebenso  unentbehrlich  wie  das  Auge  für  die  Erkenntnis 
der  Natur. 

Auch  das  für  Goethe  überaus  charakteristische  Sichbeschrän- 
ken lässt  sich  zwanglos  als  das  Ergebnis  eines  Sieges  des  unbe- 
dingten Wahrheitsdranges  über  die  allzustürmische  Lust  zu  handeln 
auffassen.  Wer  sich  nicht  zu  beschränken  weiss,  wird  schwerlich 
überall  wahrhaftig  sein  können.  Der  Trieb  zur  Tätigkeit  ist  im  Men- 
schen ebenso  heftig  wie  rastlos;  er  möchte  immer  gleich  am  Ziele 
sein;  ihn  empört  das  äussere  und  das  innere  Hindernis;  noch  als 
fast  achtzigjähriger  Mann  empfindet  Goethe,  als  sei  er  »in  einen 
Krieg  verwickelt«  und  müsse  »den  Kampf  so  im  Nachteil  als  im 
Vorteil  kräftig  fortsetzen«.    Und  da  ist  es  nun  der  tiefe  Blick  für 
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Wahrheit    und    die    treue   Hingabe   an   die  innere  Wahrhaftigkeit, 
welche  mässigend  und  lenkend  eingreifen,    »Die  Wahrheit  fordert, 
dass  wir  uns  für  beschränkt  erkennen  sollen.«    Dieser  Begriff  der 
Schranke  und  des  Beschränkens  gehört  zu  denjenigen,  die  in  Goethe's 
Schriften  und  Briefen  ungezählte  Male  wiederkehren  und  zwar  zum 
Teil  deswegen,  weil  er  sich  selber  immer  wieder  von  der  Richtig- 
keit seiner  Einsicht  überzeugen  musste;  gegen  die  ihm  angeborene 
Universalität,  gegen  die  ihn  bedrohende  Gefahr  der  Zersplitterung 
hat  er  hart  und  vielleicht  nicht  in  jedem  Falle  erfolgreich  ange- 
kämpft; daher  das  tiefbewusste  Gefühl  für  die  hohe  sittliche  und 
intellektuelle  Bedeutung  der  Beschränkung.  Ein  einziges  Wort  ge- 
nügt, "wenigstens  einen  Blick  in  die  Tiefe  dieses  Vorstellungskreises 
zu  eröffnen:   »Niemand  bedenkt  leicht,  dass  uns  Vernunft  und  ein 
tapferes  Wollen  gegeben  sind,  damit  war  uns  nicht  allein  vom  Bösen, 
sondern  auch  vom  Übermass  des  Guten  zurückhalten.«  Verleiht  die 
Ehrfurcht  dem  Menschen  einen  neuen  Sinn,  den  kein  anderes  Leben- 
des besitzt,  so  ist  die  bewusste  Beschränkung  dasjenige,  was  nach 
Goethe   den  Menschen  als  sittlich-intellektuelles  Wesen  grundsätz- 
lich von  der  sonstigen  Natur  unterscheidet.   Das  heroischeste  Bei- 
spiel in  seinem  eigenen  Leben  war  die  Rückkehr  aus  Italien,  wie 
Kap.  I  hervorgehoben  (S.  59).  Doch  handelt  es  sich  bei  Goethe's  Be- 
griff der  Beschränkung  weniger  um  einzelne  Beschlüsse  als  um  eine 
Gemütsstimmung,   die  ohne  Unterlass  gepflegt  und  wach  erhalten 
w^erden  soll.  In  einer  nicht  häufig  gelesenen  Schrift  finden  wir  als 
Zusammenfassung  des  hier  Angedeuteten  das  Kernwort:    ».  .  .  des 
Mannes  Vorzug  besteht  nicht  in  gemässigter,  sondern  in  gebändigter 
Kraft.«  Bei  Goethe  liegt  die  Auffassung  der  menschlichen  Gesellschaft 
als   Essenz   des   Menschseins   auch  hier  zu  Grunde;  und  was  sein 
Sinnen  entdeckt,  ist:  jedes  »grenzenlose  Streben  treibt«  den  Einzel- 
nen »aus  der  menschlichen  Gesellschaft«  und  schliesslich  zu  Ver- 
zweiflung  und   Tod.    Wir  pflegen   den  tragischen   Helden    für  die 
höchste  Erscheinung  der  Menschennatur  zu  halten  und  vergiessen 
Tränen  über  die  unausbleibliche  Vernichtung,  die  sein  Wahn  und 
Wollen  herbeiführen;  Goethe  erfasst  ein  anderes  Ideal:  den  Helden, 
der  sich  bändigt,  der  die  Heldentat  ins  verborgene  Innere  legt,  wäh- 
rend er  äusserlich  der  Gesellschaft  und  ihren  Konventionen  gehor- 
sam bleibt.  Dieses  Goethesche  Heldenideal  nun,  ungleich  dem  son- 
stigen, bewährt  seine   Grösse  auch  darin,  dass  es   dem  Gesetz  des 
kategorischen   Imperativs  entspricht,   indem   es   für  Alle   als  Ideal 
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gelten  kann,   denn   ein  Jeder  vermag  es,   sich  nach  der  Analogie 
dieses  Helden  zu  richten: 

Ein  Jeder  kann's,  der  sich  bescheidet 
Schöpfer  seines  Glücks  zu  sein  im  Kleinen. 

Durch  die  Beschränkung  nach  innen  muss  aber  diese  Beschrän- 
kung nach  aussen  ergänzt  werden;  denn  ebenso  wie  das  grenzen- 
lose Streben  nach  Macht,  Besitz,  Einfluss  usw.  aus  der  mensch- 
lichen Gesellschaft  hinaustreibt,  führt  auch  das  allzu  weite  Herz, 
das  allzu  kühne  Hirn  den  Menschen  aus  sich  selbst,  bis  er  schliess- 
lich in  der  Uferlosigkeit  des  Leeren  erwacht.  Darum  dociert  des 
Abbe's  Lehrbrief:  »Der  Mensch  ist  nicht  eher  glücklich,  als  bis 
sein  unbedingtes  Streben  sich  selbst  seine  Begrenzung  bestimmt«, 
und  darum  heisst  es  in  einer  späteren  Schrift,  man  solle  nicht 
nach  »hohler  Freiheit«,  vielmehr  nach  »ausbildender,  reicher  Be- 
grenzung« verlangen.  Das  sind  die  zwei  Grundbeschränkungen  — 
diejenige  nach  aussen  und  diejenige  nach  innen  —  aus  denen  alle 
andern  sich  ergeben.  Für  den  Augenblick  muss  es  uns  genügen, 
sie  betont  zu  haben;  denn  hier  kam  es  nur  darauf  an,  erraten  zu 
lassen,  in  welcher  Weise  Goethe  durch  seine  Wahrheitsliebe  im 
Bunde  mit  seinem  Tatendrang  dazu  geführt  wurde,  ein  ganzes 
System  von  Beschränkungen  konzentrisch  um  sich  herum  zu  ziehen. 
Beschränkung  umfasst  Entsagung.  »Der  hohe  Sinn  des  Ent- 
sagens ist  es,  durch  welchen  der  eigentüche  Eintritt  in  das  Leben 
(erst  denkbar  ist.«  Diese  Entsagung  übt  Goethe  auf  Schritt  und 
Tritt;  in  der  Stille  bewährt  sich  das  Heldenhafte.  Schon  aus 
der  sonnigen  Jugendzeit  ertönt  es:  »Mitten  im  Glücke  lebe  ich  in 
einem  anhaltenden  Entsagen« ;  nirgends  sticht  das  mehr  in  die  Augen, 
als  wenn  der  Poet  und  Naturerforscher  —  d.  h.  der  zwiefach  nach 
Anerkennung  Lechzende  —  auf  allen  Erfolg  des  Augenblicks  ver- 
zichtet: »Die  Gegenwart  aufopfernd,  der  Zukunft  sich  widmend«, 
spricht  er  ein  letztes  Mal,  als  er  nur  noch  ein  Jahr  »Gegenwart« 
vor  sich  hatte.  Nach  Goethe's  Überzeugung  hängt  jedes  Vollbringen, 
ja,  jede  irgendwie  bedeutende  Leistung  mit  einem  energisch  durch- 
geführten Verzicht  auf  alle  »Selbstigkeit«  zusammen.  Erst  dadurch 
erhält  die  Beschränkung  ausser  dem  intellektuellen  auch  einen  rein 
sittlichen  Wert:  Schmerz  heiligt.  Nunmehr  begreift  man  die  tiefe 
Bedeutung  einer  Briefstelle,  in  welcher  Goethe  klagt,  die  Freunde 
wichen  rechts  und  links  vom  Ziele  ab,  denn:  »Niemand  hat  einen 
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Begriff,  dass  ein  Individuum  sich  resignieren  müsse,  wenn  es  zu 
etwas  kommen  soll.«  Die  aktivste  Form  der  Entsagung  ist  die 
rein  innerliche,  die  Anerkennung  der  eigenen  Geringfügigkeit:  sie 
heisst  Demut.  Wie  ein  heiliges  Feuer  pflegt  Goethe  sein  ganzes 
Leben  hindurch  dieses  kostbare  Lebenselement:  »Die  Demut,  die 
sich  die  Götter  zu  verherrlichen  einen  Spass  machen,  und  die  Hin- 
gebenheit von  Augenblick  zu  Augenblick,  die  ich  habe.«  Als  ein 
»absurder  PfafTe«  ihm  Hochmut  vorwirft,  erwidert  er  mit  launiger 
Heftigkeit : 

Du  Esel!  willst  zur  Demut  mich 

Demütigsten  ermahnen! 

Denn  Demut  —  wie  Goethe  sie  auffasst  —  betrifft  das  Verhältnis 
des  Menschen  zu  sich  selbst;  sobald  sie  zur  Schau  getragen  würde, 
wäre  sie  keine  Demut  mehr;  darum  preist  er  an  einem  wackern 
Manne  »kraftvolle  Selbstschätzung  und  würdige  Demut«. 

In  dieser  bewussten  Ausübung  des  Sichbeschränkens  und  Ent- 
sagens liegt  eine  ebenso  bewusst  grossgezogene  und  zu  Kraft  ent- 
wickelte Fähigkeit  der  Geduld  und  des  Gedulden s.  Auch  hier 
sehen  wir  die  Hingabe  an  die  Wahrheit  über  die  blinde  Leiden- 
schaftlichkeit des  Dranges  zu  handeln  siegen.  Schon  in  jüngeren 
Jahren  beginnt  sich  Goethe's  Charakter  nach  dieser  Seite  hin  aus- 
zubilden. »Ich  treibe  die  Sachen  als  wenn  wir  ewig  auf  Erden 
leben  sollten«,  schreibt  er  1780;  etwa  zwanzig  Jahre  später  heisst 
es:  »Was  wir  nicht  meistern  können,  in  der  Stille  abwarten  .  .  .«; 
nach  zwei  Lustren  vernehmen  wir  wiederum:  »Ich  glaube  wohl- 
zutun wenn  ich  auf  meine  alte  Weise  verfahre  und  den  Wirkungen 
der  Zeit  nicht  vorgreife.«  Die  Geduld  nennt  Goethe  »eine  Pandora 
im  höheren  Sinne«,  plastisch  hervorgebracht  durch  die  vereinte 
Tätigkeit  von  Glaube,  Liebe,  Hoffnung.  Es  handelt  sich  für  ihn, 
wie  man  sieht,  um  Geduld  in  einer  besonderen  Potenz,  um  das, 
was  wir  auch  Gelassenheit  nennen.    Zum  Schicksal  spricht  der 

Dichter : 

Du  hast  uns  lieb,  du  gabst  uns  das  Gefühl: 

Dass  ohne  dich  wir  nur  vergebens  sinnen. 

Durch  Ungeduld  und  glaubenleer  Gewühl 

Voreilig  dir  niemals  was  abgewinnen. 

In  dieser  edlen  Gelassenheit,  diesem  entschlossenen  Niederringen 
der  Ungeduld  und  des  glaubenleeren  Wühlens  meine  ich  eine  der 
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höchsten  Errungenschaften  des  Goetheschen  Charakters  zu  erkennen, 
zugleich  eine  der  kostbarsten  Lehren,  die  sein  Leben  für  uns 
Alle  enthält:  denn  gelingt  es,  eine  rastlose  Tätigkeit  mit  einem  ge- 
lassenen Sinne  zu  verbinden,  so  ist  ein  Ideal  menschlicher  Seelen- 
kultur erreicht.  Was  Goethe's  Persönlichkeit  betrifiFl,  so  erfasst  man 
die  Bedeutung  dieses  Charakterzugs  für  sie  vielleicht  am  besten, 
wenn  man  ihn  in  späteren  Jahren  beklagen  hört,  dass  er  ihn  zur 
Zeit  seiner  Intimität  mit  Schiller  habe  fahren  lassen.  Rückblickend 
sieht  er  ».  .  .  zwei  Menschen,  die  ihre  Zwecke  gleichsam  par  force 
hetzen,  durch  innere  Übertätigkeit,  durch  äussere  Anregung  und 
Störung  ihre  Zeit  zersplittern;  so  dass  doch  im  Grunde  nichts  der 
Kräfte,  der  Anlagen,  der  Absichten  völlig  Wertes  herauskommt.« 
Es  ist  auch  keine  Frage,  dass  Schiller's  Ungestüm,  damit  im  Zu- 
sammenhang seine  Art,  stets  unmittelbar  nahe  Ziele  ins  Auge  zu 
fassen  und  ihre  sofortige  Ausführung  zu  betreiben,  ein  bedrohliches 
Schwanken  in  Goethe's  echtem  Eigen wesen  hervorrief  und  manche 
fehlgeschlagenen  Unternehmungen  veranlasste  (S.  66).  Doch  auch 
hier  bewährte  sich  trotz  allem  der  Charakter  und  rettete  Goethe. 
Denn  zur  Beschränkung,  Geduldung,  Gelassenheit  gehört  als  Be- 
standteil jene  schon  oben  genannte,  fast  unheimlich  ausgebildete 
Gewalt  der  Verschwiegenheit. 

Zieret  Stärke  den  Mann  und  freies,  mutiges  Wesen, 
O,  so  ziemet  ihm  fast  tiefes  Geheimnis  noch  mehr. 

Städtebezwingerin  du,  Verschwiegenheit!  Fürstin  der  Völker! 
Teure  Göttin,  die  mich  sicher  durchs  Leben  geführt! 

In  einem  Brief  bezeichnet  sich  Goethe  als  »gewöhnt  seine  innersten 
Empfindungen,  sowohl  freudige  als  schmerzliche,  in  der  Gegen- 
wart zu  verbergen«;  und  in  den  letzten  Jahren  gibt  er  der  Lebens- 
regel die  strenge  Fassung:  ».  .  .  man  soll  nicht  reden  von  dem,  was 
man  tun  will,  nicht  von  dem,  was  man  tut,  noch  w^as  man  getan 
hat.«  Gegen  Schiller  —  den  Mitteilsamen,  gewohnt,  jedes  Vorhaben 
in  allen  seinen  Stadien  mit  Goethe  und  mit  Körner  bis  ins  Ein- 
zelne zu  beraten  —  äussert  er:  »Ich  mache  nie  etwas  fertig,  wenn 
ich  den  Plan  zur  Arbeit  nur  irgend  vertraut  oder  Jemandem  offen- 
bart habe.«  Und  so  geschieht  es  denn,  dass,  während  Goethe  mit 
Schiller  über  ein  alleinseligmachendes  Hellenentum  hin  und  her 
debattiert  und  unter  seines  Freundes  Beistand  Unausführbares  ent- 
wirft, er  ganz  im  stillen,   ohne  einer  Seele  etwas  zu  sagen,   seine 
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Natürliche  Tochter  erfindet  und  ausführt;  *  Schiller  war  einer  der 
Letzten,  der  davon  erfuhr;  denn  wie  es  gerade  in  diesem  Drama 
heisst: 

Ein  Vorsatz,  mitgeteilt,  ist  nicht  mehr  dein. 

Dieser  Verschwiegenheit  nach  aussen  entsprach  ein  heiliges  Schweigen 
im  Innern,  nicht  —  das  haben  wir  gesehen  (S.  154)  —  ein  Verzicht 
auf  die  strenge  Selbstprüfung,  wohl  aber  auf  alle  Selbstquälerei 
und  auf  alles  indiskrete  Befassen  mit  sich  selbst;  die  grosse  innere 
Ruhe,  die  Ehrfurcht  vor  dem  eigenen  Geheimnis  ist  für  Goethe 
bezeichnend.  »An  Erfahrung  fehlt  es  uns  nicht,  aber  an  der  Ge- 
mütsruhe, wodurch  das  Erfahrene  ganz  allein  klar,  wahr,  dauer- 
haft und  nützlich  wird.«  Stark  in  dieser  gefassten  Ruhe,  darf  er 
bekennen:  »Im  Innersten  meiner  Plane  und  Vorsätze  und  Unter- 
nehmungen bleib'  ich  mir  geheimnisvoll  selbst  getreu  .  .  .«  Ganz 
nahe  bei  der  Treue  gegen  sich  selbst  liegt  auch  die  Treue  gegen 
Andere,  die  ehrfurchtsvolle  Verschwiegenheit  über  alles,  was  Andere 
betrifft:  »Leider  sind  Aufrichtigkeit,  Mitteilung,  Vertrauen  mit  In- 
diskretion sehr  nahe  verwandt«. 

Hiermit  jedoch  gelangen  wir  in  das  Bereich  jener  andern  Cha- 
rakterzüge, die  eher  zu  dem  Tätigkeitsdrang  als  zu  dem  nach 
Wahrhaftigkeit  gehören.  An  das  gleichsam  rückwärts  sich  anleh- 
nende Entsagen  und  Gedulden  und  Verschweigen  schliessen  sich  als 
nach  vorn  drängende  Gegenbewegungen  das  Hoffen  und  das  Beharren 
an.  Nie  fühlen  wir  Goethe's  Blick  so  unmittelbar  auf  uns  ruhen  als 
in  den  Momenten,  wo  er  —  der  Entsagende,  Geduldende  —  dem 
Hoffen  die  Tore  der  Seele  öffnet.  »Im  Tale  grünet  Hoffnungs- 
glück«, ruft  der  schmerzgebeugte  Faust  des  jugendlichen  Poeten, 
während  der  bejahrte  Denker  den  organischen  Zusammenhang 
zwischen  Tatendrang  und  Hoffen  aufdeckt:  die  Hoffnung  weckt 
die  Tätigkeit,  und  diese  ist  es,  »durch  welche,  wenn  man  es  genau 
besieht,  die  Hoffnung  in  jedem  Augenblicke  realisiert  wird«;  denn 
vor  der  Hoffnung  stehen  »Erfüllungspforten  flügeloffen«.  Darum 
nennt  Goethe  die  Hoffnung  »seine  stille  Freundin«  und  bittet  zu, Gott: 

O,  dass  die  erst 
Mit  dem  Lichte  des  Lebens 
Sich  von  mir  wende. 
Die  edle  Treiberin, 
Trösterin,  Hoffnung  I 
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In  den  Urworien  hat  er  dieser  treibenden  und  verwirklichenden 
Seelenstimmung  die  Apotheose  gewidmet: 

Ihr  kennt  sie  wohl,  sie  schwärmt  durch  alle  Zonen; 
Ein  Flügelschlag  —  und  hinter  uns  Aeonen! 

Doch  neben  dieser  befiederten  Himmelsbotin  steht  die  männliche 
Kraftgestalt  des  eisenfesten  Beharrens.  Gegen  sich  selbst  gewandt, 
kehrt  Goethe  gern  das  Unnachgiebige  hervor;  z.  B.  wenn  er  von 
dem  Künstler  verlangt,  er  solle  sich  »im  Stillen  hartnäckig  bilden«; 
berührt  er  die  Welt,  so  mischt  sich  weise  Geschmeidigkeit  hinzu. 
Er  selbst  nennt  einmal  das  duldende  und  das  tätige  Prinzip  in 
Einem  Satze:  »Ruhe  und  nachgiebige  Beharrlichkeit  ist  das  Ein- 
zige, was  leidlich  durchs  Leben  bringt.«  Mit  diesen  Worten  schil- 
dert er  eine  ganze  Seite  seines  Charakters:  das  ruhevolle  Beharren; 
und  als  Bestandteil  des  Beharrens  die  Nachgiebigkeit. 

Das  was  ich  lehre,  scheint  so  leicht. 
Und  fast  unmöglich  zu  erfüllen: 
Nachgiebigkeit  bei  grossem  Willen. 

Hier  lernen  wir  unterscheiden:  denn  es  gibt  ein  dumpfes  Beharren, 
wie  bei  Goethe's  Vater,  das  dem  Eigensinn  nahe  verwandt  ist, 
und  es  gibt  ein  trotziges  Beharren  gewalttätiger  Naturen;  wo- 
gegen Goethe's  Beharren  »unüberwindlich«  und  zugleich  schmieg- 
sam ist.  Es  spielt  Geduld,  Zuversicht,  Selbstbeschränkung,  Pflicht- 
gefühl, auch  Ironie  mit  hinein.  Das  eine  Mal  heisst  es:  »Wir  müssen 
das  Rad  dahinroUen  lassen  und  abwarten,  wie  es  uns  streift  und 
quetscht,  wenn  es  uns  nur  nicht  ganz  zerdrückt« ;  ein  anderes  Mal 
lesen  wir:  »Am  Ende  stellt  sich  alles  her,  wenn  Derjenige,  welcher 
weiss,  was  er  will  und  kann,  in  seinem  Tun  und  Wirken  unab- 
lässig beharrt.«  Goethe's  Beharren  bezweckt  stets  ein  Höchstmass 
an  Tathandlung.  In  einem  früheren  Teile  dieses  Kapitels  (S.  111) 
erwähnte  ich  z.  B.  eine  gewisse  Schwerfälligkeit:  er  klebt  am  Orte, 
auch  an  Zuständen,  Personen,  Studien,  Meinungen;  er  selber  spricht 
von  »seiner  grossen  Lust  in  irgend  einem  Zustande,  der  nicht  ganz 
verdriesslich  ist,  zu  verharren«;  wer  aber  genau  hinsieht,  entdeckt 
hier  einen  von  dem  Trieb  zu  rastloser  Tätigkeit  eingegebenen  In- 
stinkt: es  sollen  Kräfte  gespart  werden;  bei  jeder  Änderung  gehen 
welche  verloren.  Auch  eine  falsche  Meinung  kann  zu  interessanten 
Ergebnissen  führen,    auch  ein   Mensch   mit  vielen   Fehlern   kann 
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nutzbar  gemacht  werden,  auch  ein  »fürchterlichst  prosaischer«  Ort 
wie  Weimar  kann  zur  Heimstätte  eines  grossen  Lebens  auswachsen. 
Nur  keine  Lebenskraft  in  dem  phantastischen,  ziellosen  Suchen 
nach  vermeintlich  Besserem  vergeuden!  Auch  beim  Beharren  des 
grossen  Gesetzes  des  Sichbeschränkens  eingedenk  bleiben!  Wissen, 
was  man  will;  auf  dieses  Eine  sein  Beharren  richten  und  sich 
nicht  nach  rechts  und  links  ablenken  lassen:  »Entschiedenheit 
und  Folge  ist  das  Verehrungswürdigste  am  Menschen.«  Zum  Be- 
harren gehört  auch  das  Erharren.  »Es  ist  nicht  in  meinem  Lebens- 
gange, dass  mir  ein  unvorbereitetes,  unerharrtes  und  unerrungenes 
Gute  begegne.«  Aus  dem  selben  Vorstellungskreis  entspringt  Goethe's 
immer  wieder  und  wieder  ertönende  Mahnung,  nicht  zu  streiten. 
Es  deutet  diese  Maxime  bei  ihm  nicht  auf  blasse  Friedfertigkeit 
oder  schwaches  Sichanbequemen;  vielmehr  sagt  er  einmal  aus- 
drücklich: »Es  ist  gut,  dass  man  Feindschaft  zwischen  sich  und 
den  Narren  und  Schelmen  setze«;  er  hat  auch  oft  nach  dieser 
Maxime  gehandelt,  man  denke  nur  an  die  Xenien;  ja,  seine  Energie 
verfährt  manchmal  so  gewaltsam,  dass  sie  vor  Härten  nicht  zu- 
rückschreckt. Empfahl  er  vorhin  Nachgiebigkeit,  so  geschah  das 
nur,  insofern  diese  mit  Beharrlichkeit  und  grossem  Willen  ver- 
bunden war;  was  er  will,  ist  die  zweckmässige  Verteilung  der  Kraft, 
nicht  denkt  er  an  Verzicht  auf  das  für  richtig  Erkannte.  Als  z.  B. 
sein  Adlatus  bei  der  Direktion  des  Theaters,  Kirms,  sich  durch 
stürmisch  geäusserte  Wünsche  des  Publikums  hatte  einschüchtern 
lassen,  verweist  es  ihm  Goethe:  »Dafür  hat  man  in  jeder  Sache 
die  Direktion,  dass  man  nach  seiner  Überzeugung  handelt,  um  das 
Beste  hervorzubringen,  und  nicht  dass  man  den  Leuten  zu  Willen 
lebe,  wovon  man  doch  zuletzt  noch  Undank  und  durch  Hintan- 
setzung des  Hauptgeschäftes  Schande  erlebt.  Nachgiebigkeit  macht 
immer  alle  Mühe  und  Arbeit  halb  verloren.«  Dennoch  erachtet  er 
Polemik  für  unfruchtbar  und  darum  zu  vermeiden. 

Lass  dich  nur  in  keiner  Zeit 
Zum  Widerspruch  verleiten, 
Weise  fallen  in  Unwissenheit 
Wenn  sie  mit  Unwissenden  streiten. 

»Es  ist  ganz  einerlei,  ob  man  das  Wahre  oder  das  Falsche  sagt: 
beiden  wird  widersprochen  .  .  .  Gegner  glauben  uns  zu  widerlegen, 
wenn    sie    ihre    Meinung  wiederholen    und    auf  die   unsrige    nicht 
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achten  .  .  .  usw.«  Hiermit  ist  aber  erst  die  Oberfläche  berührt.  Pole- 
mik führt  nicht  allein  zu  keinem  Ergebnis,  sondern  wirkt  sterili- 
sierend auf  den  Streitenden  zurück.  Wer  sich  »auf  die  Negative 
wirft,  zerstört  sich  selbst  und  verschwindet  in  Dunst«.  Der  klare, 
schaffensfreudige  Mensch  wird  darum  »auch  feindselige  Dinge  zu 
benutzen  verstehen«.  Nicht  minder  bedenke  man  Folgendes,  in 
der  Natur  des  Menschen  Begründetes:  »Die  Gegenstellungen  sind 
überall  dergestalt  unvermeidlich,  dass,  wenn  man  den  Menschen 
selbst  ganz  genau  in  zwei  Hälften  spaltete,  die  rechte  Seite  sofort 
miWer  linken  in  einen  unversöhnlichen  Streit  geraten  würde. «  Dar- 
um nimmt  sich  Goethe  vor,  bei  seinen  wissenschaftlichen  Arbeiten 
»wachsamer  auf  sich  zu  sein«  und  »lieber  das  worauf  er  beharrt 
einfach  zu  bezeichnen,  als  sich  mit  anders  Gesinnten  in  Widerspruch 
und  Streit  einzulassen«;  auf  diese  Weise  hofft  er,  sich  »durch  Rein- 
heit und  Ruhe  der  hohen  Kultur  würdig  zu  erzeigen.«  Und  so  lautet 
denn  die  vollkommen  ausgereifte  Lehre:  »Weder  polemisch,  noch 
konziliatorisch,  sondern  positiv  und  individuell«.  Hierzu  gehört  dann 
die  ausgesprochene  Abneigung  gegen  jegliche  Kritik,  insofern 
diese  nicht  entweder  bloss  referierend,  oder  aber  schöpferisch  ist 
—  von  welchen  beiden  Arten  uns  Goethe  kostbare  Muster  hinter- 
lassen hat;  im  übrigen  lautet  das  Bekenntnis:  »Das  Vortreffliche 
sollte  durchaus  nicht  bekrittelt  noch  besprochen,  sondern  genossen 
und  andächtig  im  stillen  bedacht  werden.«  Soll  aber  das  Gute  und 
Fördernde  nur  in  dankbarer  Andacht  Aufnahme  finden,  so  soll  das 
Widerwärtige  und  Schmerzbewirkende  nicht  zu  Klagen  und  Rekri- 
minationen  Anlass  geben,  sondern  einfach  aus  dem  Gedächtnis  un- 
widerruflich verbannt  werden.  Über  das  Vergessen  schreibt  Goethe 
im  Greisenalter:  »Diese  hohe  Gottesgabe  habe  ich  von  jeher  zu 
schätzen,  zu  nützen  und  zu  steigern  gewusst.  Wenn  also  von  Schlägen 
und  Püffen  die  Rede  ist,  womit  uns  das  Schicksal,  womit  uns  Lieb- 
chen, Freunde,  Gegner  geprüft  haben,  so  ist  das  Andenken  derselben 
beim  resoluten  guten  Menschen  längst  hinweggehaucht.«  Und  wenn 
trotz  aller  dieser  verschiedenen  Andeutungen  Mancher  noch  immer 
sich  nicht  fähig  fühlt,  Goethe  hier  recht  zu  begreifen,  so  lasse  er 
sich  das  Eine  sagen:  »Der  eigentliche  Dichter  ist  berufen  die  Herr- 
lichkeit der  Welt  in  sich  aufzunehmen  und  wird  deshalb  immer 
eher  zu  loben  als  zu  tadeln  geneigt  sein.« 

Aus  diesen  flüchtig  aufgezählten  Hauptcharakterzügen  mit  der 
Schar  der  daraus  sich  ergebenden   Komponenten  entspriesst  nun 
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ein  persönlich  gefärbter,  eigentümlich  Goethescher  Ernst  und  eine 
ebenso  persönlich  eigenartige  Heiterkeit.  Bei  den  meisten  Menschen 
wird  sich's  finden,  dass  die  Heiterkeit  der  anschauenden  Seite  des 
Wesens  entspricht,  der  Ernst  dagegen  sich  aus  dem  Denken  und 
Handeln  ergibt;  daher  das  Wort:  »Ernst  ist  das  Leben,  heiter  ist 
die  Kunst«;  bei  Goethe  —  was  paradox  anmuten  mag  —  liegen 
die  Verhältnisse  umgekehrt.  Denn  sein  Ernst  hängt  mit  der  uner- 
müdlich erstrebten  Wahrheit  in  der  Anschauung  zusammen,  aus 
der,  wie  wir  sahen,  auch  die  Ehrfurcht,  die  Entsagung,  das  Sich- 
beschränken, das  Schweigen,  die  Geduld  bei  ihm  hervorgingen; 
wohingegen  alle  Heiterkeit  ihm  aus  dem  Denken  und  Handeln,  aus 
der  Freude  an  jeder  Art  von  Arbeit  und  Schaffen  entsteht.  Daher 
besitzt  Goethe  nicht  den  übersprudelnden  Humor,  der  so  manchen 
genial  begabten  Mann  auszeichnet;  denn  dieser  wurzelt  immer  in 
einem  feinen  und  schnellen  Sinn  für  angeschaute  individuelle  Ab- 
sonderlichkeiten und  Unzulänglichkeiten,  während  Goethe  überall 
geneigt  ist,  das  Einigende  eher  als  das  Trennende  zu  erblicken  und 
selbst  im  Geringfügigen  und  Abgeschmackten  irgend  ein  Anerkennens- 
wertes aufzudecken.  Zwar  schätzt  er  Sterne  und  Lichtenberg  hoch, 
nichtsdestoweniger  urteilt  er,  der  Humor  sei  »nur  ein  Surrogat  des 
Genies«  und  wirke  »zerstörend,  vernichtend«.  Sein  Ernst  gleicht 
dem  Ernst  —  um  mich  allegorisch  auszudrücken  —  eines  Engels, 
der  an  Gottes  Busen  läge  und  bei  jedem  Blick  auf  die  Schöpfung 
sie  neu  entstehen  sähe  aus  dem  Willen  des  AUerschaffers ;  jedes 
Seiende  gewahrt  er  ungeheuer,  gottentsprungen;  nichts  entlockt  ihm 
ein  Lachen.  Darum  wandelt  sich  bei  Goethe  die  humoristische  Re- 
gung, sobald  sie  sich  dennoch  fühlbar  macht,  in  Sarkasmus;  sein 
Witz  wird  dann  ätzend ;  denn  er  geht  nicht  auf  das  Einzelne,  son- 
dern auf  das  Ganze,  und  ist  ein  Verneinen,  ein  Verhöhnen,  ein 
Anzweifeln,  was  unvergängliche  Prägung  in  Mephistopheles  gefunden 
hat.  Wenn  also  der  fünfzigjährige  Goethe  sich  selbst  anklagt,  er 
sei  »vielleicht  allzusehr  zum  Ernste  geneigt«,  so  müssen  wir  wohl 
verstehen:  dieser  Ernst  ist  es,  der  ihn  vor  der  Bitterkeit  bewahrt, 
in  die  er  sonst  seinen  Anlagen  gemäss  leicht  hätte  verfallen  können. 
Hingegen  ist  nun  Goethe's  Heiterkeit  —  »sein  vorstrebend  heiterer 
Sinn«,  wie  er  sich  ausdrückt  —  ein  so  eigenes,  für  Andere  oft  wenig 
sichtbares,  doch  für  ihn  selbst  sein  Dasein  wie  eine  Atmosphäre 
umgebendes  Element,  dass  man  diesem  Gegenstand  eine  besondere 
Abhandlung  widmen  könnte.    Vielleicht  gibt  es  keinen  Autor,  der 
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einen  so  häufigen  Gebrauch  des  Wortes  »heiter«  gemacht  hätte. 
Dass  Goethe  von  »heiterer  Ehrerbietung«  redet,  zeigt  mit  einem 
Schlage,  welch'  eine  ungewohnte  Bedeutung  dieser  Begriff  für  ihn 
besitzt;  auch  »heitere  Entsagung«  kommt  öfters  vor.  Die  »zartesten 
allergeheimsten  Dinge«  will  Goethe  »mit  einiger  moralischen  Sicher- 
heit und  geistigen  Heiterkeit  behandelt«  wissen;  der  »Widerstreit 
im  Menschen  von  Wollen  und  Vollbringen«,  anmutig  dargestellt, 
»wirkt  so  angenehm  erheiternd« ;  der  »trüben  leidenschaftlichen  Not- 
wendigkeit« gegenüber  steht  »das  Reich  der  heitern  Vernunftfrei- 
heit«, Er  schildert  einen  durch  das  Geschick  des  Architekten  »er- 
heiterten« Begräbnisplatz;  will  er  von  einer  schönen  Frau  im  Super- 
lativ sprechen,  so  heisst  es,  sie  sei  »von  der  heitersten  Schönheit« ; 
wirkt  eine  Schrift,  ein  Wort,  ein  Vergleich,  ein  Gedanke  hervor- 
ragend anregend,  er  nennt  sie  »heiter« ;  für  den  Druck  zieht  er  die 
lateinischen  Lettern  vor,  weil  diese  Schrift  »heiterer  aussieht«  (nur 
die  Universitätspedanten  haben  ihn  gezwungen,  seine  eigenen  Werke 
gegen  seinen  Willen  in  Frakturlettern  drucken  zu  lassen);  bei  der 
Lektüre  von  Niebuhr's  Römischer  Geschichte  »richtet«  Goethe  »alles 
mit  Heiterkeit  im  Kopfe  zurecht«;  bei  der  schwierigen,  trockenen 
Lehre  der  Präpositionen  im  englischen  Sprachgebrauch  versteht  er, 
»auf  das  Heiterste  bemerklich  zu  machen,  wie  diese  das  Ganze  be- 
leben«; bei  dem  Besuch  einer  mineralogischen  Sammlung  »geniesst 
er  einer  gründlichen  Heiterkeit«;  Roger  Bacon  »leitet«  in  seiner 
Physik  »die  Rückwirkungen  erster  Anstösse  auf  eine  folgerechte  und 
heitere  Weise  ab«;  empfiehlt  Goethe  den  Bibliothekbeamten,  bei  Bücher- 
verleihungen nicht  allzu  pedantisch  ihren  Verordnungen  zu  folgen, 
so  heisst  es,  sie  sollen  eine  »heitere  Liberalität«  ausüben;  eine  frisch 
und  keck  zugreifende  Kraft  wird  von  ihm  immer  eine  »heitere« 
genannt,  und  Luther's  Reformation  »verbreitet  ein  heiteres  Licht«. 
Der  aus  dem  Hades  entstiegenen  Schattenhelena  ruft  Faust  zu: 

Du  flüchtetest  in's  heiterste  Geschick! 

Nicht  selten  werden  heiter  und  ernst  zusammengestellt,  womöglich 
zu  einem  Worte:  so  wird  z.  B.  einer  verstorbenen  Freundin  »in 
ernster  Heiterkeit  gedacht« ;  eine  strenge  Gegend ,  wo  einförmiger 
Feldbau  mit  dem  Schatten  uralter  Fichten  abwechselt,  heisst  »eine 
ernstheitere  Umgebung« ;  Eduard  —  der  Herzzerbrochene  —  be- 
trachtet Ottiliens  Glas  mit  »ernstheiterem  Blick«.  Besonders  häufig 
wird  heiter  mit    »frei«   zusammengestellt;  auch  mit  »klar«.    Immer 
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deutet  das  Wort  auf  eine  empfundene  oder  erwirkte  Harmonie,  in 
welcher  das  Unklare  klar  und  das  sonst  durch  Irrtum  Gefesselte 
nunmehr  frei  geworden  ist.  Wir  besitzen  von  Goethe  das  schöne 
Wort:  »Der  Frohsinn  ist,  so  wie  im  Leben,  also  auch  in  Kunst  und 
Wissenschaft  der  beste  Schutz-  und  Hülfspatron.«  Jungsiegfried,  wie 
er  in  Wagner' s  Dichtung  sein  Schwert  schmiedet,  wäre  für  Goethe 
ein  Inbegriff  der  Heiterkeit;  wogegen  Mime,  über  den  wir  alle  lachen, 
zwar  ohne  Frage  als  Produkt  dichterischer  Gestaltungskraft  seine 
ungeteilte  Bewunderung  erregt,  doch  zugleich  nur  ernst-traurig,  viel- 
leicht fast  unerträglich  tragisch  auf  ihn  gewirkt  hätte. 

Dieser  Goethesche  Ernst  und  diese  Goethesche  Heiterkeit  sind, 
wie  bereits  angedeutet,  ein  Ergebnis;  doch  um  so  mehr  lernt  man 
aus  ihnen  über  Goethe's  Charakter;  denn,  von  Jugend  an  vorge- 
deutet, wird  nach  der  erreichten  Reife  dieses  Gewebe  des  Heiter- 
ernsten und  Ernstheiteren  immer  mehr  zu  dem  bleibenden  Unter- 
grund der  Lebensstimmung  und  folglich  auch  aller  ihrer  Äusserungen. 
Genau  so  wie  sich  bei  ihm  der  Durst  nach  Wahrheit  und  der  Trieb 
zur  Handlung  immerwährend  gegenseitig  wachrufen  und  anreizen, 
ebenso  gehen  in  seiner  Seele  der  Ernst  und  die  Heiterkeit  eine  Ehe 
ein.  War  er  in  der  Jugend  jähem  Stimmungswechsel  unterworfen 
gewesen  —  »Meine  Natur  schwankte  zwischen  den  Extremen  von 
ausgelassener  Lustigkeit  und  melancholischem  Unbehagen«  —  und 
bleibt  er  auch  im  Alter  Anfällen  unliebejiswürdiger  Verneinungslust 
und  auch  heftigen  Zornes  ausgesetzt,  so  wird  er  nicht  müde,  dieses 
Zeitliche  in  Formen  überzuleiten,  die  der  von  ihm  empfundenen 
ewigen  Bedeutung  des  Lebens  angemessener  sind.  »Nehmet  den  hei- 
ligen Ernst  mit  hinaus,  denn  der  Ernst,  der  heilige,  macht  allein 
das  Leben  zur  Ewigkeit.«  Auf  diesem  Wege  geschieht  es,  dass  sein 
Ernst  immer  »heiterer«,  d.h.  toleranter,  milder,  durchgeklärter,  und 
seine  Heiterkeit  immer  »ernster«,  d.  h.  wohlwollender,  entsagungs- 
reicher, von  den  Beschränkungen  des  Selbstischen  vollkommener 
losgelöst  wird.  An  der  Schwelle  des  Greisenalters  schreibt  er:  »Wir 
müssen  hoch  ernst  sein,  um  nach  alter  Weise  heiter  sein  zu  können.« 
Hier  findet  die  für  Goethe  charakteristische  unablässige  Arbeit  an 
sich  den  deutlichsten,  verehrungswürdigsten  Ausdruck.  In  seinem 
Ernst  spiegelt  sich  vor  allem  die  Treue  gegen  sich:  »Wenig  ahnen 
die  Menschen,  in  welcher  unzugänglichen  Burg  der  Mensch  wohnt, 
dem  es  nur  immer  Ernst  um  sich  und  um  die  Sachen  ist.«  In  seiner 
Heiterkeit  findet  das  Bewusstsein  seiner  Kraft  Ausdruck,  das  Be- 
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wusstsein  der  abgerundeten,  durch  beschränkende  Entsagung  in  sich 
vollendeten,  durch  Gelassenheit  und  Geduld  mit  Vorahnung  der 
Ewigkeit  erfüllten  Idee  seines  eigenen  Wesens.  Die  Zeit  allein  for- 
dert das  Lachen  heraus;  wessen  Blick  auf  das  Zeitlose  gerichtet 
bleibt,  dem  ist  das  mild-ernste  Lächeln  eigen. 

In  nur  wenigen  Strichen  habe  ich  die  Eigenart  des  Charakters 
angedeutet;  wollte  ich  mehr  geben,  ich  glaube,  es  würde  die  sug- 
gestive Leuchtkraft  der  Skizze  vermindern;  denn  bei  einem  Unaus- 
kennbaren  wie  die  Persönlichkeit  kommt  es  zunächst  darauf  an, 
diejenigen  Punkte  genau  festzustellen  und  in  richtiger  Perspektive 
dem  Auge  vertraut  zu  machen,  denen  grenzziehende  Bedeutung  für  die 
Gestalt  zukommt;  bei  näherer  Beschäftigung  mit  dem  Leben  und  den 
Werken  rückt  dann  nach  und  nach  alles  an  seinen  rechten  Platz,  und 
das  Bild  des  Individuums  entfaltet  sich  in  immer  grösserer  Deutlich- 
keit vor  unsern  Augen.  In  ähnlich  aphoristischer  Weise  will  ich  nun 
daran  gehen,  einen  ersten  Schattenriss  von  Verstand  und  Denk- 
methoden Goethe' s  zu  entwerfen. 


Der  Verstand 

Hier  knüpfen  -mram  dötfÄiifang  dieses  Kapitels  wieder  an.  Denn 
dort  haben  wir  gleich  in§>  AÜerinnerste  gegriffen  und  über  den 
besonderen  Mechanismus  dieses  Geistes  Entscheidendes  vorge- 
bracht, was  nicht  wiederholt  zu  werden  braucht,  und  zwar  um  so 
weniger,  als  alles  inzwischen  Ausgeführte  zur  Verdeutlichung  und 
Bekräftigung  gedient  hat.  Die  letzte  Gestalt,  in  welcher  uns  die  dort 
aufgestellte  Unterscheidung  zwischen  Anschauen  und  Denken  ent- 
gegentrat, war  der  sich  in  so  mannigfaltiger  Weise  ineinander  ver- 
webende Gegensatz  zwischen  dem  Gebot  der  unbedingten  Wahrhaftig- 
keit und  dem  Drang  nach  rastloser  Tätigkeit,  der  auch  Irrtum  und 
Bosheit  in  Kauf  nimmt,  wenn  nur  gehandelt  wird.  Da  spiegelte  sich 
der  Verstand  im  Charakter  wider.  Vielleicht  wirkt  es  aufhellend, 
wenn  wir  an  dieser  Stelle  den  Verstand  zunächst  dort  ins  Auge 
fassen,  wo  wir,  umgekehrt,  in  ihm  die  genaue  Widerspiegelung  des 
Charakters  wahrnehmen. 

Grundlegend  werden  wir  dann  das  Streben,  wie  dort  nach  Wahr- 
haftigkeit, so  hier  nach  Wahrheit  entdecken.   Und  zwar  äussert 
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sich  dieses  Streben  zunächst  nach  zwei  Richtungen,  einerseits  positiv, 
andererseits  negativ.  Positiv  lautet  das  Bekenntnis:  »Man  muss  an 
die  Einfalt,  an  das  Einfache,  an  das  urständig  Produktive  glauben, 
wenn  man  den  rechten  Weg  gewinnen  will« ;  bei  der  Betrachtung 
des  Naturerforschers  kommen  wir  hierauf  zurück;  denn  Goethe 
hatte  in  der  ganzen  Natur  eine  »geheimnisvolle  Urkraft«  am  Werke 
entdeckt,  »die  mit  wenigem  viel,  und  mit  dem  Einfachsten  das 
Mannigfaltigste  leistet«.  Negativ  empfindet  der  Geist  der  Wahrheit 
ein  tiefes  Misstrauen  gegen  den  hergebrachten  Apparat  der  Worte, 
Formeln,  Phrasen  usw.,  in  dem  wir  Menschen  zu  leben  erzogen 
werden  und  der  eine  Art  Scheidewand  zwischen  der  wirklichen, 
sinnfälligen  Wahrheit  und  unserem  Geiste  bildet.  »Ich  habe  mich 
in  meinem  Leben  vor  nichts  so  sehr  als  vor  leeren  Worten  ge- 
hütet« :  so  lautet  die  in  Bekenntnisform  gekleidete  Maxime.  In  den 
heiligen  Büchern  der  alten  Indoarier  findet  sich  ein  merkwürdiger 
Ausspruch:  »Des  Menschen  Sprache  wurzelt  im  Unwahren«;  un- 
mittelbar darauf  heisst  es  aber  dann:  »Blüte  und  Frucht  der 
Sprache  ist  das  Wahre.«  Hiermit  wird  offenbar  besagt:  der  blosse 
Mechanismus  des  Redens  —  also  die  rein  logischen  Methoden  so- 
wie alle  Kunst  der  Oratorik  und  der  Beeinflussung  durch  Woi, 
ist  an  und  für  sich  ohne  jeglichen  Wahrheitsgehalt;  d^^^n 
die  Sprache  eine  köstliche  Blüte  tragei^  wen^k  in  harter  Arbeit 


n  kann 


gelingt,  sie  zu  einem  dienenden  Or^^^^r  ecnren  Wahrheit  umzu- 
formen. Diese  Auffassung  der  Brahral^n  bezeichnet  genau  Goethe's 
Stellung  der  Sprache  gegenüber.  »Das  unmittelbare  Anschauen  der 
Dinge  ist  mir  alles,  Worte  sind  mir  weniger  als  je«,  sagt  er  kurz 
vor  seinem  Tode.  Nicht  also,  weil  er  in  Worten  geschwelgt  hätte, 
sondern  im  Gegenteil,  weil  er  den  Worten  misstraute,  wurde  Goethe 
der  grosse  Meister  der  Sprache.  Keine  Menschen  stehen  Goethe  fer- 
ner als  die  Wortvirtuosen  der  Literatur.  Stets  ging  bei  ihm  das  An- 
schauen voran;  ihm  sollte  der  Gedanke  immer  genau  entsprechen, 
was  eine  erste,  lange,  treue  Bemühung  voraussetzt;  sodann  aber 
sollte  das  Wort  den  aus  Anschauung  geborenen  Gedanken  möglichst 
genau  decken,  und  zwar  ebenso  in  bezug  auf  Ausdehnung  wie  in 
bezug  auf  Inhalt;  das  Wort  darf  nicht  übertreiben  und  darfauch  keine 
Eigenwirkung  ausüben,  sondern  lediglich  ein  treuer  Spiegel  der  Ge- 
dankengestalt sein.  Das  war  Goethe's  Ziel,  und  auf  diesem  Wege  gelang 
es  ihm,  das  formell  Logische,  Inhaltsleere,  das  sich  bis  in  die  einzelnen 
Glieder  unserer  Sätze  einnistet,  fast  auszurotten.  Der  Ballast  an  Ab- 
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straktion  ist  bei  ihm  abgestreift,  der  Starrkrampf  der  Konvention 
gelöst.  Infolgedessen  erwachen  die  Worte  zu  neuem  Leben,  wie  wenn 
bisher  geschlossene  Augenlider  sich  auftun,  und  die  Sprache  wird 
ein  so  vollendeter  Ausdruck  nicht  nur  des  Gedankens,  sondern  der 
einen  anschauenden  Persönlichkeit,  dass  sie  nie  ein  Mensch  in  ihrer 
schlichten  Vollendung  hat  nachahmen  können.  Ihre  Eigenart  drückt 
ein  einziges  Wort  erschöpfend  aus:  Wahrheit,  lebendige  Wahrheit 
bis  m  die  letzten  Elemente.  Hier  spiegelt  sich  der  Charakter  im 
Verstände  wieder;  in  Goelhe's  Sprache  verschmelzen  beide  zu  einer 
lebendigen  Einheit. 

Im  Gegensatz  nun  zu  Worten,  Logik  und  wortfechterischer 
Dialektik  (womit  Jahrtausende  des  Menschengeistes  angefüllt  sind) 
wurzelt  nach  Goethe  alle  Wahrheit  —  und  das  heisst  für  ihn  alle 
Natur-  und  Gotteskenntnis  und  alle  Selbsterkenntnis  —  in  der  sinn- 
fälligen Anschauung:  »Ohne  unmittelbares  Anschauen  begreife  ich 
gar  nichts.«  Es  gehört  aber  die  unverdriessliche  Kraft  eines  der 
Wahrheit  fanatisch  gewidmeten  WoUens  dazu,  die  von  den  Sinnen 
übermittelte  Wahrnehmung  zur  Reinheit  zu  leiten;  denn  immerfort 
unterschiebt  der  Geist  Fremdes  und  fälscht  das  unschuldsvoll  Wahr- 
genommene durch  diabolische  Erfindungen  willkürlicher  Vernunft- 
schlüsse.  Darum^  spricht  der  Meister: 

^Vas  ist  das  Schwerste  von  allem  ?  Was  dir  das  Leichteste  dünkt. 
Mit  den  Augen  zu  seh'n,  was  vor  den  Augen  dir  liegt. 

Die  Überwindung  dieses  Schwersten,  das  unermüdliche  Bestreben 
zu  sehen,  was  vor  den  Augen  ihm  lag  —  es  wahrhaftig,  umfassend, 
genau  zu  erschauen  —  bildet  eine  nie  versiegende  Leidenschaft 
Goethe's.  Er  ist  überzeugt,  das  göttliche  Geheimnis  liege  überall  offen- 
bar, nicht  nur  in  den  kreisenden  Sternen,  auch  in  jeder  Pflanzen- 
und  Tiergestalt,  wenn  wir  nur  zu  sehen  verstünden^  selbst  dürre 
Knochen  stellen  eine  »Schrift«  dar,  die  dem  Sehenden  »heiligen 
Sinn  offenbart«.  Die  eigentlichen  Organe  zur  Aufnahme  der  Wahr- 
heit sind  unsere  sonnenhaften  Augen;  doch  nur,  wenn  wir  sie  zu 
gebrauchen  wissen:  wer  sie  öffnet,  soll  »frei  gesinnt  sein  wie  die 
Luft,  die  alles  umgibt.  Weder  Fabel  noch  Geschichte,  weder  Lehre 
noch  Meinung  halte  ihn  ab  zu  schauen.«  Ausserdem  »sondere  er 
sorgfältig  das,  was  er  gesehen  hat,  von  dem,  was  er  vermutet  oder 
schliesst«;  er  »reinige  es  von  der  Meinung«,  denn  »das  Anschauen 
ist  selbst  wieder  subjektiv  und  manchen   Gefahren    unterworfen«. 
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Dies  ist  es,  was  Goethe  einmal  »treue  Anschauung«  nennt.  Ein 
anderes  Mal  spricht  er  aus  der  Fülle  der  Erfahrung  an  sich:  »Es 
kommt  besonders  auf  Ausbildung  des  Subjekts  an,  dass  es  so  rein 
und  tief  als  möglich  die  Gegenstände  ergreife  und  nicht  bei  mitt- 
leren Vorstellungen  stehen  bleibe,  oder  wohl  gar  sich  mit  gemeinen 
helfe.«  Nur  von  diesem  Anschauen  redet  also  Goethe:  frei,  treu, 
rein,  tief,  ein  solches  Anschauen  allein  ist  Quelle  aller  Wahrheit. 
Hiermit  weist  er  aber  sowohl  alle  Phantasterei  und  Dilettanterei 
wie  auch  alle  künstlich  gewaltsanie  Systematik  und  wissenschaft- 
liche Dogmatik  von  sich,  auch  die  aus  einer  angeblichen  inneren 
Anschauung  stammende  mystische  Intuition.  Der  Grundstock  von 
Goethe's  geistigem  Schatz  ist  durch  das  Einheimsen  dieses  »frei«, 
»rein«,  »tief«  und  »treu«  Erschauten  erworben.  Und  zwar  bezieht 
sich  dieses  Einheimsen  auf  die  Natur.  Nichts  ist  falscher,  als  wenn 
man  die  Beschäftigung  mit  der  Natur  bei  Goethe  als  ein  Neben- 
sächliches auffasst,  wohl  gar  als  ein  mehr  oder  weniger  Zufälliges, 
wenn  nicht  geradezu  Überflüssiges;  vielmehr  ruht  das  gesamte 
geistige  Gebäude  dieses  Mannes  auf  seinem  Verhältnis  zur  Natur; 
hier  allein  fliesst  der  Quell  seines  Wissens,  Denkens,  Schaffens, 
Dichtens.  Als  Bestandteil  seines  ihm  angeborenen  Wesens  hat 
Goethe  ein  »ihm  eigentümliches  Hinstarren  auf  die  Natur« 
erhalten;  weit  entfernt,  ein  zufällig  Angeeignetes  zu  sein,  ist  geraöe 
dieses  Hinstarren  ein  echt  dämonisches  Urelement  der  Persönlich- 
keit; in  der  Konfiguration  der  Augen  tritt  es  auch  äusserlich  in 
die  Erscheinung.  In  früher  Jugend  folgt  er  planlos,  jedoch  fieber- 
haft diesem  Gebote  seines  Geistes;  vornehmlich  in  der  Leiden- 
schaft für  Malerei  nach  der  Natur  kommt  es  damals  zum  Ausdruck; 
schon  in  Strassburg  aber  beginnt  er  mit  seinen  anatomischen  Studien ; 
und  als  Goethe  noch  nicht  dreiundzwanzig  Jahre  alt  ist,  bezeugt 
Kestner:  »Die  Natur,  im  physikalischen  und  moralischen  Verstände 
genommen,  hat  er  zu  seinem  Hauptstudium  gemacht.«  Nach  und 
nach  wird  sein  »Schauen«  immer  systematischer  und  umfasst 
schliesslich  alles,  von  den  leidenschaftlich  gesammelten  Folgen  der 
Urgesteine  bis  zu  den  minutiösesten  Beobachtungen  über  polari- 
siertes Licht,  und  inmitten  dieser  Natur  erblickt  er  den  Menschen, 
als  wissenschaftlich,  philosophisch,  künstlerisch  und  moralisch  zu 
erforschenden  Gegenstand.  Wie  bald  Goethe  sich  dieser  einzigen 
Bedeutung  des  Schauens  für  sein  Leben  vollkommen  bewusst  ward, 
zeigen  die  Worte  in  Werther  von  »dem  Vorsatz,  sich  künftig  allein 
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an  die  Natur  zu  halten« ;  denn  »sie  allein  ist  unendlich  reich  und 
sie  allein  bildet  den  grossen  Künstler«.  Zwanzig  Jahre  später  heisst 
es,  der  »Komplex  von  Geisteskräften,  den  man  Genie  zu  nennen 
pflegt,  bringe  oft  sehr  zweideutige  Wirkungen  hervor«;  dagegen 
solle  man  auf  die  »hervorbringende  Natur«  schauen,  deren  »Genie«  — 
im  Gegensatz  zum  menschlichen  —  »gewiss  und  unzweideutig«  sei. 
Im  siebzigsten  Lebensjahre  schreibt  er:  »Alles  Fruchtbare  gehört 
nicht  uns  sondern  der  Natur.«  Und  noch  am  spätesten  Lebensabend, 
wenige  Monate  ehe  sich  die  Nacht  über  die  »zum  Sehen  geborenen, 
zum  Schauen  bestellten«  Augen  herniedersenkte,  teilt  der  Greis  mit: 
»Ich  bin  wieder  in  die  Naturbetrachtungen  geraten,  welches  für  mich, 
der  ich  ein  nachdenklicher  Mensch  bin,  doch  immer  das  Beste 
bleibt.  Je  tiefer  man  in  ihr  Gebiet  eindringt,  desto  wahrer  wird  sie.« 
Nun  fordert  aber  die  andere  Seite  des  intellektuellen  Wesens 
Beachtung.  Was  im  Charakter  ein  Trieb  zu  rastloser  Tätigkeit  über- 
haupt ist,  das  ist  im  Verstände  ein  ununterbrochenes,  manchmal 
fieberhaft  leidenschaftliches,  manchmal  in  himmlischer  Geduld  un- 
verdrossen erstrebtes  Verarbeiten  und  Umwandeln  —  zuerst  des 
Angeschauten  in  begrifflich  fassbare  Elemente,  sodann  dieser  Ge- 
dankenatome in  neuerliche  sichtbare  Gestalten,  die  jedoch  nicht  aus 
den  unmittelbar  erschauten  Dingen  gewonnen  werden,  sondern  Neu- 
schöpfungen des  eigenen  Gemütes  oder,  in  Plato's  Sprache,  Ideen 
darstellen.  Schon  in  sehr  jungen  Jahren  erkannte  Goethe  diesen 
Vorgang  als  »die  Reproduktion  der  Welt  um  sich  durch  die  innere 
Welt,  die  alles  packt,  verbindet,  neuschafft,  knetet,  und  in  eigener 
Form,  Manier  wieder  hinstellt.«  Es  entstehen  Dichtungen,  es  ent- 
steht eine  mit  der  Zeit  immer  umfassender  ausgestaltete  Symbolik 
der  organischen  und  unorganischen  Natur,  es  entsteht  eine  völlig 
undefinierbare,  weltumzingelnde  und  weltdurchdringende  Weisheit, 
nicht  eine  systematische,  dogmatische,  abstrakt  lehrbare  Weisheit, 
sondern  eine  solche,  die  sich  wie  ein  lebendiges  Wesen  aus  und 
an  sich  selbst  entwickelt  und  aufbaut,  bis  diese  »Weltanschauung« 
(denn  hier  ist  das  viel  missbrauchte  Wort  am  Platze)  gleichsam 
eine  abgerundete  Schöpfung  geworden  ist,  die  ihren  Urheber  von 
allen  Seiten  umgibt  und  tragend  umschliesst.  »Indem  der  Mensch 
auf  den  Gipfel  der  Natur  gestellt  ist,  so  sieht  er  sich  wieder  als 
eine  ganze  Natur  an,  die  in  sich  abermals  einen  Gipfel  hervor- 
zubringen hat.«  Die  »Tat«  also  besteht  bei  Goethe,  sobald  wir  sie 
mehr  vom  Standpunkte  des  Verstandes  als  des  Charakters  aus  be- 
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trachten,  aus  einem  »dreifach  merkwürd'gen  Geisterschritt«:  erst 
anschauen,  dann  über  das  Erschaute  denken,  schliesslich  die  also 
gewonnenen  Gedanken  umbilden  zu  neuen  Gedankengestalten.  Und 
zwar  sind  alle  Teile  des  verwickelten  Vorganges  —  über  den,  wie 
wir  sahen,  Humboldt  und  Schiller  staunten  (S.  87  ff.)  —  gegenseitig 
bedingt.  Ohne  Schauen  kann  Goethe  nicht  denken:  dies  ist  das 
»Hinstarren  auf  die  Natur«,  das  wir  für  diesen  Genius  eigentüm- 
lich fanden;  doch  sobald  er  geschaut  hat,  setzt  das  Denken  ein, 
und  es  ist  ihm  nicht  möglich,  weiter  zu  schauen,  ehe  nicht  die 
Gedanken  sich  geklärt  haben.  »Was  ist  Beschauen  ohne  Denken?« 
ruft  Goethe  in  einem  Briefe  aus.  Die  Frage  entspringt  der  anfäng- 
lichen Stimmung;  diese  vertieft  sich  bald,  und  da  heisst  es:  »Das 
Gemüt  wird  schneller  zum  Allgemeinen  erhoben  wenn  man  die  Ge- 
genstände genauer  und  schärfer  betrachtet.«  Das  sinnliche  Betrach- 
ten kann  aber  in  Wirklichkeit  immer  nur  auf  Einzelnes  gehen,  wo- 
gegen das  Allgemeine  ein  Gedanke  ist;  so  wird  denn  hier  das  genaue, 
scharfe  Erschauen  des  einzelnen  Gegenstandes  als  Mittel  gepriesen, 
zu  Gedanken  zu  gelangen.  Jetzt  bewegt  sich  der  Geist  weiter  auf  dieser 
Leiter,  eine  Sprosse  höher  hinauf:  »Das  wohlgesehene  Besondere 
kann  immer  für  ein  Allgemeines  gelten«;  womit  nichts  weniger 
gesagt  wird,  als  dass  jedwedes  freie,  treue,  reine,  tiefe  Erschauen  für 
Goethe  die  Quelle  von  Gedanken  ist.  Und  so  mag  denn  der  Leser 
auf  ein  Bekenntnis  genügend  vorbereitet  sein,  welches  sonst  Manchem 
gerade  aus  Goethe's  Mund  unfasslich  erscheinen  und  ihn  infolge- 
dessen irremachen  könnte.  »Man  kann  sagen,  dass  wir  schon  bei 
jedem  aufmerksamen  Blick  in  die  Welt  theoretisieren« ;  Goethe 
theoretisiert  bei  jedem  Blick !  Wer  über  ihn  urteilen  will,  sollte  sich 
dieses  Wort  unvergesslich  einprägen.  Nicht  als  ob  er  es  auf  Dogmen 
und  Systeme  abgesehen  hätte.  In  der  ewig  denkwürdigen  Fortsetzung 
jener  Stelle  ruft  er  —  damit  »die  Abstraktion  unschädlich  und  das 
Erfahrungsresultat  lebendig  werden  solle«  —  die  Freiheit  heran, 
und  ausser  ihr  noch  die  Ironie!  Immer  von  neuem  stossen  wir 
auf  diese  besondere  Goethesche  Ironie,  die  sein  Wesen  durchdringt, 
gleichsam  als  ob  Verstand  und  Charakter,  ein  jeder  dem  andern 
Grenzen  zöge;  in  seinem  Mephistopheles  richtet  der  Dichter  diese 
Ironie  ätzend  nach  aussen,  im  eignen  Busen  richtet  er  sie  lächelnd 
nach  innen;  an  der  genannten  Stelle  wird  sie  der  »Selbstkenntnis« 
angegliedert;  man  könnte  sie  eine  reife  Frucht  höchster  Weisheit 
nennen  und  sie  etwa  vergleichen  mit  Prospero's: 
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We  are  such  stufF 
As  dreams  are  made  on;  and  our  little  life 
Is  rounded  with  a  sleep. 

Auch  mit  Thaies'  köstlichem  Wort,  als  Erderschütterungen  und  herab- 
'  stürzende  Himmel*neteore  Gebirge  zerstört  und  andere  aufgetürmt 
haben : 

Sei  ruhig!   Es  war  nur  gedacht! 

In  Besitz  und  Bewusstsein  dieser  Ironie  kann  sich  Goethe,  der 
Schauende,  ohne  Furcht,  sich  selbst  misszuverstehen,  zugleich  als  ewig 
sinnender  Philosoph  bekennen,  wie  er  denn  auch  die  beherzigens- 
werte negative  Ergänzung  bringt,  »Abneigung  gegen  die  Philosophie« 
bewirke,  dass,  »ehe  man  sich's  versieht,  der  Weg  zur  Philisterei  be- 
treten ist«.  Der  Frage  jedoch:  Was  ist  Beschauen  ohne  Denken? 
entspricht  als  vom  Goetheschen  Geiste  streng  gefordertes  Gegenstück 
die  Frage:  Was  ist  Denken,  wenn  es  nicht  zu  neuerlichem  Schauen 
führt?  Die  äussere  Welt  muss  durch  die  innere  —  in  eigener  Ge- 
stalt, in  eigener  Verbindung,  frisch  geknetet  —  als  neue  Schöpfung 
hingestellt  werden.  Das  zerlegende  Denken  ist  nur  ein  einzelnes 
Glied  in  diesem  verwickelten  Vorgang,  der  Goethe' s  Geist  erfüllt. 
»Ich  kann  nur  denken,  insofern  ich  produziere«,  lautet  es  das  eine 
Mal;  noch  belehrender  für  uns  ist  die  Formulierung,  der  wir  in 
einem  Brief  an  Schiller  begegnen:  »Ich  kann  nur  handelnd  denken«, 
denn  hierdurch  erfahren  wir,  Goethe  habe  jedes  Umschaffen  von 
Begriffen  zu  Ideen  als  ein  Handeln  empfunden,  was  darin  seinen 
Grund  hat,  dass  er  nie  bloss  receptiv  denkt,  nie  bloss  auffasst,  was 
Andere  lehren,  also  blosse  Worte,  blosse  logische  Ketten,  oder  sich 
mit  dem  Aufstellen  eigener  Vermutungen,  Schlüsse,  Hypothesen  be- 
gnügt, sondern  immer  »aktiv«  denkt,  das  heisst,  das  Denken  als 
Mittelglied  zwischen  Anschauung  und  Anschauung  verwendet,  als 
Mittelglied  zwischen  den  durch  unverwandtes  » Hinstarren «  ge- 
wonnenen Eindrücken  von  aussen  und  den  durch  eigene  Schöpfer- 
kraft neu  hervorzubringenden  anschaulichen  Ideen.  »Denken  und 
Tun,  Tun  und  Denken,  das  ist  die  Summe  aller  Weisheit  .  .  . 
Wer  sich  zum  Gesetz  macht,  was  einem  jeden  Neugebornen  der 
Genius  des  Menschenverstandes  heimlich  in's  Ohr  flüstert,  das  Tun 
am  Denken,  das  Denken  am  Tun  zu  prüfen,  der  kann  nicht  irren, 
und  irrt  er,  so  wird  er  sich  bald  auf  den  rechten  Weg  zurück- 
finden.« Goethe  ist  überhaupt  unfähig,  sich  ein  Wissen  anzueignen, 
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wenn    nicht    durch    diese   Ehe    von  Denken   und  Schaffen;   wie   es 

denn  in  dichterischer  Form  heisst: 

Weil  Tat  und  Wissen  sich  zusammenheften, 
Sich  eins  am  andern  nährend  stützt  und  steift. 

Theorie  ist  also  bei  Goethe  nie  Zweck,  immer  Mittel.  »Alles  Theo- 
retische soll  eigentlich  nur  die  Grundzüge  andeuten,  auf  welchen 
sich  hernach  die  Tat  lebendig  ergehen  und  zu  gesetzlichem  Hervor- 
bringen gelangen  mag.«  Darum  betrachtet  er  nicht  —  wie  seine 
und  unsere  Zeitgenossen  —  die  versuchten  Lösungen  der  Probleme 
als  die  krönende  Leistung  der  Wissenschaft,  sondern  findet  vielmehr 
das  Verdienst  der  von  uns  mit  Hilfe  unserer  Einbildungskraft  er- 
dachten » Gedanken wesen«  lediglich  darin,  dass  sie  uns  »auf  das 
Anschauen  zurückführen  und  uns  zu  grösserer  Aufmerksamkeit, 
zu  vollkommener  Einsicht  hindrängen.«  Das  begriffliche  Denken 
Goethe's  können  wir  dem  Destillieren  der  Chemiker  vergleichen; 
wie  diese  eine  Flüssigkeit  durch  wiederholtes  Destillieren  immer 
reiner  von  fremder  Zutat  erhalten,  ebenso  soll  Goethe  sein  BegrifFe- 
bilden,  sein  Ideenschaffen  zu  einem  immer  reineren,  gereinigteren 
Erschauen  dienen ;  das  Erschauen  bleibt  somit  wie  Anfang  so  auch 
Ende.   Er  selber  hat  es  einmal  in  Versen  ausgesprochen: 

Anschaun!  wenn  es  dir  gelingt, 
Dass  es  erst  in's  Innere  dringt. 
Dann  nach  aussen  wiederkehrt. 
Bist  am  herrlichsten  belehrt. 

Diese  besondere  Art  Goethe's,  sich  Wissen  als  Tat  anzueignen, 
bedingt  unaufhörliche  Arbeit.  In  Dichtung  und  Wahrheit  berichtet 
er:  ».  .  ,  durch  Anschauen  und  Betrachten  der  Dinge  musste  ich 
erst  mühsam  zu  einem  Begriffe  gelangen.«  Auch  alle  Erforschung 
der  Natur,  insofern  daraus  zusammenhängende  Vorstellung,  syste- 
matische Kenntnis  gewonnen  werden  soll,  empfindet  Goethe  als  in- 
neren Kampf,  als  einen  »Konfliktder  Denkkraft  mit  dem  Anschauen«. 
Im  Gegensatz  zu  der  Vorstellung  der  ruhevollen  Harmonie,  die 
gewöhnlich  dem  Goetheschen  Intellekte  zugeschrieben  wird,  liegen 
bei  ihm  die  polar  entgegengesetzten  Kräfte  des  Menschengeistes  — 
Beobachtung  und  Phantasie,  Abstraktion  und  Sinnfälligkeit,  ge- 
dankenvolles Erforschen  und  eigenherrliches  Erschaffen  —  ohne 
Unterlass  widereinander  in  Streit.  Es  ist  Kampf  in  sich  und  an  sich, 
aber  auch  Kampf  um  sich  und  gegen  Andere,   Bei  der  Erschaffung 
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seiner  Natursymbolik  ringt  der  Geist  der  Wahrhaftigkeit  oft  jahre- 
lang um  adäquate  Vorstellungen;  die  »Leidenschaft«  treibt  ihn,  die 
Unfähigkeit,  »sich  zu  entwirren«,  verursacht  ihm  Qualen;  doch  end- 
lich wird  es  heller:  »Das  stille  Chaos  sondert  sich  immer  schöner 
und  reinigt  sich  im  Werden« ;  und  plötzlich  tritt  das  ein,  was  Goethe 
nicht  selten  als  »Offenbarung«  bezeichnet,  d.  h.  eine  schöpferische 
Idee  wird  in  seinem  Geiste  geboren  und  bringt  Ordnung  in  die  un- 
übersehbare Mannigfaltigkeit  der  Wahrnehmungen  und  der  durch 
sie  angeregten  Gedanken.  Gewaltsam  bricht  eine  solche  Idee  hervor 
aus  dem  gärenden  Streite  zwischen  Anschauungen  und  Begriffen; 
sie  bricht  hervor  —  »mit  Machtgebärde  in  die  Wirklichkeit«  — 
wenn  die  Zeiten  reif  sind,  wenn  der  ungeheure  Drang  nach  Wahr- 
heit in  nie  ermattender  Arbeit,  bewusst  und  unbewusst,  von  allen 
Seiten  die  Bausteine  herbeigeschleppt  hat,  die  dann  der  Hauch  des 
Genius  in  einem  zeugungsmächtigen,  blitzkurzen  Augenblick  zu  einer 
Gestalt  zaubert  und  dadurch  auf  immer  belebt.  Nicht  -anders  ver- 
hält es  sich  aber  mit  den  Dichtungen.  Auch  hier,  sobald  wir  auf- 
merksam hinsehen,  entdecken  wir  den  inneren  Konflikt,  das  schmer- 
zensreiche Hin  und  Her,  das  Zagen  und  Verzagen,  die  grosse  Geduld 
des  Erharrens  und  schliesslich  die  nach  langer  Inkubation  plötzlich 
hervorbrechende  Gestaltung  sei  es  eines  Ganzen,  sei  es  eines  Bruch- 
stückes. Wohl  erzählt  Goethe  von  den  überraschenden  Eingebungen, 
die  entschwunden  waren,  wenn  er  sich,  um  sie  festzuhalten,  auch 
nur  die  Zeit  nahm,  das  Papier  geradezurücken;  doch  handelt  es 
sich  in  solchen  Fällen  um  eine  letzte  Formgebung,  nicht  um  eine 
unverhoffte  Neugeburt,  und  weit  bemerkenswerter  ist  es,  dass  selbst 
Goethe's  kleinere  lyrische  Gedichte  oft  und  oft  überarbeitet  wurden, 
ehe  sie  die  Vollendung  erreichten.  Zwischen  Konzeption  und  Voll- 
endunglag eben  das,  worauf  uns  Humboldt  als  »Hemmnis«,  Schiller 
als  »eine  Arbeit  mehr«  aufmerksam  machte:  die  erregende  Anschau- 
ung (gleichviel  ob  Bild,  Stimmung,  Schicksal  oder  was  sonst)  musste 
erst  begrifflich  zergliedert  werden,  ehe  sie  zu  neuem  Leben  in  der 
Welt  der  schöpferischen  Phantasie  wieder  erstehen  konnte. 

Eine  letzte  Bemerkung  über  diese  eigenartige  Beschaffenheit  des 
Goetheschen  Verstandes.  In  dieser  »organischen  Dialektik«,  wie  man 
sie  vielleicht  bezeichnen  könnte,  lag  ein  Prinzip  unbeschränkter  Ver- 
vollkommnung; denn  durch  die  immer  feinere  Ausbildung  der  Ideen 
erhielt  die  ABSchauung  zunehmende  Leuchtkraft,  aus  immer  klareren 
Anschauungen  mussten  aber  noch  leuchtendere  Ideen  hervorgehen. 
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So  wächst  denn  die  Pyramide  dieses  einzigen  Daseins  höher  und 
höher;  statt  des  üblichen  Verknöcherns  oder  Verwässerns  führt 
das  Greisenalter  verklärteres  Denken  herbei;  herrlichstes  Dichten, 
vollendete  Selbstdarstellung,  regste,  aufklärendste  Teilnahme  an  der 
denkenden  Erforschung  der  Natur:  das  sind  die  Taten  der  letzten 
Lebensmonde.  Fünf  Tage,  ehe  der  Frühling  dem  Heiterernsten  freund- 
lich die  Augen  zudrückte,  schreibt  er  —  es  ist  sein  allerletzter  Brief 
—  das  Glück  hänge  von  einer  »geregelten  Steigerung  der  natürlichen 
Anlagen«  ab,  und  sagt  von  sich:  »Ich  habe  nichts  angelegentlicher 
zu  tun  als  dasjenige  was  an  mir  ist  und  geblieben  ist  womöglich 
zu  steigern«.  So  sehen  wir  ihn  auf  dem  letzten  »Platz«  und  in  dem 
letzten  Moment  »in  die  Tiefe«  gehen  (S.  104),  unbekümmert,  ob  das 
ärmlich  beschränkte  Dasein  noch  »Breite«  für  ihn  übrig  habe;  »sich 
steigern«  ist  sein  letzter  Gedanke. 
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Dieses  Wenige  über  das  Gefüge  des  Verstandes  in  seinen  wesent- 
lichen Hauptlinien  möge  für  den  Augenblick  genügen;  am  besten 
lernt  man  ihn  aus  seinen  Leistungen  kennen,  von  denen  die  folgenden 
Kapitel  handeln.  Wer  sich  aber  für  die  Einzelheiten  der  Lebens-  und 
Arbeitsmethoden  interessiert,  findet  alles  in  den  Büchern;  er  schlage 
sie  nach;  ich  darf  mich  darauf  beschränken,  die  Wege  nach  innen 
zu  weisen.  Auch  eine  Betrachtung  der  äusseren  Gestalt  würde  uns 
von  unserem  Wege  abführen;  denn  hier,  wenn  irgendwo,  hat  nur 
die  unmittelbare  Anschauung  Wert;  einzig  Bilder  könnten  Auskunft 
geben.  Doch  wer  an  Stelle  der  karg  und  mit  einseitiger  Auswahl 
illustrierten  Biographien  das  einzige  wirklich  auslangende  Buch  zur 
Hand  nimmt,  Hermann  Rollett's  Goethebildnisse,  wird  daraus  ersehen, 
dass  nicht  zwei  Menschen  Goethe  ähnlich  erblickt  haben.  So  urteilen 
z.  B.  Zeitgenossen  über  das  Porträt,  das  Heinrich  Meyer  im  Jahre 
1795  malte,  es  sei  »von  frappanter  Ähnlichkeit«,  und  Franz  Kugler, 
der  Kunsthistoriker,  meint:  »Ich  kenne  kein  Porträt  Goethe's,  das, 
wie  dieses  .  .  .  die  Festigkeit,  die  eigentliche  Deutschheit  seines 
Charakters,  selbst  seine  jeweilige  Beschränkung  auf  das  Einzelinter- 
esse, mit  seiner  eigentümlichen  Hoheit,  mit  der  Machtfülle  seines 
Gedankens  vereint,  zur  Erscheinung  brächte«.  Und  doch  würde  viel- 
leicht überhaupt  kein  Mensch  erraten,   Goethe  sei  hier  dargestellt; 
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so  sehr  weicht  das  Bild  von  den  herkömmlichen  idealisierten  Bildern 
ab.  Schon  die  Haartracht  —  ein  kurzer  Backenbart,  oben  kurzge- 
schorene, an  den  Seiten  glatt  herabhängende  Haare  —  fällt  befrem- 
dend auf.  Wir  -vsässen  aber,  dass  sie  tatsächlich  der  Wahrheit  ent- 
spricht, nicht  bloss,  weil  Heinrich  Meyer,  wenn  auch  kein  bedeuten- 
der, jedenfalls  ein  peinlich  genauer  Maler,  unfähig  war,  an  seinem 
hochverehrten  Freunde  einen  Zug  zu  entstellen,  sondern  auch  weil 
ein  Zeitgenosse  berichtet:  »Goethe  trägt  das  Vorderhaar  ratzenkahl 
abgeschoren,  an  den  Seiten  ausgekämmt  und  völlig  anliegend«  — 
und  nun  sehe  man  sich  die  allbekannten  Bilder  und  Büsten  von 
Rauch,  Bo^^',  Kügelgen,  Stieler  usw.  an!  Das  sogenannte  Stilisieren 
des  Haares  besass  damals  die  Bedeutung  eines  Gebotes;  Goethe 
selber  fordert  es  für  seine  Bildnisse  ausdrücklich.  Abgesehen  hiervon 
aber  besitzen  wir  auch  in  der  Auffassung  der  Gesichtszüge  eine  ver- 
wirrend mannigfaltige  Galerie,  und  es  muss  gesagt  werden,  dass  die- 
jenigen Bilder,  die  sich  dauernder  Beliebtheit  erfreuen  und  daher 
unsere  Vorstellung  des  Antlitzes  wesentlich  gestaltet  haben,  diese 
Vorliebe  subjektivem  Gutdünken  und  allenfalls  auch  technisch  bes- 
serer Ausführung  verdanken,  nicht  aber  einem  objektiven  Urteil  über 
wahre  Ähnlichkeit.  So  bezeichnet  z.  B.  Goethe  selber  das  Bildnis 
des  englischen  Malers  George  Dawe  als  »das  leidlichste  von  allen« 
und  empfiehlt  den  von  Wright  darnach  verfertigten  Kupferstich 
öffentlich  in  Kunst  und  Altertum  als  »unter  den  vielen  in  Kupfer  ge- 
stochenen Bildnissen  Goethe's  dasjenige,  welches  ihn  am  ähnlichsten 
darstellt«.  Er  tat  jahrelang  alles  mögliche,  um  die  Verbreitung  ge- 
rade dieses  Bildes  zu  bewirken;  doch  ohne  Erfolg.  Dagegen  erfreute 
sich  das  (im  übrigen  gewiss  schöne)  Gemälde  Stieler' s  sofort  allge- 
meiner Anerkennung,  obwohl  uns  von  zuständiger  Seite  versichert 
wird,  gerade  diese  » exzentrische  Kopf- und  Augen wendung«  sei  »höchst 
antigoethesch«.  Soweit  die  vortreffliche  Lebensmaske  uns  belehren 
kann,  kommt  ohne  Frage  Jagemann's  Zeichnung  aus  dem  Jahre  1817 
dem  Original  sehr  nahe  und  dürfte  vielleicht  in  seiner  reinen  Profil- 
haltung von  allen  Bildern  die  Züge,  wie  sie  in  Wirklichkeit  waren, 
am  besten  veranschaulichen.  »Wer  mir  Dein  Profil  mit  Kreide  auf 
den  Tisch  schreibt  ist  mein  Mann«,  ruft  der  wackere  Zelter  aus,  als 
er  auf  einer  Ausstellung  schöne  idealisierende  Gemälde  Goethe's  er- 
blickt hat;  gerade  dies  hat  Jagemann  geleistet.  Ich  meine  nun,  wir 
können  diesem  Tatbestand  vor  allem  das  Eine  entnehmen:  dass  es 
schwer  bis  zur  Unmöglichkeit  war,   von  diesem  Antlitz  durch  ein 
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Konterfei  eineVorstellung  zu  geben.  Das  hätte  einen  Leonardo  erfordert. 
Wir  wollen  uns  damit  trösten,  dass  es  Jedem,  der  sich  in  der  rich- 
tigen Geistesverfassung  in  den  Gegenstand  versenkt,  eher  gelingen  wird, 
sich  eine  genaue  Vorstellung  des  inneren  als  des  äusseren  Goethe  zu 
bilden;  und  aus  der  Kenntnis  dieses  Inneren  heraus  werden  auch  die 
verschiedentlichen  Darstellungen  des  Äusseren  neues  Leben  gewinnen. 
Beachtenswert  ist  es,  in  welchem  Masse  der  Wille  —  vielleicht 
dürfen  wir  sagen,  Goethe's  Idee  von  sich  selbst  —  durch  die  Hülle 
hindurchstrahlte  und  zu  wahrheitsahnenden  Täuschungen  führte.  So 
beschreiben  z.  B.  viele  Zeugen  Goethe  als  »gross« ;  und  doch  kennen 
wir  seine  Körperhöhe  ganz  genau:  sie  betrug  174 Zentimeter;  er  war 
also  für  einen  Deutschen  nicht  über  mittelgross:  infolge  seiner  Hal- 
tung (siehe  S.  23)  erschien  er  aber  grösser,  als  er  in  Wirklichkeit 
war;  hierin  liegt  gleichsam  ein  sichtbarer  Ausdruck  des  beständigen 
Wachsens,  welches  diesen  Mann  »auf  den  vielen  Stufen  seines  Pyra- 
midenlebens« auszeichnet.  Auch  das  Imposante  des  Antlitzes  liegt 
nicht  —  wie  der  französische  Bildhauer  David  es  darzustellen  suchte 
—  in  auffallenden  Proportionen  begründet,  sondern  in  den  unbe- 
wusst  wirkenden  Verhältnissen  aller  Teile  und  vor  allem  im  Ausdruck 
der  Augen.  Immanuel  Kant's  Kopf  z.  B.  ist  als  Erscheinung  weit 
merkwürdiger;  die  Grösse  des  Schädels  ist  bei  ihm  enorm,  zugleich 
die  Feinheit  der  Züge  unerhört;  kaum  je  mag  ein  Antlitz  in  so  hohem 
Grade  ent-körpert,  so  vollkommen  durchgeistigt  gewesen  sein.  Kant 
ragt  denn  auch  als  Denker  wie  ein  Ungeheuerliches  unter  den  Men- 
schen hervor;  was  ihn  umgibt,  ist  im  Vergleich  liliputanisch ;  in 
Goethe's  Antlitz  dagegen,  wie  es  uns  die  Lebensmaske  am  untrüg- 
lichsten veranschaulicht,  kommt  ein  ausgesprochen  sinnliches  Ele- 
ment zur  Erscheinung  und  auch  eine  gewisse  Behäbigkeit;  verkün- 
den Stirn  und  Augen  die  sich  selbst  bändigende,  verschwiegene 
Geistesgewalt  und  die  gestaltende  Schöpferkraft  des  Dichter- Denkers, 
der  aus  der  Gattung  des  Angeschauten  und  des  Ausgesonnenen  sich 
seine  eigene  Welt  erschafft,  so  lesen  wir  deutlich  von  den  Lippen 
und  dem  Kinn  den  Willen  ab  eines  Mannes,  der  mitten  unter  Men- 
schen zu  leben  entschlossen  ist,  sich  mitteilend  und  behauptend; 
selbst  diese  erstarrte  weisse  Gipsmaske  hört  zu  und  redet  an.  *  Goethe 
wirkte  auch  physisch  —  wenigstens  auf  empfängliche  Gemüter  — 
darum  so  gewaltig,  weil  in  seinem  Körper  von  der  Fusssohle  bis 
zum  Scheitel  ein  Seelenleben  Ausdruck  fand,  welches  in  dem  Durst 
nach  reinem  Erschauen  alles  dessen,  was  die  Natur  bietet,  und  in 
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der  bildsamen  Kraft  des  Wiederauferbauens  des  Empfangenen  einzig 
war.  Das  Leben,  rein  als  Lust  zu  leben  —  edle,  feurige,  bewusste, 
vielumfassende,  »heiter-ernste«  Lust  —  ist  selten  so  intensiv  wie 
hier  in  die  Erscheinung  getreten.  Darum  redete  Goethe  noch  als 
Greis  von  einem  »Seelenfrühling«  (S.  75),  und  darum  glaubte  der 
kirchenferne,  dogmenfremde  Mann  an  seine  Unsterblichkeit,  denn 
er  fühlte,  kein  Tod  sei  mächtig  genug,  das  schöpferische  Feuer  in 
seiner  Brust  zu  löschen.  Dies  alles  strahlte  Dem,  der  ihm  nahen 
durfte,  aus  den  Augen  entgegen;  diesen  herrlichen  Anblick  hat  kein 
Pinsel  für  uns  Spätgeborene  festzuhalten  vermocht. 


Der  Mittelpunkt 

Ich  gebe  mich  keiner  Täuschung  hin;  ich  weiss,  dass  ich  mit  dem 
vorliegenden  Versuch,  Goethe's  Persönlichkeit  in  Umrisslinien  vor  die 
Augen  zu  stellen,  etwas  unternommen  habe,  was  zu  bewältigen  ans 
Unmögliche  grenzt.  Beruhigung  finde  ich  in  der  Überzeugung,  auch 
teilweises  Gelingen  genüge  zur  Rechtfertigung.  Die  unausdenkbare 
Fülle  der  inneren  Gestalt  zu  schildern,  ist  ein  Wahngedanke,  der 
mir  nicht  einen  Augenblick  vorgeschwebt  hat;  vielmehr  war  mir  zu- 
mute, als  sei  es  meine  Aufgabe,  einen  Schleier  zu  entfernen,  der 
manchen  Blicken  diese  Gestalt  verbirgt;  weiter  reichte  die  Absicht 
nicht;  zu  der  Gestalt  schauten  wir  dann  in  Ehrfurcht  hinauf,  ohne 
aber  ihr  verwegen  nahe  zu  treten. 

Doch  auch  die  Erfüllung  dieser  bescheideneren  Aufgabe  begeg- 
nete besonderen  Hindernissen,  über  deren  Beschaffenheit  uns  Goethe 
selber  genaue  Auskunft  gibt.  In  einem  Briefe  an  einen  Naturforscher 
preist  er  die  Methode  der  exakten  Wissenschaft,  welche  »von  der 
Peripherie  nach  dem  Zentrum  zu«  forscht,  weil  sie  eine  Darstellung 
»ganz  eigentlich  im  Lichte«  zulasse;  es  gibt  aber,  sagt  er,  auch  einen 
andern  Weg,  einen  Weg,  der  umgekehrt  »von  dem  Zentrum  zu  der 
Peripherie«  führt,  und  dieser  andere  Weg  »musste  seine  Tendenz 
sein  und  bleiben«.  Dieses  Ausstrahlen  vom  Mittelpunkte  aus  ist  nicht 
bloss  für  Goethe's  Naturerforschung,  sondern  für  seine  ganze  Per- 
sönlichkeit bezeichnend;  es  ist  dies  der  Weg  des  schöpferisch  Leben- 
digen, desjenigen  Lebens,  welches  Leben  zeugt;  wogegen  der  andere 
Weg  der  des  Wissens,  des  Rubrizierens,  der  Zurückführung  auf 
Mechanik  ist  und  damit  auch  —  sobald  wir  ihn  einseitig  vorwalten 
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lassen  —  des  Erstarrens  aller  Zeugungsfähigkeit.  Wollte  ich  nun  in 
Goethe's  Persönlichkeit  einführen,  so  war  ich  genötigt,  den  Weg  zu 
gehen,  der  ihm  selbst  einzig  gemäss  war;  immer  schreibt  derwohlbe- 
griflfene  Stoff  dem  Gestaltenden  die  Form  vor.  Hier  stossen  wir  aber  so- 
fort an  ein  Hindernis,  das  niemals  vollkommen  überwunden  werden 
kann.  Denn,  wie  Goethe  im  selben  Briefe  des  weiteren  ausführt,  »das 
Zentrum  der  Kugel  bleibt  immer  im  Verborgenen«.  Anstatt  also 
von  Bekanntem,  Nachweisbarem,  Greifbarem  auszugehen,  um  darin 
so  larige  wie  möglich  fortzuschreiten,  heisst  es  bei  dieser  Methode: 
von  einem  Verborgenen  aus  den  Weg  antreten,  von  einem  Punkte, 
zu  dessen  Wesen  es  gehört,  nie  ganz  aufgedeckt,  nie  »ganz  eigent- 
lich im  Lichte«  dargestellt  werden  zu  können.  Nach  dem  Gesetze 
dieser  »Tendenz«  (wie  sie  Goethe  nennt)  musste  ich  in  diesem  Ka- 
pitel verfahren;  sofort  am  Anfang  suchte  ich,  so  nahe  wie  möglich 
an  das  verborgen  bleibende  Zentrum  der  Kugel  zu  dringen ;  von  dort 
streckte  ich  Fühler  nach  der  Peripherie  aus. 

In  den  Wanderjahren  kommt  Goethe  in  anderer  Stimmungsumge- 
bung auf  diesen  selben  Gedanken  zurück  und  meint,  der  Mensch  dürfe 
sich  »in  der  Mitte  dieser  ewig  lebendigen  Ordnung  (des  Kosmos)  nur 
denken,  sobald  sich  gleichfalls  in  ihm  ein  beharrlich  Bewegtes,  um 
einen  reinen  Mittelpunkt  kreisend,  hervortut. «  Wozu  er  noch  bemerkt : 
»Und  selbst  wenn  es  dir  schwer  würde,  diesen  Mittelpunkt  in  deinem 
Busen  aufzufinden,  so  würdest  du  ihn  daran  erkennen,  dass  eine 
wohlwollende,  wohltätige  Wirkung  von  ihm  ausgeht  und  von  ihm 
Zeugnis  gibt.«  Meine  eigene  Erfahrung  an  Goethe  ist  nun  gewesen, 
dass  je  näher  ich  im  Laufe  der  Jahre  jenem  Mittelpunkte  in  seinem 
Busen  kam,  um  welchen  das  beharrlich  Bewegte  der  Persönlichkeit 
kreist,  um  so  wohltätigere  Wirkung  empfand  ich,  um  so  deutlicher 
wurde  das  Zeugnis  des  innerlich  sicheren  Verstehens.  Möchte  Andern 
der  Weg  zu  ähnlicher  Erfahrung  hier  gewiesen  worden  sein! 

Ein  letztes  Wort  als  Zusammenfassung. 

Sagte  Goethe ,  der  Mittelpunkt  der  Kugel  bleibe  verborgen ,  so 
kann  es  uns  nicht  wundernehmen,  wenn  auch  die  gesamte  Persön- 
lichkeit, die  von  diesem  unerforschlichen  Mittelpunkt  ausstrahlt, 
rätselhaft  bleibt  und  Elemente  aufweist,  die  wir  logisch  nicht  mit- 
einander zu  vereinigen  wissen.  Schon  der  Widerspruch,  [der  uns 
gleich  am  Anfang  dieses  Kapitels  beschäftigte,  hat  das  an  sich,  was 
der  Philosoph  eine  Antinomie  nennt,  das  heisst:  zwei  sich  gegen- 
seitig ausschliessende  Gesetze  bestehen  dennoch  in  einem  lebenden 
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Wesen  beide  zu  Rechte  eins  neben  dem  andern.  Wir  hatten  Goethe 
den  Schauenden,  den  Mann,  der  »durch  Aggregation  nichts  begreift« , 
sondern  alles  nur,  insofern  er  es  unmittelbar  sinnlich  wahrnimmt, 
und  dessen  Welt  darum  »eine  mit  dem  Auge  erfasste«  ist  (S.  86); 
dicht  neben  ihm  aber  hatten  wir  Goethe  den  ewig  Grübelnden  (wie 
Humboldt  sich  ausdrückt),  den  Mann,  der  nicht  erschauen  kann, 
wenn  er  nicht  dazu  denkt  und  theoretisiert.  Kein  Wunder,  dass 
Schiller,  der  scharfsinnige,  bald  zu  der  Einsicht  gelangte:  »Ich  hab' 
es  einmal  für  immer  aufgegeben,  Sie  mit  der  gewöhnlichen  Logik 
zu  messen.«  Goethe  selber  empfand  sich  darum  als  Sonderwesen 
und  den  Menschen  fremd:  »Ich  bleibe  meinem  alten  Schicksale  ge- 
weiht und  leide  wo  Andere  geniessen,  geniesse  wo  sie  leiden.«  Denn 
diese  Antinomie  zieht  sich,  wie  wir  sahen,  durch  alles  hindurch: 
Goethe,  der  Liebereiche  und  zugleich  der  Treuvergessene,  Goethe,  der 
unbeirrbare  Helfer  und  der  leicht  abgescheuchte  Freund,  Goethe, 
der  fieberhaft  Eifrige  und  nichtsdestoweniger  der  zaghaft  Hinaus- 
schiebende, Goethe,  der  alles  begreifen  Wollende  und  Goethe,  der 
sich  in  harte  Einseitigkeiten  Beschränkende,  der  Klassiker  und  der 
Romantiker,  der  Poet  und  der  Forscher,  der  Heide  und  der  Christ . . . 
wohin  wir  auch  blicken,  das  Nebeneinanderbestehen  gegensätz- 
licher Bestimmungen.  Ich  glaube  nun  etwas  zu  sagen,  wenn  ich 
behaupte:  Goethe  gleicht  in  dieser  Beziehung  der  Natur  und  ist  in 
dem  gleichen  Sinne  wie  sie  schwer  zu  verstehen.  Bei  der  Natur 
sind  wir  oft  im  Zweifel,  ob  wir  sie  mit  den  Dichtern  lieben  oder 
mit  den  Heiligen  verabscheuen  sollen.  Nur  in  Individuen  offenbart 
sich  die  lebendige,  Stoff  und  Kraft  beherrschende  Natur;  ver- 
schwenderisch stattet  sie  die  Individuen  aus,  zu  aller  Phantastik 
des  zweckmässigen  Baues  schenkt  sie  ihnen  noch  unerschöpflich 
Schönheit,  jede  Eintagsfliege  ist  ein  Wundergebilde;  zugleich  aber 
schätzt  sie  die  Individuen  so  gering,  dass  sie  die  überaus  grosse 
Mehrzahl  nicht  einmal  zur  Reife  gelangen,  sondern  als  blosse  Nah- 
rungsmasse  von  andern  dumm  unbewusst  vertilgen  lässt;  sie  achtet 
auf  keinen  Schmerz  und  zerstört  in  einem  Nu,  was  ein  ganzes  Leben 
oder  das  Leben  von  Generationen  in  unablässigem  Eifer  errungen 
hatte ;  das  Bleibende  an  ihr  —  soweit  wir  Menschen  uns  davon  eine 
Vorstellung  zu  machen  vermögen  —  sind  Ideen,  und  zwar  Ideen,  die 
in  jeder  einzelnen  Erscheinung  nur  unvollkommen  und  darum  flüch- 
tig zum  Ausdruck  gelangen.  Hiermit  sind  nun  wesentliche  Züge  in 
der  Persönlichkeit  Goethes  analogisch  bezeichnet,  und  wir  begreifen. 
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warum  Diejenigen,  die  an  diese  Persönlichkeit  von  aussen  herantreten, 
sich  an  Ecken  und  Kanten  stossen;  Sinn  und  Ebenmass  können 
hier  nur  dann  wahrgenommen  und  begriffen  werden,  wenn  es  ge- 
lingt —  und  insofern  es  gelingt  —  von  dem  zeugenden  verborgenen 
Mittelpunkt  aus  nach  den  entgegengesetzten  Richtungen  hin  mit  aus- 
zustrahlen; die  Einheit  muss  erlebt,  sie  kann  nicht  dargelegt  werden. 
Am  unergründlichsten  offenbart  sich  der  Konflikt  des  Gegen- 
sätzlichen, wenn  man  erst  aufmerksam  geworden  ist,  in  welchem 
Masse  die  Kultur  der  Persönlichkeit,  der  sich  Goethe  gewidmet 
hatte,  zu  einer  unpersönlichen,  weil  überpersönlichen  Bedeutung 
emporführt.  Der  Einzelne  wird  gleichsam  Sinnbild  der  Menschheit, 
und  am  letzten  Ende  führt  die  denkbar  höchste  Steigerung  der  Per- 
sönlichkeit —  durch  umfassende,  exquisite  Kultur  —  zur  Natur 
und  ihrer  Unpersönlichkeit  zurück.  Schon  von  der  Kunst  hatte 
Goethe  das  unerwartete  Wort  gesprochen:  »Die  besten  Meister,  in 
ihren  glücklichsten  Augenblicken,  nähern  sich  der  höchsten  Kunst, 
wo  die  Individualität  verschwindet  und  das  was  durchaus 
recht  ist  hervorgebracht  wird.«  Im  Gegensatz  zu  gewissen  künst- 
lich aufgebauschten  Schlagwörtern  unserer  Zeit  schwebt  also  Goethen 
das  Ideal  vor,  durch  Vervollkommnung  der  eigenen  Persönlichkeit 
sie  gleichsam  auszulöschen.  Ist  die  höchste  Meisterschaft  erlangt, 
gelingt  es,  das  durchaus  Rechte  auf  allen  Gebieten  hervorzubringen, 
so  ist  der  Einzelne  aus  den  Schranken  seiner  Individualität  erlöst. 
Darum  findet  bei  Goethe  die  Abkehr  von  der  Welt  und  ihrem  Wahne 
nicht  in  religiös-asketischer  Entsagung  oder  philosophisch-pessimisti- 
scher Überwindung  Ausdruck,  sondern  vielmehr  rein  innerlich,  als  Ge- 
setz für  ihn  selber  allein,  unter  Anerkennung  der  Berechtigung  des  Un- 
zulänglichen und  unter  tätig-freundlicher  Duldung  des  Mittelmässigen. 
»Ich  verehre  den  Menschen,  der  deutlich  weiss  was  er  will,  unablässig 
vorschreitet,  die  Mittel  zu  seinem  Zwecke  kennt  und  sie  zu  ergreifen 
und  zu  brauchen  weiss;  inwiefern  sein  Zweck  gross  oder  klein  sei, 
Lob  oder  Tadel  verdiene,  das  kommt  bei  mir  erst  nachher  in  Be- 
trachtung.« Der  Ausserordentliche  ist  es,  der  sich  unterordnet.  Hier  be- 
rühren wir  einen  Punkt,  wo  es  leichter  fällt,  die  Lehre  vorzutragen, 
die  einer  solchen  Auffassung  entspriesst,  als  die  Subtilität  des  Ge- 
müts auseinanderzulegen,  das  eine  in  Widersprüchen  wurzelnde 
und  dennoch  so  konsequente  und  erhabene  Gesinnung  beherbergt. 
Ohne  Erleuchtung  durch  Liebe  wird  wahre  Aufhellung  der  Persön- 
lichkeit in  diesen  ihren  letzten  Tiefen  nicht  zu  erlangen  sein. 
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Allgemeines 

In  dem  vorangegangenen  Kapitel  redeten  wir  von  Goethe's  Cha- 
rakter und  von  seinem  Verstand ;  hier  sehen  wir  beide  am  Werke. 
Da  es  aber  nicht  meine  Absicht  sein  kann,  historisch  Eingehendes 
über  Goethe's  Wirksamkeit  als  Staatsbeamter,  Theaterdirektor,  Mu- 
seumsverwalter, Bibliotheksleiter  usw.  zu  bringen  —  denn  über  alle 
jene  Dinge  besitzen  wir  ausser  den  kurzen  Berichten  der  Lebens- 
schilderer  vortreffliche  Spezialdarstellungen  —  so  wird  das  Schwer- 
gewicht auf  die  Bedeutung  der  praktischen  Betätigung  für  Goethe's 
inneres  Leben  zu  fallen  haben.  Diese  Bedeutung  ist  allerdings  eine 
grosse,  und  ein  wahres  Verständnis  Goethe's  ist  undenkbar,  solang 
das  nicht  erkannt  und  im  notwendigen  Zusammenhang  begriffen  wird. 

Wenn  Charakter  und  Intelligenz  das  unmittelbar  Zunächstliegende 
ergreifen,  so  entsteht  das,  was  wir  im  umfassenden  Sinne  des  Wortes 
praktische  Tätigkeit  nennen  müssen.  Ich  verstehe  hier  »prak- 
tisch« nicht  in  der  durch  verwischende  Angleichungen  gewonnenen 
Bedeutung  eines  Synonyms  für  die  moralischen  Eigenschaften  der 
Weltklugheit,  der  Vorsicht,  der  argwöhnischen  Berechnung  usw., 
sondern  in  dem  eigentlichen  Verstände,  wo  das  Wort  den  Gegen- 
satz zu  »theoretisch«  besagt  und  auf  das  Befassen  mit  wirklichen 
Dingen,  auf  Geschick,  Handfertigkeit,  Findigkeit,  schnelles  Beziehen 
und  Verwirklichen,  auf  Freude  an  jeglicher  Tat  weist.  Es  ist  ein 
Irrtum,  wenn  man  gerade  diesen  praktischen  Sinn  für  einen  den 
innersten  Triebfedern  ferner  liegenden,  sozusagen  »peripherischen« 
hält,  wogegen  im  Denken,  Schaffen,  Lernen,  Meinen  usw.  das  Wesen 
eines  Menschen  unmittelbarer  in  die  Erscheinung  trete;  vielmehr 
bildet  die  praktische  Betätigung  den  innersten  Kreis  um  den  Kern 
der  Persönlichkeit;  die  weiteren,  die  sich  bis  zur  Erforschung  der 
umgebenden  Natur,  bis  zu  dichterischer  Phantasie,  bis  zu  schöpfe- 
rischer Weltanschauung  ausdehnen  können,  verschweben  nur  dann 
nicht  in  neblige  Phantasterei,  wenn  sie  fest  an  dem  tüchtig  aus- 
gebildeten inneren  Kreise  verankert  sind.  »Der  Charakter«,  sagt 
Goethe,  »bezieht  sich  nur  durchaus  aufs  Praktische.  Nur  in  dem, 
was  der  Mensch  tut,  zu  tun  fortfährt,  worauf  er  beharrt,  darin 
zeigt  er  Charakter.«  Darum  heisst  es  dann  andern  Ortes:  »Bei  Be- 
lebung des  Wirklichen  zeigt  sich  am  besten,  ob  das  Allgemeine, 
zu  dem  wir  uns  herangebildet  haben,  echt  und  wahrhaft  sei;  denn 
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wir  mögen  es  anfangen  wie  wir  wollen,  so  können  wir  doch  zu- 
letzt nur  praktisch  zeigen,  wie  weit  es  mit  uns  gediehen  ist.«  Wer, 
wie  Sterne  spottet,  jeden  Gegenstand  am  falschen  Ende  anfasst, 
wer  unfähig  ist,  die  tausend  Forderungen  des  Tages  durch  Organi- 
sation sich  zu  unterwerfen,  wer  nicht  Klarheit  im  nächsten  leicht 
zu  übersehenden  Kreise  vermittelst  zielbewussten  Eingreifens  schafft, 
der  wird  auch  in  Dingen  des  Geistes  verkehrt  zu  Werke  gehen,  konfus 
Verkehrtes  hervorbringen.  Darum  finden  wir  die  Zuhöchstbegabten 
ohne  Ausnahme  auffallend  praktisch  veranlagt,  hören  wir  Goethe 
»die  praktischen  technischen  Kenntnisse  höchst  schätzenswert«  loben 
und  sich  zu  der  Maxime  bekennen:  »Mein  Prüfstein  für  alle  Theorie 
bleibt  die  Praxis.«  Wohl  konnte  ein  Newton  —  in  die  Ergründung 
kosmischer  Probleme  versunken  —  zeitweilig  abwesend  handeln,  was 
den  in  seinem  hohlen  Nichts  stets  lückenlos  »gegenwärtigen«  Phi- 
lister belustigt;  doch,  verzweifelten  die  geübten  Optiker,  einen  Stoff 
zu  finden,  womit  sie,  ohne  sie  zu  verderben,  die  feinsten  Gläser 
glätten  könnten:  sie  gingen  zu  Newton,  und  dieser  gab  nach  kurzer 
Besinnung  die  unerwartete,  richtige  Antwort:  mit  Wachs.  »Des 
Menschenverstandes  angewiesenes  Gebiet  und  Erbteil«,  schreibt 
Goethe,  »ist  der  Bezirk  des  Tuns  und  Handelns.  Tätig  wird  er  sich 
selten  verirren.«  Aus  der  Not  erwächst  die  Kraft;  wer  nichts  er- 
findet, nichts  organisiert,  nichts  um  sich  herum  anders  und  seinem 
eigenen  Wesen  angemessen  gestaltet,  der  kennt  keine  Not,  der  be- 
sitzt keine  Triebkraft;  alles,  was  er  schafft,  entbehrt  der  natürlichen 
Grundlage  und  ist  weiter  nichts  als  überbildete  Willkür. 

Goethe  nun  kannte  die  Not  und  besass  die  Kraft.  Die  praktische 
Betätigung  war  der  Ballast,  ohne  den  sein  Lebensschiff  jeden  Augen- 
blick zu  kippen  drohte.  Ja,  sie  war  mehr  als  das;  sie  war  eigent- 
lich das  Element,  auf  welchem  dieses  Schiff  schwamm.  Denn  die 
praktische  Betätigung  ist  für  einen  solchen  Mann  das  Leben  selbst, 
das  zunächst  gegebene  elementare  Leben,  auf  welchem  und  aus 
welchem  er  sich  dann  ein  höheres  Leben  errichtet,  seinem  Schauen, 
seinem  Sinnen,  seinem  Träumen  gemäss.  Wobei  noch  folgende  Er- 
wägung alle  Beachtung  verdient.  Man  kann  wohl  Maler,  wohl  Bild- 
hauer sein,  denn  das  Technische  absorbiert  hier  alle  Kräfte  und 
fordert  nie  erlahmende,  biegsame  Verstandes-  und  Handgeschick- 
lichkeit, also  Bewährung  praktischer  Anlagen ;  Musiker  sein  ist  schon 
bedenklicher;  Dichter  sein  —  als  Lebensberuf  dichten  —  ist  rein 
unmöglich;   kein  grosser  Dichter  ist  »Dichter«  gewesen,  nicht  ein- 
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mal  die  echten  Begabungen  unter  den  kleineren  Dichtem;  vielmehr 
waren  die  Dichter  Soldaten,  Priester,  Forscher,  Theateruntemehmer, 
Beamte,  Staatsmänner,  Weltmänner,  Denker,  Bauern.  Dass  heut- 
zutage ge\^'isse  Zweige  der  Dichtkunst  eine  Industrie  geworden  sind, 
die  ihren  Mann  ernährt,  ist  für  die  zu  gründe  liegende  Tatsache 
bedeutungslos.  Goethe  fand  sich  also  —  wie  andere  wahre  Dichter  — 
geradezu  genötigt,  im  Leben  eine  praktische  Betätigung  zu  erwählen 
und  sich  ihr  zu  widmen:  das  stand  für  ihn  von  jung  an  fest;  er 
war  Dichter,  nie  aber  hat  er  daran  gedacht.  Dichter  zu  werden, 
noch  weniger  »Schriftsteller«  (wenn  es  wirklich  so  etwas  auf  der 
Welt  gibt).  In  einer  der  profundesten  Stellen  seiner  Lebensschilderung 
erzählt  uns  Goethe,  in  welcher  Weise  er  schon  im  frühesten  Mannes- 
alter in  den  selben  Tiefen  seines  Wesens,  aus  denen  die  Gebilde 
der  Phantasie  mit  der  Unwillkür  eines  Naturvorganges  hervorstiegen, 
den  »strengen  Gegensatz«  hierzu  ebenso  gebieterisch  sich  regen  fühlte. 
Sollte  die  »liebliche  Naturgabe«  des  Dichtens  »ein  Heiliges«  bleiben, 
so  musste  sie  nicht  allein  »uneigennützig  ausgespendet«  werden, 
sondern  auch  ungezwungen,  ohne  Willkür;  sie  durfte  nicht  eine 
tägliche  Gewohnheit  oder  gar  ein  Sklavendienst  werden ;  und  darum 
habe  er  sich  »immer  stärker  aufgefordert«  gefühlt,  sich  »den  Welt- 
geschäften zu  widmen  und  dergestalt  nichts  von  seinen  Kräften 
ungebraucht  zu  lassen.«  Es  besteht  also  in  Goethe's  Innerem  eine 
organische  Wechselbeziehung  zwischen  dem  Dichten  und  dem  Be- 
fassen mit  praktischen  Weltgeschäften. 

Keinen  schlimmeren  Feind  kannte  Goethe  als  die  Zerstreuung. 
Im  ersten  Kapitel  führte  ich  Worte  an  seine  Mutter  an  über  die 
letzten  Zeiten  in  Frankfurt,  die  zerstreutesten  seines  ganzen  Lebens; 
von  ihnen  sagt  er:  »Unter  solchen  fortwährenden  Umständen  würde 
ich  gewiss  zu  Grunde  gegangen  sein«  (S.  36).  Wogegen  er  aus  der 
ersten  und  schwersten  Zeit  seiner  Weimarer  Amtstätigkeit  schreibt, 
er  sei  »so  vergnügt  und  glücklich,  als  es  ein  Mensch  sein  kann«; 
von  den  Geschäften  fühle  er  sich  »nicht  gedrückt« ,  vielmehr  nur 
»von  den  tollen  Grillen,  Leidenschaften  und  Torheiten  und  Schwächen 
und  Stärken  der  Menschen  geplagt« ;  doch  auch  daraus  ziehe  er 
den  Vorteil,  über  sich  selbst  nicht  denken  zu  können:  »Und  wie 
sich  Frau  Aja  erinnert,  dass  ich  unleidlich  war  da  mich  nichts 
plagte,  so  bin  ich  geborgen  da  ich  geplagt  werde.«  Die  anfanglich 
versuchte  rechtsanwältliche  Beschäftigung  erwies  sich  darum  für 
ihn  als  untauglich,  weil  sie  ihn  nicht  genügend  fesselte  und  plagte. 
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Diese  trockene  Materie  beherrschte  Goethe  vollkommen;  darum 
bot  sie  weder  seinem  Verstände  noch  seinem  Willen  kräftige  Ab- 
lenkung. Das  Studium  der  Akten  übernahm  sein  Vater,  jede  Aus- 
führung und  Plackerei  ein  erfahrener  Kanzleibeamter;  Goethen  blieb 
einzig  die  juristische  Beurteilung  der  Sachlage  und  die  daraus  sich 
ergebende  Entscheidung  über  Verfahren  und  Mittel ;  und  zwar  voll- 
brachte er  dies,  wie  er  uns  erzählt,  »mit  solcher  Leichtigkeit«,  dass 
es  dem  wackeren  kaiserlichen  Rat  »zur  höchsten  Vaterfreude  gedieh, 
und  er  auch  wohl  einmal  auszusprechen  nicht  unterliess:  wenn  ich 
ihm  fremd  wäre,  er  würde  mich  beneiden«.  Hier  bestand  also  die 
praktische  Betätigung  aus  einer  rein  abstrakten  und  in  hohem  Masse 
rabulistischen  Überlegung.  »Keine  innere  Richtung  drängte  mich 
zu  diesen  Gegenständen.«  Das  Geschäft  des  Advokaten  ist  überhaupt 
immer  negativ:  eine  Hemmung  soll  beseitigt,  ein  Knoten  aufgelöst 
oder  durchhauen  werden;  ist  das  geschehen,  tritt  das  Gesetz  eines 
werdenden  Lebens  wieder  in  Kraft,  so  ist  sein  Amt  zu  Ende;  sein 
Element  ist  nur  die  Stockung  des  unterbundenen  Kreislaufs;  auch 
wo  er  sich  das  Verdienst  erwirbt,  Leben  zu  befördern,  hat  er  mit 
diesem  selbst  nichts  zu  schaffen.  Wogegen  Goethe  bald  erkannte, 
er  sei  nur  dann  »in  Geschäften  brauchbar«,  wenn  diese  »einer  ge- 
wissen Folge  bedürfen  und  zuletzt  auf  irgend  eine  Weise  ein  dauern- 
des Werk  daraus  entspringt  oder  wenigstens  unterwegs  immer 
etwas  Gebildetes  erscheint«,  also  etwas,  was  Gestalt  und  Leben 
besitzt.  Es  mussten  schon  Weltgeschäfte  in  einem  weiteren  Verstand 
sein,  sollten  sie  einem  Goethe  ein  Gegengewicht  zu  dem  poetischen 
Drang  ins  Grenzenlose  bieten.  Die  Teilnahme  an  der  Regierung 
eines  Staates,  und  zwar  die  Teilnahme  in  einer  bevorzugten,  amtlich- 
ausseramtlichen  Stellung  war  nicht  allein  einzig  seiner  würdig, 
sondern  auch  einzig  für  ihn  erspriesslich.  Denn  wenn  man  auf 
den  Grund  ginge,  man  fände  in  diesem  Drange  Goethe's  zu  Welt- 
geschäften den  unstillbaren  Hunger  nach  immer  wachsendem  An- 
schauungsreichtum; zu  dessen  Sättigung  öffnete  ein  hohes  Amt  die 
Wege,  und  zwar  nicht  bloss  unmittelbar,  sondern  auch  mittelbar. 
Einige  Worte  fielen  im  zweiten  Kapitel  darüber  (S.  112).  Goethe's 
Leben  ist  ohne  die  amtliche  Stellung  undenkbar.  Einzig  hierdurch 
ward  er  vermögend,  auf  den  verschiedensten  Gebieten  »etwas  Ge- 
bildetes« zu  schaffen,  so  z.  B.  grosse,  wichtige  Anstalten  für  Kunst 
und  für  Wissenschaften,  die  »einer  Folge  bedurften«  und  die  nur 
nach    und    nach    durch    kluge    Inangriffnahme,    durch    Beharren,, 
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Menschenkenntnis,  Nachgiebigkeit,  Überredung,  vorsichtige  Ver- 
waltung ins  Dasein  gerufen,  ausgebaut  und  schliesslich  dankbaren 
Nachgeborenen  Übermacht  werden  konnten.  Der  innere  Gewinn  für 
die  Persönlichkeit  ging  Hand  in  Hand  mit  dem  Gewinn  für  die  All- 
gemeinheit; je  mehr  Goethe  praktisch  erstehen  Hess,  um  so  mehr 
heimste  seine  eigene  Erfahrung  ein,  und  das  heisst  das  Element, 
aus  dem  all  sein  Dichten  hervorging.  In  der  Stadtverwaltung  Frank- 
furts wäre  Derartiges  nur  in  weit  beschränkterem  Masse  möglich 
gewesen;  um  das  zu  leisten,  was  Goethe's  unvergleichlichen  Gaben 
entsprach,  dazu  gehörte  eine  fast  autokratische  Vollmacht,  wie  sie 
einzig  ein  Fürst  besass  und  daher  einzig  ein  Fürst  übertragen  konnte. 
>Wer  sich  mit  der  Administration  abgibt,  ohne  regierender  Herr  zu 
sein,«  schreibt  Goethe,  »der  muss  entweder  ein  Philister,  oder  ein 
Schelm,  oder  ein  Narr  sein.«  Carl  August  selber,  die  Quelle  dieser 
Machtvollkommenheit,  lernte  Goethe's  »Herrschsucht«,  wie  er  sie 
nennt,  kennen  und  redet  einmal  halb  ironisch,  halb  bewundernd 
von  dem  »kleinen  Tyrannen«.  Vielfach  gehemmt  — wie  das  jegliche 
Verwirklichung  mit  sich  bringt  —  durch  karge  Mittel,  unfähige  Ge- 
hilfen, Misswollen,  allgemeine  Unzulänglichkeit,  bleibt  immerhin  das 
Charakteristische  für  Goethe's  praktische  Betätigung  die  Bewährung 
seines  Willens.  Und  darum  dient  er.  Er  dient  dem,  der  ihm  Frei- 
heit zu  handeln  gibt.  »Lieber  einem  Fürsten  als  dem  Pöbel  dienen«, 
heisst  es  in  einem  Spruche.  So  gross  seine  Liebe  zu  dem  Volk  als 
schaffender,  »vernünftiger,  beständiger,  reiner  und  wahrer  Volk- 
heit«  (wie  er  diese  unbewusste  Naturmacht  nennt)  auch  war,  so 
wenig  hält  er  von  seiner  Befähigung  zu  regieren;  die  Volkheit  be- 
sitzt »einen  Willen,  den  die  Menge  niemals  ausspricht,  den  aber  der 
Verständige  vernimmt«,  dagegen  das  Volk  »weiss  niemals  für  lauter 
Wollen,  was  es  will.« 

Die  rohe  Menge  hast  du  nie  gekannt, 

Sie  starrt  und  staunt  und  zaudert,  lässt  geschehn; 

Und  regt  sie  sich,  so  endet  ohne  Glück, 

Was  ohne  Plan  zufällig  sie  begonnen. 

Ein  Fürst  kann  seinem  Diener  Freiheit  schenken  —  die  Persönlich- 
keit der  Persönlichkeit;  ein  Volk  ist  unpersönlich  und  kann  es  nicht; 
%ielmehr  verschliesst  es  die  Macht  zu  wirken  dem  wahrhaft  Bedeu- 
tenden und  fordert  und  fördert  mit  unausweichlicher  Notwendigkeit 
das  Mittelmässige.  Daher  die  Verse  in  den  Zahmen  Xenien: 
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Warum  ich  Royaliste  bin, 

Das  ist  sehr  simpel: 

Als  Poet  fand  ich  Ruhms  Gewinn, 

Freie  Segel,  freie  Wimpel; 

Musst'  aber  alles  selber  tun. 

Könnt'  niemand  fragen: 

Der  alte  Fritz  wusst'  auch  zu  tun. 

Dürft'  ihm  niemand  was  sagen. 
Und  so  fände  man  vielleicht  für  Goethe' s  Wirksamkeit  in  Welt- 
geschäften keine  genauer  stimmende  Bezeichnung  als:  sie  war 
»fürstlicher«  Art;  fürstlich  und  genial,  wie  die  Angleichung  an  den 
grossen  Hohenzoller  zu  verstehen  gibt,  Sie  war  auch  darin  fürstlich, 
dass  sie  zwar  schöpferisch  auferbaute  und  auch  pflichttreu  im  Auge 
hielt,  nicht  aber  die  Geduld  der  einzelnen  Ausführung  besass,  so- 
bald diese  nur  noch  mechanische  Arbeit  erheischte.  »Ich  habe  nie 
das  Handwerk  einer  Sache,  die  ich  treiben  wollte  oder  sollte,  lernen 
mögen«,  gesteht  Goethe  einmal  und  fügt  das  bedeutsame  Wort  hin- 
zu: »Es  war  durch  die  Kraft  des  Geistes  gezwungen.«  Darum  be- 
durfte er  der  Diener.  Selbst  als  Dichter  hat  er  in  einem  unerhörten 
Masse  die  Mitwirkung  Anderer  beansprucht:  nicht  allein  vermied  er 
es  tunlichst  die  Feder  eigenhändig  zu  führen  —  denn  jede  »schritt- 
weise Ausführung«  überhaupt  war  ihm  »nojos  und  unerträglich«  — , 
sondern  alles  rein  Technische  an  der  Sprachbehandlung,  wie  Ortho- 
graphie, Interpunktion,  Syntax,  auch  das  Festhalten  antiker  Vers- 
masse im  Gedächtnis,  wies  er  von  sich  und  suchte  dafür  bis  an 
sein  Lebensende  die  Unterstützung  Anderer.  Noch  mehr  war  das  bei 
Geschäften  der  Fall.  Denn  wenn  auch  ein  Herder  Goethe  »ebenso 
bewundert  wissen  will  als  Geschäftsmann  denn  als  Dichter«  und 
Wieland  staunend  ausruft,  er  bleibe  »unzerdrückt  von  der  Ge- 
schäfte Last«,  so  wissen  Diejenigen,  die  in  nähere  Berührung  mit 
ihm  als  Beamten  kamen,  wie  genial  er  es  verstand,  das  Lastende 
an  der  Last  —  genau  so  wie  ein  Fürst  es  tut  —  von  sich  abzu- 
wälzen. »Zum  Detail  bin  ich  nicht  geboren«,  gesteht  er  offen  dem 
Fürsten,  dessen  Minister  er  ist.  Mit  ungeheurer  Energie  pflegte  er 
die  Dinge  in  Gang  zu  setzen,  die  leitenden  Ideen,  die  Richtung,  die 
Methoden  zu  bestimmen;  diese  überwachte  er  auch  weiterhin;  doch 
die  eigentliche  Arbeit  überliess  er  Andern.  »Den  Eifer  statt  meiner 
zu  arbeiten  und  zu  sorgen«,  rühmt  er  an  C.  G.  Voigt,  dem  edlen 
Mann  (vergl.  S.  114);  und  dieser  erzählt  freudig  lächelnd  von  Goethe's 
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»perpetuierlichem  Urlaub«,  den  er  »zu  Arbeiten  und  Unterhaltung 
seines  eigenen  Geistes«  verwende. 

Ein  Beispiel  von  Goethe's  Art,  in  Weltgeschäfte  einzugreifen. 
Als  die  Finanzgebahrung  seines  Adoptivvaterlandes  durch  die  Miss- 
wirtschaft eines  leichtsinnig  unfähigen  Verwalters  bis  hart  an  den 
Bankrott  geführt  worden  ist,  lässt  er  sich  das  Ressort  übergeben 
und  führt  die  Sanierung  mit  bewundernswerter  Energie  durch,  zu- 
gleich mit  bewundernswerter  Beherrschung  eines  Faches,  in  welchem 
sentimentale  Menschen  einen  grossen  Dichter  nicht  zu  Hause  ver- 
muten würden;  »es  war  durch  die  Kraft  des  Geistes  gezwungen«.' 
Den  mit  den  verschiedenen  Regierungsgebieten  betrauten  Räten  be- 
schneidet er  unbarmherzig  ihre  Forderungen  und  kennt  keine  Ruhe, 
bis  eines  der  schwierigsten  Werke  auf  praktischem  Gebiete  gelungen 
ist:  verfahrene  Finanzen  wieder  ins  rechte  Geleis  zu  bringen.  Dann 
aber  bricht  sofort  das  Interesse  ab.  Für  den  geeigneten  Nachfolger 
sorgt  er  noch;  als  der  Herzog  ihn  dennoch  an  erster  Stelle,  den 
Andern  an  zweiter  belassen  will,  bittet  er  mit  aller  Bestimmtheit, 
hiervon  abzusehen  und  ihn  »von  seiner  bisherigen  Inkumbenz  zu 
entbinden«.  »Etwas  Gebildetes«,  wie  er  es  forderte,  ist  jetzt  da;  er 
hat  es  aus  dem  Chaos  gestaltet;  nunmehr  mögen  Andere  die  Sache 
pflichttreu  weiterführen. 

Unwillkürlich  verwebt  sich,  wie  man  sieht,  bei  der  Betrachtung 
dieses  Gegenstandes  das  Äussere  und  das  Innere;  und  zwar  darum, 
weil  es  ein  stets  lebendiger  innerer  Drang,  nicht  ein  äusserer  Zwang 
ist,  was  Goethe  zu  der  Befassung  mit  Geschäften  antreibt;  in  ihnen 
findet  er  Speisung  für  seine  Tatenlust,  Genugtuung  für  sein  Gemüt, 
Bereicherung  seiner  Erfahrung.  Der  Universalität  seiner  Anlagen 
wird  er  sich  selber  hier  freudig  bewusst;  und  indessen  er  seinen 
Ideenschatz  vermehrt,  übt  er  sein  Auge  und  stärkt  seinen  Willen. 
Ausführliche  Menschenkenntnis  erwirbt  man  bei  Geschäften;  dazu 
die  Kenntnis  seiner  selbst.  »Die  Existenzen  fremder  Menschen  sind 
die  besten  Spiegel  worin  wur  die  unsrige  erkennen  können.«  Und 
Goethe  hatte  viel  zu  tun,  sich  selber  kennen  zu  lernen.  So  inter- 
essiert er  sich  z.  B.  von  seiner  Studentenzeit  an  bis  in  sein  hohes 
Alter  leidenschaftlich  für  alles,  was  Gruben  und  Bergwerke  betrifft; 
das  haben  auch  Andere  getan,  einzig  ist  aber  die  unerhörte  Viel- 
seitigkeit seines  Interesses;  denn  es  ist  zugleich  spekulativ  und 
empirisch  wissenschaftlich,  technisch  und  ökonomisch;  mit  anderen 
Worten,  es  umfasst  alle  Seiten  des  Gegenstandes.  Der  rein  wissen- 
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schaftliche  Geolog  wird  jedes  Bergwerk  besuchen,  weil  er  da  Auf- 
schluss  über  Steinlagerungen,  Verschiebungen,  Aufeinanderfolgen, 
also  über  den  Bau  der  Erde  erhält,  dazu  oft  eine  reiche  Ernte  an 
Mineralien  und  Versteinerungen,  wogegen  die  Technik  des  Betriebes 
und  gar  die  ökonomische  Verwertung  und  Rentabilität  des  Baues 
ihm  gleichgiltig  bleiben;  anders  der  Techniker,  der  die  Geologie 
nur  insofern  studiert,  als  sie  für  seine  Konstruktionen  und  Maschinen 
in  Betracht  kommt;  und  wiederum  anders  der  Finanzmann,  für 
den  das  Ganze  auf  eine  Verzinsung  von  Kapitalien  ausläuft;  Goethe 
dagegen  empfindet  alles  zugleich,  nimmt  an  den  verschiedenen  Ver- 
standes- und  Gemütsbewegungen  den  selben  Anteil.  Seine  Leiden- 
schaft für  die  wissenschaftliche  Bedeutung  des  Bergbaues  ist  be- 
kannt; doch  auch  die  rein  technischen  und  die  rein  ökonomischen 
Probleme,  die  sich  aus  ihm  ergeben,  bezeichnet  er  geradezu  als 
eine  »Lust«,  welche  ihn  »einen  grossen  Teil  seines  Lebens  be- 
schäftigt habe«.  Selbst  der  gewöhnliche  Mensch  kann  sich  und 
Andere  durch  ungeahnte  Fähigkeiten  und  nie  vermutete  Unzuläng- 
lichkeiten überraschen,  wenn  plötzlich  neue  Anforderungen  an  ihn 
gestellt  werden ;  Goethe  hörte  nicht  auf,  sich  selber  zu  prüfen,  damit 
es  »bei  Belebung  des  Wirklichen  sich  zeige«,  inwiefern  sein  geistiger 
Besitz  »echt  und  wahrhaft  sei«  (S.  193);  und  was  wir  als  Wachs- 
tum bei  ihm  anstaunen,  ist  zum  Teil  nur  die  immer  vollkommenere 
Entfaltung  der  Persönlichkeit  an  den  neuen  praktischen  Aufgaben. 
Als  in  späteren  Jahren  sein  Freund  und  Untergebener,  der  Chemiker 
Döbereiner,  Versuche  zu  verbesserter  Herstellung  des  Stahles  an- 
stellt, die  er  —  von  rein  wissenschaftlichem  Interesse  getrieben  — 
nicht  geheim  hält,  ermahnt  ihn  Goethe  hierzu  eindringlich;  denn 
sofort  knüpfen  seine  Gedanken  an  die  im  Entstehen  begriffene, 
zukunftsreiche  Technik  an  und  schweben  ihm  weitreichende  in- 
dustrielle Kombinationen  vor:  »Sie  sehen,  dass  auch  mich  der  Kauf- 
mannsgeist anweht.«  In  einem  seiner  Romane  lauschen  wir  mit 
einigem  Erstaunen  sogar  einem  sachkundigen  Hymnus  auf  die  »dop- 
pelte Buchhaltung«,  die  als  »eine  der  schönsten  Erfindungen  des 
menschlichen  Geistes«  gepriesen  wird.  Flussregulierung,  Strassen- 
bau,  Drainierung:  mit  allem  hat  sich  Goethe  eingehend  abgegeben, 
diese  Dinge  technisch  und  ökonomisch  bis  ins  Einzelne  studiert, 
die  besten  Fachkräfte  zu  ihrer  Leitung  auf  Grund  seiner  Kennt- 
nisse ausfindig  zu  machen  verstanden.  Auch  die  Landwirtschaft  in 
allen  ihren  Zweigen  bietet  ihm  unerschöpfliches  Interesse,  wie  alle 
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seine  Reisebeschreibungen  bezeugen;  doch  er  wusste  wohl,  es  sei 
»Niemandem  zu  raten,  der  nicht  von  der  Erde  geboren  ist,  sich 
mit  der  Erde  einzulassen;  es  ist  schwer  ihr  etwas  abnehmen  und 
töricht  ihr  noch  gar  hingeben«:  also  auch  verneinend  bewährte  er 
sich  als  durchaus  praktischer  Mann. 

Was  nun  das  Weimarer  Dienstverhältnis  betrifft,  so  kennt  kein 
Mensch  Goethe  wirklich,  der  hier  von  Zufall  spricht  und  den  ent- 
scheidenden Anteil  des  Charakters  an  dieser  Schicksalswendung 
nicht  beachtet.  Denn  keineswegs  handelt  es  sich  um  einen  ein- 
maligen, übereilten  Entschluss,  sondern  um  einen  schon  in  den 
ersten  Jahren  hundert  Mal  bei  klarster  Überiegung  A'on  neuem  ge- 
fassten.  Einmal  über  das  andere,  in  Tagebuch  und  Briefen,  begegnen 
wir  der  heissen  Sehnsucht,  aus  Weimar  zu  entfliehen.  »Ich  bin 
recht  zu  einem  Privatmenschen  erschaffen  und  begreife  nicht,  wie 
mich  das  Schicksal  in  eine  Staatsverwaltung  und  eine  fürstliche 
Familie  hat  einflicken  mögen«.  »Mitten  im  Glück  lebe  ich  in  einem 
anhaltenden  Entsagen.«  Und  dennoch  heisst  es  an  Tagen  ruhigen 
Besinnens:  »Was  meine  Lage  selbst  betrifft,  so  hat  sie,  ohnerachtet 
grosser  Beschwernisse,  auch  sehr  viel  Erwünschtes  für  mich  .  .  . 
Merck  und  Mehrere  beurteilen  meinen  Zustand  ganz  falsch;  sie 
sehen  das  nur,  was  ich  aufopfere,  und  nicht,  was  ich  gewinne, 
und  sie  können  nicht  begreifen,  dass  ich  täglich  reicher  werde,  in- 
dem ich  täglich  so  viel  hingebe«:  so  schreibt  Goethe  an  seine 
Mutter,  als  er  schon  fünf  Jahre  im  Amte  ist.  Bewusster  als  er  hat 
kein  Mensch  eigenhändig  sein  Leben  aufgezimmert.  Wie  er  seiner 
Mutter  erklärt,  es  war  sowohl  für  seinen  Charakter  wie  für  seinen 
Geist  nötig,  aus  der  Bequemlichkeit  in  die  Unbequemlichkeit,  aus 
der  Selbstherrlichkeit  und  ihrem  »Eigendünkel«  in  die  Unterordnung 
zu  treten.  »Wie  viel  glücklicher  war  es,  mich  in  ein  Verhältnis  gesetzt 
zu  sehen,  dem  ich  von  keiner  Seite  gewachsen  war,  wo  ich  durch 
manche  Fehler  des  Unbegriflfs  und  der  Übereilung  mich  und  Andere 
kennen  zu  lernen  Gelegenheit  genug  hatte,  wo  ich,  mir  selbst  und 
dem  Schicksal  überlassen,  durch  so  viele  Prüfungen  ging,  die  vielen 
hundert  Menschen  nicht  nötig  sein  mögen,  deren  ich  aber  zu 
meiner  Ausbildung  äusserst  bedürftig  war.«  Und  nun  ver- 
sucht er,  ihr  deutlich  zu  machen,  inwiefern  gerade  diese  praktische 
Betätigung  für  ihn  »etwas  Unendliches  hat«.  Hier  erst  ist  seiner 
Persönlichkeit  —  und  damit  zugleich  dem  einzigen  Nährboden  seiner 
Kunst   und   seiner  Weisheit  —  die  Gelegenheit   gegeben,   sich   zu 
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üben,  sich  zu  stählen,  sich  der  Weite  ihres  Horizontes  bewusst  zu 
werden  und  ihren  gottgegebenen  Umfang  auszufüllen.  »Denn  wenn 
sich  auch  in  mir  täglich  neue  Fähigkeiten  entwickelten,  meine  Be- 
griffe sich  immer  aufhellten,  meine  Kraft  sich  vermehrte,  meine 
Kenntnisse  sich  erweiterten,  meine  Unterscheidung  sich  berichtigte 
und  mein  Mut  lebhafter  würde,  so  fände  ich  doch  täglich  Gelegen- 
heit, alle  diese  Eigenschaften,  bald  im  Grossen,  bald  im  Kleinen, 
anzuwenden«.  Aus  diesen  Stellen  geht  zur  Genüge  hervor,  welche 
rein  innere  Bedeutung  gerade  das  für  Goethe  besitzt,  was  den 
Menschen  als  eine  äussere  Beschäftigung  erscheint.  Wozu  ergänzend 
bemerkt  werden  muß,  dass  sich  bei  Goethe  nicht  die  leiseste  Spur 
irgend  eines  politischen  oder  überhaupt  weltlichen  Ehrgeizes  ent- 
decken lässt;  ich  bin  sicher,  kein  einziges  Wort  kann  zur  Erschütte- 
rung dieser  Behauptung  angeführt  werden.  Und  zwar  hat  das  einen 
doppelten  Grund:  erstens,  es  ist  zu  viel  Ironie  in  dem  Scharfblick, 
mit  dem  er  die  Welt  und  ihre  Drahtzieher  durchblickt;  zweitens, 
in  seiner  Brust  brennt  verborgen  eine  Leidenschaft,  die  —  sobald 
sie  in  ihrem  Fortbestand  bedroht  wird  —  allverzehrend  aufflammt, 
die  Leidenschaft  der  Reinheit;  neben  ihr  können  weltliche  Ziele 
nicht  bestehen.  Zu  keiner  Lebenszeit  hat  Goethe  sich  die  geringste 
Illusion  über  die  Beschaffenheit  unserer  menschlichen  Gesellschaft 
gemacht.  Schon  als  Knabe  blickt  er  mit  Schaudern  »in  die  selt- 
samen Irrgänge,  mit  welchen  die  bürgerliche  Societät  unterminiert 
ist.  Religion,  Sitte,  Gesetz,  Stand,  Verhältnisse,  Gewohnheit:  alles 
beherrscht  nur  die  Oberfläche  des  städtischen  Daseins.«  Bald  darauf 
erkennt  er  mit  bitterer  Ironie,  »das  Absurde  erfülle  eigentlich  die 
Welt«.  Und  weit  entfernt,  die  Politik  höher  als  die  Gesellschaft  zu 
schätzen,  urteilt  er  über  sie:  »So  viel  kann  ich  sagen,  je  grösser 
die  Welt,  desto  garstiger  wird  die  Farce,  und  ich  schwöre,  keine 
Zote  und  Eselei  der  Hanswurstiaden  ist  so  ekelhaft  als  das  Wesen 
der  Grossen,  Mittleren  und  Kleinen  durcheinander.  Ich  habe  die 
Götter  gebeten,  dass  sie  mir  meinen  Mut  und  Gradsein  erhalten 
wollen  bis  ans  Ende,  und  lieber  mögen  das  Ende  vorrücken  als 
mich  den  letzten  Teil  des  Ziels  lausig  hinkriechen  lassen.«  Diese 
Worte  sind  im  neunundzwanzigsten  Lebensjahre  aus  Berlin  ge- 
schrieben, als  er  in  Begleitung  seines  Fürsten  die  Umgebung  des 
grossen  Königs  hatte  kennen  lernen.  Im  intimen  Gedankenaustausch 
mit  Carl  August  äussert  er  sich:  »Die  Welt  ist  voll  Torheit,  Dumpf- 
heit,  Inkonsequenz   und   Ungehörigkeit;   es  gehört  viel  Mut    dazu, 


n 


Allgemeines  203 

diesen  nicht  das  Feld  zu  räumen  und  sich  beiseite  zu  begeben.« 
Und  woher  dieser  Mut?  Da  kommt  das  Unerwartete,  das  Grosse, 
dasjenige,  was  macht,  dass  Goethe  der  einzige  Goethe  ist:  >Die 
Seele  aber  wird  immer  tiefer  in  sich  selbst  zurückgeführt,  je  mehr 
man  die  Menschen  nach  ihrer  und  nicht  nach  seiner  Art  behandelt; 
man  verhält  sich  zu  ihnen  wie  der  Musikus  zum  Instrument  .  .  .« 
Die  Zurückführung  der  Seele  immer  tiefer  in  sich  selbst,  die  Übung, 
das  gegebene  Chaos  des  Daseins  innerhalb  des  eigenen  Lebens  zu 
einer  harmonischen  Musik  zu  gestalten,  nicht  also  irgend  eine  Rück- 
sicht auf  die  Welt  und  ihre  Forderungen,  einzig  dagegen  die  Sorge 
um  die  immer  bewusstere,  fester  gegründete  Reinheit  des  eigenen 
Selbst  in  einer  jeden  seiner  Regungen:  dies  ist  im  letzten  Grunde 
der  Zweck,  das  Ziel  und  auch  die  Errungenschaft  von  Goethe's  Be- 
fassung  mit  dem  praktischen  Leben  der  Welt. 

Es  käme  nun  darauf  an  zu  begreifen,  wie  klug  Goethe  im  Inter- 
esse dieses  inneren  —  ihm  einzigen  —  Zieles  gehandelt  hat,  indem 
er  die  Gelegenheit  kühn  ergriff,  seiner  praktischen  Lebenstätigkeit 
gerade  im  Herzogtum  Weimar  den  Boden  zu  bereiten.  Schon  lange, 
ehe  der  Zufall,  das  Schicksal,  oder  wie  man  es  sonst  nennen  \Nill, 
die  Begegnung  mit  Carl  August  herbeigeführt  hatte,  schreibt  er:  »Der 
Umgang  mit  Grossen  ist  immer  Dem  vorteilhaft,  der  ihrer  mit  Mass 
zu  brauchen  weiss:  wie  ich  das  Schiesspulver  ehre,  dessen  Gewalt 
mir  einen  Vogel  aus  der  Luft  herunterholt,  und  wenn's  weiter  nichts 
wäre.«  So  klar  stehen  ihm  als  dreiundzwanzigjährigen  Jüngling  die 
gegebenen  Verhältnisse  der  menschlichen  Gesellschaft  vor  Augen, 
so  unbewusst  sicher  kennt  er  den  Weg  zu  jenem  Wirkungskreise, 
der  seinen  Bedürfnissen  einzig  entsprechen  kann.  Freilich  betont  er 
auch:  »Der  republikanische  Geist  verleugnet  sich  nicht«  und  macht 
aufmerksam,  er  sei  in  Wirkhchkeit  weit  demokratischer  gesinnt  als 
der  von  den  Revolutionsmännern  gefeierte  Schiller;  aber  auch  hier 
heisst  es,  Goethe  recht  verstehen:  nach  ihm  können  Gleichheit 
und  Freiheit  (politisch  verstanden)  nicht  zugleich  bestehen,  einzig 
»Phantasten  oder  Charlatans«  behaupten,  meint  er,  das  Gegenteil; 
und  ihm  drängt  sich  schon  in  knabenhafter  Jugend  das  Bewusst- 
sein  der  Gleichheit  als  der  wahren  grundlegenden  Haupttatsache  der 
menschlichen  Gesellschaft  auf,  »das  Gefühl  der  Gleichheit  wo  nicht 
aller  Menschen,  doch  aller  menschlichen  Zustände,  indem  mir  das 
nackte  Dasein  als  die  Hauptbedingung,  das  Übrige  alles  aber  als 
gleichgültig  und  zufallig  erschien.«    Sein  Verhältnis  zum  Fürsten- 
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tum  ist,  wie  man  sieht,  von  vornherein  ein  praktisches;  es  han- 
delt sich  nicht  um  den  Ehrgeiz,  höhere  gesellschaftliche  Rangstufen 
zu  erklimmen  —  dies  alles  wird  als  »gleichgültig  und  zufällig« 
erkannt  —  sondern  vielmehr  um  die  Erlangung  eines  Wirkungs- 
kreises, in  welchem  die  Lust  und  die  Kraft  zu  wirken  wenigstens 
einige  Gewalt  erhält,  Positives  auszurichten,  etwas  zu  begründen 
und  zu  erhalten.  »Ich  habe  .  .  .  mir  zugeschworen,  an  nichts  mehr 
teilzunehmen,  als  an  dem,  was  ich  so  in  meiner  Gewalt  habe  wie 
ein  Gedicht,  wo  man  weiss,  dass  man  zuletzt  nur  sich  zu  tadeln 
oder  zu  loben  hat,  an  einem  Werke  an  dem  man,  wenn  der  Plan 
einmal  gut  ist,  nicht  das  Schicksal  des  Penelopeischen  Schleiers 
erlebt.  Denn  leider  in  allen  übrigen  menschlichen  Dingen  lösen 
Einem  die  Menschen  gewöhnlich  wieder  auf,  was  man  mit  grosser 
Sorgfalt  gewoben  hat,  und  das  Leben  gleicht  jener  beschwerlichen 
Art  zu  wallfahrten,  wo  man  drei  Schritte  vor  und  zwei  zurück 
tun  muss.«  Wenn  er  nun  auf  diesem  Wege  keine  Kraftanstren- 
gung umsonst  macht,  wenn  alles  und  jedes  —  auch  das  Miss- 
lungene,  wie  z.  B.  der  gescheiterte  Bergbauversuch  in  Ilmenau  — 
ihm  zugut  kommt  und  weder  Sorge  noch  Bitterkeit  hinterlässt,  so 
liegt  das  daran,  dass  es  von  vornherein  nicht  auf  den  äusseren, 
sondern  auf  den  inneren  Gewinn  abgesehen  ist,  auf  die  Pflicht  — 
nicht  gegen  die  Welt,  sondern  gegen  sich  selbst,  auf  die  Be- 
reicherung der  Seele  und  der  Geisteskraft,  nicht  auf  Schätze,  Be- 
förderung, Glanz. 

Du,  edler  Mann,  du  wirst  an  ein  Phantom 
Von  Gunst  und  Ehre  keinen  Anspruch  machen. 

Zwar  liebte  und  verehrte  er  Carl  August,  doch  von  dem  Augenblicke 
an,  wo  er  in  ein  dienstliches  Verhältnis  zu  ihm  tritt,  bemerken  wir 
die  schützende  Gebärde,  und  je  bewusster  der  alternde  Fürst  sich 
als  »Fürst«  fühlt,  um  so  bewusster  hüllt  sich  der  »republikanische 
Geist«  in  die  Unantastbarkeit  seiner  persönlichen  Würde.  »Weh' 
Dem,  der  sich  von  grosser  Herren  Gunst  ins  Freie  locken  lässt, 
ohne  sich  den  Rücken  gedeckt  zu  haben«,  sagt  er  mit  Bezug  auf 
den  Herzog  von  Weimar;  und  was  die  »heimlich  tückischen  Hof- 
leute« anbetrifft,  so  hat  er  von  Anfang  an  ihre  Niedertracht  an 
seiner  eigenen  Person  zu  gut  kennen  gelernt,  um  jemals  von  dieser 
Seite  etwas  erwartet  zu  haben.  »Der  Hof  nimmt  alle  Freude  weg 
und  gibt  nie  Freude.«    Und  so  entfernt  er  sich  auch  immer  mehr 
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vom  Hofe  und  erklärt,  er  wolle  zwar  seiner  Pflicht  gemäss  >dem 
Hofe  alles  zu  Gefallen  tun,  nur  nicht  bei  Hofe«. 

Diese   allmähliche  Zurückziehung  Goethe's  von   der  Beteiligung 
an  dem  eigentlichen  Hofleben   führt  uns  nun  zu  der  näheren  Be- 
trachtung eines  weiteren  Umstandes.    Denn   zeigte   sich   sein  prak- 
tisches Genie  in  der  Erwählung  eines  kleineren  Fürstentums,  gross 
genug,    »um    zu  versuchen,   wie  einem   die  Weltrolle  zu   Gesichte 
stünde«,  bescheiden  genug,  um  nicht  durch  Geschäftelast  und  Ver- 
antwortlichkeitssorge  die  Flugkraft  der  Seele  zu  lähmen,   so  zeigt 
es  sich  nicht  minder  in  der  Art  und  Weise,  wie  er  seine  dortigen 
Pflichten    und    Befugnisse    nach    und    nach    umgestaltete    und    be- 
stimmt einschränkte,  bis  er  dasjenige  von  sich  entfernt  hatte,  was 
seiner  Seele  auf  die  Dauer  keine  Nahrung  bot,   und  dasjenige  um 
sich  herum  versammelt  hatte,  woraus,  wie  er  uns  sagte,  »auf  irgend 
eine  Weise  ein  dauerndes  Werk  entspringe.«   Soweit  man  aus  den 
in   dieser  Beziehung   sehr  reservierten   Briefen  und  aus  den  nicht 
reichhaltigen   Mitteilungen   Anderer  über  die  ersten  Jahre  ersehen 
kann,  scheint  Goethe  ursprünglich  eine  Art  ministeriellen  Faktotums 
für  den  jungen  Herzog  gewesen  zu  sein.  Schon  mehrere  Monate  vor 
seiner  Anstellung  im  Amte  schreibt  er,  er  übe  sich  »auf  dem  Theatro 
mundU    und  lerne,   sich    »in   allen  tragikomischen  Farcen  leidlich 
betragen«;  wir  sehen  ihn  schon  damals  die  Berufung  Herder's  als 
Generalsuperintendenten    betreiben    und    erfahren  von   Feuerlösch- 
arbeiten und  von  Verbrecherverfolgungen,  an  denen  er  quasi  amt- 
lich beteiligt  ist;  und  wenige  Tage  nach  der  am  11.  Juni  1776  er- 
folgten Ernennung  zum  »geheimden  Legationsrat,  mit  Sitz  und  Stimme 
im  geheimden  Consilio«  hören  wir  ihn  sich  in  einem  vertraulichen 
Briefe   als    »zweiten   im  Königreich«  bezeichnen  und  von  der  Last 
der  Verantwortung  sprechen,  »ob  ich  gleich  mich  nicht  verantworte« . 
Da  es  sich  in  manchen  Dingen  um  eine  Reaktion  des  jungen  Für- 
sten gegen  veralteten  Beamtenzopf  handelte,  was  natürlich  eine  bittere 
Gegenwehr  hervorrief,   so  erfolgt  mit  unausweichlicher  Notwendig- 
keit, dass   der  junge   Ratgeber,   der    »sich  nicht  verantwortet«  und 
dennoch   als    »zweiter  im  Königreich«    hinter  allen  fürstlichen  Be- 
schlüssen steht,  aus  dieser  gedeckten  Lage  in  die  der  vollen  Verant- 
wortung hinausgeschoben  wird;   er  selber  hätte  es  auf  die  Dauer 
nicht  anders  ertragen  können.    Und   so   erblicken  wir  ihn   in  den 
verschiedensten  Ämtern  tätig,  vorzüglich  —  ausser  dem  schon  ge- 
nannten Finanzwesen  —  als  Vorsitzenden  der  Kommissionen  für 
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Strassenbau,  Wasserbau,  Bergbau  und  Kriegswesen.  Doch  ersehen 
wir  aus  einem  fürsthchen  Erlass  des  Jahres  1782,  dass  Goethe  (der 
inzwischen  zum  Geheimrat  befördert  worden  war)  nicht,  wie  die 
anderen  Räte,  dauernd  an  ein  bestimmtes  Ressort  gebunden  war, 
sondern  vielmehr  fortfuhr  —  ohne  aber  irgend  eine  Präsidialgewalt 
zu  besitzen  —  seinem  Fürsten  in  sämtlichen  wichtigeren  Angelegen- 
heiten ratend  beizustehen.  »Soviel  hingegen  alle  etwas  beträcht- 
licheren, aus  der  gewöhnlichen  Bahn  herausschreitenden,  eine  Ab- 
weichung von  dem,  was  obgedachtermassen  durch  Etat  und  sonst 
festgesetzt  ist,  mit  sich  führenden  Vorfallenheiten  anbelanget,  geht 
Unsere  Intention  dahin,  dass,  da  Wir  Unsrem  geheimen  Rat  Goethe 
Gelegenheit,  sich  mit  denen  Kammerangelegenheiten  näher  bekannt 
zu  machen  und  Uns  in  diesem  Fache  in  der  Folge  nützliche  Dienste 
zu  leisten,  verschaffen  wollen,  Ihr  über  alle  dergleichen  Vorfallen- 
heiten mit  demselben  Rücksprache  halten,  ihm,  wenn  er,  so  oft  es 
seine  übrigen  Dienstverrichtungen  gestatten,  denen  Sessionen  Eures 
Collegii  beiwohnen  will,  sowie  ausser  denselbigen,  mit  allen  ihm 
nötig  scheinenden  Informationen  an  Händen  gehen,  die  von  ihm 
verlangten  Akten  ihm  verabfolgen  und  alle  Auskunft  geben  lassen 
sollet.«  Aus  Rom  schreibt  Goethe  an  Carl  August:  »Nehmen  Sie 
mich  als  Gast  auf;  lassen  Sie  mich  an  Ihrer  Seite  das  ganze  Mass 
meiner  Existenz  ausfüllen  und  des  Lebens  geniessen :  so  wird  meine 
Kraft,  wie  eine  neu  geöffnete,  gesammelte,  gereinigte  Quelle,  von 
einer  Höhe  nach  Ihrem  Willen  leicht  dahin  oder  dorthin  zu  leiten 
sein.«  Und  weiter  unten  heisst  es:  »Alles  was  ich  bisher  gesagt  und 
gebeten  habe,  gründet  sich  auf  den  Begriff,  dass  Sie  meiner  jetzt 
nicht  unmittelbar,  nicht  im  Mechanischen,  bedürfen.«  Und  so 
erliess  denn  Carl  August,  während  Goethe  noch  in  Italien  weilte, 
eine  neue  Verordnung,  laut  welcher  dieser,  ohne  irgend  eine  amt- 
liche Pflicht  dabei  zu  übernehmen,  hinfürder  berechtigt  sein  sollte, 
»um  in  beständiger  Konnexion  mit  den  Kammerangelegenheiten  zu 
bleiben,  den  Sessionen  des  Collegii  von  Zeit  zu  Zeit,  so  wie  es  seine 
Geschäfte  erlauben,  beizuwohnen  und  dabei  seinen  Sitz  auf  dem 
für  Uns  selbst  bestimmten  Stuhle  zu  nehmen.«  Goethe  ist  also  nach 
seiner  Rückkehr  aus  Italien  in  allen  politischen  und  die  Allgemein- 
heit betreffenden  Regierungsgeschäften  eher  ein  Vertreter  und  ein 
Ratgeber  des  Fürsten  als  ein  aktiver  Minister;  nur  dass  er  dann 
ausserdem  die  Oberaufsicht  über  sämtliche  Anstalten  für  Kunst  und 
Wissenschaft  als  eigenstes,   unmittelbar  vom  Fürsten  abhängendes 
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Ressort  erhält,  wo  er  —  stets  in  enger  Fühlung  mit  diesem  seinem 
einzigen  Vorgesetzten  —  autokratisch  waltet.  Dahin,  zu  dieser  durch- 
aus seinen  eigenen  geistigen  Bedürfnissen  entsprechenden,  ununter- 
brochen ihm  Nahrung  zuführenden  Arbeit  war  die  »neu  geöffnete, 
gesammelte,  gereinigte  Quelle«  von  der  fürstlichen  Höhe  aus  hin- 
geleitet worden.  Als  nicht  lange  vor  seinem  Lebensschlusse  der  in- 
zwischen entstandene  konstitutionelle  Landtag  von  Goethe  die  Rech- 
nungsablegung  dieser  Oberaufsicht  forderte,  verweigerte  er  sie;  was 
um  so  interessanter  wirkt,  als  die  nach  seinem  Tode  von  der  selben 
Körperschaft  vorgenommene  Prüfung  die  tadellose  Führung  erwäes 
und  zu  einer  öffentlichen  Anerkennung  Veranlassung  gab.  Das  Ver- 
hältnis mitteninne  zwischen  Fürst  und  Volk  galt  ihm  eben  als  ein 
natürliches,  gesundes,  organisches;  es  erlaubte  der  einzelnen  Per- 
sönlichkeit sich  zu  entfalten  und  frei  zu  wirken,  und  stellte  somit 
eine  praktische  Lösung  des  ewigen  Problems  der  menschlichen  Ge- 
sellschaft dar;  wogegen  er  den  Parlamenten  jeden  Respekt  verwei- 
gerte und  von  ihnen  weder  Gebot  noch  Huldigung  duldete. 

Bei  allen  jenen  zahllosen  Geschäften,  die  sich  aus  dem  gesell- 
schaftlichen und  staatlichen  Leben  der  Menschen  ergeben  und  nur 
durch  Zusammenwirkung  Vieler  bestehen  können,  legt  Goethe  den 
Nachdruck  immer  auf  die  Persönlichkeit  der  Mitwirkenden,  ver- 
dammt folglich  jedes  Majoritätssystem  von  vornherein  als  unprak- 
tisch, da  dessen  notwendige  Tendenz  auf  eine  Verringerung  des 
Wertes  des  besonderen  Individuums  hinausläuft.  Auch  hier  also  im 
Gegensatz  zum  Mechanischen  das  Organische.  So  schreibt  er  in 
einem  amtlichen  Berichte:  »Jedes  Geschäft  wird  eigentlich 
durch  ethische  Hebel  bewegt,  da  sie  alle  von  Menschen  geführt 
werden.  Alles  kommt  dabei  auf  die  Persönlichkeit  an. . .«  In  diesen 
zwei  Sätzen  spiegelt  sich  Goethe,  der  Verwalter,  von  Kopf  zu  Fuss: 
er  sucht  sich  so  viel  wie  möglich  bis  zum  letzten  Dienerposten  die 
Persönlichkeiten  aus,  ohne  jemals  das  Ethische  noch  so  glänzender 
Begabung  zulieb  ausser  acht  zu  lassen,  und  er  behandelt  sie  vom 
ersten  Tage  an  bis  zuletzt  als  Persönlichkeiten,  nicht  als  blosse 
Arbeitskräfte.  Was  Kant's  kategorischer  Imperativ  in  seiner  reifsten 
Fassung  lehrt  —  behandle  nie  einen  Menschen  bloss  als  Mittel, 
sondern  immer  als  einen  Zweck  schon  an  sich  —  das  führt  Goethe 
in  der  Praxis  aus.  Hunderte  von  Briefen  besitzen  wir  jetzt  von  ihm, 
die  seine  weitausschauende,  zarte,  beharrliche  Obsorge  für  die  ihm 
Unterstellten  bezeugen.  Hofrat  Vogel,  ihm  in  den  letzten  Jahren  bei 
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der  Oberaufsicht  zugesellt,  erzählt;  »Seine  Fürsorge  für  die  in  seinem 
Department  Angestellten  ging  ins  Unendliche  .  .  .  Stets  war  er  dar- 
auf bedacht,  dem  Bedrängten  beizustehen,  den  Eifrigen  zu  belohnen, 
den  Tüchtigen  zu  ermuntern,  den  Angegriffenen  zu  schützen,  den 
Gedrückten  aufzurichten,  den  Verdienten  zu  ehren.«  Bei  welcher 
Aufzählung  aber  ein  Wichtiges  unerwähnt  bleibt:  denn  nichts  ist  für 
Goethe  bezeichnender  als  die  unablässige  Sorge  um  die  weitere  Aus- 
bildung der  ihm  Untergeordneten  in  ihrem  eigenen  Interesse,  auch 
wenn  er  selber  gerade  infolge  dieser  Ausbildung  zu  höherem  Können 
am  Ende  ihre  Dienste  entbehren  musste.  Aus  dem  Drang  zur  Tat, 
den  wir  im  vorigen  Kapitel  kennen  lernten,  ergab  sich,  wie  wir 
dort  sahen,  als  eine  erste  sittlich-intellektuelle  Forderung  an  jeden 
Menschen  das  Gebot  des  Sichsteigerns.  Wir  hörten  Goethe  fünf  Tage 
vor  seinem  Tode  in  seinem  letzten  Briefe  sagen:  »Ich  habe  nichts 
angelegentlicher  zu  tun  als  dasjenige,  was  an  mir  ist  und  geblieben 
ist,  wo  möglich  zu  steigern« ;  das  selbe  wollte  er  auch  an  Andern 
erleben.  »Nach  keinem  Ideale  springen!«,  heisst  es,  sondern  »kämp- 
fend und  spielend  Gefühle  sich  zu  Fähigkeiten  entwickeln  lassen« 
und  so  von  Stufe  zu  Stufe  höher  steigen.  Wird  jedes  Geschäft  durch 
ethische  Hebel  bewegt,  so  ist  es  zugleich  Pflicht  und  Interesse  eines 
Vorgesetzten,  die  sittliche  Kraft  seines  Personals  vorzüglich  im  Auge 
zu  behalten ;  und  die  Ethik  des  Intellektes  ist  eben  dieser  nie  nach- 
lassende Versuch,  seine  Fähigkeiten  weiter  zu  steigern.  Dies  zu  be- 
rücksichtigen, empfindet  Goethe  als  das  erste  praktische  Gebot  an 
Den,  der  Menschen  zu  befehlen  hat.  Bemerkenswert  ist  es,  wie  er 
infolge  dieser  Hochschätzung  der  Persönlichkeit  den  Mangel  an  Ehr- 
furcht gegen  Andere  als  das  widerwärtigste  aller  Vergehen  empfindet. 
Über  diebische  Anlagen  geht  er  bei  Gelegenheit,  ähnlich  wie  der 
grosse  Friedrich,  heiter  hinweg;  bei  der  Empfehlung  eines  jugend- 
lichen Tunichtgut  schreibt  er  z.  B.:  »Besonders  scheint  ihm  die 
Natur  ein  gewisses  Organ  verliehen  zu  haben,  das  in  ihm  einen 
unwiderstehlichen  Appetit  nach  fremdem  Eigentum  aufregt« ;  hin- 
gegen braust  er  auf  bei  jeder  Ungehörigkeit  des  Benehmens.  So, 
als  ein  junger  Beamter  auf  eine  Rüge  ungebührlich  keck  geantwortet 
hatte,  lässt  ihn  Goethe  »zur  Bescheidenheit  anmahnen,  auch  be- 
deuten, dass  wenn  er  ja  wieder  in  den  Fall  kommen  sollte,  sich 
Grossherzoglicher  Oberaufsicht  schriftlich  zu  nähern,  er  sich  vorher 
von  verständigen  Männern  möge  belehren  lassen,  welch'  eines  Stils 
man  sich  gegen  seine  Vorgesetzten  zu  befleissigen  habe.«  Man  denkt 
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an  die  Wanderjahre  und  an  das  Eine,  »worauf  alles  ankommt,  da- 
mit der  Mensch  nach  allen  Seiten  zu  ein  Mensch  sei:  die  Ehrfurcht!« 
Hier  steht  der  Grundpfeiler  von  Goethe's  Auffassung  der  mensch- 
lichen Gesellschaft:  einzig  wer  Ehre  zu  erzeigen  versteht,  kann  der 
Ehrung  würdig  gehalten  werden.  Aber  nur  bei  wenigen  äusserst 
Begünstigten  entwickelt  sich  dieser  höhere  Sinn  der  Ehrfurcht  (siehe 
S.  163)  aus  sich  selbst,  im  allgemeinen  »bringt  Niemand  dieses 
Eine  mit  auf  die  Welt«;  es  muss  also  gelehrt  und  mit  Strenge  im 
Auge  behalten  werden;  denn  einzig  hierdurch  wird  das  erreicht, 
was  »nicht  einmal  durch  Gewalt  zu  erreichen  ist«. 

Nun  liebt  der  Mensch  der  Ehrfurcht  hehre  Bande; 
Er  fühlt  sich  frei,  wenn  er  gebändigt  lebt. 

Einzig  wer  bereit  ist,  Bedingnis  anzuerkennen  —  also  gebändigt  zu 
leben  —  ist  föhig,  sich  trotz  Eingliederung  in  eine  Gesamtheit  den- 
noch als  freie  Persönlichkeit  zu  fühlen.  *  Goethe  selbst  ging  mit  dem 
Beispiel  voran,  er,  der  zwar  ein  »kleiner  Tyrann«  sein  konnte,  nie 
aber  Ehrfurcht  nach  oben  und  nach  unten  vermissen  Hess. 

Ein  einziger  Satz  möge  dem  hiermit  Angedeuteten  ein  Licht  auf- 
setzen, wie  die  Maler  es  bisweilen  mit  einem  Pinselstrich  tun.  Von 
unserer  vielgelobten  Pressfreiheit  meinte  er-  »Bei  der  Pressfreiheit 
mag  man  nicht  mehr  schreiben.«  Was  ungebändigt  ist,  wirkt  not- 
wendig anti-ethisch,  zerstört  Ehrfurcht,  vernichtet  Persönlichkeit, 
raubt  wahre  Freiheit,  löst  zuletzt  die  menschliche  Gesellschaft  auf. 
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Fragt  man  nun  näher  nach  der  Laufbahn  und  den  Leistungen 
Goethe's  auf  diesem  Gebiete  des  uns  Alle  umfangenden  praktischen 
Lebens,  so  haben  wir  nicht  nötig,  über  die  ersten  zehn  Weimarer 
Jahre  Näheres  aus  den  Büchern  zusammenzusuchen.  Finanzgebarung, 
Flussregulierung,  civilamtliche  Assistenz  bei  Rekrutenaushebung, 
staatsrechtliche  Regelung  neuer  Bergbauunternehmungen  und  mora- 
lische Unterstützung  der  damit  betrauten  Fachmänner  .  .  .  das  alles 
sind  Dinge,  die  sich  überall  gleich  sehen;  sie  können  gut  und  sie 
können  schlecht  durchgeführt  werden;  wie  Goethe  uns  soeben  be- 
lehrte:  »Alles  kommt  auf  die  Persönlichkeit  an«;  zu  erfinden  gibt 
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es  da  wenig.  Dass  Goethe  seinen  sämtHchen  ObUegenheiten  vor- 
trefflich nachgekommen  ist,  sagen  alle,  die  es  wissen  müssen;  doch 
war  der  innere  Gewinn  für  ihn  aus  diesen  Erfahrungen  gewiss 
das  Tausendfache  der  Leistung  nach  aussen;  denn  wie  allseitig  und 
elendiglich  diese  stets  beschränkt  ist  und  selbst  dem  genialsten 
Wollen  und  Können  gegenüber  bleibt,  darüber  Worte  zu  verlieren, 
ist  unnütz.  Mitten  aus  jener  Epoche  klagt  der  arme  grosse  Mann 
über  »den  Unverstand  und  den  Unbegriff  und  die  Unanstelligkeit 
von  manchen  Menschen«,  mit  denen  er  sich  abquälen  muss,  und 
macht  seinem  Ärger  später  in  der  allgemeinen  Formel  Luft:  »Das 
Mischen,  Sudlen  und  Manschen  ist  dem  Menschen  angeboren.« 
Gegen  das  tote  Gewicht  der  stupiden  Mehrzahl  kamen  selbst  rein 
politische  Gewalten,  wie  Cromwell,  Friedrich  und  Bismarck,  nur 
fragmentarisch  und  vorübergehend  auf;  Goethe,  der  keine  politische 
Gewalt  war  noch  werden  wollte,  und  der  in  einem  engbeschränkten 
Kreise  wirkte,  hat  nach  aussen  gewiss  nichts  geschaffen,  was  her- 
vorragende Bedeutung  besässe.  Weit  interessanter  als  die  Aufzäh- 
lung von  Aktenstücken  finde  ich  die  Beobachtung  der  rührenden 
Treue,  mit  der  Goethe  als  Beamter  sich  »bedingen«  und  »bändigen« 
lässt  und  seinen  Ehrgeiz  nicht  in  überschwängliche  Neuerungen 
setzt,  sondern  in  die  gewissenhafte  Erfüllung  des  ihm  Aufgetragenen, 
mit  strenger  Beobachtung  der  überlieferten  Formen.  Auch  hier  weiss 
er  übrigens,  wie  überall.  Bemerkenswertes  für  den  Schatz  an  Erfah- 
rung einzuheimsen;  nach  einem  öden  Tage  unter  Akten  schreibt 
er:  »In  alten  Akten  .  .  .  manches  Menschliche  in  einem  Wüste  von 
Formalität  gefunden.«  Ergötzlich  ist  es  zu  beobachten,  wie  auch 
er  sich  diesem  amtlichen  Formalitätswesen  anbequemte.  Wie  viel 
verschwiegene  Ironie  hierbei  —  und  überhaupt  in  Goethe' s  Ver- 
halten der  Welt  gegenüber  —  schalkhaft  mitgewirkt  haben  mag, 
ist  schwer  zu  entwirren;  doch  zeigt  ein  Dokument,  aus  dem  ich 
jetzt  einen  einzigen  Satz  anführen  will,  dass  er  sich  manchmal 
die  trockene  Arbeit  zu  würzen  verstand.  Es  handelt  sich  um  ein 
eigenhändiges  Reskript  aus  der  Kriegskommission,  betreffend  eine 
Uniform,  die  ein  neu  angeworbener  Soldat  aus  dem  Hinterlass  eines 
entlaufenen  hatte  erhalten  sollen.  »Wir  haben  referieren  hören,  was 
Ihr  wegen  der  bei  Gelegenheit  der  an  den  für  den  desertierenden 
Husaren  angetretenen  Rekruten  abzugebenden  ledernen  Hosen  zwi- 
schen Euch  und  dem  Rittmeister  entstandenen  Differenz  mittelst 
Berichts  vom   10.   hujus,  welchem    die    anschlüssig    rückfolgenden 
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Akten  beigefügt  gewesen,  anhero  gelangen  lassen.« i)  Eine  köst- 
lichere Satire  auf  den  Beanitenstil  dürfte  nicht  existieren;  unser 
teurer  Sterne  wäre  vor  Lachen  vergangen. 

Vielleicht,  wenn  das  vollständige  Material  aus  jenen  zehn  Jahren 
vorläge  —  was  bisher  nicht  der  Fall  ist  —  wäre  es  möglich,  den 
symbolischen  Wert  dieses  eifrigen  Tuns  für  das  innere  Leben  Goethe's 
genauer  zu  erfassen.  So  können  wir  nur  die  allgemeinen  Grundsätze 
entdecken.  Zunächst  der  grosse  Gedanke  der  Folgerichtigkeit.  Wie 
wir  vorhin  schon  hörten:  Goethe  fesselte  »alles,  was  einer  gewissen 
Folge  bedarf«;  sich  darin  zu  üben,  gleichviel  welcher  nützlichen 
Anstalt  die  Arbeit  galt,  beglückte  ihn. 

Und  so  gewinnt  sich  das  Lebendige 
Durch  Folg'  aus  Folge  neue  Kraft. 

Dann  das  Organisieren,  mit  dem  Gefühl,  hierdurch  der  schnell- 
verschlingenden Zeit  ein  Bleibendes  abzutrotzen;  »auf  irgend  eine 
Weise  ein  dauerndes  Werk«.  Überhaupt  die  Lust  am  Schaffen. 
Damals  gab  es  häufige  und  verheerende  Feuersbrünste;  wir  hören 
viel  von  Goethe's  energischem  Eingreifen  bei  solchen  Vorkomm- 
nissen; und  doch  schreibt  er  selber  später:  »Mitten  in  einer  bren- 
nenden Stadt  beschäftigte  mich  der  Gedanke  eines  künftigen  schönen 
Aufbauens  mehr  als  die  Rettungsanstalt  selbst.« 

Manches  weitere  überlasse  ich  dem  Leser,  der  eine  Lust  darin 
finden  wird,  sich  nach  und  nach  zu  vergegenwärtigen,  welche  po- 
sitive Bedeutung  diese  zehn  mühsamen  ersten  Jahre  amtlicher  Tätig- 
keit für  Goethe's  inneres  Leben  besessen  haben  mögen.  Tut  er  dies 
aber,  so  wird  er  begreifen,  dass  es  an  zehn  Jahren  solcher  Arbeit 
genug  war.  Der  plötzliche  Abbruch  verrät  keine  Inkonsequenz  in 
der  Lebensführung;  ganz  im  Gegenteil,  er  geht  logisch  hervor  als 
»eine  Folg'  aus  Folge«;  treu  seinem  Temperament  handelte  Goethe, 
als  er  sich  eine  Unmenge  Geschäfte  aufbürdete,  treu  seiner  Be- 
stimmung, als  er  sie  an  Andere  abgab,  nachdem  er  —  seinem 
Grundsatz  der  Persönlichkeit  gemäss  —  ausgezeichnete  Männer  für 
die  verschiedenen  leitenden  Stellen  gewählt  und  herangebildet  hatte. 
Es  war  nicht  Bescheidenheit,  wenn  er  nunmehr  dem  Herzog  schrieb, 
Andere  könnten  in  diesen  Fächern  Besseres  leisten  als  er,  und  von 

*)  Die  gelehrten  Goetheforscher  haben  herauskalkuliert,  dass  vor  »gelangen 
lassen«  ein  »habt«  zu  ergänzen  sei;  ich  möchte  mir  nicht  erlauben,  an  diesem 
Meisterwerke  eine  Silbe  zu  ändern. 
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sich  meinte:  »Ich  werde  Ihnen  mehr  werden  als  ich  oft  bisher  war, 
wenn  Sie  mich  nur  das  tun  lassen,  was  Niemand  als  ich  tun  kann, 
und  das  Übrige  Anderen  auftragen.«  Das  energische  Abwenden,  ein 
für  allemal,  von  allem,  was  Politik  heissen  kann,  ist  das  erste 
Kennzeichen  der  zweiten,  vierund vierzigjährigen  Periode  seiner  Be- 
amtentätigkeit im  Herzogtum  Weimar.  Wohl  blieb  er  bis  an  sein 
Lebensende  auf  Anordnung  des  Fürsten  und  seines  Nachfolgers  von 
allem  unterrichtet,  auch  von  den  geheimen  zwischenstaatlichen  Ab- 
machungen. Ob  er  auch  vertraulich  sein  Wort  mitredete,  wissen 
wir  nicht;  denn  er  war  nicht  der  Mann,  solche  Dinge  zu  verraten. 
»Fragen  Sie  mich  über  die  Symphonie,  die  Sie  zu  spielen  gedenken, 
ich  will  gern  jederzeit  meine  Meinung  sagen«,  schreibt  er  an  den 
Herzog.  Amtliche  Verantwortung  trug  er  aber  nach  dieser  Seite  hin 
keine  mehr.  Selbst  in  den  Schreckenstagen  des  Herbstes  1806  durfte 
er,  ohne  Verrat  zu  üben,  sein  Gemüt  vor  zu  gewaltigen  Erschütte- 
rungen bewahren  und  »Astronomica  zur  Ableitung  der  Politicorum« 
treiben,  wie  es  im  Tagebuch  heisst.  »Es  war  nicht  Not,  mich  der 
öffentlichen  Angelegenheiten  anzunehmen,  indem  sie  durch  treffliche 
Männer  genugsam  besorgt  wurden;  und  so  könnt'  ich  in  meiner 
Klause  verharren  und  mein  Innerstes  bedenken.« 

Hier,  wo  wir  Goethe  von  seiner  politischen  Laufbahn  Abschied 
nehmen  sehen,  fragt  sich  vielleicht  Mancher,  indem  er  das  Wort 
»Politik«  in  dem  engeren  Sinne  versteht  —  nicht  der  Verwaltung 
des  Staates,  sondern  seines  Verhaltens  inmitten  anderer  Staaten  — , 
in  welcher  Weise  Goethe' s  Einfluss  sich  auf  die  Beziehungen  des 
Herzogtums  Sachsen -Weimar  zu  den  deutschen  Nachbarstaaten  und 
dadurch  zu  den  wichtigsten  Vorgängen  aus  der  Zeit  kurz  vor  der 
französischen  Revolution  bemerkbar  gemacht  hat.  Diese  Frage 
scheint  aber  schwer  zu  beantworten.  Im  Zusammenhang  seiner  Welt- 
anschauung schätzte  Goethe  die  eigentliche  Politik  —  »Torheiten 
ins  Grosse«  —  nicht  besonders  hoch  und  »fand  für  seine  Person 
nichts  Rätlicheres,  als  die  Rolle  des  Diogenes  zu  spielen  und  sein 
Fass  zu  wälzen«.  Betreffs  seiner  amtlichen  Wirksamkeit  zwischen 
1776  und  1787  ist  dagegen  zu  bemerken,  erstens,  dass  Sachsen- 
Weimar  ein  zu  winziger  Staat  war,  um  Politik  im  grossen  zu  treiben, 
zweitens,  dass  wir  den  Geschichtsforschern  wohl  glauben  müssen, 
wenn  sie  uns  in  Bezug  auf  das  einzige  wichtige  Ereignis  —  die 
Bildung  des  »Fürstenbundes«  —  belehren,  es  gelinge  nicht,  die  Be- 
teiligung Goethe's  von  derjenigen  des  Herzogs  Carl  August  zu  ent- 
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wirren.  Als  dreissig  Jahre  später  ein  Geschichtsschreiber  Einsicht 
in  die  Akten  erbat,  meint  Goethe  selber,  man  könne  sie  ihm  ruhig 
gewähren;  denn,  sagt  er:  »Das  worauf  alles  ankam,  steht  gewiss 
nicht  in  den  Akten.«  Kein  sehr  ermutigendes  Wort  für  historische 
Forscher;  denn  seine  Geltung  dürfte  weit  reichen.  Doch  auch  was 
darin  steht.  Vieles  von  Goethe's  Hand,  zeigt  nur,  dass  an  diesen 
äusserst  geheim  gehaltenen  Verhandlungen  Goethe  als  des  Herzogs 
vertrautester  Beamter  teilnahm;  er  selber  sagt,  er  sei  »in  der  Sache 
kompliciert  und  impliciert«,  und  deutet  an  andrem  Orte  an,  das 
Ganze  sei,  wenigstens  im  Anfang,  »mehr  Verschwörung  als  Bund« 
gewesen.  Bekanntlich  handelte  es  sich  um  ein  zwischen  Preussen 
und  den  grösseren  Staaten  des  Nordwestens  —  Hannover  und 
Sachsen  —  geschlossenes  Bündnis,  dessen  Spitze  natürlich  gegen 
Österreich  ging,  wodurch  nun  die  kleineren  Staaten  in  das  äusserst 
fatale  Dilemma  versetzt  wurden,  wählen  zu  müssen.  Carl  August, 
der  —  wie  seine  spätere  Laufbahn  zeigt  —  von  Hause  aus  preussisch 
gesinnt  war,  hat  von  Anfang  an  mit  der  Leidenschaftlichkeit  seines 
Wesens  zu  Gunsten  des  Bundes  bei  seinen  Nachbarn  zu  wirken  ge- 
sucht und  deswegen,  von  Goethe  begleitet.  Reisen  an  die  verschie- 
denen sächsischen  Höfe,  sowie  auch  nach  Berlin,  unternommen. 
Dass  Goethe  sich  hierbei  als  treuer  Ratgeber  und  gewandter  Be- 
amter erwies,  ist  wohl  nicht  zu  bezweifeln;  doch  versteht  man  es, 
wenn  nach  zahlreichen  Äusserungen  über  Preussen  und  nach  seiner 
offenkundigen  Antipathie  gegen  die  später  eingeschlagene  militärische 
Laufbahn  seines  Herzogs  im  Rahmen  der  preussischen  Armee,  Ge- 
schichtsforscher —  im  Gegensatz  zu  etlichen  Goethephilologen  — 
nicht  überzeugt  sind,  ihm  sei  in  dieser  Angelegenheit  die  Initiative 
und  der  ausschlaggebende  Einfluss  zuzuschreiben,  sondern  eher  in 
Carl  August  den  treibenden  und  wegeweisenden  Teil,  in  Goethe  den 
gehorsam  folgenden  vermuten.  Einzig  Goethe  könnte  uns  darüber 
belehren,  und  er  schweigt  unverbrüchlich.  Wenn  wir  Carl  August's 
Briefe  an  Knebel  lesen  —  namentlich  auch  einige,  die  geschrieben 
wurden,  während  Goethe  in  Italien  weilte  —  so  bestärkt  dies  den 
Eindruck,  der  Fürst  habe  bestimmte  politische  Pläne  für  »ein  grosses, 
schönes  Gebäude« ,  für  ein  einheitliches  Deutschland  im  Sinne  ge- 
habt, auf  welche  kein  Wort  in  Goethe's  Briefen  und  Schriften  aus 
jener  Zeit  auch  nur  von  ferne  hinweist.  *  Als  einzige  Leuchte  in  dieser 
Finsternis  besitzen  wir  das  oben  angeführte  sibyllinische  Wort  von 
dem  »kompliciert  und  impliciert«.  Von  dem  Ganzen  behalten  wir  das 
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Eine  als  gewiss,  dass  Goethe  durch  diese  Verhandlungen  auch  in  die 
Irrgänge  geheimer  europäischer  Politik  ausführlich  eingeweiht  wurde, 
was  für  sein  weiteres  Leben  die  unleugbare  Bedeutung  besass,  dass 
er  mit  anderem  Verständnis  als  Uneingeweihte  den  grossen  Ereig- 
nissen des  folgenden  Menschenalters  beizuwohnen  befähigt  ward. 
In  einer  unterdrückten  Stelle  der  Annalen  hatte  er  über  die  Napo- 
leonische Epoche  geschrieben:  ».  .  .  ich  suche  mich  im  fortdauern- 
den Anschauen  von  Weltereignissen  zu  erhalten,  wodurch  ich  in 
der  Stimmung  bleibe,  den  welthistorischen  Wert  einer  Neuigkeit  zu 
ahnen,  mir  das  Vorhergehende  zu  vergegenwärtigen  und  in  die  Zu- 
kunft meine  Fühlhörner  auszustrecken  .  .  .«.  Wie  es  sich  also  mit 
den  Fürstenbundverhandlungen  auch  verhalten  möge,  sicher  ist, 
Goethe's  amtliches  Befassen  mit  politischen  Dingen  hat  seine  Er- 
fahrung bereichert,  sein  Urteil  über  die  Menschen  geläutert  und 
dadurch  die  nähere  Ausgestaltung  seiner  Weltanschauung  um  ein 
Beträchtliches  gefördert;  nunmehr  war  er  befähigt,  den  Sinn  von 
dem  Wort,  die  Tat  von  der  Gebärde  zu  unterscheiden;  hier  wie 
anderwärts  hatte  ihm  die  Praxis  für  die  Beweggründe  und  die  Hand- 
lungsarten der  Menschen  den  Blick  geschärft.  Wie  immer:  der  Ge- 
winnende war  er;   er,   dessen  politisches  Motto  nunmehr  lautete: 

Freigesinnt,  sich  selbst  beschränkend. 

Allerdings  muss  man  das  Missverständnis  abwehren,  als  habe 
Goethe  nicht  bis  zuletzt  einen  durchdringenden  Blick  für  die  Or- 
ganisationsversuche des  unmittelbar  gegebenen  gesellschaftlichen 
Menschenlebens  besessen;  die  Politik  war  es,  die  ihm  die  Politik 
verleidete;  denn  er  fand  überall  Phrasen,  Thesen,  Blindheit,  Eigen- 
nutz, Unkenntnis  der  Menschennatur.  Anknüpfend  an  die  Ereignisse 
des  Jahres  1830,  schreibt  er:  »Es  ist  nichts  trauriger  anzusehn  als 
das  unvermittelte  Streben  ins  Unbedingte  in  dieser  durchaus  be- 
dingten Welt.«  Und  was  sein  Vaterland  anbetrifft,  so  meint  er,  »die 
deutsche  Vielmeinerei  überdecke  alles  mit  Schutt.«  Wer  seine  Äusse- 
rungen mit  dieser  Absicht  sammeln  und  zusammenstellen  wollte, 
würde  uns  einen  Goethe  von  erstaunlichem  socialpolitischem  Scharf- 
sinn offenbaren.  So  z.  B.,  als  man  die  Innungen  aufhebt,  kündet 
er  sofort  an,  jetzt  würden  neue  Korporationen  entstehen,  »denen 
das  neueste  deutsche  Reich  nichts  zu  befehlen  hat  und  vor  denen 
der  Bundestag  sich  entsetzen  müsste«:  die  Trusts  und  die  Arbeiter- 
verbände erkennt  er  als  unumgängliche  logische  Folgen  der  neuen 
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Ordnung.  Über  die  Fürsten  und  das,  was  von  ihnen  zu  hoffen  ist, 
macht  er  sich  eben  so  wenig  Illusionen;  »gebunden  und  gedrängt« 
erblickt  er  sie;  »sie  wirken  selten  aus  freier  Überzeugung«,  meistens 
nur,  wenn  »Furcht  vor  grösserm  Übel«  sie  zwingt.  Geblendet,  be- 
greifen sie  nicht,  daß  jede  Gewalt  eine  moralische  Verpflichtung 
voraussetzt:  »Niemand  als  wer  sich  ganz  verleugnet  ist  wert  zu 
herrschen  und  kann  herrschen«;  und  sie  bleiben  —  wie  überhaupt 
die  Reichen  —  für  die  Grundtatsache  blind,  dass  innerhalb  jeder 
gesellschaftlichen  Ordnung  ein  Einziger  »fürchterlich«  ist,  derjenige, 
»der  nichts  zu  verlieren  hat.«  Und  was  Goethe  stets  empört,  ist 
der  chronische  Mangel  an  Energie  gerade  Derjenigen,  die  Gewalt 
hätten  einzugreifen;  immer  zaudern  sie;  wohingegen  jegliche  Au- 
torität am  besten  fährt  und  am  besten  dem  Allgemeinwohl  dient, 
wenn  sie  rücksichtslos  entschlossen  handelt.  »Man  fürchte  sich  ja 
nicht  vor  den  Folgen  eines  männlichen  Schrittes;  denn  es  entstehe 
daraus,  was  da  wolle,  so  behält  man  das  schöne  Gefühl,  recht  ge- 
handelt zu  haben,  da  die  Folgen  des  Zauderns  und  Schwankens 
auf  alle  Fälle  peinlich  sind.«  Eben  so  klar  durchschaut  der  prak- 
tische, kluge  Kopf  die  hohlen  Sophismen  der  sogenannten  Liberalen. 
Bei  Gelegenheit  einer  Verspottung  des  Adels  bricht  er  zornig  aus: 
»Wird  denn  das  Dichter-  und  Philosophenvolk  nie  begreifen,  dass 
der  Adel  noch  ganz  allein  dem  Despotismus  die  Waage  hält?  .  .  . 
Ahnenstolz  ist  nicht  ein  Haar  mehr  lächerlich  als  Gelehrtenstolz, 
Kaufmannsstolz,  Bürgerstolz  und  alle  übertriebene  Parteilichkeit 
für  Vorzüge  des  Glücks.  Wer  gelernt  hat,  Zufriedenheit  auf  der 
Stufe  zu  finden,  wo  er  steht,  der  wird  alle  Stufen  über  und  unter 
sich  mit  Gleichgültigkeit  ansehn.«  Nach  Goethe  ist  das  erste  Gesetz 
aller  Socialpolitik  die  Beständigkeit.  Denn  diese  ist  es,  welche 
die  Entwicklung  des  Einzelnen  und  der  einzelnen  Familie  und 
damit  auch  alles  Erfindens  und  Gestaltens  fördert;  und  nur  aus 
dieser  Überzeugung  —  nicht  aus  theoretischen  Rücksichten  und 
Vorurteilen  —  findet  er  unsere  Zeit  voll  »fürchterlicher  Zeichen« : 
Das  Niedre  schwillt,  das  Hohe  senkt  sich  nieder, 
Als  könnte  Jeder  nur  am  Platz  des  Andern 
Befriedigung  verworrner  Wünsche  finden. 
Nur  dann  sich  glücklich  fühlen,  wenn  nichts  mehr 
Zu  unterscheiden  wäre,  wenn  wir  Alle, 
Von  Einem  Strom  vermischt  dahingerissen. 
Im  Ocean  uns  unbemerkt  verlören. 
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So  viel  nur  als  Andeutung.  Höchstens  noch  Goethe's  Mahnung, 
sich  nur  ja  nicht  überflüssigerweise  dem  Interesse  an  politischen 
Dingen  hinzugeben:  »Das  Ganze  kümmert  sich  nicht  um  uns, 
warum  sollten  wir  uns  mehr  als  billig  um  das  Ganze  bekümmern?« 
»Wir  wollen  den  Innern  Frieden,  der  höher  ist  als  alles  Kriegs- 
und Friedensgewäsche,  zu  erhalten  suchen!« 


Wissenschaft  und  Kunst 

Nun  war  ja  auch  für  ihn  die  Zeit  gekommen,  wo  jene  Schule 
des  persönlichen  Eingreifens  in  den  Gang  der  inneren  und  äusseren 
Politik  ihre  Früchte  getragen  hatte  und  er  sich  fortan  darauf  be- 
schränken durfte,  aufmerksamer  Zuschauer  zu  sein;  Zweck  an  sich 
konnte  ein  derartiges  Befassen  in  Goethe's  Leben  nicht  sein;  mit 
dem  selben  Ungestüm,  mit  dem  der  Körper  im  Fieber  gegen  das 
ihn  Bedrückende  sich  empört,  warf  sein  Geist  das  allzu  lästig  Ge- 
wordene von  sich.  Mit  Ausnahme  einiger  wenigen  Dienstleistungen 
bei  dem  Herzog  anfangs  der  neunziger  Jahre  hat  Goethe's  amt- 
liche Tätigkeit  nur  noch  der  Wissenschaft  und  der  Kunst  gegolten. 
Sechsundzwanzig  Jahre  lang  leitete  er  das  Hoftheater,  und  von 
diesem  Zweig  seiner  amtlichen  Tätigkeit  pflegt  die  Kunde  ins  grosse 
Publikum  zu  dringen,  obwohl  er  in  Wirklichkeit  nur  einen  Bruch- 
teil seiner  amtlichen  Obliegenheiten  ausmachte,  periodenweise  von 
Goethe  selbst  intensiv  betrieben,  zu  anderen  Zeiten  den  ihm  unter- 
geordneten Beamten  zugeschoben;  weniger  erfahren  wir  von  dem 
vielseitigen  Hauptgeschäft,  dem  er  bis  zwei  Tage  vor  seinem  Tode 
mehr  als  vierzig  jahrelang,  ja,  zum  Teil  —  da  manches  schon 
vor  der  italienischen  Reise  im  Gange  war  —  mehr  als  fünfzig  Jahre 
ununterbrochen  seine  praktische  Fürsorge  gewidmet  hat:  der  Ober- 
leitung aller  unmittelbar  vom  Grossherzog  abhängigen  Anstalten 
für  Kunst  und  Wissenschaft  in  Weimar  und  in  Jena.  Hier  hat  er, 
namentlich  in  Anbetracht  der  äusserst  beschränkten  Mittel  und  der 
bewegten  Zeitläufte,  viel  geschaffen,  indem  er  —  im  Gegensatz  zum 
Theater,  wo  alles  ohne  Bestand  ist  —  lauter  »dauernde  Werke«, 
wie  er  sie  forderte  (siehe  oben  S.  196),  Stein  für  Stein,  »Folg'  auf 
Folge«  auferbaute.  Die  Universität  als  solche  stand  ausserhalb  seines 
Wirkungskreises:    »Auf  die  Gesamtakademie  Jena  im  allgemeinen 
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habe  ich  keinen  Geschäftseinfluss«,  meldet  er  einem  Gelehrten  1812; 
und  als  in  späten  Jahren  die  inzwischen  neu  geschaffene  Stelle 
des  Curators  der  Universität  ihm,  als  Erstem,  angeboten  wurde, 
lehnt  er  sie  mit  Entschiedenheit  ab.  Zu  den  Universitäten  hat  er  nie 
ein  wirklich  freundschaftliches  Verhältnis  gewinnen  können;  schon  in 
der  Jugend  waren  ihm  »die  dickhirnschaligen  Wissenschaftsgenossen« 
unerträglich,  später  aber  —  als  die  eigentliche  moderne  deutsche 
Universität  vor  seinen  Augen  nach  und  nach  erstand  —  betrach- 
tete er  sie  mit  tiefem  Misstrauen,  als  einen  Körper,  der  »einen 
Staat  im  Staat  zu  bilden  und  sich  vom  Gouvernement  unabhängig 
zu  machen  suche«,  und  die  Professoren  des  neuen  Säkulums  (im 
Gegensatz  zu  den  hochstehenden  Geistesaristokraten  vergangener 
Jahrhunderte)  als  Männer,  die  »mit  revolutionärem  Geiste  alles 
nivellieren,  ohne  zu  bemerken,  dass  sie  sich  selbst  mit  der  übrigen 
Gesellschaft  auf  die  Wasserebene  herunterbringen.«  Er  deutet  uns 
an,  dass  Er  jedenfalls  die  vielgepriesene  unbeschränkte  Freiheit 
der  Wissenschaft  auf  den  vom  Staate  unterhaltenen  Universitäten 
nicht  geduldet,  sondern  diesen  die  Achtung  vor  »dem  Bestehen- 
den« zur  Pflicht  gemacht  hätte.  War  er  nun  persönlich  an  der 
eigentlichen  Verwaltung  der  Universität  unbeteiligt,  er  schöpfte 
doch  insofern  aus  seinem  Amte  Einfluss  innerhalb  der  Universitäts- 
kreise, als  eine  Anzahl  der  auf  Naturlehre  sich  beziehenden  Museen 
und  sonstigen  Anstalten,  dazu  auch  die  Universitätsbibliothek,  un- 
mittelbar vom  Fürsten  Begründung  und  Unterhaltung  herleiteten 
und  infolgedessen  dem  Verwaltungskreise  Goethe's  unterstanden, 
wo  er  fast  unbehindert  nach  eigenem  Sinn  und  Urteil  waltete,  da 
Carl  August  »nicht  sowohl  Vorschläge  zu  dem,  was  geschehen  sollte, 
verlangte,  als  vielmehr  gern  von  dem,  was  geschehen  war,  be- 
richtliche und  persönliche  Kenntnis  nahm.«  Es  ist  wertvoll,  aus 
der  Aufzählung  der  betreffenden  »unmittelbaren«  Anstalten,  ein 
genaueres  Bild  dieses  praktischen  Arbeitsfeldes  zu  gewinnen.  In 
Weimar  finden  wir:  1.  die  Bibliothek,  2.  die  Gemäldesammlung, 
3.  die  Kupferstich-Sammlung,  4.  das  Münzkabinett,  5.  die  soge- 
nannte Kunstkammer  (enthaltend  Altertümer  und  Kuriositäten), 
6.  das  freie  Zeichen-Institut  (auch  Kunstschule  genannt);  7.  in  Ver- 
bindung mit  letzterem  das  lithographische  Institut  zu  Eisenach; 
in  Jena,  der  Universität  angegliedert,  verwaltet  Goethe:  8.  das 
mineralogische  Museum  (mit  der  Zeit  durch  seine  Fürsorge  um 
eine   geologische    und    eine  paläontologische  Abteilung  vermehrt), 
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9.  das  zoologische  Museum,  10.  das  osteologische  Museum,  11.  das 
Museum  der  menschlichen  Anatomie,  12.  das  botanische  Museum, 
13.  den  botanischen  Garten,  14.  das  physikalisch-chemische  Kabinett, 
15.  das  chemische  Laboratorium,  16.  die  Sternwarte,  17.  die  Tier- 
heilschule (verbunden  mit  Präparatensammlung  und  Lehrschmiede), 
18.  die  Universitätsbibliothek;  ausserdem  noch:  19.  das  Museum 
der  Jenenser  naturforschenden  Gesellschaft.  Manche  dieser  Anstalten 
wurden  von  Goethe  selbst  gegründet,  die  anderen  erst  von  ihm 
aus  dem  Zustande  blosser  »Erhaltung«  zu  dem  der  »lebhaften  Wirk- 
samkeit« aufgeweckt.  Alle  wurden  von  ihm  nicht  allein  verwaltet, 
vielmehr  sogen  sie  ihre  Lebenskraft  aus  seiner  unerschöpflichen  An- 
teilnahme und  aus  seiner  leidenschaftlichen  Hingabe  an  alle  grossen 
und  kleinen  und  kleinsten  Aufgaben,  welche  jede  praktische  Be- 
tätigung mit  sich  bringt.  Hochschullehrer  der  verschiedenen  Fächer 
in  Jena,  eigens  angestellte  Direktoren  in  Weimar,  standen  nominell 
an  der  Spitze  der  einzelnen  Institute;  doch  war  Goethe  ein  Vor- 
gesetzter ungefähr  in  dem  selben  Sinne  wie  Bismarck  ein  Premier- 
minister. Ewig  erfindungsreich  an  ingeniösen  Einfällen,  um  das 
unentbehrliche  und  doch  so  spärlich  fliessende  Geld  herauszulocken 
oder  es  vermittelst  Geschenke,  Vermächtnisse,  Lebensrenten,  Orden- 
und  Diplomverleihungen  zu  ersparen,  wusste  er  den  einzelnen  Vor- 
ständen anzugeben,  worauf  sie  im  Interesse  ihrer  Sammlungen 
vorzüglich  das  Augenmerk  zu  richten  hätten;  wichtige  Briefe  dik- 
tierte er  ihnen  in  die  Feder  oder  verbesserte  sorgfältig  die  ihm 
vorgelegten  Entwürfe;  entscheidende  Verhandlungen  führte  er  bis 
zuletzt  selber,  studierte  die  Kataloge,  bestellte  unter  seinem  eigenen 
vermögenden  Namen,  gab  genau  an,  wie  er  die  Gegenstände  verpackt 
wissen  wollte,  schalt,  schmeichelte,  versprach;  zugleich  heftete  er 
aber  das  Auge  auf  die  kleinsten  Kleinigkeiten,  erfand  praktische 
Lösungen  für  die  immer  von  neuem  bedrohliche  Raumfrage,  Hess 
die  Bauten,  über  deren  Unzweckmässigkeit  Andere  nur  verzweifel- 
ten, nach  seinen  Vorschriften  adaptieren,  wusste  Stellagen,  auf 
deren  Beschaffung  die  unpraktischen  Professoren  unentbehrliche 
Summen  vergeudet  hatten,  für  geringfügiges  Geld  anfertigen  zu 
lassen  .  .  .  Obendrein  nun  die  zahllosen  Verwicklungen,  die  sich 
daraus  ergaben,  erstens,  dass  in  manchen  Stellen  auch  ungeeig- 
nete Persönlichkeiten  festsassen  und  erst  nach  und  nach  hinaus- 
geschoben werden  konnten,  zweitens,  dass  die  meisten  Institute 
nicht   frei   geschaffen,    sondern    an  irgend  eine  schon  bestehende 
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Einrichtung  angeknüpft  wurden,  so  dass  Goethe  oft  jahrelang  seine 
Absicht  schweigend  beharrlich  verfolgen  musste,  ehe  sie  der  er- 
träumten wirksamen  Ausführung  zu  nahen  begann.  Goethe  erzählt 
einmal  halb  klagend,  »aus  wie  vielen  und  gewissermassen  disparaten 
Geschäften  das  Geschäft  der  Oberaufsicht  bestehe  und  wie  jedes 
Einzelne,  teils  nach  dem  Gegenstande,  teils  nach  der  Persönlich- 
keit des  Vorgesetzten  und  gewissen  Herkömmlichkeiten  verschieden 
zu  behandeln  sei.«  Was  auf  diesem  Wege  erreicht  wurde,  liesse 
sich  vermutlich  an  allen  neunzehn  aufgezählten  Instituten  nach- 
weisen; als  Beispiel  will  ich  nur  das  mineralogische  Museum  nennen, 
das,  von  Goethe  in  der  Gestalt  einer  kleinen,  dem  Raritätenkabinett 
angeschlossenen,  für  Forschungszwecke  wertlosen  Liebhaberkollek- 
tion übernommen,  bei  seinem  Tode  eine  der  reichhaltigsten  und 
wissenschaftlich  bedeutendsten  Sammlungen  ganz  Europas  war, 
deren  Geldwert  auf  über  zweihunderttausend  Taler  geschätzt  wurde, 
wiewohl  es  kaum  den  zwanzigsten  Teil  dieser  Summe  gekostet 
hatte.  *  So  durfte  denn  Goethe  mit  bescheidenem  Stolze  sagen: 
»Aus  dem  Zustande  von  Conservatorien  sind  durchaus  Tätig- 
keiten hervorgegangen«:  ein  Wort,  welches  die  Quintessenz  dessen 
enthält,  was  er  unter  praktischer  Betätigung  verstand  und  bewirken 
wollte.  Hierbei  tritt  die  Beharrlichkeit  —  die  wir  im  vorigen 
Kapitel  an  ihm  kennen  lernten  —  herrlich  in  die  Erscheinung; 
eine  geschäftliche  Anweisung  an  einen  Untergebenen  enthält  die 
Worte:  »Man  muss  niemals  verzweifeln  wenn  man  das  Rechte 
kennt,  sondern  immer  dessen  Einführung  und  Erhaltung  möglich 
glauben.« 

Zu  dieser  selben  Gruppe  von  praktischen  Arbeiten  gehört  nun 
eine  mehr  vorübergehende  Leistung,  die  aber  in  der  leidenschaft- 
lichen Energie  der  Inangriffnahme  und  Ausführung  alles  übertrifift, 
was  sonst  von  Goethe  überliefert  ist,  und  durch  die  wir  überdies 
erfahren,  wie  sicher  er  es  verstanden  hat,  dort  wo  es  Not  tat, 
Geduld  und  Beharrlichkeit  in  ungestüme,  gewaltig  dareinfahrende 
Augenblickswirkung  umzuwandeln,  bis  das  Bedrohte  gerettet  und 
das  neu  Gewollte  auf  lange  hinaus  mit  Lebenskraft  ausgerüstet 
war.  Es  handelt  sich  um  eine  Empörung  seiner  alten  Widersacher, 
der  Universitätsprofessoren,  deren  »angebliche  Lehrfreiheit  nur 
Selbstsucht  und  Wahrung  des  eigenen  Vorteils  ist«  und  von  denen 
nun  etliche,  weil  ihnen  materielle  Vorteile  geboten  wurden,  nach 
einer  anderen  Hochschule  desertierten  und  eine  in  ganz  Deutsch- 
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land  angesehene  Schöpfung  der  Universität  Jena,  die  Jenaische 
Literatur  Zeitung,  hinterlistig  mit  sich  nach  Halle  hinüberzuverpflanzen 
gedachten,  wähnend,  der  sorgfältig  geheim  gehaltene  Verrat,  wenn 
er  dann  unerwartet  plötzlich  zum  Ausbruch  käme,  werde  jeden 
etwa  auftauchenden  Versuch,  eine  Fortsetzung  des  Unternehmens 
in  Jena  durchzuführen,  von  vornherein  vereiteln.  Hier  griff  nun 
Goethe  ein.  Weder  trug  er  für  die  Vorfälle  auf  der  Universität 
Jena  die  Verantwortlichkeit,  noch  hatte  ihm  bisher  die  betreffende 
Publikation  besonderen  Anteil  abgewonnen;  doch  jetzt  sah  er 
das  Ansehen  seines  Fürsten  kompromittiert  und  den  Ruf  der- 
jenigen Hochschule,  deren  naturwissenschaftliche  und  bibliotheka- 
rische Anstalten  ihm  unterstanden,  gefährdet;  dazu  kamen  noch  lüg- 
nerische Rechtfertigungsberichte  der  betreffenden  Gelehrten,  welche 
Goethe's  Person  in  ihre  sterilen  Zänkereien  hineinzuziehen  suchten, 
und  eine  hieran  anknüpfende,  unverschämte  Presshetze  des  Buben 
Kotzebue.  Es  waren  die  ersten  Anfänge  einer  Methode,  in  der  die 
Presse  es  seitdem  weitgebracht  hat:  zunächst  eine  allgemeine  Ver- 
wirrung stiften,  das  Tüchtige  verdächtigen,  das  Nichtige  zu  Be- 
deutsamkeit hinauf  lügen,  hierdurch  die  guten  Elemente  scheu 
machen  und  die  schlechten  frech,  um  dann  aus  dem  Wirrwarr 
sich  selber  die  allergreifbarsten  Vorteile  herauszufischen,  unbeküm- 
mert, ob  dabei  das  langsam  auferbaute  Werk  von  Generationen 
zu  Grunde  geht.  Goethe  erblickte  aber  sofort  die  Gefahr,  und 
ihm  behagte  die  traditionelle  Rolle  des  deutschen  Michel  keines- 
wegs. »Die  Sache  war  von  der  grössten  Bedeutsamkeit«,  erzählt 
er  in  seinen  Annalen,  »und  es  ist  nicht  zuviel  gesagt:  diese  stille 
Einleitung  bedrohte  die  Akademie  für  den  Augenblick  mit  völliger 
Auflösung.«  Er  beschliesst  darum,  die  Literaturzeitung  sofort  neu 
zu  begründen  und  zwar  in  der  Weise,  dass  sie  ohne  jede  Unter- 
brechung als  Fortsetzung  der  alten  gelten  könne,  zugleich  aber  in 
solchem  Glänze,  dass  keiner  anderen  die  Möglichkeit  gelassen  werde, 
dagegen  aufzukommen.  Den  richtigen  Mann  für  den  Hauptposten 
entdeckt  er  und  weiss  ihn  sofort  und  für  immer  zu  gewinnen,  den 
Philologen  Eichstädt;  Carl  August  regt  er  zu  »lebhafter  Teilnahme« 
an;  diese  Teilnahme  benutzt  er,  ihn  zu  Gunstbezeugungen  zu  be- 
stimmen, wodurch  Herder  und  andere  abseits  Stehende  bewogen 
werden,  der  neuen  Redaktion  beizutreten;  zugleich  gehen  Briefe 
ab  an  die  bedeutenden  Männer  Deutschlands,  mit  denen  Goethe 
in  irgend  welcher  Beziehung  stand:   an  Johannes  von  Müller,   an 
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Wilhelm  von  Humboldt,  an  August  Wilhelm  Schlegel,  an  F.A.Wolf, 
an  Schelling,  an  Reinhold,  an  Schleiermacher,  an  Hegel,  an  Steffens, 
an  Niethammer,  an  Johann  Adam  Schmidt  und  an  zahlreiche  andere, 
deren  Namen  heute  weniger  bekannt  sind.  Diese  Briefe  muss  man 
lesen,  um  die  Beweglichkeit  des  Geistes,  der  jedem  Einzelnen  gegen- 
über seinen  Standpunkt  anders  wählt,  seine  Überzeugungskunst 
anders  ins  Werk  setzt,  kennen  zu  lernen.  Mündlich  wirkt  Goethe 
auf  seinen  engeren  Kreis  und  auf  Alle,  die  durch  Weimar  reisen, 
unaufhörlich;  Konferenzen  mit  Schiller,  Voigt,  Heinrich  Meyer  und 
Anderen  finden  fast  täglich  statt;  Berichte  gehen  alle  Augenblicke 
an  den  Herzog  ab,  bisweilen  mehrmals  am  Tage.  Mit  dem  Heraus- 
geber Eichstädt  berät  Goethe  alles  bis  ins  Einzelne  hinab,  durch- 
fliegt die  eingesendeten  Bücher,  bestimmt,  wer  sie  besprechen  soll, 
prüft  diese  Recensionen,  verbessert  sie,  weist  auf  neue  Ziele,  ver- 
schmäht es  nicht,  selbst  Kochbücher  in  den  Kreis  der  Betrachtungen 
einzuziehen  und  den  richtigen  Sachkenner  für  ihre  Besprechung 
in  der  Person  eines  fürstlichen  Mundkoches  ausfindig  zu  machen  . . . 
Bei  alle  dem  ist  aber  die  rein  geschäftliche  Last  eines  solchen  neu 
zu  gründenden  Unternehmens  nicht  zu  vergessen:  von  den  Ver- 
trägen bezüglich  Papier  und  Drucklegung  an  bis  zu  den  mannig- 
faltigen, schwierigen  Honorarfragen,  und  dabei  die  zwingende  Not- 
lage, zugleich  auf  möglichste  Sparsamkeit  und  auf  grösstmöglichen 
Absatz  zu  sehen;  alle  diese  ewigen  Antinomien  jeder  praktischen 
Verwirklichung  lasteten  auf  Goethe,  indem  sie  seiner  Erfindungs- 
kraft, seiner  Weltklugheit,  seiner  Kunst  zu  überreden  täglich  neue 
Aufgaben  stellten.  Nichtsdestoweniger  begrüsst  der  bewundernswert 
tatenlustige  Mann  —  der  soeben  erst  seine  Natürliche  Tochter  ge- 
dichtet hat  —  diese  ganze  Plage  als  »für  ihn  eine  neue,  sonder- 
bare Schule«:  der  ewige  Durst  nach  Erfahrung  findet  neue  Nah- 
rung, Neues  über  Menschencharakter,  über  Menschentätigkeit,  über 
den  Wechselstreit  zwischen  Wollen  und  Können  und  zwischen 
Gemeinempfundenem  und  Hochgegebenem.  Und  erst  nach  einer  ge- 
raumen Dauer  dieser  verzehrend  leidenschaftlichen  Hingabe  an  eine 
gerade  ihm,  Goethe,  besonders  fernliegende  Aufgabe  vernehmen 
wir  Schiller  gegenüber  den  Seufzer:  »Auch  verdiene  ich  wohl,  dass 
man  mich  ein  wenig  verstärkt:  denn  ich  habe  die  vergangenen  vier 
Monate  mehr  als  billig  an  diesem  Alp  geschleppt  und  geschoben.« 
Als  die  dauernde  Gründung  gelungen  war,  zog  er  sich  allmählich 
zurück,  die  Weiterführung  bewährten   Untergebenen  überlassend. 
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Anders  beschaffen,  doch  nicht  minder  belehrend  für  die  Er- 
kenntnis der  Persönlichkeit  Goethe's  und  ihrer  hervorragend  prak- 
tischen Beanlagung  ist  die  sieben  lange  Jahre  umspannende  Episode 
der  Reorganisation  der  Universitätsbibliothek  in  Jena.  Diese  Bücher- 
sammlung, von  mehreren  Fürsten  gemeinsam  unterhalten,  durch 
Stiftungen  und  Vermächtnisse  nach  und  nach  vermehrt,  zugleich 
aber  mit  hemmenden  Bedingungen  belastet,  in  heterogene  Bestand- 
teile verwirrt,  ausserdem  wegen  Mangels  an  Raum  jeder  Übersicht- 
lichkeit entzogen,  war  schliesslich  in  einen  so  chaotischen  Zustand 
geraten,  dass  ein  grosser  Teil  ihrer  Schätze  unbenutzbar  blieb;  die 
aufeinanderfolgenden  Vorschläge  gewissenhafter  Beamten  waren  an 
der  Hoffnungslosigkeit,  sie  praktisch  ausgeführt  zu  sehen,  gescheitert. 
Über  die  »kaum  denkbare  Verworrenheit«  und  »den  in  seiner  Art 
einzig  verschlungenen  Missbefund  solcher  Anstalt«  besitzen  wir 
köstliche  Aktenstücke  Goethe's,  der  in  dem  einen  auffordert,  »den 
Jammer  zu  betrachten,  wie  zufällig  die  verschiedenen  Bibliotheks- 
teile, Zuwächse  und  Anschliessungen  seit  drei  Jahrhunderten  zu- 
sammen gewürfelt  und  übereinander  geschoben  sind«.  »Die  Bücher 
selbst«,  erfahren  wir  in  einem  Reskript  der  Regierung  an  Goethe, 
waren  »teils  noch  gar  nicht  eingeordnet,  teils  unregelmässig  auf- 
gestellt, teils  dem  Verderben  durch  Feuchtigkeit  und  Moder  aus- 
gesetzt.« Von  dem  akademischen  Senat,  unter  dessen  Oberleitung 
die  Bibliothek  stand,  war  nichts  Folgerichtiges  zu  erwarten;  gerade 
er  hatte  ja  den  Zustand  verschuldet.  Unter  diesen  Umständen  er- 
hielt nun  Goethe  den  Auftrag  und  zugleich  die  Vollmacht,  die 
gänzliche  Reorganisation  dieser  Bibliothek  durchzuführen.  Bereits 
ins  neunundsechzigste  Lebensjahr  getreten,  hatte  er  sich  dagegen 
mit  allen  Kräften  gewehrt;  denn  es  handelte  sich  um  ein  Unab- 
sehbares und  um  eine  Leistung,  aus  der  er  selber  nicht  hoffen 
durfte,  den  geringsten  geistigen  Gewinn  zu  ziehen.  Mit  Beschämung 
erfährt  man,  eine  der  ersten  Hochschulen  Deutschlands  habe  nicht 
einen  einzigen  Mann  stellen  können,  der  ausser  der  Bildung  auch 
den  praktischen  Scharfblick  und  die  nötige  Energie,  dazu  die  un- 
erlässliche  Opferwilligkeit  besessen  hätte,  ein  solches  Werk  zu  be- 
wältigen, so  dass  die  strahlende  Begabung  eines  Goethe  von  ihren 
einzig  ihr  erreichbaren  Zielen  abgelenkt  werden  musste,  um  jenen 
Herren  ihr  Arbeitsmaterial  in  brauchbare  Ordnung  zu  bringen. 
Nicht  die  genial  begabten  Männer  sind  unpraktisch,  sondern  die 
mittelmässigen    sind    es.    Auf   einem   Höhepunkt    eigener   Produk- 
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tivität  stand  Goethe  in  jenem  Augenblick  (Herbst  1817):  zur  end- 
gültigen Klärung  und  Ausprägung  seiner  Ideen  über  die  Natur 
hatte  er  in  dem  selben  Jahre  mit  den  Reihen  Zur  Morphologie  und 
Zar  Naturwissenschaft  überhaupt  den  Anfang  gemacht,  dichterisch 
herrschte  eine  besonders  zart-inbrünstige,  Liebe-ersehnende  Stim- 
mung, wie  folgendes  Gedicht  aus  dem  Jahre  1817  veranschau- 
lichen mag: 

Augen  sagt  mir,  sagt,  was  sagt  ihr? 

Denn  ihr  sagt  was  gar  zu  Schönes, 

Gar  des  lieblichsten  Getönes; 

Und  in  gleichem  Sinne  fragt  ihr. 

Doch  ich  glaub'  euch  zu  erfassen: 
Hinter  dieser  Augen  Klarheit 
Ruht  ein  Herz  in  Lieb'  und  Wahrheit, 
Jetzt  sich  selber  überiassen. 

Dem  es  wohl  behagen  müsste. 
Unter  so  viel  stumpfen,  blinden 
Endlich  einen  Blick  zu  finden. 
Der  es  auch  zu  schätzen  wüsste. 

Und  indem  ich  diese  Chififern 
Mich  versenke  zu  studieren, 
Lasst  euch  ebenfalls  verführen 
Meine  Blicke  zu  entziffern! 

Aus  dieser  friedlich  leidenschaftlichen  Einkehr  in  die  eigene  Seele 
wurde  er  nun  durch  den  Befehl  der  Herzoge  von  Weimar  und 
Gotha  unsanft  und  zu  unliebsamer  Arbeit  aufgestört.  An  seinen 
Verleger  Cotta  schreibt  er  kurz  darauf:  »Was  sich  auf  uns  gemein- 
schaftlich bezieht,  setz'  ich  mit  Freuden  fort;  doch  ist  mir  (ich 
darf  wohl  sagen  leider)  ein  höchster  Auftrag  zugegangen:  die 
Jenaische  Bibliothek  umzubilden  und  ihr,  die  mit  anderen  säch- 
sischen Höfen  gemeinschaftlich  war,  unsere  weimarischen  bisher 
abgesonderten  Bücherschätze  zum  Teil  einzuverleiben.  Hiezu  ge- 
hört denn  nun,  was  uns  nicht  gerade  bei  der  Hand  ist,  Jugend, 
Gesundheit,  besonders  aber  Glaube,  dass  das  Werk  im  rechten 
Sinne  vollendet  werden  könne.  Die  langen  Winterabende  werden 
unserem  Plane  nachhülflich  sein.«   So  fanden  sich  denn  die  langen 
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Abende  des  Winters  1817 — 1818  statt  dem  eigenen  beseeligenden 
Sinnen  der  praktischen  Lösung  der  Aufgabe  gewidmet,  welche  die 
Gesamtheit  der  Professoren,  die  sie  eigentlich  anging,  zu  lösen  sich 
unfähig  gezeigt  hatte. 

Der  soeben  genannte  Brief  bedeutet  aber  nur  eine  vorüber- 
gehende und  gleich  darauf  erstickte  Klage;  zu  Goethe's  Lebens- 
maximen gehörte  auch  die,  sich  über  keine  Pflicht  erhaben  zu 
dünken,  die  das  Leben  ihm  auferlegte;  sofort  richtet  er  den  Blick 
in  die  neue,  ihm  angewiesene  Richtung  und  geht  frisch  ans  Werk. 
Nur  eine  Bedingung  stellt  er  peremptorisch  auf:  keinen  Schritt 
will  er  tun,  ehe  er  nicht  der  Universitätsbehörde  gegenüber  un- 
begrenzte Vollmacht,  sowie  die  selbständige  und  vollkommen  un- 
abhängige Verwaltung  der  Kasse  erhalten  hat.  Denn  nicht  bloss 
in  Bezug  auf  die  Bücher,  sondern  auch  in  Bezug  auf  die  Räum- 
lichkeiten, welche  erweitert  und  verändert  werden  sollen,  kann  er 
nicht  umhin,  in  die  Befugnisse  der  Akademie  einzugreifen,  und  auf 
ein  Parlamentieren  mit  Leuten,  »deren  Maxime  bloss  ist  zu  hindern 
und  zu  lähmen«,  will  er  sich  nicht  einlassen,  sonst  müsste  seine 
Reorganisation  eben  so  scheitern  wie  die  früheren  Versuche  ge- 
scheitert waren.  »Hier  zu  Lande«,  sagt  er  von  der  Universität, 
»haben  wir  eben  so  wenig  Dank  zu  hoffen  als  Teilnahme  zu  finden. 
Dass  aber  auch  keine  Einmischung  gilt,  ist  die  erste  und  einzige 
Bedingung  der  Möglichkeit  des  Unternehmens.«  So  bildet  er  sich 
denn  in  wenigen  Monaten  sein  eigenes  Bibliothekspersonal  aus  — 
mit  Ausnahme  des  guten  Güldenapfel  abseits  von  der  Universität  — 
und  meldet  bald  heiter:  »Die  Professor  -  Weise  kann  uns  nichts 
mehr  anhaben.« 

Goethe's  reorganisatorische  Tätigkeit  griff  gleich  dort  ein,  wo 
ein  Bibliothekar  sich  wenig  auszukennen  pflegt.  Bücher  und  Manu- 
skripte gingen,  wie  wir  schon  hörten,  an  Feuchtigkeit  zu  Grunde; 
die  tiefe  Lage  des  betreffenden  Schlosses,  »in  einer  Art  von  Zwinger«, 
hinter  hohen  Mauern  und  aufsteigendem  Erdreich,  brachte  das  mit 
sich.  Goethe  schreibt  in  einem  amtlichen  »Pro  voto«  die  erfrischen- 
den Worte:  »Dieser  neuen  Umschaff'ung  aber  nach  Serenissimi 
höchster  Intention  darf  nichts  im  Wege  stehen,  was  nach  ver- 
moderten Vorurteilen  schmeckt,  welche  eigentlich  die  Hauptursache 
an  der  Vermoderung  der  Bibliothek  selbst  sind.«  Auf  das  Wort 
folgt  sofort  die  Tat.  Zum  Entsetzen  der  Stadtväter,  die  an  den 
Herzog  nutzlose  Deputationen  deswegen  entsenden,  lässt  er  die  ehr- 
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würdige  Umfassungsmauer  fallen,  die  Erde  wegtragen,  den  Graben 
trockenlegen,  die  »verdüsternden,  feuchtenährenden  Taxushecken« 
niederschlagen,  weite  Öffnungen  in  die  alten  Mauern  brechen,  und 
siehe  da:  die  Sonne  scheint  zu  allen  Fenstern  hinein!  »In  dem 
Niederlegen  der  Mauern  habe  ich  gleich  das  Symbol  gegeben«, 
meint  der  tatenlustige  Greis.  Natürlich  veranlasste  dies  weitere 
Änderungen:  Treppenverlegungen,  Gartenzuschüttungen  usw.;  die 
Entschädigungsansprüche  Derjenigen,  die  aus  den  Missständen  Vor- 
teil gezogen  hatten,  blieben  auch  nicht  aus;  Goethe  Hess  sich  da- 
durch nicht  irremachen:  »So  schwirren  Dem«,  heisst  es  in  einem 
der  Aktenstücke,  »der  einen  alten  Turm  abbricht,  jederzeit  die 
Fledermäuse  um  den  Kopf,  mit  Klage,  dass  man  sie  in  einem 
wohlerworbenen  Besitz  widerrechtlich  zu  stören  komme.«  Bekannt 
ist  hierbei  namentlich  die  eine  Episode.  Die  Universitätsbehörde, 
Schritt  für  Schritt  sich  jeder  Verfügung  Goethe's  widersetzend,  ver- 
weigerte auch  den  Schlüssel  zu  einem  medicinischen  Auditorium, 
um  den  Goethe  behufs  Besichtigung  mit  dem  Architekten  gebeten 
hatte  weil  sie  dessen  Einbeziehung  in  die  Bibliotheksräume  be- 
fürchtete und  die  Herstellung  eines  anderen  geeigneten  Saals  for- 
derte, ehe  sie  ihre  Einwilligung  gäbe;  der  Senat  machte  Vermitt- 
lungsvorschläge; kurz,  der  alte  parlamentarische  Mischmasch  be- 
drohte Goethe's  Säuberungswerk.  Was  tut  er?  Auf  Verhandlungen 
lässt  er  sich  nicht  ein.  Vielmehr  beordert  er  seine  Steinmetzen  und 
bricht  zu  stiller  Stunde  ein  gehöriges  Loch  durch  die  Mauer;  seine 
Bibliotheksleute  stehen  bereit,  die  Bänke  und  Pulte  fliegen  hinaus, 
die  im  voraus  fertiggestellten  Repositorien  werden  eiligst  an  den 
Wänden  festgeschraubt  und  mit  Büchern  belastet,  und  das  alles  so 
schnell,  dass  die  Herren  Mediciner,  als  sie  zu  gewohnter  Zeit  ein- 
treten, ihren  Saal  nicht  mehr  vorfinden.  Nun  mögen  sie  rekurrieren 
und  machen  was  sie  wollen,  die  Sache  ist  geschehen,  und  die  Biblio- 
theksarbeiten können  unbehindert  ihren  Fortgang  nehmen.  *  Schon 
aus  diesem  Wenigen  sieht  man,  wie  praktisch  energisch  Goethe 
seine  Aufgabe  erfasst  hatte.  Bis  zum  Geringfügigsten  hinunter  nahm 
er  alles  in  die  eigene  Hand,  kümmerte  sich  um  Holz  und  Bauart 
der  Ständer,  um  Stühle  und  Tische,  um  die  Bohlen  zum  Trocken- 
legen der  Manuskripte,  um  die  Wahl  des  Papieres  für  die  Zettel 
und  die  Kataloge,  um  Format  und  Liniierung  .  .  .  Absichtlich  nenne 
ich  zunächst  diese  Äusserlichkeiten,  denn  gerade  in  ihnen  bewährt 
sich  der  hervorragend  praktische  Sinn;  der  vollkommenste  Katalog, 
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unleserlich  gedruckt  oder  auf  undauerhaftem  Papier,  ist  von  ge- 
ringem Werte.  Dazu  kam  aber  natürlich  als  Wichtigstes  die  Kata- 
logisierung selbst  sowie  die  Aufstellung  der  Bücher.  Auch  hier 
können  wir  es  verfolgen,  mit  welcher  Umsicht,  Gründlichkeit  und 
Geduld  Goethe  vorgeht.  »Alles  kommt  darauf  an,  dass  man  diese 
Sache  stufenweis  führe,  so  dass  man  sie  auf  jedem  Niveau  könnte 
stehen  lassen,  ohne  dass  Unheil  daraus  entstände«;  es  handelt  sich, 
sagt  er,  um  »eine  langwierige  und  schwierige  Sache,  aber  nicht 
unmöglich  wenn  man  Schritt  vor  Schritt  geht. «  Proben  aller  neuesten 
Methoden,  Kataloge  zu  führen,  weiss  er  sich  zu  verschaffen  und 
vergleicht  sie  mit  den  Vorschlägen  von  Fachmännern  aus  verschie- 
denen Wissensgebieten;  damit  aber  nicht  genug,  lässt  er  das  bevor- 
zugte Verfahren  zunächst  an  einem  einzelnen  Fache  in  der  voll- 
ständigen Aufstellung  versuchsweise  durchführen.  »Um  die  Arbeit 
zu  erheitern,  haben  wir  als  Probe  das  angenehme  und  in  sich 
selbst  naturgemäss  leicht  anzuordnende  Fach  der  Naturgeschichte 
gewählt.  Hier  soll  nun,  ohne  dass  irgend  etwas  anderes  angerührt 
wird,  ein  Muster  aufgestellt  werden,  wie  alle  übrigen  Fächer  zu 
behandeln  seien.«  Und  bei  alledem  hatte  Goethe  so  kluge  Ein- 
richtungen getroffen,  dass  die  Bibliothek  während  dieser  Jahre  der 
Umstellung  und  Neueingliederung  —  welche  eine  vollkommen  neue 
Katalogisierung,  neue  Bücherzettel,  neue  Zeichnung  jedes  einzelnen 
Bandes  erforderte  —  keinen  Tag  der  üblichen  Benutzung  entzogen 
wurde ! 

Endlich,  nach  vollen  sieben  Jahren  unausgesetzter  Arbeit  kann 
der  Schlussbericht  an  die  beiden  Herzoge  abgehen.  Beachtenswert 
ist  der  Nachdruck,  den  Goethe  in  ihm  auf  die  Tagebücher  legt, 
die  zu  führen  er  jedem  Angestellten  bis  hinab  zu  den  Dienern  zur 
Pflicht  gemacht  hatte  und  die  er  selber  am  Jahresschluss  genau 
durchzusehen  pflegte.  »Es  ergibt  sich  hierdurch  ein  Mittel«,  meint 
er,  »das  Vergangene  zu  beurteilen,  dem  laufenden  Geschäft  immer- 
dar zu  folgen  und  für  die  Zukunft  das  Wirksamste  daraus  zu  be- 
stimmen«. Wir  erblicken  hier  das  Genie  des  Organisierens  am 
Werke,  wie  es  Schritt  für  Schritt  dem  Chaos  ein  Weniges  abringt. 
Schliesslich  sei  bemerkt,  dass,  wenn  auch  von  vornherein  sehr 
beschränkte  Mittel  für  die  Durchführung  der  grossen  Arbeit  zur 
Verfügung  gestanden  hatten,  Goethe  so  praktisch  verfuhr,  dass  er 
mit  noch  weniger  auskam.  Der  Bericht  schliesst  in  jener  Einfach- 
heit und  inneren  Demut,  die  Goethe  auszeichnen:  »Und  nun  zum 


Theaterleitung  227 


Schlüsse  Höchstdenenselben  für  bisheriges  unschätzbares  Vertrauen 
schuldigsten  Dank  abtragend,  fügen  wir  die  Versicherung  hinzu, 
dass  es  unsere  angenehmste  Pflicht  bleiben  werde,  solches  auch 
zunächst  und  für  alle  Folge  ehrerbietigst  zu  verdienen.« 


Theaterleitung 

Ein  letztes  Gebiet  praktischer  Betätigung  bleibt  zu  erwähnen: 
das  der  Theaterleitung. 

Zunächst  ist  es  nötig,  eine  Tatsache  hervorzuheben,  die  all- 
gemein unbeachtet  bleibt.  Goethe  hat  nicht  etw^a  um  diese  Stellung 
an  der  Spitze  des  Theaterinstitutes  nachgesucht  oder  gar,  wie  man 
oft  hört,  das  Theater  in  Weimar  selber  geschaffen  mit  der  hohen 
Absicht,  den  Deutschen  einen  dramatischen  Stil  zu  erfinden  und  für 
alle  Zeiten  festzulegen.  »Hochfürstliche  Weimarische  Hof- Komö- 
dianten« gab  es  schon  geraume  Zeit  vor  Goethe's  Geburt;  und 
wenngleich,  wie  bei  allem  Bühnenwesen,  auch  in  Weimar  Wandel 
und  Wechsel  herrschte,  manchmal  ein  richtiges  ständiges  Hoftheater 
bestand,  dann  wieder  reisende  Schauspielergesellschaften  jahrweise 
gastierten:  Theater  wurde  ununterbrochen  gespielt  Freilich,  als 
Goethe  in  Weimar  eintraf,  fand  er  kein  Theater  vor;  das  hatte  ein 
verhängnisvoller  Zufall  —  der  grosse  Brand  des  Jahres  1774,  bei 
welchem  Schloss  und  Theater  zerstört  wurden  —  bewirkt;  not- 
gedrungen hatte  man  die  seit  mehreren  Jahren  in  Weimar  tätige 
Gesellschaft,  die  den  grössten  deutschen  Schauspieler,  Eckhof,  unter 
ihre  Mitglieder  zählte,  entlassen  müssen.  Dank  den  Leistungen 
dieser  Truppe  stand  die  Weimarer  Hofgesellschaft  in  enger  Fühlung 
mit  den  Werken  von  Wieland,  Lessing,  Voltaire,  Beaumarchais, 
Rousseau,  Diderot,  Goldoni  usw.  und  besass  infolgedessen  mehr 
Theatererfahrung  als  Goethe.  Nur  geladene  Gäste  des  Hofes  wohnten 
dazumal  den  Vorstellungen  bei,  und  Anzeigen  wie  folgende:  »Vom 
10. — 20.  Oktober  w^egen  Inokulation  der  Blattern  des  Erbprinzen 
Carl  August  geschlossen«  zeigen,  wie  gemütlich  intim  alles  zuging; 
doch  die  Namen  der  Mitwirkenden  bürgen  dafür,  dass  diese  Bühne 
sowohl  im  Opern-  wie  im  Schauspielfach  eine  der  besten  Deutsch- 
lands war,  vielleicht  die  beste,  und  das  Repertoire  zeigt  eine  Rein- 
heit des  Geschmackes,  die  an  den  Prunkbühnen  unserer  heutigen 
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Höfe  ihresgleichen  leider  nicht  findet.  Der  Brand  mit  der  dadurch 
bewirkten  Unterbrechung  des  regelmäßigen  Bühnenbetriebes  wirkte 
auf  Goethe  insofern  zurück,  als  der  Hof  ohne  Theater  nicht  leben 
konnte  und  nunmehr  für  die  in  Schloss  oder  Park  improvisierte 
Dilettantenbühne  — 

In  engen  Hütten  und  im  reichen  Saal, 
Auf  Höhen  Ettersburg's,  in  Tiefurt's  Tal  — 

seine  Mitglieder  selber  zu  dichten  und  zu  singen  und  zu  tragieren 
begannen.  Goethe's  Assimilationsfähigkeit  Hess  ihn  auch  hier  sofort 
den  Ton  trefiTen.  Bei  solchen  Werken  wie  Jery  und  Bätely,  Lila, 
Die  Fischerin,  Der  Triumph  der  Empfindsamkeit,  Die  Geschwister  usw. 
dürfte  man  nie  übersehen,  dass  sie  zu  diesen  besonderen  Zwecken 
konzipiert  und  ausgeführt  worden,  getragen  von  dem  lebendigen 
Reiz  improvisierter,  wechselnder  Umstände,  eng  begrenzt  durch  die 
zu  berücksichtigenden  dilettantischen  Möglichkeiten  der  Darstel- 
lung. Ja,  selbst  eine  tragische  Dichtung  wie  Iphigenie  auf  Tauris 
müsste  —  wenigstens  in  Bezug  auf  Entwurf  und  poetische  Hal- 
tung —  immer  unter  Berücksichtigung  ihrer  Entstehung  beurteilt 
werden:  im  Gegensatz  zum  vieltausendköpfigen  Demos  eines  athe- 
niensischen  Theatrons  handelt  es  sich  hier  um  Unterhaltung  und 
Erbauung  des  engsten  Kreises  einer  kunstsinnigen  Fürstenfamilie 
und  der  ihr  zunächst  angegliederten  Auserwählten;  dort  konnten 
nur  erhaben  einfache  Motive  Verständnis  finden  und  Wirkungen 
hervorbringen,  hier  musste  alles  für  die  stille  Intimität  eines  Feier- 
abends berechnet  werden,  und  ein  grosser  Dichter,  wenn  er  Sinn 
für  das  Angemessene  besass  (mit  anderen  Worten  »praktischen« 
Verstand  auch  dort,  wo  Poesie  in  Frage  kam),  konnte  nicht  anders 
als  das  Übermässige  der  Leidenschaft  zügeln  und  die  Handlung 
in  subtile  Seelenregungen  legen;  hierdurch  allein  entsprach  er  so- 
wohl dem  Geschmack  seiner  Zuhörer  wie  den  Fähigkeiten  seiner 
Darsteller.  Bald  aber  hatte  diese  Liebhaberei,  deren  Möglichkeiten 
den  Dichter  so  eng  beschränkten,  ihre  Reize  erschöpft:  eine  an- 
nehmbare Schauspielertruppe  zog  von  neuem  in  Weimar  ein  und 
wirkte  dort  jahrelang.  Von  einer  Anregung  oder  gar  Mitwirkung 
Goethe's  ist  aus  dieser  Zeit  —  die  von  1784  bis  1791  reicht  — 
nichts  zu  entdecken;  wohl  dichtete  er  einiges  Dramatische;  teils 
aber  blieb  es  unvollendet  liegen,  teils  gehörte  es  zu  seinen  musi- 
kalischen Hoffnungen  und  Plänen,  die  alle  scheitern  sollten;  eine 
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praktische  Befassung  mit  der  Weimarer  Bühne  fand  damals  nicht 
statt.  Als  nun  im  Jahre  1790  Carl  August  sich  mit  dem  Plane 
trug,  den  Kontrakt  Beliuomo's  nicht  zu  erneuern,  sondern  ein 
»Hoftheater«  wieder  aufleben  zu  lassen,  scheint  er  Andere,  nicht 
Goethe  zu  Rate  gezogen  zu  haben;  denn  dieser  ist  sichtlich  er- 
schrocken, als  er  erfährt,  der  Herzog  »möge  sich  mit  der  mecha- 
nischsten aller  Wissenschaften,  dem  deutschen  Theater,  abgeben.« 
Dieser  Schreck  wird  begreiflich,  wenn  wir  ihn  ein  paar  Tage  später 
seine  Meinung  über  deutsches  Theater  und  deutsches  Theater- 
publikum aussprechen  hören.  »Von  Kunst  hat  unser  Publikum 
keinen  Begriff«,  sagt  er,  und  daher  komme  es,  dass  selbst  ein 
Direktor  wie  Schroeder  mit  »mittelmässigen«  Schauspielern  und 
entsprechend  talentarmen  Stücken  sein  Auskommen  finde.  »Die 
Deutschen  sind  im  Durchschnitt  rechtliche,  biedere  Menschen,  aber 
von  Originalität,  Erfindung,  Charakter,  Einheit  und  Ausführung 
eines  Kunstwerkes  haben  sie  nicht  den  mindesten  Begriff.  Das 
heisst  mit  Einem  Worte,  sie  haben  keinen  Geschmack.  Versteht 
sich  auch  im  Durchschnitt.  Den  roheren  Teil  hat  man  durch  Ab- 
wechslung und  Übertreiben,  den  gebildeteren  durch  eine  Art  Hon- 
netetät  zum  Besten.  Ritter,  Räuber,  Wohltätige,  Dankbare,  ein  red- 
licher biederer  Tiersetat,  ein  infamer  Adel  pp.,  und  durchaus  eine 
wohlsoutenierte  Mittelmässigkeit,  aus  der  man  nur  allenfalls  ab- 
wärts ins  Platte,  aufwärts  in  den  Unsinn  einige  Schritte  wagt  .  .  . 
Was  ich  unter  diesen  Aspekten  von  Ihrem  Theater  hoffe,  es  mag 
dirigieren  wer  will,  können  Sie  denken.«  Man  sieht,  wie  wenig 
Goethe  das  Amt  eines  Theaterleiters  für  sich  herbeisehnte.  Durch 
Dekret  seines  Fürsten  wurde  es  ihm  nun  aufgenötigt;  sechsund- 
zwanzig Jahre  —  von  1791  bis  1817  —  hat  er  trotz  aller  Bitter- 
keiten, die  gerade  dieses  Geschäft  mit  sich  brachte,  das  Amt  ener- 
gisch verwaltet. 

In  welcher  Stimmung  Goethe  an  diese  Aufgabe  gehen  musste, 
entnimmt  man  dem  Vorangeschickten.  »Da  man  das  deutsche 
Theater  und  Publikum  von  innen  und  von  aussen  kennt,  wo  soll 
man  den  Mut  hernehmen?«  heisst  es  bald  darauf.  Dazu  kam  aber 
noch,  dass  Goethe  in  jenem  Augenblicke  sich  mit  verzehrender 
Leidenschaft  der  Erforschung  der  Natur  hingegeben  hatte;  gerade 
aus  jenem  Sommer  1791  vernehmen  wir  einmal  über  das  andere: 
» Ich  attachiere  mich  täglich  mehr  an  diese  Wissenschaften,  und  ich 
merke  wohl,  dass  sie  in  der  Folge  mich  vielleicht  ausschliesslich 
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beschäftigen  werden«;  »So  oft  ich  mich  von  anderen  Gegenständen 
losmache  und  diese  näher  und  genauer  betrachte,  so  entsteht  immer 
in  mir  der  lebhafteste  Wunsch,  mich  ausschliesslich  damit  be- 
schäftigen zu  können.«  Namentlich  erfüllten  seine  seit  kurzem  auf- 
genommenen optischen  Studien  ihm  Herz  und  Sinn;  sie  bei  Seite 
schieben  zu  müssen,  kostete  schmerzliche  Überwindung.  »Eine 
doppelte  Beschäftigung  hält  mich  hier  [in  Weimar]  zurück:  die 
Ausgabe  des  optischen  Versuchs  und  die  Einrichtung  des  Schau- 
spiels; jenes  macht  mir  mehr  Freude  als  dieses,  denn  ich  kann 
hoffen,  dort  etwas  Reelles  und  Bleibendes  zu  leisten,  wenn  die 
vorübergehende  Theatererscheinung  nicht  einmal  ihre  Wirkung  in 
dem  Augenblick  äussert  für  den  sie  bestimmt  ist.«  Es  lag  weder 
in  Goethe's  Sinn  noch  in  seinen  Anlagen,  sich  eingehend  mit  der 
Bühne  abzugeben.  »Leider  ist  alle  theatralische  Wirkung  nur  für 
den  Augenblick  .  .  .  kein  Plan  gelingt,  der  einigermassen  in  die 
Ferne  geht«:  diese  Einsicht  musste  auf  Goethe,  den  Mann  der 
praktischen  Tatkraft,  lähmend  wirken.  Einen  anderen,  tieferen 
Grund  werden  wir  später  bei  der  Betrachtung  des  Dichters  ent- 
decken, dessen  poetisches  Sehnen  und  Suchen  auf  eine  dramatische 
Gestaltung  gerichtet  war,  zu  deren  Verwirklichung  seine  Bühne 
keine  Handhabe  bot. 

Nun  war  aber  der  Befehl  des  Fürsten  da.  Zwar  hatte  Goethe 
aus  Italien  an  ihn  geschrieben,  er  rechne  darauf,  der  Fürst  »bedürfe 
seiner  im  Mechanischen  nicht  mehr«  (S.  206),  und  das  deutsche 
Theater,  wie  wir  soeben  hörten,  dünkte  ihm  »die  mechanischste 
aller  Wissenschaften«;  doch  wie  später  bei  der  Bibliotheksorgani- 
sation, so  auch  hier:  Goethe  verstand  es  meisterhaft,  zu  gehorchen. 
Sofort  hören  wir  ihn  von  »seiner  Pflicht«  reden,  und  zur  Pflicht 
gesellt  sich  die  Hoffnung.  »Den  Versuch  über  die  Gestalt  der  Tiere 
dachte  ich  Ostern  herauszugeben,  er  wird  aber  wohl  noch  ein 
Jahr  reifen  müssen  .  .  .  Dagegen  steht  mir  jetzt  eine  Beschäftigung 
vor,  die  desto  mehr  nach  aussen  gerichtet  ist  und  nur  den  Schein 
zur  Absicht  hat.  Es  ist  die  Oberdirektion  des  Theaters,  das  hier 
errichtet  wird.  Ich  gehe  sehr  piano  zu  Werke;  vielleicht  kommt 
doch  fürs  Publikum  und  für  mich  etwas  heraus.  Wenigstens 
wird  mir's  Pflicht,  diesen  Teil  näher  zu  studieren,  alle  Jahre  ein 
Paar  spielbare  Stücke  zu  schreiben.  Das  Übrige  mag  sich 
finden.«  Die  Biegsamkeit,  mit  welcher  Goethe's  Geist  sich  in  alles 
findet,  ist  herrlich!   Er  nennt  es  seine  »Art,  alles  Sentimentale  zu 
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verschmähen,  sich  an  die  unvermeidliche  Wirklichkeit  halb  ver- 
zweifelnd hinzugeben«.  Die  Pflicht  gebietet  ihm,  alle  die  tausend- 
undein geschäftlichen  Plackereien  einer  Theatergründung  und  -leitung 
auf  sich  zu  nehmen;  die  Pflicht,  von  der  es  einmal  heisst:  »Zu 
welcher  stillen,  gefassten  Lage  muss  sich  derjenige  entschliessen, 
der  sie  übernimmt!«  Ihr  zur  Seite  taucht  alsobald  Goethe's  guter 
Engel  auf,  die  Hoffnung,  und  spiegelt  ihm  die  Möglichkeit  vor, 
veredelnd  zu  wirken.  Bald  ertönt  es  fast  zuversichtlich:  »Im  ganzen 
macht  mir  unser  Theater  Vergnügen;  es  ist  schon  um  Vieles  besser, 
als  das  vorige,  und  es  kommt  nur  darauf  an,  dass  sie  sich  zu- 
sammen spielen,  auf  gewisse  mechanische  Vorteile  aufmerksam 
werden,  und  nach  und  nach  aus  dem  abscheulichen  Schlendrian 
in  dem  die  mehrsten  deutschen  Schauspieler  bequem  hinleiern,  her- 
ausgebracht werden.« 

Bei  der  geschäftlichen  Organisation  bewährt  sich  Goethe's  prak- 
tischer Sinn  und  seine  Energie  vorerst  in  der  Auffindung  und  Ge- 
winnung der  geeignetsten  Persönlichkeit  für  die  unmittelbare  Ver- 
waltung des  Theaterwesens:  Landkammerrat  Franz  Kirms.  Auch 
Dieser  spürte  zu  der  als  undankbar  erkannten  Aufgabe  keine  Nei- 
gung und  verweigerte  die  Annahme  *;  doch  verstand  es  Goethe, 
ihn  zu  überreden,  und  sicherte  sich  dadurch  diejenige  Kraft,  die 
seine  eigene  Führung  der  Oberdirektion  ermöglichte;  auch  nach 
Goethe's  Rücktritt  blieb  Kirms  seinem  Amte  treu  und  vermittelte 
auf  diese  Weise  bis  zu  seinem  1826  erfolgten  Tode  noch  manchen 
guten  Rat  des  von  aller  Verantwortlichkeit  endlich  Erlösten.  Kirms 
war  ein  Mann  von  grosser  Energie  und  Elasticität,  »eine  feste 
Natur«,  wie  ihn  Goethe  einmal  nennt;  dazu  gewandt  und  erfahren 
in  Geschäften  und  zugleich  kunstsinnig;  wie  Güldenapfel  bei  der 
Reorganisation  der  Bibliothek  und  Eichstädt  bei  der  Begründung 
der  Literaturzeitung,  war  auch  hier  sofort  der  rechte  Mann  auf 
den  rechten  Posten  gestellt. 

Ebenso  praktisch  griff"  Goethe  die  künstlerische  Durchführung 
der  ihm  gestellten  Pflicht  auf.  Das  Hauptgewicht  legte  er  von  An- 
fang an  auf  die  Oper,  weil  diese  die  Kasse  füllt:  »Die  Oper  bleibt 
immer  das  sicherste  und  bequemste  Mittel  ein  Publikum  anzu- 
ziehen«; die  hierdurch  erlangte  Ruhe  (wie  er  sich  selber  ausdrückt) 
benutzte  er  dazu,  »dem  recitierenden  Schauspiel  desto  reinere  Auf- 
merksamkeit zu  widmen«,  es  »auf  eine  würdige  Weise  zu  behan- 
deln und  von  Grund  aus  zu  beleben«.    Die  Oper  bildete  also  die 
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Nährmutter  des  Institutes,  das  Drama  dessen  höheres  Ziel.  Nur 
durfte  unter  Goethe  keine  Oper  mehr  in  fremder  Sprache  gesungen 
werden:  alle  italienischen  und  französischen  Texte  wurden  »eilig« 
ins  Deutsche  übertragen,  die  vorhandenen  deutschen  Texte  aber 
wurden  umgearbeitet.  Mit  offenbarer  Genugtuung  berichtet  Goethe, 
diese  Partituren  seien  in  der  Folge  in  »ganz  Deutschland«  zur 
Aufnahme  gekommen.  »Fleiss  und  Lust,  die  hiebei  aufgewendet, 
obgleich  das  Andenken  völlig  verschwunden  sein  mag,  haben  nicht 
wenig  zur  Verbesserung  deutscher  Operntexte  mitgewirkt.«  Eine 
Unmenge  Arbeit,  sowohl  an  Opern  wie  auch  an  Schauspielen  aus 
fremder  Hand,  ist  auf  diese  Weise  in  fünfundzwanzig  Jahren  von 
Goethe  geleistet  worden  und  —  ohne  dass  ihn  dies  betrübte  — 
unauffindbar  wieder  entschwunden.   Er  gleicht  seinem  Sämann: 

...  da  geht  er  ohne  Säumen, 
Die  Seele  voll  von  Ernteträumen, 
Und  sä't  und  hofft. 

Und  so  gelang  es  ihm  schon  im  ersten  Jahre,  mit  einer  auf  das 
sorgfältigste  vorbereiteten  Aufführung  von  Shakespeare's  König 
Johann  zu  zeigen,  worauf  er  ziele.  Weitere  Gewähr  brachten  zu 
Anfang  des  folgenden  Jahres  Mozart's  Don  Juan  und  Schiller's 
Don  Carlos. 

Eine  dritte  praktische  Idee  für  die  allmählige  Ausbildung  seiner 
Truppe  und  seines  Publikums  griff  Goethe  auf;  in  einer  vorhin 
angeführten  Stelle  war  sie  nebenbei  erwähnt:  »alle  Jahre  ein  Paar 
spielbare  Stücke  zu  schreiben.«  Die  hiermit  verfolgte  Absicht  wird 
in  einem  anderen  Briefe  des  ersten  Jahres  der  Theaterdirektion 
erläutert:  »Ich  werde  selbst  einige  Stücke  schreiben,  mich  darinne 
einigermassen  dem  Geschmack  des  Augenblicks  nähern  und  sehen, 
ob  man  sie  [die  deutschen  Schauspieler]  nach  und  nach  an  ein 
gebundenes,  kunstreicheres  Spiel  gewöhnen  kann.«  Zu  dieser  ersten 
künstlerischen  Absicht,  das  Gesamtspiel  »gebundener,  kunstreicher« 
zu  gestalten,  gesellte  sich  eine  zweite  —  ebenso  genial  praktische  — 
die  Fähigkeiten  der  einzelnen  Schauspieler  durch  eigens  für  sie 
geschriebene  Rollen,  die  ihnen  »recht  auf  den  Leib  gepasst«  wären, 
ihnen  selbst  und  dem  Publikum  zur  Überraschung  herauszulocken. 
Aus  diesen  Erwägungen  entstanden  nun  jene  Theaterstücke,  deren 
Bedeutung  in  Goethe's  dichterischem  Schaffen  unseren  Ästhetikern 
so  viel  Kopfzerbrechen  macht:   Der  Gross-Cophta  (ursprünglich  als 
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Oper  gedacht,  dann  zum  Schauspiel  umgearbeitet),  Der  Bärgergeneral, 
Die  Aufgeregten,  Das  Mädchen  von  Oberkirch  usw.  Im  Gegensatz  zu 
monumentalem  Schaffen  sollte  mit  diesen  Stücken  augenblicklichen 
Bedürfnissen  und  Aufgaben  gedient  sein.  So  waren  im  Bärgergeneral 
die  zwei  Hauptrollen  —  Schnaps  und  Märten  —  zwei  bestimmten 
Schauspielern  »auf  den  Leib  gepasst«  mit  dem  erhofften  Erfolg, 
einmal  darstellerische  Leistungen  zu  erleben,  die  nicht  bloss  an- 
nähernd, sondern  »aufs  vollkommenste«  der  dichterischen  Absicht 
entsprächen;  Beck  und  Malkolmi,  die  Goethe  im  Auge  gehabt  hatte, 
leisteten  so  Unübertreffliches,  dass  er  noch  in  späten  Jahren  ver- 
sicherte, nie  Vollkommeneres  gesehen  zu  haben.  *  Hierdurch  be- 
lehrte nun  Goethe  sich  selbst,  seine  Darsteller  und  sein  Publikum; 
ihm  schwebte  die  Absicht  einer  methodischen,  grundsätzlichen  Er- 
ziehung vor,  von  unten  angefangen,  um  auf  diesem  Wege  die 
Leistungen  und  die  Forderungen  nach  und  nach  immer  höher  zu 
steigern;  eine  Bühnenschule,  die  nicht  abstrakt  theoretisch,  nach 
ästhetischen  Maximen  unterrichte,  sondern  stets  an  das  gegeben 
Gegenwärtige  anknüpfe,  um  an  ihren  eigenen  Leistungen  zu  lernen 
und  so,  von  Übung  zu  Übung,  aus  den  einzelnen  Vortrefflichkeiten 
mit  der  Zeit  das  Ziel  aller  wahren  Darstellungskunst  zu  erreichen : 
ein  allseitig  »gebundenes,  kunstreiches  Spiel.«  Zu  diesem  Behuf 
erfasste  Goethe  ausserdem  den  organischen  Grundsatz,  »in  jedem 
Stück  den  vorzüglichsten  Darsteller  zu  bemerken«,  denjenigen  also, 
dem  seine  Rolle  am  genauester^  »auf  den  Leib  gepasst  war«,  um 
nun  die  Anderen  diesem  Einen  soweit  möglich  anzunähern  und 
auf  diese  Weise  eine  Harmonie  der  Darstellung  zustandezubringen, 
die  sich  nicht  nach  einem  Stern  richte,  sondern  auf  den  Ton  jener 
vorzüglichsten  Verkörperung  gestimmt  sei. 

Ohne  Frage  ist  diese  beabsichtigte  Schulung  und  gegenseitige 
Steigerung  der  Darsteller  und  des  Publikums  in  ihrem  weit  ver- 
zweigten, organisch  lebendigen  Zusammenhang  die  genialste  Idee 
Goethe's  als  Theaterdirektors;  wobei  es  für  seine  Person  besonders 
charakteristisch  bleibt,  dass  er  sich  keinen  hochfliegenden  dichte- 
rischen Absichten  hingibt,  nicht  die  ihm  unterstellte  Bühne  für  seinen 
Ruhm  auszubeuten  trachtet,  sondern  vielmehr  sich  zu  jeder  unter- 
geordneten Betätigung  bereit  findet,  wenn  sie  nur  dazu  dient,  die 
Darsteller  zu  üben,  das  Ensemble  zu  vervollkommnen,  das  Pu- 
blikum zur  Erkenntnis  des  Vortrefflichen  heranzuleiten.  Trotzdem 
scheiterte  er:  er  scheiterte  an  der  ewig  ruhelosen  Unbeständigkeit 
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aller  Bühnenverhältnisse,  an  dem  Stumpfsinn  und  der  Eitelkeit  der 
Schauspieler,  an  der  Gleichgültigkeit  und  Dummheit  der  Theater- 
besucher. Gerade  in  diesen  Jahren  machte  sich  Goethe  über  die 
Schauspieler  und  Sänger  in  folgenden  Worten  Luft:  »Man  spricht 
viel  vom  Theater;  aber  wer  nicht  selbst  darauf  war,  kann  sich 
keine  Vorstellung  davon  machen.  Wie  völlig  diese  Menschen  mit 
sich  selbst  unbekannt  sind,  wie  sie  ihr  Geschäft  ohne  Nachdenken 
treiben,  wie  ihre  Anforderungen  ohne  Grenzen  sind,  davon  hat 
man  keinen  Begriff.  Nicht  allein  will  jeder  der  erste,  sondern  auch 
der  einzige  sein;  jeder  möchte  gern  alle  übrigen  ausschliessen,  und 
sieht  nicht,  dass  er  mit  ihnen  zusammen  kaum  etwas  leistet;  jeder 
dünkt  sich  wunderoriginal  zu  sein,  und  ist  unfähig  sich  in  etwas 
zu  finden,  was  ausser  dem  Schlendrian  ist;  dabei  eine  immer- 
währende Unruhe  nach  etwas  Neuem.  Mit  welcher  Heftigkeit  wirken 
sie  gegeneinander!  und  nur  die  kleinlichste  Eigenliebe,  der  be- 
schränkteste Eigennutz  macht,  dass  sie  sich  miteinander  verbinden. 
Vom  wechselseitigen  Betragen  ist  gar  die  Rede  nicht;  ein  ewiges 
Misstrauen  wird  durch  heimliche  Tücke  und  schändliche  Reden  unter- 
halten; wer  nicht  liederlich  lebt,  lebt  albern.  Jeder  macht  Anspruch 
auf  die  unbedingteste  Achtung,  jeder  ist  empfindlich  gegen  den 
mindesten  Tadel.  Das  hat  er  selbst  alles  schon  besser  gewusst! 
Und  warum  hat  er  denn  immer  das  Gegenteil  getan?  Immer  be- 
dürftig und  immer  ohne  Zutrauen,  scheint  es,  als  wenn  sie  sich 
vor  nichts  so  sehr  fürchteten  als  vor  Vernunft  und  gutem  Geschmack, 
und  nichts  so  sehr  zu  erhalten  suchten,  als  das  Majestätsrecht  ihrer 
persönlichen  Willkür.«  Und  wie  die  Schauspieler,  so  das  Publikum, 
in  das  »er  oft  horchte,  und  nur  selten  kam  ihm  eine  Stimme  ent- 
gegen, wie  er  sie  zu  hören  wünschte  .  .  .«  Als  er  etwa  sechs  Jahre 
am  Werke  gewesen  ist,  schreibt  er  vertraulich  an  seinen  getreuen 
Adlatus  Kirms:  »Wir  haben  für  alle  unsere  Bemühungen  weder 
von  oben  noch  von  unten  eine  Spur  von  Dank  zu  erwarten,  und 
im  Grunde  sehe  ich  es  täglich  mehr  ein,  dass  das  Verhältnis,  be- 
sonders für  mich,  ganz  unanständig  ist«.  Und  nach  weiteren  sechs 
Jahren  heisst  es  an  Schiller:  »Übrigens  verfluche  und  verwünsche 
ich  das  ganze  Geschäft  in  allen  seinen  alten  und  neuen  Teilen 
und  Gliedern  .  .  .« 

Hier  hätte  nur  der  Fürst  helfen  können;  an  ihm  hätte  es  ge- 
legen, die  gegebene  Vollmacht  mit  einer  Fülle  von  Macht  auszu- 
statten;   denn  Goethe  wusste    wohl,    dass    es   Zeit   kosten    würde. 
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Publikum  und  Darsteller  zu  erziehen:  »Wir  haben  nur  eine  einzige 
Pflicht,  das  ist  die:  für  gute  Vorstellungen  zu  sorgen«,  schreibt  er 
an  Kirms.  »Dafür  hat  man  in  jeder  Sache  die  Direktion,  dass  man 
nach  seiner  Überzeugung  handelt,  um  das  Beste  hervorzubringen, 
und  nicht  dass  man  den  Leuten  zu  Willen  lebe,  wovon  man  doch 
zuletzt  noch  Undank  und  durch  Hintansetzung  des  Hauptgeschäftes 
Schande  erlebt.  Nachgiebigkeit  macht  immer  alle  Mühe  und  Arbeit 
halb  verloren.«  Über  Goethe's  Lehre  von  der  »Nachgiebigkeit  bei 
grossem  Willen«  hörten  wir  im  zweiten  Kapitel  einiges  (S.  169); 
er  wusste  aber  genau,  wo  Nachgiebigkeit  nicht  am  Platze  ist. 
Einem  unfügsamen  Theatermitglied  lässt  er  z.B.  ausrichten:  »Wenn 
er  sich  untersteht,  ein  Promemoria  an  die  Theaterkommission  zu 
bringen  und  zu  fragen,  ob  seine  Sache  vergessen  werden  soll,  so 
will  ich  ihm  den  Kopf  waschen,  dass  er  zeitlebens  an  mich  denken 
wird. «  Die  Einsicht  war  da,  und  der  Wille  war  da,  bereit,  zugleich 
Kunstgewidmete  und  Kunstbedürftige  immer  höher  zu  steigern;  den 
widerwirkenden  Kabalen  der  Letzteren  wusste  Goethe  mit  äusserster 
Energie  die  Spitze  zu  bieten,  wie  sein  Auftreten  gegen  den  Theater- 
recensenten  Bötticher  beweist;  gegen  Widerspenstigkeit  der  ihm 
unterstellten  Künstlerschar  hätte  nur  der  Fürst  helfen  können,  und 
er  tat  das  Gegenteil;  denn  es  dauerte  nicht  lange,  und  die  Muse 
Melpomene  hatte  für  ihn  in  der  Person  einer  jungen  Sängerin  und 
Schauspielerin,  Caroline  Jagemann,  Gestalt  gefunden  —  einem  Aus- 
bund aller  theatralischen  Beschränktheit,  Eitelkeit,  Verkehrtheit; 
dies  allein  genügte,  jedes  weitausschauende  Vorhaben  Goethe's  zu 
vereiteln.  Man  kennt  Flaubert's  Wort  über  Ce  je  ne  sais  quoi  de 
hörne  et  d'exasperant  qui  fait  le  fond  du  caractere  feminin;  in  der 
Person  dieser  bald  geadelten  Dame  feierte  der  caractere  feminin 
Orgien.  Dass  sie  der  Liebling  des  Publikums  wurde,  bedarf  kaum 
der  Versicherung:  derlei  Dinge  stimmen  immer  ebenso  genau  wie 
der  Satz  von  den  gleichschenkligen  Dreiecken.  Es  bedarf  keiner 
Einzelheiten,  damit  Jeder  sich  vorstelle,  wie  von  nun  an  jedes 
vernünftige,  folgerechte  Beginnen  durch  unberechenbare  Laune  und 
Willkür  durchkreuzt  wurde;  je  tüchtiger  die  Kraft  —  wie  z.B.  die 
des  Konzertmeisters  Krantz,  welcher  sich  weigerte,  die  Tempi  des 
Don  Juan  nach  den  Launen  der  Demoiselle  zu  fälschen  —  um  so 
erbarmungsloser  wurde  sie  hinausgeekelt,  je  schaaler  und  lüg- 
nerischer der  Histrion,  um  so  höher  stieg  er  in  der  Gunst  der  Fa- 
voritin und  auf  diesem  Wege  auch  in  der  des  Fürsten,  wie  z.  B. 
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der  Bassist  Strohmeyer,  der  durch  Verleihung  des  Titels  »Kammer- 
sänger« den  Anordnungen  der  Direktion  entzogen  wurde;  nunmehr 
war  es  Goethe,  der  sich  von  diesem  Strohochs,  wie  man  ihn  in 
Weimar  nannte,  sagen  lassen  musste,  welche  Rollen  er  zu  singen 
die  Gnade  haben  wolle  und  welche  er  ablehne! 

Die  Zähigkeit,  mit  der  Goethe  trotzalledem,  wenn  auch  nicht 
an  seinen  weitausschauenden  edlen  Plänen,  doch  daran  festhielt, 
Weimars  Bühne  wenigstens  vor  dem  Gemeinwerden  zu  schützen, 
ist  bewundernswert;  wie  er  einmal  sagt:  »Ich  übertrug  was  das 
Theater  Unerfreuliches  haben  mochte.«  Als  die  Lage  einmal  schier 
unerträglich  geworden  war,  indem  durch  die  Dazwischenkunft  jenes 
Weibes  und  ihrer  Kreaturen  seine  Tätigkeit  am  Theater  »fast  gänz- 
lich paralysiert  worden«,  schreibt  er  an  Carl  August,  »er  müsse, 
nicht  den  Fürsten,  sondern  den  Wohlwollenden  inständigst  bitten, 
ihn  von  einem  Geschäft  zu  entbinden,  das  seinen  sonst  so  wünschens- 
werten und  dankenswerten  Zustand  zur  Hölle  mache«;  doch  die 
Fürsten  pflegen  in  dem  einen  Punkte  dem  olympischen  Zeus  zu 
gleichen:  auf  nichts  mögen  sie  verzichten,  auch  wenn  ihre  ver- 
schiedenen Wünsche  sich  gegenseitig  aufheben;  den  Glanz  von 
Goethe's  Namen  mochte  Carl  August  für  sein  Hoftheater  ebenso- 
wenig missen,  wie  er  der  Gunst  der  Caroline  Jagemann  entsagen 
mochte;  und  da  beugt  sich  Goethe,  beschliesst  »seine  Persönlich- 
keit ganz  zu  vergessen«,  und  setzt  alles  daran,  mit  neuen  Verord- 
nungen durchzudringen,  die  wenigstens  einen  Teil  des  künstlerischen 
Bestandes  retten.  Niemand  wird  die  hierauf  bezüglichen  Akten  und 
Briefe  durchstudieren,  ohne  über  die  hartnäckige  Niedertracht  und 
den  unglaublichen  Kurzsinn  auf  der  einen  Seite  zu  staunen,  sowie 
die  fast  quixolische  Grossartigkeit  undTenacität  —  »die  Riesenkräfte 
in  Brahmanischer  Duldungs-Beharrlichkeit«,  wie  sie  Goethe  selber 
einmal  nennt  —  auf  der  anderen  zu  bewundern.  Nach  weiteren 
zehn  Jahren  gelang  es  jedoch,  den  inzwischen  fast  siebzigjährig  Ge- 
wordenen und  auf  seinem  Höhenwege  den  Niederungen  des  Theater- 
wesens immer  ferner  Gerückten  endgültig  los  zu  werden.  Ein  hoch- 
geborener Graf  wurde,  wie  dies  bei  Höfen  üblich,  mit  der  Führung 
eines  Institutes  betraut,  von  dessen  äusserem  Mechanismus  und 
innerer  Tragweite  er  nicht  das  Geringste  verstand;  wenige  Wochen 
nach  seiner  Anstellung  schreibt  er  an  einen  Dichter:  »Nach  dem 
Abgange  Sr.  Excellenz  des  Herrn  geheimen  Rates  von  Goethe  von 
der  Hoftheater- Intendanz  stehe    ich  zwar  an   der  Spitze  der  Ge- 
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Schäfte  bei  derselben:  allein  zu  den  einzelnen  mich  herzugeben 
erlauben  mir  andere  Geschäfte  nicht.«  Der  edle  Herr  bekleidete 
nämlich  das  für  die  Drehung  der  Erde  um  ihre  Achse  hochgewichtige 
Amt  eines  Hofmarschalls;  wogegen  Goethe,  der  lediglich  Dichter, 
Denker,  Forscher,  geistiger  Mittelpunkt  von  ganz  Europa  und  da- 
neben Leiter  von  neunzehn  wissenschaftlichen  und  künstlerischen 
Anstalten  war,  natürlich  über  mehr  Müsse  verfügt  hatte,  sich  zu 
den  einzelnen  Anforderungen  des  Theaters  »herzugeben«. 

Im  ersten  Kapitel  und  auch  am  Anfang  des  jetzigen  hatte  ich 
Gelegenheit,  die  grossarlig  fürstliche  Gesinnung  Carl  August's  gegen 
Goethe  zu  betonen  sowie  die  daraus  folgende  Bedeutung  seiner 
Dazwischenkunft  für  des  Dichters  Leben;  hier  müssen  wir  mit 
Bedauern  feststellen,  dass  ihm  die  charakteristische  Beschränktheit 
seines  Standes  nicht  minder  eigen  war.  Einem  Goethe  gegen  seinen 
eigenen  Willen  und  zur  dauernden  Beeinträchtigung  seiner  poetischen 
und  wissenschaftlichen  Arbeiten  die  Erschaffung  und  Leitung  eines 
Theaters  aufzunötigen  und  ihn  dann  im  Stich  zu  lassen,  sobald 
er  —  ohne,  wie  Andere,  grosse  Mittel  dafür  zu  fordern  —  durch 
blosse  praktische  Einsicht,  getragen  von  der  Hingabe  seiner  genialen 
Schaffenskraft,  ein  Ausserordentliches  zu  gestalten  begonnen  hat: 
das  ist  leider  auch  echt  »fürstlich«.  Solche  Züge  erklären  die  zu- 
nehmende Entfremdung  zwischen  den  Beiden,  welche  einzig  durch 
Goethe's  wirklich  fast  übermenschliches  Gerechtigkeitsgefühl  und 
durch  jene  »Demut«  (S.  166),  die  eine  Tragsäule  seiner  Kraft  bildet, 
bis  ans  Ende  überbrückt  wurde. 

Anhangsweise  möchte  ich  aufmerksam  machen,  dass  jenen  Regeln 
für  Schauspieler,  von  denen  wir  viel  und  nicht  immer  Günstiges 
hören,  durchaus  nicht  die  Würde  einer  Schöpfung  Goethe's  zu- 
kommt, auch  nicht  die  besondere  Bedeutung,  die  ihnen  beigelegt 
zu  werden  pflegt.  Denn  erstens  handelt  es  sich  nicht  um  eine 
Originalschrift,  sondern  um  Aufzeichnungen  zweier  jungen  Leute, 
die  mündlichen  Unterricht  bei  Goethe  genossen  hatten  und  von 
denen  er  sich  viel  später  jene  Aufzeichnungen  zu  eigener  Benach- 
richtigung erbat;  und  diese  Niederschriften  wurden  nun,  wiederum 
viele  Jahre  später,  von  Eckermann,  nicht  von  Goethe,  redigiert  und 
in  die  Paragraphen  form  gebracht,  die  uns  heute  bekannt  ist,  wo- 
bei Eckermann  so  stark  veränderte,  dass  von  den  Originalauf- 
zeichnungen oft  wenig  wörtlich  übrig  blieb.  Nichts  spricht  dafür, 
dass  Goethe   diese   Bearbeitung  Eckermann's,  wenn  sie  auch  mit 
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seiner  Zustimmung  geschah,  jemals  geprüft  habe;  jedenfalls  nahm 
er  sie  nicht  in  seine  Schriften  auf,  sondern  das  tat  erst  Eckermann 
nach  seinem  Tode.  Ausserdem  muss  aber  folgender  Umstand  wohl 
beachtet  werden.  Die  zwei  jungen  Leute,  die  den  betreffenden  Unter- 
richt erhielten,  hatten  alle  beide  noch  nie  auf  einer  Bühne  ge- 
standen; sie  trafen  in  Weimar  ein,  um  sich  bei  Goethe  Rat  zu 
holen,  in  einem  Augenblick,  wo  die  Truppe  an  andrem  Orte  spielte ; 
und  da  Goethe  zufällig  gerade  »Zeit  und  Humor  hatte«  und  von 
beiden  Gutes  augurierte,  nahm  er  sich  vor,  sie,  »ehe  jene  zurück- 
kämen auf  einen  gewissen  Punkt  zu  bringen«;  wie  Goethe  selber 
später  erzählt,  es  handelte  sich  um  das  erste  Buchstabieren,  das 
a  b,  ab,  für  junge  Leute,  denen  die  allerersten  Elemente  der  Bühnen- 
kunst noch  fremd  waren,  die  auf  den  Brettern  weder  zu  stehen, 
zu  gehen  noch  zu  reden  gewusst  hätten.  Bald  kam  die  Gesell- 
schaft zurück,  und  »nun  musste  alles  praktisch  werden.«  Goethe's 
Verständigung  mit  den  jungen  Leuten  über  »die  einfachsten  Ele- 
mente der  Kunst«,  aus  welcher  er  selber  »klärer  über  ein  Geschäft 
ward,  dem  er  sich  bisher  instinktmässig  hingegeben  hatte«,  scheint 
gute  Früchte  getragen  zu  haben:  der  eine  wurde  der  berühmte 
Schauspieler  Pius  Alexander  Wolff,  der  andere,  Karl  Franz  Grüner, 
wurde  Theaterdirektor  in  Wien.  Es  ist  aber  lächerlich,  gerade  diese 
»einfachsten  Elemente«  als  Inbegriff  von  Goethe's  Bühnen  Weisheit 
hinzustellen,  und  ebenso  perfid  wie  verständnislos,  sich  darüber 
lustig  zu  machen.  Wer  die  Entstehungsgeschichte  dieses  Opusculums 
kennt,  wird  vielmehr  Goethe's  gewissenhafte  Sorgfalt  bewundern, 
auch  die  praktische  Ader,  jeden  Untericht  ab  ovo  anzuheben. 

Nach  dem  geschilderten  Verlauf  seiner  Bühnendirektion  bleibt 
es  erstaunlich,  wie  viel  Vortreffliches  unter  ihm  geleistet  wurde, 
so  Vortreffliches,  dass  der  Ruf  davon  durch  ganz  Europa  drang 
und  Reichardt  während  des  ersten  Kaiserreichs  in  der  Comedie 
frangaise  von  dem  Theater  zu  Weimar  als  von  einer  Neugeburt 
antiker  Tragödie  reden  hörte.  *  Noch  1814,  als  Goethe's  Wirk- 
samkeit schon  sehr  eingeschränkt  war,  erzählt  ein  feinster,  viel- 
gereister Kenner,  Rochlitz,  er  habe  niemals  etwas  Vollendeteres 
auf  der  Bühne  gesehen  als  Götz  in  Weimar.  Zu  Grunde  liegt  natür- 
lich der  tiefe  Blick,  den  Goethe  in  das  Wesen  aller  Kunst  tat; 
dazu  kam  aber  jene  praktische  Weisheit,  die  ihn  zu  jedem  Men- 
schentun das  richtige  Verhältnis  finden  liess.  »Das  Theaterwesen«, 
schreibt  er,  »ist  ein  Geschäft,  das  vorzüglich  mit  Grossheit  behandelt 
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sein  will;  eben  weil  es  fast  aus  lauter  Kleinheiten  besteht,  von 
denen  zuletzt  eine  grosse  Wirkung  gefordert  wird.«  Gelang  es  ihm 
auch  nicht,  das  Theater,  wie  er  es  sich  vorgenommen  hatte,  durch 
anhaltende  gleichzeitige  Bildung  der  Darsteller  und  des  Publikums 
von  Grund  aus  aufzubauen:  er  konnte  wenigstens  einiges  nach 
dieser  Richtung  hin  bewirken  durch  die  Vorführung  des  wahrhaft 
Bedeutenden  und  durch  die  unnachsichtige  Abweisung  des  Ge- 
meinen. Die  Grundüberzeugung  ist  diese:  beide  müssen  erst  zur 
Kunst  erzogen  werden,  die  Zuschauer  und  die  Darsteller.  »Der 
Liebhaber  sucht  nur  einen  allgemeinen,  unbestimmten  Genuss;  das 
Kunstwerk  soll  ihm  ungefähr  wie  ein  Naturwerk  behagen,  und  die 
Menschen  glauben,  die  Organe,  ein  Kunstwerk  zu  geniessen,  bil- 
deten sich  ebenso  von  selbst  aus,  wie  die  Zunge  und  der  Gaum, 
man  urteile  über  ein  Kunstwerk  wie  über  eine  Speise;  sie  begreifen 
nicht,  was  für  einer  anderen  Kultur  es  bedarf,  um  sich  zum  wahren 
Kunstgenüsse  zu  erheben.«  Einmal  über  das  andere  führt  Goethe 
aus,  die  Unfähigkeit  des  Publikums  sei  es,  was  das  Aufkommen 
einer  wahren  Theaterkunst  in  Deutschland  unmöglich  mache.  Selbst 
die  edleren  »Freunde  der  Bühne«  arbeiten  der  Mittelmässigkeit  in 
die  Hände,  indem  sie  das  Theater  »für  eine  sittliche  Anstalt  aus- 
geben« und  behaupten,  »es  könne  lehren  und  bessern  und  also 
dem  Staat  und  der  Gesellschaft  unmittelbar  nutzen«,  wohingegen 
das  Theater  in  Wirklichkeit  nur  dann  Kulturwert  besitzt,  wenn  es 
einer  wahren  Kunst  zum  Dasein  verhilft,  wozu  Bedingung  ist,  dass 
es  »eigentlich  nur  der  höheren  Sinnlichkeit  gewidmet«  bleibe.  In 
einem  seiner  Prologe  gibt  Goethe  als  mögliche  Ergebnisse  eines 
bewusst  in  diesem  Sinne  geleiteten  Theaters  an:  die  Verbreitung 
des  »Geschmacks«,  die  wachsende  Sicherheit  des  »Urteils«,  die  Be- 
lebung zum  Tageswerk,  die  allmähliche  »Erweiterung«  von  »Herz 
und  Geist«.  Die  genaue  Übereinstimmung  mit  gewissen  Grund- 
überzeugungen Richard  Wagner's  muss  Jedem  auffallen.  Ein  der- 
artig hinanerzogenes  Publikum  würde  nun  beständig  auf  Dichter 
und  Darsteller  zurückwirken,  indem  es,  wie  ein  Epilog  es  ausführt, 
mit  »heiterem«  Sinn  und  »freiem,  reinem  Blick«  die  künstlerische 
Leistung  als  Kunst  »richte«.  Was  dazu  gehört,  einem  solchen  Ideal 
zum  Dasein  zu  verhelfen,  liegt  auf  der  Hand:  die  klar  bewusste 
und  zugleich  mit  Vollmacht  ausgerüstete  vermittelnde  Gewalt,  die 
Gewalt,  welche  Darsteller  und  Publikum  zu  edlem  Wetteifer  erzieht, 
damit  eins  am  anderen,  sowohl  was  Ansprüche  wie  was  Leistungen 
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betrifft,  höher  und  immer  höher  sich  steigere,  der  schöpferischen 
Kunst  selbst  immer  reinere  Möglichkeiten  darbietend,  zu  denen 
aller  materielle  Fortschritt  kein  Jota  beiträgt,  wofür  vielmehr  einzig 
die  lebendige  Empfindung  und  Erkenntnis  der  Form  von  Bedeutung 
sind.  Ein  Goethe  als  Intendant  eines  Fürsten:  die  Gelegenheit  war 
gegeben;  wahrscheinlich  hätte  kein  Fürst  sie  zu  ergreifen  verstanden. 
Wer  sich  aber  die  Mühe  geben  will,  das  Repertoire  am  Weimarer 
Theater  während  Goethe's  Direktion  zu  studieren,  *  und  es  dann 
etwa  mit  dem  irgend  eines  der  heutigen  deutschen  Hoftheater  ver- 
gleicht, wird  bemerken,  was  sich  machen  lässt,  sobald  ein  sittlich 
und  künstlerisch  hochstehender  Mann  allen  Theater-  und  Hof- 
lumpereien zum  Trotz  den  Willen  zum  Guten  resolut  durchsetzt. 
»Am  Gelingen  oder  nicht  Gelingen  nach  aussen  liegt  gar  nichts«, 
schreibt  Goethe  an  Schiller:  die  einzige  Sprache,  würdig  eines 
Mannes  in  so  verantwortlicher  Stellung,  und  die  einzige,  durch 
welche  er  selber  Würde  erhält.  Bemerkenswert  ist  namentlich  Goethe's 
Art,  nie  etwas  zuzulassen,  was  geeignet  wäre,  hohe,  ernste  Be- 
strebungen des  Menschengeistes  (z.  B.  Philosophie  oder  Wissenschaft) 
»vor  der  Menge  herabzusetzen«,  überhaupt  alles  Misswollende,  Ver- 
neinende, Schadenfrohe  grundsätzlich  auszuschliessen.  Und  wie  er 
das  Schlechte  fernhielt,  so  zog  er  das  Gute  mit  aller  Macht  heran. 
Die  Bedeutung  des  »Theaterdirektors«  Goethe  für  Schiller's  Schaffen 
wird  sich  wohl  nie  ermessen  lassen.  »Hier  kam  uns  nun  Schiller 
vorzüglich  zu  Hülfe«,  heisst  es  in  den  Annalen  für  1797;  »er  stand 
im  Begriff  sich  zu  beschränken,  dem  Rohen,  Übertriebenen,  Gi- 
gantischen zu  entsagen;  schon  gelang  ihm  das  wahrhaft  Grosse 
und  dessen  natürlicher  Ausdruck.«  Im  ersten  Kapitel  sagte  ich 
einige  Worte  darüber  (S.  63).  Was  die  Welt  und  sein  Fürst  ihm 
selber  verweigerten,  Goethe  —  der  praktisch  Tätige  —  brachte  es 
mit  aller  Leidenschaft  des  wahrhaft  Wissenden  dem  grossen  Bühnen- 
dichter entgegen  und  ward  so  zum  Mitschöpfer  seiner  Werke. 
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Vorläufige  Verständigung 

Für  die  Bezeichnung  dieses  Kapitels  habe  ich  ein  besonderes  Wort 
geprägt;  ich  rede  von  Naturerforschung  und  nenne  Goethe  einen 
Naturerforscher.  Mir  lag  daran,  zwei  Verhältnisse,  die  zusammen 
eine  einzige  Tatsache  ausmachen,  nachdrücklich  hervorzuheben:  in 
einem  gewissen  Umfang  gehört  Goethe  zu  unseren  Naturforschern, 
zugleich  aber  unterscheidet  er  sich  grundsätzlich  von  ihnen;  die 
Ähnlichkeit  und  die  Unähnlichkeit,  beide  sollte  das  neue  Wort  an- 
deuten. 

Nicht  allein  in  der  Auffassung  des  Poeten: 

Sei  es  mein  einziges  Glück,  dich  zu  berühren,  Natur! 

sondern  auch  im  rein  »wissenschaftlichen«  Sinne,  war  alles,  was 
man  Studium  der  Natur  nennen  kann,  ein  lebenslängliches  Bedürf- 
nis des  Goetheschen  Wesens.  Darum  bedurfte  Goethe  für  diese 
Studien  der  Anleitung  und  der  Mitarbeiterschaft  der  Naturforscher 
von  Fach  sowie  des  andauernden  Gedankenaustausches  mit  ihnen. 
Der  Stoff  ist  den  Naturforschern  und  ihm  gemeinsam:  es  handelt 
sich  bei  Goethe  nicht  um  ästhetisch -poetische,  den  Stimmungen 
unterworfene  Natureindrücke,  vielmehr  um  wissenschaftlich  genau 
beobachtete  Tatsachenreihen.  Auch  das  Ziel  liegt  für  beide  insofern 
in  der  gleichen  Richtung,  als  beiden  eine  Gestaltung  dieses  Wissens 
vorschwebt.  Das  Wort  Wissen-schaft  bedeutet  »gestaltetes  Wissen«; 
sobald  es  prägnant  verwendet  wird,  liegt  der  Nachdruck  auf  der 
Tätigkeit  des  unterscheidenden,  ordnenden,  zusammenfügenden,  auf- 
erbauenden Gestaltens.  Nichtsdestoweniger  ist  es  wichtiger,  das 
Unterscheidende  eher  als  das  Verwandtschaftliche  in  dem  Gestalten 
des  Wissens  zu  betonen;  ja,  man  darf  behaupten:  Keiner  wird 
Goethe's  Leistungen  auf  diesem  Gebiete,  als  solchen,  gerecht  werden. 
Keiner  wird  die  Bedeutung  der  Naturstudien  in  seinem  Leben,  zu- 
gleich ihre  mögliche  Bedeutung  für  eine  Kultur  der  Allgemeinheit 
richtig  ermessen,  solange  er  sie  kurzweg  als  Naturwissenschaft  auf- 
fasst  und  sich  bei  unseren  sogenannten  »exakten  Forschern«  ein 
abschliessendes  Urteil  über  ihren  Wert  und  Unwert  holt.  Wohl  ist 
Goethe's  Stoff  der  selbe  wie  der  unserer  Naturforscher:  er  erblickt 
ihn  aber  mit  anderen  Augen;  wohl  ist  sein  Ziel  ein  analoges,  näm- 
lich Gestaltung:  seine  Auffassung  von  »Gestalt«  unterscheidet  sich 
aber  so  sehr,  dass  sie  gleichsam  einer  anderen  Welt  angehört,  wes- 
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wegen  Goethe  mit  der  Zeit  einsehen  musste,  sein  Ziel  »bleibe  den 
Männern  vom  Fach  unfasslich,  eben  weil  sie  anders  denken.«  Dazu 
kommt  noch  als  Drittes  die  sittliche  Triebfeder  zu  diesen 
Studien,  ein  Punkt,  den  man  nicht  übersehen  darf  und  in  Bezug 
auf  den  Goethe  in  ioto  von  unseren  Fachmännern  abweicht. 

Einige  Worte  über  diese  drei  —  Stoff,  Ziel,  Triebfeder  —  werden 
genügen,  damit  wir  das,  was  Goethe  unterscheidet,  in  klaren  Um- 
rissen vor  Augen  erblicken.  Aus  dieser  vorläufigen  Verständigung 
gewinnen  wir  sofort  einen  festen  Standpunkt,  von  wo  aus  wir  das 
weitere  Studium  mit  einiger  Zuversicht  unternehmen  können. 

Um  mit  der  sittlichen  Triebfeder  zu  beginnen:  es  ist  der  Stolz 
der  reinen  Wissenschaft,  dem  Wissen  allein  gewidmet  zu  sein,  un- 
bekümmert, ob  dieses  Wissen  nützt  oder  schadet,  fördert  oder 
hemint,  und  namentlich  ohne  jede  Beachtung  des  möglichen  Rück- 
pralls gegen  alles,  was  Kultur  des  Gemütes  zu  heissen  verdient; 
wogegen  Goethe's  Liebe  dem  Menschen  gehört,  als  geistigem  und 
sittlichem  Wesen,  und  er  Schritt  für  Schritt  sich  die  Frage  vor- 
legt: was  wirkt  auf  diesen  veredelnd,  was  nicht?  In  seinem  vier- 
zigsten Jahre  schreibt  er  an  einen  Freund:  »Es  ist  mir  sehr  ernst 
in  allem  was  die  grossen  ewigen  Verhältnisse  der  Natur  betrifft« ; 
und  gerade  in  einer  rein  naturwissenschaftlichen  Schrift  bekennt 
er  sich  zu  der  »wachsenden  Überzeugung:  dass  alles  was  durch 
Menschen  geschieht  in  ethischem  Sinne  betrachtet  werden  müsse.« 
Eben  so  wenig  wie  an  l'art  pour  l'art  (eine  Lehre,  die  unter  den 
Romantikern  seiner  Zeit  schon  spukte)  glaubt  Goethe  an  die  un- 
antastbare Würde  einer  ihren  Zweck  in  sich  selbst  erblickenden 
Wissenschaft;  dazu  schätzt  er  »den  Wert  des  Lebens«  zu  hoch  und 
erkennt  zu  deutlich  »den  Unwert  einer  überhäuften  Empirie.«  So 
viel  vorderhand  in  aller  Flüchtigkeit  über  den  sittlichen  und  er- 
ziehlichen Hintergrund. 

Doch  auch  der  Blick,  den  Goethe  auf  die  Natur  wirft  und 
der  ihm  zum  Einsammeln  seines  Stoffes  dient,  ist  ein  anderer  als 
der  der  Fachleute.  Nicht,  dass  er  ihre  Leistungen  verkennt,  er  be- 
hauptet aber,  bei  diesen  »Gildemeistern  .  .  .  verstumpfen  die  Organe 
des  Anschauens  völlig«,  wenn  nicht  immer,  so  doch  oft;  er  meint, 
über  die  zum  »Geschäft  gewordene  Beschäftigung  ging  das  Interesse 
an  der  eigentlichen  Naturerscheinung  ganz  verloren«;  die  Fachleute 
»verunnaturen«  die  Natur  und  bringen  es  so  weit,  dass  man  »vor 
lauter  Kram  die  Natur  nicht  mehr  sieht«;  ja,  in  einem  Privatbrief 
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macht  er  sich  mit  dem  Geständnis  Luft:  »Einem  Gelehrten  von 
Profession  traue  ich  zu,  dass  er  seine  fünf  Sinne  ableugnet.«  Diese 
Sinne  rein  zu  erhalten  und  »mit  eigenen,  frischen  Augen  zu  sehen«: 
das  ist  —  was  die  Aufnahme  der  Naturphänomene  anbetrifft  — 
Goethe's  Hauptsorge.  Darum  sagt  er  (in  einem  schon  im  2.  Kapitel 
teilweise  angeführten  Satze):  »Es  kommt  jetzt  besonders  auf  Aus- 
bildung des  Subjektes  an,  dass  es  so  rein  und  tief  als  möglich 
die  Gegenstände  ergreife  und  nicht  bei  mittleren  Vorstellungen 
stehen  bleibe,  oder  wohl  gar  sich  mit  gemeinen  helfe.«  Bei  Goethe 
lernt  man  die  Sätze  Wort  für  Wort  genau  erwägen:  so  »rein«  als 
möglich,  so  »tief«  als  möglich.  Über  die  Bedeutungsfülle  des  Be- 
griffes »rein«  bei  Goethe  war  schon  wiederholt  die  Rede;  das  »tief« 
aber  deutet  darauf  hin,  dass  hier  die  Reinheit  allein  nicht  ausreicht; 
es  wäre  immerhin  noch  möglich  —  und  wir  erfahren  es  täglich  — 
rein  zu  sehen  und  dennoch  »bei  mittleren  Vorstellungen  stehen 
zu  bleiben«;  zur  Reinheit  muss  die  Tiefe  hinzukommen,  soll  der 
Mensch  es  mit  der  Natur  aufnehmen;  denn  einzig  »der  erhöhte 
leidenschaftliche  Sinn«  ist  im  Stande,  die  Natur  tief  »zu  erfassen«; 
und  sein  letztes  Geheimnis  verrät  Goethe  erst  dann,  wenn  er  von 
einer  »produktiven  Leidenschaft«  redet,  die  ihn  bei  seinen  Natur- 
studien »treibe«.  Also  rein,  tief,  erhöht  leidenschaftlich,  produktiv: 
so  denkt  sich  Goethe  die  Aufnahme  des  Stoffes. 

Auch  hier  habe  ich  nur  vorläufig  andeuten  wollen;  das  Nähere 
wird  sich  erst  aus  genauerer  Einsicht  ergeben. 

Noch  gründlicher  weicht  Goethe's  Ziel  von  dem  unserer  Fach- 
männer ab.  Denn  bedeutet  auch  das  Wort  Wissen -schaft  eine 
»Gestaltung  des  Wissens«,  so  darf  man  ohne  Ungerechtigkeit  be- 
haupten, das  Programm  unserer  exakten  Wissenschaft  laute:  der 
Höchstzahl  an  Tatsachen  mit  dem  Mindestmass  an  Gestaltung  Herr 
werden;  wogegen  Goethe  die  Überwindung  der  Tatsachenüberfülle 
durch  ihre  vollkommene  Umwandlung  in  'erschaute  Einheit  der 
Gestalt  erstrebt.  Es  ist  der  Unterschied  zwischen  Schema  und  Archi- 
tektonik. Da  unserer  Wissenschaft  —  bewusst  oder  unbewusst  — 
das  Ideal  einer  absoluten  Wahrheit  vorschwebt,  einer  Wahrheit, 
die  da  draussen,  d.  h.  ausserhalb  des  Menschenhirns  mitten  in  der 
Atomenwüste  konkret  da  sässe  wie  eine  ägyptische  Sphinx  auf 
ihrem  Postament,  so  empfindet  sie  eine  begreifliche  Scheu  vor 
konstruktiven  Hypothesen  und  hasst  namentlich  alle  Symbolik. 
Was  ihr  aber  an  Symbolik  und  Hypothetik  für  das  Werk  der  Ge- 
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staltung  unentbehrlich  ist,  muss  so  abstrakt  wie  möglich  sein;  denn 
der  Lebensnerv  aller  exakten  Wissenschaft  ist  die  Mathematik,  und 
diese  kann  nur  Quantität  handhaben,  nicht  Qualität,  für  welche 
sie  ohne  jegliches  Organ  ist,  also  nur  Zahl  und  Mass,  nicht  Eigen- 
schaft. »Die  Naturwissenschaft  ist  durchgängig  eine  entweder  reine 
oder  angewandte  Bewegungslehre«,  belehrt  uns  Kant.  Ein  leerer 
Raum  und  darin  Bewegung,  nicht  aber  Bewegung  von  Etwas,  sondern 
Bewegung  von  Nichts,  nicht  einmal  von  Atomen,  sondern  nur  von 
mathematischen  Punkten  ohne  Ausdehnung:  dies  ist  das  letzte  Ziel 
aller  Zweige  unserer  Wissenschaften.  *  Einige  Disciplinen  haben 
dieses  »Ziel  aufs  innigste  zu  wünschen«  schon  so  ziemlich  erreicht, 
für  die  anderen  bedeutet  es  ein  Ideal,  nach  dem  gestrebt  werden 
muss.  Goethe's  Ideal  unterscheidet  sich  in  allen  Stücken.  Unsere 
Fachwissenschaft,  meint  er,  befindet  sich  in  einem  Wahne,  indem 
sie  »darauf  ausgeht,  sich  an  die  Stelle  der  Natur  zu  setzen«,  wo- 
durch sie  »nach  und  nach  so  unbegreiflich  als  diese  selbst  wird.« 
Darum  »müssen  die  Phänomene  ein  für  allemal  aus  der  düstern 
empirisch-mechanisch-dogmatischen  Marterkammer«  unserer  Wis- 
senschaft erlöst  werden.  An  ein  absolutes  Wissen  glaubt  Goethe 
nicht;  dazu  ist  er  ein  zu  tiefer  Denker;  er  weiss,  dass  wir  »doch 
immer  im  Felde  des  Unbegreiflichen  und  Unaussprechlichen  herum- 
wandern«; mit  vollem  Bewusstsein  geht  er  darauf  aus,  den  Wissens- 
stoff so  zu  gestalten,  wie  es  ihm  geeignet  dünkt,  nicht,  immer  mehr 
tote  Tatsachen  schematisch  einzureihen,  sondern  Geisteskultur  zu 
bereichern,  zu  vermannigfaltigen,  zu  verbreiten;  hier,  in  diesem 
Ideal,  erblickt  er  die  lebendige  Wahrheit,  nicht  dort,  in  jenem  Idol. 

Was  fruchtbar  ist,  allein  ist  w^ahr! 

Ohne  Umschweife  spricht  er  es  aus:  »Wir  müssen  uns  die  Wissen- 
schaft notwendig  als  Kunst  denken,  wenn  wir  von  ihr  irgend  eine 
Art  von  Ganzheit  erwarten.«  Wissenschaft  ist  eben,  wie  an  der  selben 
Stelle  ausgeführt  wird  und  wie  wir  es  alle  Tage  deutlicher  erkennen, 
grenzenlos,  Kunst  dagegen  ist  diejenige  Fähigkeit  des  Menschen, 
vermittelst  welcher  er  grenzend  abschliesst  und  im  Einzelnen  das 
Ganze  erkennen  lernt.  Dazu  muss  aber  in  erster  Reihe  die  Grund- 
frage aller  unserer  exakten  Wissenschaft  —  die  nach  dem  Warum? 
—  abgewiesen  werden,  ebenso  streng  abgewiesen  wie  die  der  Theo- 
logen nach  dem  Wozu?  Reines  Anschauen  fragt  nur  Was?  *  »Hier 
wird    nicht    nach    Ursachen    gefragt,    sondern    nach    Bedingungen, 


Vorläufige  Verständigung  247 

unter  welchen  die  Phänomene  erscheinen.«  Denn  das  Warum  ent- 
springt einer  logischen  Erwägung  und  verzerrt  notwendig  die  reine 
Anschauung,  indem  es  sie  anthropomorphosiert,  das  heisst,  im 
schlechten  Sinne  vermenscht.  Der  Begriff  von  Ursache  und  Wir- 
kung »wird  in  der  Anwendung  die  Veranlassung  zu  unzähligen 
sich  immer  wiederholenden  Irrtümern.«  Wir  müssen  lernen,  diese 
beständige  Präoccupation  abzuwerfen,  »die  Phänomene  freier  zu 
sehen«;  unser  Anschauen  muss  »gereinigt  werden«;  »zur  Natur- 
beobachtung gehört  eine  gewisse  ruhige  Reinheit  des  Innern«. 
Von  den  mathematisch-mechanischen  Hypothesen  der  Wissenschaft 
heisst  es,  »sie  hindern  alle  das  Wiederbeschauen,  das  Betrachten 
der  Gegenstände,  der  fraglichen  Erscheinungen  von  allen  Seiten«; 
wir  lernen  durch  sie  viel  denken,  alles  berechnen,  verlernen  aber 
das  eigentliche  Sehen.  Wohingegen  Goethe,  im  Gegensatz  zu  dieser 
Geistesrichtung  unserer  Wissenschaft  »sein  Heil  nur  in  der  An- 
schauung findet«  und  sich  im  ausdrücklichen  Gegensatz  zu  den 
Naturphilosophen,  »die  von  oben  herunter«,  sowie  zu  den  Natur- 
forschern, »die  von  unten  hinauf  leiten  wollen«,  einen  »Natur- 
schauer« nennt,  »in  der  Mitte  stehend«.  Von  wissenschaftlichen 
Hypothesen  will  er  nur  solche  gelten  lassen,  welche  die  Probleme 
»dahin  versetzen,  wo  das  Beschauen  erleichtert  wird«;  denn  das 
Ziel  ist,  »das  Ganze  in  der  Anschauung  gewissermassen  zu  be- 
herrschen« (nicht  also  in  der  Berechnung).  Zu  diesem  intensiven 
Erschauen  gehört  nun  als  unerlässliche  Bedingung  das  einzig  mit 
Hilfe  des  Verstandes  durchführbare  Vereinfachen.  »Der  Mensch  muss 
die  Erscheinungen  alle  erst  bändigen  und  modificieren,  um  sie  sich 
einigermassen  assimilieren  zu  können«;  dann  erst  gelingt  es,  »das 
sonst  Undarstellbare  in  ihm  darzustellen.«  Es  gilt  einen  Kampf 
gegen  die  »millionfache  Hydra  der  Empirie«,  gegen  die  Gefahr  des 
Sichverlierens  »in  den  Minutien  des  grenzenlos  Mannigfaltigen«. 
»Alle  Bemühung  geht  einwärts  und  Simplifikation  ist  der  Zweck«, 
schreibt  Goethe  in  der  Zeit  seiner  ersten  intensiven  Studien  der 
Natur;  später  berichtet  er,  er  könne  nicht  ruhen,  bis  »alles  aufs 
Einfachste  zurückgebracht  ist«.  Dann  erst,  wenn  das  Auge  gereinigt, 
befreit,  geübt,  wenn  auch  das  von  ihm  Erschaute  vermittelst  der 
das  Beschauen  erleichternden  Begriffe  möglichst  vereinfacht  worden 
ist,  dann  tritt  das  aktive  Anschauen  in  sein  Recht  und  gestaltet. 
»Einbildungskraft  und  Natur  scheinen  hier  miteinander  zu  wett- 
eifern.« Auf  dieser  Stufe  unterscheidet  dann  Goethe  einen  »höheren 


248  Viertes  Kapitel:    Der  Naturerforscher 

Sinn«  von  dem  bisher  allein  tätigen  »empirischen  Sinne«;  die 
»exakte  sinnliche  Phantasie«  wird  herbeigerufen,  jene  »plastische 
Imagination«,  die  der  bahnbrechende  Physiologe  des  19.  Jahr- 
hunderts Johannes  Müller  als  unvergleichlich  bei  Goethe  preist, 
und  es  gilt  nunmehr  der  Grundsatz:  »Auf  diesen  höheren  Stufen 
kann  man  nicht  wissen,  sondern  man  muss  tun.« 

Hiermit  ist  aber  der  Wendepunkt  bezeichnet;  denn  sobald  der 
Mensch  nicht  länger  nur  registriert  und  berechnet,  nur  beobachtet 
und  verkettet,  sondern  selbstherrlich  schafft  und  gestaltet,  da  be- 
finden wir  uns  in  einer  Region,  wo  einzig  Genie  —  mit  anderen 
Worten  der  Mensch,  der  über  geniale  Befähigung  verfügt  und  in- 
soweit er  über  geniale  Befähigung  verfügt  —  das  Recht  hat  zu 
reden,  oder  wenigstens  den  Anspruch  erheben  darf,  gehört  zu 
werden.  Und  da  tut  sich  uns  denn  plötzlich  die  Erkenntnis  auf, 
dass  Goethe's  Verhalten  sowohl  der  Natur  wie  der  Menschheit 
gegenüber  trotz  der  vielen  gemeinsamen  Interessen  in  Wirklichkeit 
nicht  bloss  im  Einzelnen,  sondern  durchweg  von  demjenigen  unserer 
Naturforschung  abweicht:  denn  dieser  ist  die  geniale  Wirkungsweise 
geradezu  verboten,  wogegen  die  Berechtigung  zu  Goethe's  Verfahren 
in  ihr  wurzelt.  Der  erstaunliche  Aufschwung  unserer  exakten  Wis- 
senschaft sowie  der  ihr  allernächst  verschwisterten  Technik  im 
Laufe  des  19.  Jahrhunderts  ist  nicht  zum  wenigsten  der  Tatsache 
zu  verdanken,  dass  gerade  mittlere  Begabungen  hier  am  Platze 
sind.  Mangel  an  philosophischer  und  künstlerischer  Beanlagung, 
willige  Einschränkung  auf  den  Bruchteil  eines  Bruchteils  (im  Gegen- 
satz zu  Goethe's  Ideal  eines  »Wissens,  das  ins  Ganze  strebt«), 
hingegebene  Emsigkeit:  das  sind  die  besten  Bedingungen  zur  Mit- 
arbeit an  dem  gemeinsamen  Werke  des  Aufdeckens  und  Aufstapeins 
von  Tatsachen.  Tausenden  den  Weg  zu  weisen,  genügt  eine  sehr 
kleine  Anzahl  grösserer  Begabungen;  sobald  ihrer  zu  viele  sind, 
entsteht  Verwirrung,  und  der  Instinkt  der  Kollektivität  schafft  Hilfe, 
indem  er  die  Bedeutenderen  bei  Seite  schiebt.  »Bei  uns  Gelehrten 
kommt  es  nunmehr  viel  weniger  auf  die  Gehirnwindungen  an  als 
auf  das  Sitzfleisch«,  sagte  mir  in  den  achtziger  Jahren  ein  Medi- 
ziner und  Naturforscher,  der  in  seinem  Fache  und  als  Hochschul- 
lehrer Vorzügliches  geleistet  hat.  Selbst  die  wenigen  Naturforscher 
von  unstreitbar  genialen  Geistesgaben,  denen  es  gelang,  sich  gegen 
das  Heer  der  sieghaften  Mediokrität  durchzusetzen  —  ein  Cuvier, 
ein  Agassiz,    ein   Clerk  Maxwell   —   ragen   in  der  Geschichte  der 


Vorläufige  Verständigung  249 

Wissenschaften  nicht  in  dem  Masse  hervor,  wie  man  es  nach 
ihrer  unvergleichlichen  Kapazität  erwarten  sollte;  ihre  genialen 
Gedanken  werden  auf  die  mittlere  Wasserebene  heruntergedrückt, 
ehe  ihnen  die  offizielle  Naturkunde  Aufnahme  gestattet.  Ich  bin 
weit  entfernt,  die  exakte  Forschung  deswegen  geringer  zu  schätzen; 
es  leitet  sie  der  richtige  Instinkt,  die  Natur  selbst  zu  Worte 
kommen  zu  lassen  im  Gegensatz  zum  einzelnen,  wenn  auch  noch 
so  begabten,  der  Natur  gegenüber  nichtsdestoweniger  unzuläng- 
lichen Hirn;  welchen  reichen  Lohn  solche  weise  Verzichtleistung  mit 
sich  führt,  das  haben  die  letzten  drei  Jahrhunderte  gelehrt;  doch 
wäre  es  töricht,  die  hier  tyrannisch  waltende  Einschränkung  nicht 
gewahr  zu  werden.  Goethe,  der  mit  rührender  Dankbarkeit  jedes 
kleinste  Verdienst  eines  Fachmannes  um  seine  Kenntnisse  der 
Naturphänomene  rühmt,  w^ar  doch  anfänglich  erschrocken,  als  er 
auf  diesen  »Starrsinn«  stiess,  den  er  nicht  geahnt  hatte.  »O,  mein 
Freund!  wer  sind  die  Gelehrten!  und  was  sind  sie!«  ruft  er  in 
frühen  Jahren  aus;  und  später:  »Man  glaubt  nicht,  wie  viel  Totes 
und  Tötendes  in  den  Wissenschaften  ist,  bis  man  mit  Ernst  und 
Trieb  selbst  hineinkommt,  und  durchaus  scheint  mir  die  eigent- 
lichen wissenschaftlichen  Menschen  mehr  ein  sophistischer  als  ein 
wahrheitsliebender  Geist  zu  beleben.«  Nach  und  nach  gewann  er 
einen  tieferen  Einblick  in  »die  Beschränktheit  der  wissenschaft- 
lichen Gilden«  und  in  ihren  »Handwerkssinn«,  und  konnte  er 
auch  nicht  umhin,  gegen  den  von  der  Wissenschaft  grossgezogenen 
»Obskurantismus  mit  einem  gewissen  Unwillen  zu  verfahren«,  der 
»selbst  gesunden  Blicken  den  reinen  Tag  und  die  Fruchtbarkeit 
des  Wahren  zu  verkümmern  beschäftigt  ist«,  wettert  er  auch  hin 
und  wieder  gegen  »das  Pfaffentum,  das  die  Herren  errichten«  und 
mit  dem  »sie  uns  aufdringen  wollen,  was  sie  selbst  nicht  wissen, 
vielleicht  nicht  einmal  glauben«,  so  tritt  doch  nach  und  nach  die 
Beruhigung  einer  Einsicht  ein:  er  erkennt  die  Notwendigkeit,  dieser 
grossen,  einer  Naturgewalt  gleichen  Bewegung  der  nüchternen, 
strengen,  demokratisch  farblosen  Forschung  ihren  Lauf  zu  lassen. 
Nur  darf  die  noch  heute  unter  uns  so  viel  berufene  »allgemeine 
Übereinstimmung  der  Forscher«  sich  nie  mehr  anmassen,  ihm  im- 
ponieren zu  wollen;  er  weiss,  wie  »herdenmässig«  es  hier  zugeht 
und  dass  infolgedessen  »ein  rein  fortschreitender,  das  Problem 
ehrender  Menschenverstand  allein  steht  eh'  er  sich's  versieht«.  Da 
auch  ich  mit  diesen  Ausführungen  über  Art  und  Bedeutung  von 
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Goethe's  Naturansichten  allein  stehe  und  man  auch  meiner  Dar- 
stellung das  »Urteil  der  Wissenschaft«  entgegenhalten  wird,  als 
handle  es  sich  um  den  Spruch  einer  obersten  Behörde,  von  der 
es  keine  Berufung  mehr  gebe,  so  schalte  ich  hier  einen  längeren 
Ausspruch  ein,  den  ich  der  Beachtung  jedes  ernsten,  freien  Lesers 
empfehle:  »Das  Schrecklichste  was  man  hören  muss  ist  die  wieder- 
holte Versicherung:  die  sämtlichen  Naturforscher  seien  hierin  der 
selben  Überzeugung.  Wer  aber  die  Menschen  kennt,  der  weiss, 
wie  das  zugeht:  gute,  tüchtige,  kühne  Köpfe  putzen  durch  Wahr- 
scheinlichkeiten eine  solche  Meinung  heraus;  sie  machen  sich  An- 
hänger und  Schüler,  eine  solche  Masse  gewinnt  eine  literarische 
Gewalt,  man  steigert  die  Meinung,  übertreibt  sie  und  führt  sie  mit 
einer  gewissen  leidenschaftlichen  Bewegung  durch.  Hundert  und 
aber  Hundert  wohldenkende,  vernünftige  Männer,  die  in  andern 
Fächern  arbeiten,  die  auch  ihren  Kreis  wollen  lebendig,  wirksam, 
geehrt  und  respektiert  sehen,  was  haben  sie  Bessers  und  Klügers 
zu  tun  als  jenen  ihr  Feld  zu  lassen  und  ihre  Zustimmung  zu  dem 
zu  geben,  was  sie  nichts  angeht.  Das  heisst  man  alsdann:  allge- 
meine Übereinstimmung  der  Forscher.  —  Ich  habe  dieses,  was  ich 
hier  sage,  in  Concreto  an  ganz  würdigen  Männern  gesehen;  ihre 
Sache  war:  im  Felde  der  Naturlehre  ihr  Fach,  ihr  Geschäft,  ihre 
Erfahrungen  und  Wissen  zu  innigen,  zu  isolieren,  zu  vervollstän- 
digen und  durchzuarbeiten.  Hier  waren  sie  vortrefflich,  durch 
Unterscheiden  und  Ordnen  belehrend,  ihr  Urteil  sicher,  genug, 
höchst  schätzenswert.  In  andern  Fächern  aber  waren  sie  ganz 
gemein.  Was  der  Tag  hatte,  was  der  Tag  brachte,  was  allenfalls 
in  Kompendien  und  Zeitschriften  stand,  das  wussten  sie,  das  billig- 
ten sie;  nahmen  aber  auch  nicht  den  geringsten  weiteren  Teil  daran.« 
Dem  gegenüber  ersteht  nun  von  neuem  das  Prinzip  des  genial 
Schöpferischen.  An  reiner  Anschauung  der  Natur  so  reich  wie  nur 
irgend  ein  zuhöchstbegabter  Fachmann,  an  historischer  Kenntnis 
und  Einsicht,  somit  namentlich  an  Urteil  über  Wesen  und  Be- 
dürfnis des  Menschengeistes  ihnen  allen  weit  überlegen,  fordert 
Goethe  im  Namen  dieses  Prinzips  sein  Recht:  sein  Recht,  die  Wis- 
senschaft als  Kunst  zu  denken,  die  »grenzenlose  Empirie«  zu  durch- 
sichtiger Klarheit  zu  gestalten  —  und  zwar  nicht  für  sich  allein  denn 
da  bedürfte  es  keiner  Erlaubnis  —  sondern  sein  Recht  gehört  zu 
werden,  sein  Recht,  die  gefährdete  Kultur  aus  den  Klauen  der 
»atomistischen  Beschränktheit«  zu  erretten,   sein  Recht,  die  Natur 
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wieder  schön,  übersichtlich,  fasslich  zu  gestalten,  sein  Recht,  die 
edle,  klassische  Freiheit  gegen  die  barbarische  Neoscholastik  der 
Schulen  zu  verfechten  und  sittliche  Grösse  und  schöpferische  Be- 
gabung höher  zu  stellen  als  die  alleinseligmachenden  Lehren  der 
Herren  Physiker  und  Chemiker  und  als  die  maschinellen  Triumphe, 
die  weder  in  Herz  noch  Hirn  einen  Funken  schlagen,  kurz,  das 
Recht  des  Genies,  das  Recht,  das  die  mächtige  Gilde  —  »ein  an- 
deres Papsttum«,  wie  sie  Goethe  nennt  —  ihm  durch  jede  Gewalt 
und  Tücke  zu  schmälern  sucht  und  für  das  wir  noch  heute  nach 
hundert  Jahren  kämpfen  müssen,  heute,  wo  die  neueste  Taktik  des 
Unverstandes  darin  besteht,  den  so  lange  von  der  exakten  Wissen- 
schaft anathematisierten  Goethe  auf  das  Niveau  der  nichtigen  Tages- 
meinungen herabzuziehen,  ihn  freundlich  patronisierend  zu  einem 
»Vorläufer  Darwin's«  zu  stempeln,  seine  Farbenlehre  als  »nützlich 
für  Künstler«  passieren  zu  lassen,  und  was  es  sonst  noch  alles  an  em- 
pörenden Plattheiten  gibt.  Was  diesem  erhabenen  Geist  aufgegangen 
war,  worauf  er  fünfzig  Jahre  seines  Lebens  und  seiner  Leidenschaft 
verwendet  hat,  das  ist  die  Einsicht  in  ein  Neues,  in  ein  Nochnie- 
versuchtes,  die  Einsicht  in  eine  »Art  die  Gegenstände  der  Natur 
anzusehen  und  zu  behandeln«,  die  er  ausdrücklich  als  derjenigen 
unserer  heutigen  Fachwissenschaft  »entgegengesetzt«  und  als  ein 
»Loswerden  trivialer  Vorstellungen  und  Begriffe«  bezeichnet.  Einzig 
an  Plato  weiss  er  anzuknüpfen,  »um  sich  aus  der  grenzenlosen  Viel- 
fachheit, Zerstückelung  und  Verwickelung  der  modernen  Naturlehre 
ins  Einfache  zu  retten«.  Nun  heisst  es  aber,  den  Weg  wandeln,  den 
Plato  wies.  Als  Genie  hatte  Plato  gestaltet,  und  es  ist  nicht  genug, 
wenn  man  sagt,  er  sei  seiner  Zeit  um  Jahrhunderte  vorausgeeilt,  viel- 
mehr ist  er  aller  Zeit  vorausgeeilt;  ein  solcher  Geist  steht  ausserhalb 
der  Zeit  und  befruchtet  alle  Zeiten,  wenngleich  er  von  keiner  einzigen 
erschöpfend  verstanden  wird;  ebenso  erging  es  Goethe,  dem  Natur- 
erforscher, und  wird  es  ihm  in  der  heranstürmenden  Zukunft  er- 
gehen. Völlig  naiv  hatte  er  seinen  Weg  angetreten;  er  selber  war 
der  Erste,  der  über  das  Neue  staunte;  1786  schreibt  er  über  seine 
botanischen  Studien:  »Ich  bin  so  zu  sagen  über  die  Mauer  ge- 
stiegen; so  komme  ich  von  neuen  Seiten  und  auf  sonderbaren 
Wegen  zur  Erkenntnis«;  bald  darauf  wurde  ihm  klar,  dass  er  in 
dieser  »Wendung  gegen  die  Natur,  zu  der  er  aus  eigenstem  Trieb 
auf  die  individuellste  Weise  hingelenkt  worden«,  »weder  Meister 
noch  Gesellen  finde  und  selbst  für  alles  stehen  müsse«.  Noch  ehe 
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er  das  fünfzigste  Jahr  erreicht  hatte,  begann  des  Rätsels  Lösung 
ihm  deutlich  aufzudämmern,  zugleich  die  Erklärung  des  tragischen 
Seelenkampfes,  in  den  seine  »Wendung  gegen  die  Natur«  ihn  ver- 
wickelt hatte.  Dafür  zeugt  das  folgende  Wort,  das  zu  den  gewich- 
tigsten gehört,  die  je  seinem  Munde  entflossen:  »Sind  wir  im 
Stande,  mit  dem  Komplex  von  Geisteskräften,  den  man  Genie  zu 
nennen  pflegt,  dem  gewissen  und  unzweideutigen  Genie  der  her- 
vorbringenden Natur  entgegen  zu  dringen,  so  müsste  denn  doch 
etwas  entstehen,  dessen  wir  uns  als  Menschen  zu  erfreuen  hätten.« 
Mit  diesem  Satz  ist  alles  ausgesprochen:  Ziel,  Methode,  sittlicher 
Zweck,  Wohl  nur  halb  bewusst  hat  Goethe  an  dieser  einen  Stelle 
das  Geheimnis  entschlüpfen  lassen:  zu  der  von  ihm  erträumten 
Naturauffassung  und  Naturdarstellung  gehöre  Genie!  »Es  wird, 
wenn  Sie  wollen,  eigentlich  die  Welt  des  Auges  ,  .  .  und  alles 
Raisonnement  verwandelt  sich  in  eine  Art  von  Darstellung«,  schreibt 
er  in  dem  selben  Jahre  1796  an  Schiller.  Hier  sehen  wir  bis  in 
die  innersten  Gedankenbewegungen  des  schöpferischen  Geistes: 
statt  der  sterilen  Kausalitätsjägerei,  die  zuletzt  zu  phantastisch- 
nichtigen Weltentstehungserklärungen  entartet,  eine  Schule  des 
Sehens,  bis  dass  wir  die  Gegenstände  »im  Geiste  wieder  hervor- 
bringen können«  und  sie  daher  zu  gleicher  Zeit  »im  eigentlichen 
und  im  höheren  Sinne  anschauen.«  Das  ist  die  Tat,  die  vorhin  an 
Stelle  des  Wissens  gefordert  wurde:  das  Sichhinaufringen  zu  einem 
»höheren  Anschauen«;  das  ist  Wissenschaft,  als  Kunst  zu  »Ganz- 
heit« und  »Einheit«  zusammengefasst;  das  ist,  was  uns  nicht  allein 
als  Fachgelehrten,  sondern  »als  Menschen«  Freude  schenken  kann, 
was  uns  nicht  allein  Technik  und  Tatsachenkram  spendet,  sondern 
Kultur  des  Geistes  und  des  Herzens. 

Nun  muss  ich  aber  nachtragen,  dass  ich  in  jenem  oben  an- 
geführten unsterblichen  Ausspruch  über  das  Genie,  das  dem  Genie 
entgegendringt,  zwei  eingeschobene  Sätzchen  ausgelassen  habe;  ich 
tat  es,  um  den  Sinn  des  Hauptsatzes  zusammengedrängter  wirken 
zu  lassen  und  auch  weil  jedes  dieser  Einschiebsel  einen  Gedanken- 
gang andeutet,  der  Erläuterungen  benötigt;  das  eine  bringt  eine 
unentbehrliche  Aufklärung  über  die  Methode  dieses  genialen  Ver- 
fahrens, das  andere  deckt  den  Ursprung  mancher  Illusionen  und 
Enttäuschungen  Goethe's  auf.  Nach  den  Worten  über  »den  Komplex 
von  Geisteskräften,  den  man  Genie  zu  nennen  pflegt«,  lesen  wir: 
»der  aber  oft  sehr  zweideutige  Wirkungen  hervorbringt«.   Hiermit 
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weist  Goethe  —  wie  an  Dutzenden  anderer  Stellen  —  alles  arro- 
gante Geniegebahren  von  sich;  er  hasst  die  angeblich  »höhere 
ideelle  Behandlung«,  die  das  Wirkliche  geringschätzt  und  »durch 
ein  Transscendieren  und  Mysticisieren,  wo  das  Hohle  vom  Gehalt- 
vollen nicht  mehr  zu  unterscheiden  ist«,  schliesslich  dahinführt, 
wo  alles  »sich  in  Traum  und  Nebel  versch weben  muss«;  zu  dem 
grossen  Werk,  das  er  sich  vorgesetzt  hat,  gehört  die  ausführliche, 
genaue  Kenntnis  der  Phänomene;  als  erste  Forderung  bei  jedem 
Versuch,  Natur  zu  gestalten,  nennt  er:  »die  Erscheinungen  selbst 
vollständig  kennen  zu  lernen«.  Erzeugt  die  Beschränkung  in  ein 
Fach  »Starrsinn«  (S.  249),  so  ist  der  entgegengesetzte  Fehler  —  das 
Dilettieren  über  Naturgegenstände  —  noch  mehr  zu  fürchten:  »Das 
Unzulängliche  widerstrebt  mehr  als  man  glauben  sollte  dem  Aus- 
langenden.« Wir  besitzen  das  Zeugnis  von  Camper,  Johannes 
Müller,  Alexander  von  Humboldt,  Geoffroy  Saint- Hilaire,  Schieiden, 
Helmholtz,  Virchow,  Ferdinand  Cohn,  Wiesner  und  anderen  Meistern 
unter  den  Fachmännern,  dass  Goethe's  Beobachtungen,  Experimente, 
Darstellungen  in  den  verschiedenen  Teilgebieten  der  Tier-  und 
Pflanzenkunde,  der  Physik,  Geologie,  Meteorologie,  die  er  zur 
näheren  Bearbeitung  erwählte,  erstaunlich  ausführlich,  ingeniös, 
genau,  unwiderleglich  sind;  völlig  berechtigt  ist  er,  sich  in  dieser 
Beziehung  zu  den  Naturforschern  von  Fach  zu  rechnen  und  be- 
wusst  auszurufen:  »Wir  Empiriker  und  Realisten!«  Dies  ein  für 
allemal  festzustellen,  ist  wichtig:  Goethe  fordert  zwar  für  sein  be- 
sonderes Werk  die  geniale  »Gemütsanlage«  (wie  Kant  sich  aus- 
drückt), er  weist  aber  die  »oft  sehr  zweideutigen  Wirkungen«  des 
nicht  genügend  unterrichteten  Genies  von  sich.  Der  zweite  Relativ- 
satz ist  vor  dem  Schlusspassus  »so  müßte  denn  doch  etwas  ent- 
stehen« eingeschaltet  und  lautet:  »könnten  Mehrere  in  Einem  Sinne 
auf  den  ungeheuren  Gegenstand  loswirken«.  Goethe  erkennt  die 
Unmöglichkeit,  dass  ein  Einzelner  »die  Erscheinungen  selbst  voll- 
ständig kennen  lerne«,  sobald  nämlich  diese  Forderung  sämtliche 
Gebiete  der  Naturerscheinungen  umfassen  soll;  wie  wir  im  Laufe 
dieses  Kapitels  sehen  werden,  er  selber  hat  sich  aus  jeder  wissen- 
schaftlichen Disciplin  nur  einen  beschränkten  Bruchteil  ausgewählt 
und  es  dadurch  in  diesem  zur  Meisterschaft  gebracht;  es  müssten 
also  Mehrere  sich  verbinden.  Mehrere,  von  denen  Jeder  das  Genie 
eines  Goethe  zur  Erfassung  der  Natur  besässe:  dann  erst  könnte 
jene  vollendete  künstlerische  Vereinheitlichung  und  Durchgestaltung 
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unseres  gesamten  Wissens  über  die  Natur  gelingen,  die  ihm  vor- 
schwebte, jenes  »Etwas,  dessen  wir  uns  als  Menschen  zu  erfreuen 
hätten.«  Ich  weiss  nicht,  ob  der  Leser  sich  einer  kurzen  Ausführung 
in  unserer  Einleitung  erinnert,  in  welcher  es  von  Richard  Wagner 
hiess:  »Was  er  von  sich  fordert,  es  scheint  unmöglich,  und  den- 
noch, das  Genie  in  ihm  leistet  es;  was  er  von  der  ihn  umgeben- 
den Welt  fordert,  ist  {wohlbetrachtet)  nichts  weniger,  als  dass  sie 
ebenfalls  Genie  besitzen  solle,  und  das  ist  eine  unerfüllbare  Zu- 
mutung.« Hier  finden  wir  nun  Goethe  in  genau  der  selben  Lage. 
Dass  es  »jenes  Komplexes  von  Geisteskräften,  den  man  Genie  zu 
nennen  pflegt«,  bedürfe,  um  »die  millionfache  Hydra  der  Empirie«, 
nämlich  unsere  mathematisch- mechanische  Wissenschaft,  in  »die 
Welt  des  Auges«  umzuzaubern,  das  sagt  Goethe  ausdrücklich;  im 
selben  Augenblicke  aber  fordert  er  »Mehrere,  die  in  Einem  Sinne 
auf  den  ungeheuren  Gegenstand  loswirken«,  also  ein  Unmögliches; 
denn  nicht  nur  kommt  der  Besitz  wahrhafter  Genialität  selten  vor, 
sondern  es  ist  aussichtslos,  Genie  gerade  in  dem  Heer  der  natur- 
wissenschaftlich Geschulten  erhoff'en  zu  wollen,  deren  Beschäftigung 
die  grundsätzliche  und  wohlberechtigte  Negation  der  genialen  Ge- 
mütsanlage bedeutet;  ausserdem  wird  fast  jede  echt  schöpferische 
Kraft  dem  gebieterischen  Drange  zur  Gestaltung  ungestüm  folgen; 
wann  also  dürfen  wir  auch  nur  einen  Mann  erwarten,  der  — 
ausser  der  genialen  Begabung  —  in  dem  selben  Masse  wie  Goethe 
die  beharrliche  Geduld  der  Selbstüberwindung  besitzt,  vorerst  un- 
zählige Tatsachen  ausführlich  genau  kennen  zu  lernen?  Selbst 
dieser  Eine  musste  trotz  seiner  vorzüglichen  Leistungen  in  der 
empirischen  Beobachtung  gerade  an  diesem  Punkte  eine  Schwäche 
seiner  geistigen  Rüstung  zugestehen:  er  nennt  es  »den  Wider- 
spruch zwischen  seiner  Natur  und  der  unmittelbaren  Erfahrung«; 
er  gesteht:  »Die  Beobachtung  des  Einzelnen  war  niemals  meine 
Stärke«,  und:  »Mir  graut  vor  der  empirischen  Weltbreite.«  Ein- 
zig die  Glut  der  Begeisterung  hat  ihm  die  Kraft  verliehen.  Tau- 
sende von  physikalischen  Experimenten  anzustellen,  Tausende  von 
Beobachtungen  über  Steine  und  Lebensgestalten  treu  zu  sammeln; 
und  nicht  der  dumpfe  Rausch  eines  WissenwoUens  um  des  Wissens 
willen,  sondern  vielmehr  der  unwiderstehliche  Drang,  aus  der 
Fülle  der  von  der  exakten  Forschung  neu  entdeckten  Phänomene 
einen  neuen  Kosmos  zu  gestalten,  den  Menschen  zur  Freude,  den 
Menschen  zur  Errettung  aus  dem  Chaos,  dem  sie  im  Begriffe  sind 
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zu  verfallen:  das  war  es,  was  ihn  hierbei  und  hierzu  beseelte. 
Woher  sollen  denn  die  »mehreren«  Goethes  kommen?  Vielmehr 
glaube  ich,  das  Werk  —  auch  das  naturgestaltende,  welches  nicht 
weniger  gewaltig  ist  als  irgend  ein  Grösstes,  was  er  sonst  ge- 
schaffen —  ich  glaube,  das  Werk  dieses  Weltengenius  wird  wie  das 
der  anderen  Zuhöchstbegabten  einsam  emporragen,  ein  Bruchstück 
und  doch  vollendet,  eine  Schöpfung,  an  die  Keiner  heranzukommen 
vermag,  um  sie  zu  vervollständigen.  »Nur  ein  Bild  des  eigenen  Geistes« 
heisst  es  in  einer  von  ihm  selbst  niedergeschriebenen  Aufzeichnung 
über  seine  Bestrebungen,  unser  Wissen  von  der  Natur  zu  gestalten, 
»aber  nicht  bloss  des  leer  wirkenden,  imaginativen,  (sondern)  des 
ausgearbeiteten,  gefühlten,  bearbeitenden  und  bearbeiteten.«  Nir- 
gends ist  Goethe  unbewusster,  mehr  notgedrungen  zu  Werke  ge- 
gangen als  bei  seinen  Naturstudien;  er  berichtet  darüber:  »Es  ging 
mir  mit  diesen  Entwicklungen  natürlicher  Phänomene  wie  mit  Ge- 
dichten: ich  machte  sie  nicht,  sie  machten  mich.«  Nicht  Carlyle 
allein,  auch  Andere  haben  über  die  unheimliche  Klarheit  geschaudert, 
die  Schiller  und  Goethe  zur  Zeit  ihrer  Gemeinsamkeit  in  ihr  poe- 
tisches Wirken  zu  bringen  suchten,  als  wollten  sie  sich  wissen- 
schaftliche Rechenschaft  über  jede  Regung  der  Schöpferkraft  er- 
trotzen; dagegen  stürmte,  vom  Dämonium  getrieben,  Goethe  in 
seine  selbsterfundene  Pflicht,  die  entseelte,  in  Atome  zerschlagene, 
der  Schönheit  beraubte  Natur  zu  neuem  Leben  zu  wecken,  indem 
er  Bezüge  aufdeckte  —  »Bezüge  sind  das  Leben«  — ,  Organisation 
schuf,  in  das  Vielfältige  Einheit  hauchte,  uns  Allen  »die  ideelle 
Denkweise«  (wie  er  sie  im  ausdrücklichen  Gegensatz  zum  »blossen 
Beobachten«  nennt),  vertraut  machte,  hiermit  das  »reine  Phänomen« 
an  Stelle  des  »wissenschaftlichen  Phänomens«  setzte  und  uns  »im 
Vorübergehenden  das  Ewige  schauen  liess.« 

Somit  hoffe  ich,  mit  aller  wünschenswerten  Deutlichkeit  dar- 
gestellt zu  haben,  inwiefern  Goethe  zu  unserer  fachmännisch  be- 
triebenen Naturforschung  gehört,  inwiefern  nicht.  Für  den  tiefer 
Schauenden  habe  ich  zugleich  auch  die  Schranken  bezeichnet,  die 
diesem  Wirken  gezogen  sind.  Aus  dem  vorerwähnten  Satze  ent- 
nahmen wir  eine  Unterscheidung  zwischen  dem  Genie  »als  Genie« 
und  dem  Genie  »als  nicht  Genie«;  und  in  der  Tat,  ein  Mensch,  der 
ganz  Genie  wäre,  wäre  eine   des  Daseins   unfähige  Monstrosität i). 

*)  Näheres  über  Goethe's  Auffassung  des  Begriffes  »Genie«  findet  der  Leser  im 
sechsten  Kapitel,  Abschnitt  »Monade,  Gemeinsamkeit« . 
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Wir  haben  also  damit  zu  rechnen,  dass  der  geniale  Mann  nicht 
überall,  nicht  immer,  und  nicht  immer  im  gleichen  Masse  als 
Genie  wirken  wird.  Wozu  aber  noch  eine  liefere  Erwägung  kommt. 
Denn  im  Genialen  tritt  —  wie  wir  seit  Kant  wissen  —  eine  un- 
persönliche Kraft  in  die  Erscheinung,  eine  Kraft,  die  sich  be- 
sonders beanlagter  Individuen  bedient,  um  zum  Durchbruch  zu 
gelangen,  wobei  aber  ein  Konflikt  zwischen  dem  Persönlichen  und 
dem  Überpersönlichen,  zwischen  der  Beschränkung  des  begabtesten 
Einzelnen  und  dem  »gewissen  und  unzweideutigen  Genie  der  her- 
vorbringenden Natur«  unausbleiblich  ist,  so  dass  die  genial  wir- 
kenden Männer  geradezu  »privilegiert  sind«,  Fehler  zu  begehen  und 
»Missgestalten«  an  ihrem  Werke  zu  dulden,  deren  Entfernung  »die 
Idee  schwächen«  würde.  Unverzeihlich  ist  die  nüchterne  Exaktheit, 
wenn  sie  Falsches  lehrt;  denn  zu  ihrem  Wesen  gehört  es,  unbe- 
grenzt zu  sein  und  das  heisst,  in  lauter  Fragezeichen  auszulaufen; 
wohingegen  scharfgezogene  Umrisse  eine  Bedingung  jedes  genialen 
Werkes  ausmachen  und  gerade  auf  dieser  willkürlich-unwillkürlich 
grenzenden  Linie  der  Gegensatz  des  Persönlich -Überpersönlichen, 
des  Zeitlich-Zeitlosen,  des  Künstlerisch-Naturwahren  Ausdruck  ge- 
winnt; das  muss  auch  bei  Goethe's  Naturerforschen  zutreffen.  * 

Bezeichne  ich  nun  Goethe's  besondere  Art,  sich  der  Natur  gegen- 
über schaffend  und  gestaltend  zu  verhalten,  mit  dem  Namen  »Natur- 
erforschen«, so  beabsichtige  ich,  durch  den  Klang  die  Verwandt- 
schaft zu  betonen,  die  in  wichtigen  Beziehungen  ihn  an  unsere 
fachmännische  Naturforschung  angliedert  und  die  nicht  ignoriert 
werden  darf,  da  er  dorther  ununterbrochen  Belehrung  empfing  und 
seinerseits  dorthin  unerschöpfliche  Anregung  zurückgab.  Goethe  ist 
kein  Phantast,  sondern  ein  wirklicher  Forscher.  »Wer  den  Unterschied 
des  Phantastischen  und  Ideellen  .  .  .  nicht  zu  fassen  weiss,  der  ist 
als  Naturforscher  in  einer  üblen  Lage.«  Wollten  wir  aber  Goethe 
kurzweg  zu  unseren  Naturforschern  zählen,  seine  Methode,  seine 
Ideen,  sein  Ziel  an  dem  Massstab  der  fachgelehrten  Wissenschaft 
einschätzen,  wir  würden  uns  jedes  wahre  Verständnis  verrammeln 
und  eine  einzig  dastehende  Tat  des  schöpferischen  Geistes  genialer 
Gestaltung  auf  das  Niveau  einer  zwar  aller  Anerkennung  würdigen, 
jedoch  alltäglichen  Leistung  herabziehen.  Daher  die  Betonung  des 
Er-forschens  im  Gegensatz  zum  blossen  Forschen;  der  Unterschied 
ist  der  selbe  wie  zwischen  erfragen  und  fragen.  Goethe  liebte  es, 
durch  Voranstellung  der  Vorsilbe  »er«  Worte  zu  kräftigerem  Leben 
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aufzurufen.  Jakob  Grimm  belehrt  uns:  »In  diesem  er  liegt  die  von 
innen  auf  einen  äusseren  Gegenstand  gehende  Wirkungc;  Boucke 
zeigt  an  der  Hand  von  Beispielen,  dass  Goethe  besonders  noch  die 
Richtung  auf  ein  Höheres,  die  Andeutung  eines  Hebens  und  Hinan- 
ziehens damit  verband.  *  Hierdurch  wird  die  Eigenart  dieser  Natur- 
deutung genau  bezeichnet:  Goethe  will  tiefer  hineingreifen  als  unsere 
heutige  Naturforschung,  bis  hinein  in  jenes  »Innere,  nicht  etwa 
Abstrakte,  sondern  Urlebendige«,  das  von  unserer  Wissenschaft  »gar 
nicht  berührt  werden  darf«,  er  will  höher  hinaus  als  sie,  bis  da- 
hin, wo  »nicht  ein  atomistisches  Atom  geduldet  wird«,  wo  wir  an- 
statt der  »mechanischen  Formeln«,  die  »das  Lebendige  in  Totes 
verwandeln«,  das  »unzweideutige  Genie  der  Natur«  gewahr  werden. 
Durch  diese  Tat,  wird,  sagt  er,  dasjenige  gelingen,  was  unserer 
unzugänglichen  Kastengelehrsamkeit  und  ihrem  abstrakt-praktischen 
Wissensschema  zu  bewirken  versagt  bleibt,  es  wird  nämlich  »die 
Natur  Allen  verständlich  werden«:  in  diesen  letzten  Worten, 
sieben  Tage  vor  dem  Tode  geschrieben,  liegt  der  Kulturgedanke, 
die  Kulturhoffnung  Goethe's  eingeschlossen. 
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Die  genaue  Begriffsbestimmung  eines  blossen  Wortes  hat  uns 
soeben  wesentliche  Dienste  geleistet;  möchte  dies  den  Leser  er- 
mutigen, einer  zweiten  derartigen  Untersuchung  seine  Aufmerk- 
samkeit nicht  zu  versagen;  denn  liegen  auch  spitzfindige  Defini- 
tionen dem  Geiste  dieses  Buches  fern,  so  gibt  es  doch  Fälle,  wo  — 
wie  wir  es  eben  erlebten  —  die  Verständigung  über  ein  Wort 
zugleich  Aufschluss  über  weitverzweigte,  verwickelte  Gedanken- 
gänge gewährt.  In  diesem  Kapitel  können  wir  nun  nicht  umhin, 
immer  wieder  von  »Natur«  zu  reden;  wie  wollen  wir  zu  unzwei- 
deutigen Ergebnissen  gelangen,  wenn  wir  nicht  eine  bestimmte  und 
unterscheidende  Vorstellung  davon  gewonnen  haben,  was  unter 
»Natur«  verstanden  werden  soll?  Dieses  Wort  stellt  uns  aber 
einem  chaotischen  Durcheinander  grundverschiedener  Gedanken- 
associationen  gegenüber,  so  dass  es  ohne  vorhergegangene  Ver- 
ständigung unmöglich  ist  zu  wissen,  worüber  die  Rede  geht.  In 
dem    ersten  Abschnitt   hatte   ich  eine  neue  Vokabel  zu  erklären; 
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hier  werden  wir  einem  sehr  alten  Worte  geschichtlich  nachgehen 
müssen;  denn  die  Vielseitigkeit  des  Begriffes  »Natur«  ist  historisch 
begründet,  und  Goethe  musste,  wie  Jeder  es  muss,  an  die  Auffas- 
sungen anknüpfen,  die  er  um  sich  herum  antraf. 

Das  Wort  »Natur«  ist  ein  lateinisches.  Ungleich  den  Gebilden 
unseres  angestammten  germanischen  Gemeinguts  —  wie  Gott,  Welt, 
Mensch  —  die  in  der  Kraft  ihres  eigenen  Innenlebens  unausdenkbaren 
Beziehungsreichtum  und  unbegrenzte  Wachstumsfähigkeit  besitzen, 
liegt  hier  ein  fremdes  Kunstwort  vor,  dessen  Bedeutung  wir  nicht 
erraten  und  erfühlen  können,  sondern  erlernen  müssen.  Noch  heute 
dürfte  schwerlich  ein  deutscher  Bauer  das  Wort  verstehen,  und 
wie  viele  Gebildete  wären  im  Stande,  genau  anzugeben,  was  sie 
sich  unter  »Natur«  vorstellen?  Bei  den  Eingeborenen  Latiums  ver- 
hielt es  sich  in  frühen  Zeiten  anders;  für  sie  war  das  Wort  ein 
lebendiges  Gebilde,  vielseitig  an  Verwandtes  angrenzend,  zugleich 
genau  umrissen.  Zunächst  bedeutete  natura  für  sie  »die  Geburt«; 
nichts  anderes.  Jener  urmächtige  unter  allen  Meistern  deutscher 
Sprache,  Martin  Luther,  hat  uns  das  Wort  noch  in  dieser  Bedeutung 
überwiesen:  »Wiewohl  wir  von  Natur  Juden  sind«  [Galater  2,  15), 
das  heisst,  von  Geburt;  ebenfalls:  »Wir  waren  Kinder  des  Zorns 
von  Natur«  [Epheser  2,  3),  und  ähnlich  öfters.  Natura  bildet  einen 
Seitenzweig  des  Zeitwortes  nascor,  nasci,  natus  sum:  gezeugt  wer- 
den, geboren  werden.  Solange  es  unverfälscht  angewandt  wird, 
deutet  es  also  auf  ein  Leben,  das  aus  Leben  entsteht  und  zu  Leben 
hinführt,  niemals  auf  Lebloses.  Diesen  ursprünglichen  Vorstellungs- 
kreis des  Zeugens  und  Geboren werdens  merke  sich  der  Leser  wohl; 
denn  trotz  der  vielfachen  Schicksale,  die  des  Wortes  natura  harrten, 
behauptete  sich  dieser  ursprüngliche  Sinn  durch  alle  Zeiten  un- 
ausrottbar und  schenkt  ihm  noch  heute  den  Beigeschmack  eines 
Lebendigen. 

Schwerlich  hätte  eine  vom  Ursinn  schroff  abbiegende  Auswei- 
chung jemals  stattgefunden,  wenn  nicht  infolge  der  reger  werden- 
den Beziehungen  zu  den  Hellenen  die  Aufmerksamkeit  einiger  be- 
gabteren Römer  neben  dem  griechischen  Dichten  auch  auf  das 
griechische  Forschen  und  Denken  gelenkt  worden  wäre,  das  sie 
in  unvergänglicher  Bedeutungsfülle  ausgebreitet  entdeckten.  Die 
Römer  selber  hatten  im  Laufe  ihrer  langen  Geschichte  nie  einen 
Philosophen  und  nie  einen  Naturforscher  besessen,  nun  fanden  sie 
sich  plötzlich  einer  eifrig  gepflegten  Mathematik,  Astronomie  und 
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Anfängen  weiterer  Erkundung  der  Natur,  sowie  einer  völlig  aus- 
gereiften Besinnung  gegenüber,  die  sich  im  Laufe  der  Jahrhunderte 
eine  reich  gegliederte  Organisation  von  Vorstellungen  geschaffen 
hatte  mit  einer  entsprechend  ausgebildeten  Begriffssprache,  in  wel- 
cher alle  Forscher  sich  untereinander  verständigten,  gleichviel  ob 
zur  gegenseitigen  Zustimmung  und  Bekräftigung  oder  aber  zum 
Kampfe  widerstreitender  Meinungen.  Sobald  es  nun  dem  höherer 
Bildung  entgegenreifenden  einzelnen  Lateiner  nicht  mehr  genügte, 
sich  griechische  Geisteskulturfür  seinen  persönlichen  Bedarf  griechisch 
anzueignen,  sobald  ihn  eine  edle  Sehnsucht  trieb,  die  Ergebnisse 
dieser  fremden  Arbeit  seinem  eigenen  Volke  zu  übermitteln,  fand 
er  sich  vor  eine  fast  unlösbare  Aufgabe  gestellt;  denn  er  sollte  ein 
nach  und  nach  folgerichtig  Ausgebautes  sowie  eine  fertige  Technik 
des  Denkens  und  des  Gedankenausdruckes  plötzlich  in  eine  weit 
abliegende  Civilisation  hinüberpflanzen,  in  welcher  die  Praxis  der 
socialen  Ausgestaltung,  der  Verwaltung,  der  Jurisprudenz,  des  Waffen- 
handwerks bisher  alle  Lebensenergie  beansprucht  und  die  Sprache 
demgemäss  gemodelt  hatte.  Wollte  er  nicht  hellenische  Wörter  zu 
einer  unverstandenen  Gelehrtensprache  latinisieren  —  was  der 
praktische  Popularisierungsgeschmack  der  römischen  Autoren  mög- 
lichst zu  vermeiden  gebot  —  so  blieb  ihm  nichts  übrig,  als  be- 
kannte Wörter  des  bestehenden  Sprachschatzes  zum  Gefäss  für 
neue  Begriffe  zu  machen.  Auf  diesem  Wege  erlitt  auch  das  Wort 
natura  eine  vollkommene  Metamorphose,  indem  es  nunmehr  einen 
Gedanken  der  griechischen  Philosophen  vermitteln  sollte,  dem  es 
seiner  festgewurzelten  herkömmlichen  Bedeutung  nach  nicht  ent- 
sprach. 

Eine  der  nicht  zu  umgehenden  Vorstellungen,  die  für  die  hel- 
lenischen Forscher  aller  Richtungen  den  gleichen,  klaren  Sinn  be- 
sass,  war  nämlich  der  Begriff  einer  physis.  Goethe  schreibt  einmal: 

Dich  im  Unendlichen  zu  finden, 

Musst  unterscheiden  und  dann  verbinden. 

Physis  war  von  Haus  aus  einer  dieser  Unterscheidungsbegriflfe,  er- 
dacht, aufgestellt  und  bis  zur  Deutlichkeit  durchgearbeitet,  um  sich 
»im  Unendlichen  zu  finden.«  Der  naive  Mensch  denkt  nicht  ans 
Unterscheiden;  ohne  zu  zögern,  bezieht  er  eine  Erscheinung  auf 
die  andere;  auch  bei  den  Hellenen  war  es  in  frühen  Zeiten  nicht 
anders  zugegangen.    Indem  nun  ihr  grosser  Forscher  und  Denker 
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Anaxagoras  —  als  Erster  —  sie  zwischen  dem,  was  den  Sinnen 
erscheint,  und  dem,  was  der  Sinneswahrnehmung  nicht  unmittel- 
bar zugänglich  ist,  zu  unterscheiden  lehrte,  ward  er  der  Begründer 
zugleich  aller  exakten  Wissenschaft  des  Stoffes  und  aller  echten 
Philosophie  des  Geistes.  Das  Erscheinende  nannte  er  physis  (ein 
Wort  benutzend,  das  in  der  Volkssprache  das  Äussere,  der  Habi- 
tus an  einem  Dinge  oder  an  einer  Person  bezeichnete),  das  Nicht- 
erscheinende  (Gedanke,  Traum,  Hoffnung,  Gewissen,  Spekulation) 
belegte  er  mit  dem  Namen  nüSy  einem  Wort,  das. bei  Homer  bis- 
weilen »Verstand«,  bisweilen  »Gesinnung«  besagt  und  das  in  un- 
seren philosophischen  Büchern  gewöhnlich  mit  »Geist«  übersetzt 
wird.  Will  man  den  Gedankeninhalt  auf  eine  einfachste  Formel 
zurückführen,  man  kann  sagen:  es  handelt  sich  um  die  grund- 
legende Unterscheidung  zwischen  Stoff  und  Geist.  In  einem  Volke, 
wo  schöpferische  Gestaltungskraft  einen  so  empfänglichen  Boden 
fand,  blieb  eine  derartige  Leistung  unverlierbar;  zwar  wurden  die 
Begriffskreise  physis  und  nüs  von  verschiedenen  Schulen  verschie- 
den gegeneinander  verschoben,  die  Unterscheidung  selbst  jedoch 
erkannten  alle  an;  solche  Dinge  bilden  die  Grundlage  zu  der 
Möglichkeit  eines  systematischen  Denkens  sowie  eines  folgerichtigen 
Beobachtens.  Da  es  nun  zum  Wesen  des  Begriffs  physis  gehört, 
eine  methodische  Unterscheidung  auszusprechen,  d.  h.  also,  da 
von  einer  physis  gar  nicht  gesprochen  werden  kann  ausser  im 
Gegensatz  und  in  Gegenüberstellung  zu  irgend  etwas,  was  nicht 
physis  ist,  so  liegt  es  auf  der  Hand,  dass  niemals  ein  Grieche  dar- 
auf verfallen  konnte,  mit  einer  Betrachtung  der  blossen  physis  die 
Erkenntnis  der  Welt  erschöpfen  zu  wollen.  Wohl  mochte  ein  For- 
scher die  Alleinheit  lehren,  diese  musste  aber  dann  hinter  physis 
und  nüs  liegen,  beide  umfassend;  denn  wie  immer  man  die  geistigen 
Phänomene  erklären  will  —  und  sei  es  auch  rein  materialistisch  — 
ihre  Existenz  kann  der  Geist  selbst  unmöglich  leugnen.  Darum 
gliedert  sich  bei  allen  hellenischen  Forschern  an  die  »Physik« 
(oder  Wissenschaft  der  physis)  eine  »Metaphysik«  (wie  man  die 
Wissenschaft  des  nüs  benannt  hat). 

Dem  ihm  bisher  vollkommen  fremden  Begriff  der  physis  glaubte 
nun  der  Lateiner  mit  seinem  Worte  natura  am  besten  zum  Ver- 
ständnis zu  verhelfen;  alles  weitere  fliesst  aus  dieser  verhängnis- 
vollen Wahl.  Denn  nun  fand  ein  Durcheinanderschieben  wesentlich 
verschiedener  Vorstellungsreihen  statt,  und  zwar  durch  Menschen,. 
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die  weder  das  angeborene  Talent  noch  die  anerzogene  Schulung 
besassen,  sich  Rechenschaft  über  ihr  Tun  zu  geben.  Von  dem 
methodologischen  Unterscheidungswerke  des  Anaxagoras  und  seiner 
Nachfolger  hatte  der  Lateiner  nichts  begriffen;  den  Wert  dieser 
Grosstat  —  einer  von  jenen,  an  denen  die  Menschheit  heute,  nach 
2500  Jahren,  zehrt  und  nach  weiteren  2500  Jahren  noch  zehren 
wird  —  ahnte  er  nicht;  vielmehr  hatte  er  in  den  ihm  zugäng- 
lichen Autoren  einzig  das  eine  Bruchstück  erfasst,  nämlich  die  auf 
die  phgsis  allein  sich  beziehende  wissenschaftliche  Disziplin  der 
Physik,  d.  h.  einzig  die  Spekulationen  über  die  Materie,  dazu  noch 
die  Abhandlungen  über  die  Ethik;  alles  übrige  bleibt  unverstanden 
und  darum  un verdolmetscht;  er  begreift  nicht,  was  es  soll.  Man 
schlage  nur  das  Werk  des  Lucretius,  De  natura  rerum,  auf!  Seine 
Fragen  und  seine  Antworten  sind  wie  die  eines  Kindes;  zu  der 
eigentlichen  Besinnung,  zu  jener  Verwunderung  über  die  Frage 
selbst,  die  der  griechische  Weise  als  den  ersten  Ursprung  aller 
Philosophie  erkennt,  kommt  es  nie.  Ebensowenig  erwägt  Lucretius, 
was  in  den  verschiedenen  griechischen  Schulen  an  einander  er- 
gänzenden Widersprüchen  gedacht  und  errungen  worden  war:  in 
dem  physischen  Abschnitt  eines  der  griechischen  Denkerforscher 
findet  er  als  kühne,  geistvolle  Kombination  die  Hypothese  der  Atome 
und  des  leeren  Raumes;  auf  einmal  ist  ihm  alles  klar:  diese  Atome 
kommen  durch  Fall,  Stoss,  Druck  zufällig  vorübergehend  im  leeren 
Räume  zusammen  und  bilden  auf  diese  Weise  vergängliche  Körper, 
die  je  nach  den  Bewegungsbedingungen  der  Atome  belebt  oder 
unbelebt  genannt  werden,  doch  völlig  gleichen  Wesens  sind;  wer 
das  weiss,  besitzt  alle  Weisheit;  was  wir  Empfindung  nennen,  ist 
»nur  eine  Bewegungserscheinung  des  Empfindungslosen«,  das  an- 
gebliche Denken  ist  nichts  weiter  als  >das  Rollen  kleiner,  leichter, 
runder  Körperchen«  [corporibus  parois  et  leuibus  atque  rotundiSf 
lib.  3,  Vers  205).  So  ist  denn  »des  Lebens  Leben«,  wie  Goethe  es 
nennt,  vollkommen  entschwunden,  und  der  Mann,  der  sein  Gedicht 
mit  der  Anrufung  der  Venus  begonnen  hatte,  »weil  sie  allein  das 
Geboren  werden  der  Dinge  lenke«,  lehrt  uns  jetzt:  nam  corpora  sunt 
et  inane,  denn  Körper  gibt  es  und  leeren  Raum;  praeter  inane  et 
corpora  tertia  per  se  nulla  potest  reram  in  numero  natura  relinquiy 
ausser  dem  leeren  Räume  und  den  Körpern  verstattet  die  Natur 
nicht  irgend  einem  Dritten  eigenes  Dasein.  Freilich  liegt  hier  Ohn- 
macht des  Denkens  zu  Grunde,  der  leere  Raum  befindet  sich  wie 
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gewöhnlich  zunächst  im  Kopfe  des  Philosophen;  doch  übersehe 
man  nicht  die  unheimliche  Zauberwandlung,  welche  durch  die 
Vermählung  des  W^ortes  natura  mit  dem  Begriffe  physis  vor  sich 
gegangen  ist;  hier  fand  etwas  statt,  wozu  ein  Lucretius  nur  den 
ersten  Anstoss  gegeben  hat,  dessen  unabsehbare  W^irkung  aber  der 
überpersönlichen  Gewalt  der  Umstände  zuzuschreiben  ist.  Hätte 
nicht  diese  Vokabel  natura  —  die  Geburt  —  von  Hause  aus  einen 
solchen  Schatz  an  Vorstellungen  in  sich  getragen,  die  alle  auf  Zeugen 
und  Gezeugtwerden  hinwiesen,  so  hätte  sie  sich  nie  zu  einem  das 
All  umfassenden  Begriff  aufgeschwungen;  andrerseits  aber  hätte 
aus  dem  Vorstellungskreis  des  Lebendigsten  am  Leben  sich  niemals 
eine  Bezeichnung  für  die  dogmatisch- materialistische,  die  Eigenart 
der  Welt  des  Geistes  leugnende  Anschauung  ergeben,  niemals  ge- 
rade dieses  Wort  der  Ausdruck  für  den  Kollektivbegriff  der  Atome 
und  des  leeren  Raumes  werden  können,  wenn  nicht  der  griechische 
Unterscheidungsbegriff  der  physis  als  Bezeichnung  des  ausschliess- 
lich Stofflichen,  mechanisch  Bewegten  im  Gegensatz  zum  Geistigen, 
Unmechanischen  dem  Worte  natura  auf-  und  eingepfropft  worden 
wäre.  Der  eine  Begriff  lieh  seine  volksmässige  Kraft,  der  andere 
seinen  wissenschaftlichen  Inhalt. 

Wozu  noch  eine  Erwägung  kommt,  auf  die  ich  nur  flüchtigst 
hindeuten  kann:  der  nie  zu  überbrückende  Gegensatz  zwischen 
dem  Geist  der  griechischen  und  dem  der  lateinischen  Sprache. 
Wie  Goethe  bemerkt:  im  Griechischen  wird  durch  das  Wort 
»nichts  bepfählt  und  festgesetzt,  es  ist  nur  eine  Andeutung  um 
den  Gegenstand  in  der  Einbildungskraft  hervorzurufen«;  dagegen 
im  Lateinischen  »der  Begriff  im  Wort  fertig  aufgestellt  ist,  im 
Worte  erstarrt,  mit  welchem  nun  als  einem  wirklichen  Wesen  ver- 
fahren wird.«  Das  gilt  auch  hier:  die  Physis  des  Anaxagoras  deutet 
auf  eine  alle  Darstellung  in  Worten  übertreffende  Erwägung  des 
bewussten  Nachsinnens;  die  Natura  der  Lateiner  ist  ein  vorhan- 
denes, tastbares  Ding. 

Und  nun  geschah,  was  vorauszusehen  war:  die  Atomenlehre 
griechischer  Philosophen  war  nicht  Jedem  zugänglich,  das  Wort 
natura  dagegen  gewann  allgemeine  Geltung  und  verbreitete  die 
Kunde,  die  Götter  seien  abgesetzt,  das  All  bestehe  aus  eigener 
Kraft.  Sofort  entsprangen  hieraus  zwei  entgegengesetzte  Lehren: 
einerseits  der  mechanische  Materialismus,  der  alles  Leben  leugnet, 
andrerseits  der  psychologische   Materialismus,  der   die   Belebtheit 
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jedes  Atoms  voraussetzt:  beide  knüpfen  hier  an,  und  beiden  ent- 
gegengesetzten Ansichten  soll  das  Wort  »Natur«  fortan  zur  Be- 
zeichnung dienen. 

Hinzu  kam  nun,  etwa  zur  Zeit  der  ersten  Kirchenväter,  eine 
neue  Auffassung,  die  sich  ebenfalls  des  Wortes  natura  bemäch- 
tigte. Eine  neue  pseudohellenische  Philosophie  riefen  nämlich  die 
asiatischen,  afrikanischen  und  syreo-jüdischen  Mestizen  hervor:  die 
Verballhornung  Plato's,  genannt  »Neoplatonismus«.  Sie  war  teils 
christlich,  teils  antichristlich;  nahe  verwandt  sind  ihr  die  Geheim- 
lehren der  »Gnosis«.  Nach  dieser  Lehre  ist  die  Natur  das  »Abbild« 
des  Urbildes,  nämlich  Gottes;  insofern  sie  als  Materie  wahrgenom- 
men wird,  ist  sie  ein  eigentlich  »Nichtseiendes« ,  ein  Phantom; 
nur  Seelisches  besitzt  wirkliches  Sein;  der  Eine,  das  Urwesen,  ist 
die  alle  scheinbaren  Arten  und  Individuen  umschliessende  All- 
seele.  Diese  Lehre  besass  im  frühen  Christentum  Jahrhunderte- 
lang grossen  Einfluss  und  blühte  von  neuem  auf  unter  den  my- 
stischen Pietisten,  die  Goethe's  erste  Jugend  umgaben,  und  in  der 
Gruppe  Schelling- Hegel,  die  seinem  Mannesalter  nahestand.  »Natur« 
ist  hier  ein  blosser,  mystisch  zu  verstehender  Name  für  das  gött- 
liche All. 

So  vom  Wurm  des  Widerspruches  inneriich  zerfressen,  be- 
deutete also  jetzt  »Natur«  für  die  Einen  (in  Anlehnung  an  die 
griechische  Bedeutung  von  physis)  eine  rein  wissenschaftlich  me- 
thodologische Unterscheidung  der  Sinnenwelt  von  der  Geisteswelt, 
für  Andere  den  Inbegriff  des  Allbelebten,  die  »Zeugemutter«  (wie 
ein  braver  Lexikograph  des  vierzehnten  Jahrhunderts  das  Wort 
natura  zu  verdeutschen  suchte),  für  wieder  Andere  das  Bekenntnis 
einer  lückenlos  mechanischen  —  Leben,  Geist  und  moralische 
Weltordnung  leugnenden  —  Anschauung,  schliesslich  für  Manche 
ein  mystisches  Phantom,  dem  überhaupt  keine  Wirklichkeit  zu- 
kommt. 

Man  könnte  meinen,  das  wäre  Verwirrung  genug;  der  Veriauf 
der  Geschichte  sorgte  für  weitere.  Denn  inzwischen  hatte  sich  das 
Christentum  zur  Weltmacht  aufgeschwungen,  und  damit  hatte  die 
Entfesselung  der  geistig-moralischen  Leidenschaftlichkeit  stattge- 
funden; selbst  abstrakte  Begriffe  konnten  nunmehr  dem  Bannfluch 
verfallen;  mit  besonderer  Vehemenz  geschah  dies  der  »Natur« 
gegenüber.  Gleichviel  welche  Auffassung  der  »Natur«  dem  frühen 
Christen  aus  den  weltlichen  Schulen  entgegentrat,  den  Hoffnungs- 
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blick  in  eine  bessere  Welt  als  die,  mit  welcher  das  rohgewalt- 
same Kaisertum  ihn  umgab,  fand  er  hier  nicht;  und  so  ward 
die  harmlos-tiefsinnige  Erfindung  des  hellenischen  Weisen  plötz- 
lich zum  Inbegriff  des  Feindseligen,  des  Glückzerstörenden,  zur 
Vernichterin  der  Seele,  zur  Räuberin  himmlischer  Unschuld,  zur 
Verführerin  in  alle  Laster,  zum  Widerdämon.  Eine  christliche 
Sekte,  die,  reich  verzweigt.  Jahrhundertelang  grosse  Verbreitung 
genoss  und  viele  Märtyrer  gebar,  lehrte  sogar,  die  Natur  sei  das 
Werk  nicht  Gottes,  sondern  des  Teufels.  Zwar  verwarf  die  Kirche 
diese  Lehre  als  Häresie  —  hatte  sie  doch  den  Gottschöpfer  vom 
Judentum  übernommen  —  doch  schärften  alle  Kirchenväter  die 
Abwendung  von  der  Natur  als  erste  Bedingung  wahrer  Gottgefäl- 
ligkeit ein;  jede  Beschäftigung  mit  Naturgegenständen  wird  von 
ihnen  als  Zeitvergeudung  und  somit  als  Sünde  gebrandmarkt; 
Augustinus  z.  B.  will  nur  soviel  Astronomie  gestattet  wissen,  als 
nötig  ist,  um  den  Ostervollmond  mit  Sicherheit  zu  bestimmen; 
selbst  ein  so  tiefer  und  verhältnismässig  freier  Geist  wie  Scotus 
Erigena  verbietet  als  Sünde  die  Bewunderung  irgend  einer  Schön- 
heit der  Natur,  der  indigentia  Dei,  Armut  Gottes,  wie  sie  die  Theo- 
logie nannte.  Ohne  mich  nun  durch  diese  Betrachtung,  so  inter- 
essante Ausblicke  sie  auch  eröffnet,  von  unserem  Gegenstande  ab- 
leiten zu  lassen,  will  ich  gleich  auf  eine  Tatsache  aufmerksam 
machen,  die  noch  heute  bei  uns  Allen  wirksam  ist  und  die  wir  in 
der  Hauptsache  dem  Einfluss  der  Kirche  zuschreiben  müssen.  Verlor 
nämlich  diese  frömmelnde  Auffassung  der  Natur  nach  und  nach 
an  Überzeugungskraft,  so  dass  die  Kirche  heute,  um  Fühlung  mit 
der  lebendigen  Menschheit  zu  behalten,  Jesuiten  zu  Naturforschern 
kommandieren  muss,  ein  Teil  ihres  Werkes  blieb  aufrecht:  die 
Hypostasierung  der  Natur,  d.  h.  die  Verdichtung  dieses  blossen 
Unterscheidungsbegriffes  zu  einem  fassbaren  und  so  zu  sagen 
»persönlichen«  Wesen.  In  der  phgsis  der  Hellenen  hatte  das  Er- 
gebnis einer  forschenden  Besinnung  Gestalt  gewonnen;  es  war 
gleichsam  wie  das  Aufschlagen  eines  Buches  gewesen,  das  hin- 
fürder  nicht  bloss  von  aussen  als  verschlossenes  Ganze  betrachtet, 
sondern  Seite  für  Seite  gelesen  werden  sollte;  nicht  hatte  man  je- 
doch damit  die  Einheit  des  Sichtbaren  und  des  Unsichtbaren  als 
Erlebnis  leugnen  wollen;  im  Menschen  selber  verflossen  ja  physis 
und  nüs  zum  Individuum.  Jetzt  dagegen  war  aus  dem  Unterschei- 
dungsbegriff der  Forscherdenker  ein  tatsächlich  Unterschiedenes, 
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Fürsichbestehendes  geworden,  mochte  es  von  Gott  oder  vom  Teufel 
geschaffen  worden  sein,  gleichviel;  und  der  Mensch  wurde  als 
zeitweilig  in  der  Natur,  doch  als  seinem  Wesen  nach  nicht  zur 
Natur  gehörig  betrachtet:  seines  Sündenfalles  wegen  wandelt  er 
zwar  in  ihr,  erlöst,  wird  er  ihrer  entledigt  sein.  Natur  war  also 
jetzt  nicht  länger  ein  Gegensatz  zu  Geist  (wie  bei  Anaxagoras  physis 
zu  nus),  sondern  ein  Gegensatz  zu  Mensch:  hierdurch  entstand 
eine  noch  verhängnisvollere  Verwirrung  als  schon  durch  die  La- 
teiner und  ihren  Lucretius.  Wie  buchstäblich  diese  Personifizierung 
einer  für  sich  bestehenden,  aussermenschlichen  Natur  von  nun  an 
aufgefasst  wird,  ersehen  wir  daraus,  dass  Luther  die  Natur  kurz- 
weg Frau  Hulda  nennt,  sie  also  einer  heidnischen  Göttin  gleich- 
stellt, und  von  ihr  schreibt:  »Frau  Hulda  mit  der  Potznasen,  die 
Natur,  tritt  hervor  und  darf  ihrem  Gott  widerbellen  und  ihn 
Lügen  strafen  usw.c  Nicht  aber  von  den  Frommen  allein  gilt  dies, 
es  gilt  nicht  minder  von  den  Ungläubigen.  Voltaire  ruft  aus:  Qui 
es  tu,  Nature?  Je  vis  dans  toi;  il  y  a  cinquante  ans  que  je  te  cherche^ 
et  je  n'ai  pu  te  trouuer  encore.  Wo  also  der  Grieche  schlicht  und 
klar  gesprochen  hatte:  es  wird  förderlich  sein,  zwischen  physis 
(Stoff)  und  nus  (Geist)  zu  unterscheiden,  denn  erst  dadurch  werde 
ich  Ordnung  in  das  Studium  des  bewegten  Sichtbaren  und  des 
denkenden  Unsichtbaren  bringen,  extravagiert  hier  ein  freiester 
Kopf,  der  alle  Kultur  seiner  Zeit  wie  kaum  ein  Zweiter  innehat, 
von  einer  Natur,  »in  der«  er  lebt  und  die  »zu  finden«  ihm  den- 
noch nicht  gelinge!  Ein  solches  Dilemma  hätte  der  hellenische 
Denker  kaum  zu  verstehen  vermocht,  und  wäre  es  ihm  gelungen, 
er  hätte  laut  aufgelacht:  diese  physis,  die  man  mit  »du«  anredet, 
als  ob  das  Leblose  Ohren  besässe!  diese  physis,  »in  der«  der  Geist  lebt 
und  die  als  Begriff  doch  erst  dadurch  .entstanden  war,  dass  ein 
Denker  sie  vom  Geiste  unterschied!  diese  physis,  die  der  Mensch 
»sucht  und  nicht  findet«,  während  es  ja  sein  eigenes  Besinnen  ist, 
aus  dem  sie  als  Idee  erst  hervorgegangen  war! 

Doch  wir  sind  noch  nicht  ans  Ende  gelangt.  Ein  Wesen,  das 
Hass  und  Anzweiflung  erfährt,  werden  Andere  der  Liebe  und  des 
Vertrauens  würdig  erachten;  hatten  die  Kirchenväter  vor  der  Natur 
gewarnt  und  die  Patarener  sie  als  Teufelswerk  verabscheut,  so 
waren  wenige  Jahrhunderte  später  die  christlichen  Mystiker  ge- 
kommen, die  in  ihrem  schwärmerischen  Bedürfnis,  mit  dem  Gott 
der  Liebe  zu  verschmelzen,  sich  der  von  ihm  erschaffenen  Natur 
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an  den  Busen  warfen  und  mehr  oder  weniger  bewusst  an  die  vor- 
hin kurz  geschilderten  Auffassungen  der  Neoplatoniker  und  der 
Gnostiker  anknüpften,  Franziskus  besingt  Sonne  und  Mond, 
Baum,  Bach  und  Vogel,  Kreaturen  Gottes  wie  er  selber,  als 
Brüder  und  Schwestern;  *  Eckhart  redet  von  dem  »wonnig- 
lichen Wunder«  der  Blumen;  Jakob  Böhme  nennt  die  Natur  »Das 
Buch  Gottes«  und  sagt,  auf  einer  Wiese  »sehe,  rieche,  und  schmecke 
man  die  Kraft  Gottes«;  Giordano  Bruno  schreibt:  La  natura  non 
e  altro  che  Dio  neue  cose;  Pascal,  der  zu  Christus  geflüchtete  Geo- 
meter,  spricht  den  schönen  Gedanken  aus:  La  Natare  a  des  per- 
fections  pour  montrer  qu'elle  est  Vimage  de  Dieu,  et  des  defauts,  pour 
montrer  qu'elle  n'en  est  que  Vimage.  So  ward  aus  dem  Teufelswerk 
das  Abbild  des  allweisen  und  allgütigen  Schöpfers.  Selbst  Die- 
jenigen, die  nicht  soweit  gingen,  erblickten  zum  wenigsten  auf 
Schritt  und  Tritt  in  der  Natur  den  Finger  Gottes;  ich  brauche  nur 
an  die  zahllosen  apologetischen  Bücher  zu  erinnern.  Bald  aber 
trat  ein  weiterer,  unerwarteter  Erfolg  ein:  denn  die  an  Zahl  wachsen- 
den Unkirchlichen  hatten  es  leicht,  die  Sache  umzudrehen  und  von 
dieser  ohnehin  so  göttlich  vorgestellten  Natur  zu  behaupten,  sie 
bedürfe  eines  Gottes  nicht,  sie  verrichte  alles  von  selbst  vollkommen; 
zu  dieser  Verwandlung  ins  Gegenteil  genügte  ein  blosser  Wechsel 
der  Worte.  Alle  die  Werke,  die  im  18.  Jahrhundert  über  »Das 
System  der  Natur«  entstehen,  sind  offen  oder  versteckt  gegen  den 
Gottesglauben  der  Kirchen  gerichtet,  und  der  gebotene  Ersatz  ist 
die  Adoration  der  Natur.  Dies  ist  aller  Beachtung  wert:  die  Ver- 
götterung der  sogenannten  »Natur«  ist  den  gläubigsten  aller  Seelen 
und  den  materialistisch  gerichteten  Geistern  gemeinsam. 

Um  nun  Goethe's  Auffassung  von  »Natur«  genau  in  den  Brenn- 
punkt zu  bekommen,  müssen  wir  versuchen,  in  das  Chaos,  das 
die  Geschichte  vor  uns  aufgetürmt  hat,  einige  Ordnung  zu  bringen. 
Hier  wie  anderwärts  haben  sich  im  Laufe  der  Zeiten  Hauptströ- 
mungen gebildet,  welche  die  Nebenflüsse  aufnahmen  und  ver- 
schlangen, und  es  genügt,  wenn  wir  die  wesentlich  voneinander 
unterschiedenen  Hauptbedeutungen  kennen,  die  der  Begriff  »Natur« 
in  den  letzten  Jahrhunderten  unserer  Zeitepoche  gewonnen  hat 
und  die  auch  Goethe,  als  er  zu  denken  begann,  um  sich  herum 
vorfand.  Um  zum  Ziele  zu  gelangen,  wollen  wir  resolut  verein- 
fachen und  nur  drei  durch  je  eine  weite  Kluft  voneinander  ge- 
trennte  Denkungsarten    unterscheiden.    Jede   der  drei   Grunddenk- 
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arten  lässt  sich  mit  Hilfe  unserer  historischen  Skizze  auf  eine  ferne 
Wurzel  oder  auf  mehrere  zurückführen. 

Die  Einen  will  ich  kurzweg  die  »Naiven«  nennen:  es  sind  Die- 
jenigen, welche  sich  niemals  selber  gefragt  haben,  was  sie  unter 
»Natur«  verstehen.  Tun  wir  auch  auf  diese  Weise  ein  Gewimmel 
von  verschiedenen,  ja  von  widerstreitenden  Meinungen  in  eine 
Klasse  zusammen,  so  ist  doch  die  Charakteristik  der  mangelnden 
Besinnung  Allen  gemeinsam;  Vereinzelte  schöpfen  in  ihr  Kraft,  die 
übergrosse  Mehrzahl  einzig  Konfusion.  Aus  hundert  Wurzeln  wird 
hier  jede  Verwirrung  gespeist:  die  lebendige  Kraft  des  alten  Wortes 
»Natur«,  die  Lehren  des  Lucretius,  die  kirchlichen  Vorstellungen 
und  Anathematisierungen,  die  Vergötterung  und  die  Verteufelung, 
uralte  Volksmythen  aus  vorchristlicher  Zeit  und  allerneueste  Welt- 
anschauungen für  den  Frühstückstisch:  alles  kreist  durcheinander. 
Die  zweite  Gruppe  ist  die  der  »Dogmatiker«,  Männer,  die  unter 
»Natur«  sich  eine  allumfassende  Einheit  denken,  über  welche  sie 
dogmatische  Urteile  fällen,  indem  sie  behaupten,  ihr  Wesen  er- 
fasst  zu  haben,  und  uns  nunmehr  bestimmt  ausführlich  darüber 
unterweisen;  ihren  Grundlehren  nach  gliedern  sich  alle  Dogmatiker 
der  Natur  in  Spiritualisten  und  Materialisten,  sie  können  kirchlich 
oder  antikirchlich  sein.  Die  Hauptwurzel  reicht  in  diesem  Falle  zurück 
auf  die  altlateinische  Vorstellung  von  natura,  der  Allerzeugerin.  Die 
dritte  Klasse  bilden  die  »Methodiker«,  d.  h.  die  besonnen  For- 
schenden. Bewusst  oder  unbewusst,  knüpfen  sie  alle  bei  der  physis 
der  Hellenen  an,  begreifen,  dass  richtiges  Unterscheiden  jedem  Er- 
kennen, jedem  folgerechten  Untersuchen  und  Auferbauen  zu  Grunde 
liegt;  nicht  als  dogmatisches  Bekenntnis  entsteht  bei  diesen  Männern 
der  Begriff  »Natur«,  sondern  vielmehr  als  methodischer  Kunstgriff  und 
setzt  einen  ergänzenden  zweiten  Begriff  voraus,  da  die  Vorstellung 
»Natur«  etwas  Besonderes  aus  der  Gesamtheit  des  Gegebenen 
zwecks  näherer  Untersuchung  unterscheiden  und  ausscheiden  soll; 
eine  dogmatische  Aussage  wäre  in  diesem  Zusammenhang  sinnlos. 

Einige  Worte  zur  noch  genaueren  Bestimmung  der  drei  hier 
unterschiedenen  Grundauffassungen  von  »Natur«. 

Über  die  Heerschar  der  Naiven  ist  es  nicht  nötig  viel  zu  sagen: 
die  Hauptsache  ist,  dass  wir  klar  unterscheiden  zwischen  den 
Freien  unter  ihnen  und  den  Unfreien.  Für  die  Ersteren  ist  die 
Naivität  eine  Kraft,  für  die  Letzteren  eine  Schwäche.  Die  freien 
Naiven  schöpfen  in  ihrem  Verhältnis  zur  Natur  Vertrauen,  Jugend, 
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offene  Augen,  unverwelkliche  Heiterkeit;  die  unfreien  nehmen  eine 
kirchliche,  philosophische  oder  wissenschaftliche  Lehre  an  und 
wandeln  dann  geschlossenen  Auges  und  toten  Hirnes  durchs  Leben. 
Wenn  Franziskus  den  Vögeln  im  W^alde  predigt,  liegt  darin  eine 
Seelenkraft,  die  alles  hinter  sich  lässt,  was  Denker  und  Forscher 
je  erreichen  können;  eine  verwandte  Kraft  werden  wir  bald  bei 
Goethe  wieder  antreffen.  Weit  häufiger  jedoch  ruht  die  naive  Auf- 
fassung einfach  auf  Verkümmerung  des  Denkens,  sorgfältig  unter- 
halten durch  die  Tätigkeit  der  Pfaffen  und  der  Gegenpfaffen.  Für 
diese  Mehrzahl  ist  »Natur«  ein  personifiziertes  Wesen,  über  das 
man  sich  den  Kopf  nicht  weiter  zerbricht;  sie  liegt  ja  vor  Augen, 
wozu  noch  spintisieren?  Man  könnte  die  Natur  hier  definieren  als 
dasjenige  Ding,  welches  weder  Gott  noch  Mensch  ist;  sie  steht  im 
Gegensatz  zu  Gott,  der  sie  erschaffen  hat,  und  im  Gegensatz  zum 
Menschen,  der  in  ihr  wohnt.  Manche  aber  streichen  in  der  ge- 
nannten Trinität  von  Gott,  Mensch,  Natur  den  einen  Faktor  »Gott« 
und  kommen  mit  den  beiden  anderen  allein  auch  aus.  Weder  sind 
ihnen  die  Widersprüche  bekannt,  in  welche  empirische  Wissen- 
schaft nach  allen  Seiten  hinausführt,  überall  rein  metaphysische 
Probleme  aufdeckend,  noch  kennen  sie  die  Gedanken,  die  aus  der 
höheren  Besinnung  einzelner  Begabtesten,  Schöpfer  von  Ideen,  im 
Laufe  der  Zeiten  herangereift  sind.  Diese  naiven  Materialisten  be- 
sitzen unter  allen  die  beschränkteste,  armseligste  Auffassung  von 
»Natur«;  von  Lucretius  behalten  sie  nur  die  Keckheit  und  den 
Unverstand  ohne  eine  Spur  jenes  hellenischen  Geisteshauches,  der 
seiner  Dichtung  unvergängliches  Leben  sichert,  von  der  Kirche  nur 
die  unsinnige  Personifizierung  eines  Gedankendinges  ohne  irgend 
einen  Rest  des  in  alle  Tiefen  des  Menschenwesens  dringenden  re- 
ligiösen Lebens.  Die  tausenden  sogenannter  Gebildeten  sowie  das 
Heer  der  zu  einem  solchen  Credo  schwörenden  Arbeiterschaft  kom- 
men dadurch  geistig  tief  unter  jedem  unverdorbenen  Naturvolke 
zu  stehen,  welches,  ohne  zu  zweifeln,  kindlich  vertrauensvoll  sich 
in  den  Dingen,  die  Dinge  in  sich  erblickt  und  auf  diese  Weise  zu 
praktisch- poetischer,  wahrheitsreicher  Anschauung  gelangt. 

Wenn  es  auch  manche  Berührungen  zwischen  den  Naiven  und 
den  Dogmatikern  gibt,  insofern  die  Naiven  es  lieben,  dogmatisch 
und  intolerant  zu  verfahren,  so  wird  doch  bei  näherer  Betrach- 
tung selten  eine  Verwechslung  stattfinden;  denn  wenn  der  Naive 
dogmatisiert,   dann  tut  er's  naiv,   sei  es   wie  Thomas  von  Aquin, 


Der  Begriff  »Natur«  269 


sei  es  wie  die  Herren  Büchner  und  Moleschott;  wogegen  ich  unter 
»Dogmatikern«  diejenigen  verstehe,  die  über  das  Wesen  der  Natur 
philosophisch  und  wissenschaftlich  nachgesonnen  haben  und  dar- 
über dann  apodiktische  Behauptungen  aufstellen,  d.  h.  Lehren,  für 
die  sie  nicht  blinden  Glauben  beanspruchen,  sondern  die  Ober- 
zeugungskraft erwiesener  Wahrheiten.  Diese  Forscher  der  vielver- 
zweigten zweiten  Gruppe  verstehen  unter  »Natur«  das  All,  die 
unvorstellbare,  unerfassliche  Idee  einer  Totalität  alles  dessen,  was 
war,  ist  und  sein  wird,  wobei  die  Welt  der  sittlichen  Persönlich- 
keit eben  so  eingeschlossen  gedacht  ist  wie  die  des  mechanisch 
bewegten  Sinnfälligen.  Jede  dogmatische  Aussage  über  das  Wesen 
der  Natur  führt  im  letzten  Ende  zum  sogenannten  Monismus,  d.  h. 
zu  einer  irgend  wie  beschaffenen  Alleinheitslehre.  Alles  ist  »Natur«, 
Natur  ist  »Alles«. 

Hingegen  verstehen  die  Männer  der  dritten  Gruppe,  die  Metho- 
diker, unter  »Natur«  immer  einen  bestimmten  Teil,  nie  ein  All- 
umfassendes; Natur  ist  für  sie  die  Gesamtheit  des  Sichtbaren,  ge- 
nauer gesprochen  des  Sinnfälligen,  einschliesslich  des  eigenen 
menschlichen  Leibes  und  des  Hirns  als  Organs  des  Denkens,  kurz, 
die  Gesamtheit  des  Stoffes  in  seiner  gesetzmässigen  Beweglichkeit 
erfasst;  dieser  »Natur«  gegenüber  und  ihr  mehr  oder  weniger 
entgegengesetzt  (mehr  oder  weniger  nämlich  je  nach  der  Geistes- 
richtung des  betreffenden  Forschers)  wird  eine  zweite  Welt  unter- 
schieden, die  nicht  sinnfällig  und  überhaupt  nicht  raumerfüllend, 
insofern  also  nicht  »Natur«  ist:  die  Welt  der  Persönlichkeit,  der 
Freiheit,  der  sittlichen  Verantwortung,  der  Religion,  der  Kunst. 
Beide  Welten  treffen  im  Menschen  zusammen  (der  aus  Sinnfälligem 
und  Nichtsinnfälligem  besteht),  und  nicht  im  Menschen  allein, 
sondern  überall,  wo  der  Mensch  Gestalt  erblickt  oder  Gesetz  er- 
kennt, was  immer  eine  Durchdringung  von  zweierlei  voraussetzt. 
Die  Nomenklatur,  in  der  diese  Auffassung  sich  kundtut,  ist  eine 
verschiedene:  Locke  redet  von  einer  nicht-denkenden  [incogitative) 
und  einer  denkenden  [cogitative)  Natur,  Descartes  unterscheidet 
zwischen  »Ausgedehntem«  und  »Gedachtem«  [Vetendue  et  la  pensee); 
auf  der  höchsten  Stufe  der  Besinnung,  zu  der  uns  Immanuel  Kant 
hinaufführt,  gelangen  wir  zu  der  vollendet  klaren  Entgegensetzung 
von  »Natur«  und  »Freiheit«,  zwei  Reichen,  an  denen  beiden  der 
Mensch  zugleich  teilhat,  welche  es  aber  unmöglich  ist  und  bleibt 
in  einander  so  überzuleiten,   dass  eines  in  dem  andern  enthalten 
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sei  oder  eines  aus  dem  andern  hervorgehe.  Wie  man  nun  die 
Unterscheidung  auch  treffen  mag,  charakteristisch  bleibt  für  alle 
Methodiker  die  Entgegensetzung  von  zweierlei  und  die  Beschrän- 
kung des  Begriffes  »Natur«  auf  die  Bezeichnung  des  einen  Teiles. 
Und  fragt  man,  was  praktisch  hierbei  herauskomme,  so  will  ich 
nur  das  Eine  erwähnen:  ohne  diesen  methodischen  Grundsatz 
einer  reinlichen  Scheidung  von  Phänomenen,  die  nicht  aufeinander 
zurückzuführen  sind,  wäre  unsere  Mechanik,  damit  zugleich  unsere 
gesamte  exakte  Wissenschaft  des  heutigen  Tages  unmöglich  ge- 
wesen. Die  Denkart  der  Dogmatiker,  sowohl  in  ihrer  spiritua- 
listisch- mystischen  wie  in  ihrer  materialistischen  Abart,  kann  uns 
als  Gedankenleistung  Achtung  einflössen,  doch  ist  offenbar  die- 
jenige der  Methodiker  die  eigentlich  tiefbesonnene;  denn  sie  geht 
analytisch- unterscheidend  vor,  disponiert  den  unermesslichen  Gegen- 
stand alles  Erforschens  nach  richtig  unterschiedenen  Hauptbestand- 
teilen, schafft  dadurch  vereinfachende  Klarheit,  gibt  die  Anregung 
zu  weiteren  grundlegenden  Unterscheidungen,  wie  z.  B.  zu  den- 
jenigen zwischen  Materie  und  Form,  zwischen  Wirklichkeit  und 
Möglichkeit,  zwischen  Sinnlichkeit  und  Verstand  usw.,  ohne  aber 
über  letzte  Fragen  irgend  etwas  zu  präjudicieren  (wie  der  Jurist  sagt). 
Den  Unterschied  zwischen  der  dogmatischen  und  der  metho- 
dischen Auffassung  des  Begriffes  »Natur«  hoffe  ich  vollkommen 
deutlich  gemacht  zu  haben.  Jede  Definition  der  Natur  als  All- 
zeugende, Allumfassende  enthält  nur  halb  verschleiert  ein  Dogma; 
die  blosse  Begriffsbestimmung  der  »Natur«  ist  hier  schon  ein 
Glaubensbekenntnis.  Und  wie  es  zu  geschehen  pflegt:  aus  einem 
ersten  Dogma  entsteht  notgedrungen  ein  zweites,  aus  diesen  beiden 
ein  drittes,  und  so  weiter;  das  Gefühl,  die  vermeintlichen  Intuitionen, 
die  kühnen  Versicherungen  ex  tripode  bekommen  das  Übergewicht. 
Und  während  bei  den  Methodikern  verschiedene  Weltanschauungen 
friedlich  auf  dem  Boden  der  selben  Unterscheidung  stehen,  be- 
kämpfen sich  hier  mit  erbitterter  Leidenschaft  Ansichten,  die  aus 
dem  selben  Grunddogma  der  allzeugenden  Natur  hervorgehen  und 
darum  in  Wirklichkeit  nahe  verschwistert  sind.  So  führt  z.  B.  die 
in  der  Begriffsbestimmung  »Natur«  vorausgesetzte  Einheitlichkeit 
von  Stoff  und  Geist  zu  zwei  polar  entgegengesetzten  dogmatischen 
Auffassungen,  der  materialistischen  und  der  spiritualistisch-mysti- 
schen,  von  denen  die  eine  genau  eben  so  viel  für  sich  anzuführen 
hat  wie   die    andere.    Der  Materialist   deutet  nämlich  die  Einheit 
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zwischen  physis  und  metaphgsis  so,  dass  er  behauptet,  aus  be- 
wegtem Stoff  entstehe  Denken,  Fühlen,  moralische  Tat;  wohingegen 
der  Mystiker  in  der  ganzen  Welt  des  Sinnfälligen  Seelenleben  und 
Seelenausdruck  entdeckt  und  Giordano  Bruno  uns  versichert:  Non 
est  lapis  sine  anima,  kein  Stein  ermangelt  der  Seele.  Weil  aber 
diese  beiden  polaren  Gegensätze  —  des  materialistischen  Monismus 
und  des  spiritualistischen  Monismus  —  aus  der  selben  Wurzel  ent- 
stammen, so  schlagen  sie  häufig  plötzlich  ineinander  um.  Aller 
konsequente  Materialismus  wird,  sobald  er  bis  zu  letzten  Fragen 
vordringt,  mystisch,  und  aller  konsequente  Spiritualismus  und 
Mysticismus  zeigt  für  den  genauer  Zuschauenden  ausgesprochen 
materialistische  Färbung;  es  gibt  kein  Entrinnen  aus  dieser  Not- 
wendigkeit. 

Eine  letzte  Unterscheidung  erheischt  noch  eine  kurze  Betrachtung. 

Als  Ergänzung  unserer  bisherigen  Versuche,  die  Gegenwart  aus 
der  Vergangenheit  bis  zur  Klarheit  zu  entwirren,  bleibt  eine  Tat- 
sache von  bedeutender  Tragweite  hervorzuheben,  die  in  der  obigen 
Betrachtung  nicht  zum  Ausdruck  kommen  konnte.  Jede  Darstel- 
lung, welche  der  geraden  Linie  der  zeitlichen  Aufeinanderfolge 
nachgeht,  und  auch  jeder  Überblick,  welcher  der  Vereinfachung 
halber  nach  einem  einzigen  Prinzip  sich  richtet,  wird  —  gleichviel 
welches  der  Gegenstand  ist  —  nur  einem  Teil  der  Lebenser- 
scheinungen gerecht  werden,  denn  deren  Mannigfaltigkeit  ist  supra- 
logisch. Schütteln  wir  also  das  soeben  Erworbene  vorübergehend 
von  uns  ab,  und  treten  wir  mit  frischen  Augen  noch  einmal  an 
die  Vorstellung  »Natur«  heran. 

Abgesehen  davon,  welchen  Umfang  und  welche  Deutung  man 
der  Vorstellung  einer  p/iz/sis- Natur  zugesteht,  abgesehen  davon,  ob 
man  zu  den  Naiven,  zu  den  Dogmatikern,  zu  den  Methodikern 
gehört,  kommen  zwei  Auffassungen  vor  über  das  Verhältnis  des 
Menschen  zu  den  Phänomenen  der  ihn  umgebenden  und  durch- 
dringenden Welt:  die  Einen  setzen  voraus,  der  Menschengeist 
umfasse  die  Umwelt  —  sagen  wir  einfach,  umfasse  die  physis- 
Natur  oder  sei  ihr  zumindest  gewachsen  (adäquat)  —  woraus 
die  Annahme  folgt,  der  Mensch  werde  sie,  wenn  nicht  heute, 
dann  morgen  lückenlos  ausdeuten  können;  die  Anderen  sind  da- 
gegen überzeugt,  die  physis-Natur  umfasse  den  Menschengeist,  über- 
flügele ihn  nach  allen  Richtungen  und  sei  deswegen  nie  von  ihm 
auszukennen.  Wir  können  das  selbe  zur  Vermehrung  der  Deutlich- 
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keit  noch  anders  aussprechen.  Dass  Natur  und  Menschengeist  sich 
nicht  genau  decken,  sieht  jeder  besonnene  Forscher  ein:  der  eine 
ist  nun  mehr  geneigt,  die  Natur  aus  dem  Menschen,  der  andere, 
den  Menschen  aus  der  Natur  zu  erklären;  wobei  der  erste  sich 
eine  harmonisch  zu  vollendende  Aufgabe  vorstellt,  weil  nach  seiner 
Ansicht  die  Bedingungen  zur  Lösung  im  Menschen  selber  gegeben 
vorliegen,  da  hingegen  der  zweite  sich  infolge  der  eingeborenen 
Unzulänglichkeit  des  menschlichen  Denkens  von  ewig  unlösbaren 
Problemen  umgeben  sieht.  Die  erste  Anlage  ist  specifisch  hellenisch, 
wenngleich  sie  auch  unter  uns  vereinzelt  vorkommt;  die  zweite  ist 
von  Anfang  an  der  charakteristische,  unserer  ganzen  neuen  Wissen- 
schaft sein  Gepräge  aufdrückende  Zug  der  Forschungsmethode  der 
Germanen  (worunter  ich  den  Nordeuropäer  aller  Nationen,  auch 
Italiens,  den  Schöpfer  unserer  heutigen  Civilisation  und  Kultur 
verstehe).  Der  Hellene,  gleichviel  welcher  Schule  er  angehörte,  hat 
nie  gezweifelt,  der  Menschengeist  werde  alle  Phänomene  ausdeuten 
können;  ein  Sokrates  meint  gar,  jede  Beobachtung  sei  überflüssig, 
und  wolle  man  z.  B.  wissen,  ob  die  Erde  stillstehe  oder  sich  be- 
wege, so  dürfe  man  nur  fragen:  was  hält  die  Menschen  Vernunft 
für  das  angemessenste?  dieses  müsse  fraglos  statthaben.  Doch  auch 
unter  den  beobachtenden  Astronomen  und  Mathematikern  der  Hel- 
lenen ist  jeder  überzeugt,  die  lückenlose  Klarlegung  aller  Vorgänge 
der  Natur  sei  nur  eine  Frage  der  technischen  und  gedanklichen 
Ausbildung.  Im  Gegensatz  hierzu  bildet  eine  Grundlage  aller  germa- 
nischen Wissenschaft  das  Misstrauen  gegen  die  Konstruktionen  der 
Menschenvernunft;  diese  abwehrende  Geistesrichtung  wird  durch  die 
positive  einer  leidenschaftlichen  Hingabe  an  die  treue  Beobachtung 
der  Natur  ergänzt,  einschliesslich  des  Experimentes,  das  sich  zur 
Beobachtung  wie  das  Teleskop  zum  Auge  verhält  und  das  be- 
zeichnenderweise den  Hellenen  unbekannt  blieb;  »ihnen  fehlt  die 
Kunst«,  schreibt  Goethe,  »Versuche  anzustellen,  ja  sogar  der  Sinn 
dazu.«  Was  ich  hier  hervorhebe,  hat  mit  historischer  Verkettung 
nichts  gemein;  es  liegt  auch  tiefer  eingewurzelt  als  in  jener  Ober- 
flächenspäre,  wo  der  Streit  der  Schulen  tobt;  wir  gehen  wohl  nicht 
irre,  wenn  wir  darin  den  Ausdruck  einer  angeborenen  Rassenanlage 
erblicken,  die  sich  dann  auch  den  fremdrassigen  Volksgenossen 
mehr  oder  weniger  aufdrängt. 

Wir  unterscheiden  also  eine  »hellenische«  Auffassung  des  Ver- 
hältnisses  zwischen  Mensch   und  Natur   (die    aber   bei  uns  noch 
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nachwirkt  und  bisweilen  spontan  vorkommt)  von  einer  »germani- 
schen«, die  mancher  Nichtgermane  sich  assimilieren  mag.  Auch 
diese  Unterscheidung  wird  uns  gute  Dienste  leisten,  namentlich 
wenn  wir  uns  hüten,  sie  mit  der  früher  gemachten  zu  verwechseln. 

Zum  Beschluss  dieses  Abschnittes  und  zugleich  als  Überleitung 
in  den  nächsten  möge  eine  allgemeine  Bemerkung  dienen,  die  das 
bisher  Gesagte  zusammengedrängt  vorführt  und  zugleich  auf  das 
Kommende  deutet.  Ich  rede  von  der  unberechenbaren  Macht  einer 
Ideei). 

Eine  Idee,  das  zeigt  uns  die  Geschichte  des  Wortes  »Natur«, 
fördert  oder  hemmt,  schenkt  Klarheit  oder  stiftet  Verwirrung,  hebt 
den  Menschengeist  oder  drückt  ihn  nieder,  oft  auf  Jahrhunderte. 
Man  denke  sich  ins  vierte  Jahrhundert  vor  Christo  zurück.  Die 
Idee  »Natur«  im  Sinne  der  phgsis  des  Anaxagoras,  mag  sie  auch 
Manchem  abstrakt,  erscheinen,  wirkt  auf  jede  Erforschung,  sei  es 
der  Dinge,  sei  es  äes  Geistes,  wie  eine  Offenbarung;  in  die  Däm- 
merung, wo  die  alten  Beobachter  und  Philosophen  der  Hellenen 
herumgetappt  hatten  mit  ihren  angeblichen  Weltprinzipien  —  ein- 
mal des  Feuers,  ein  anderes  Mal  des  Wassers,  ein  drittes  Mal 
der  Zahlen,  ein  viertes  Mal  der  Liebe  und  des  Hasses,  usw. 
—  bricht  plötzlich  der  Tag  ein.  Und  in  diesem  neuen  Tage 
wirken  die  Geister  aller  Richtungen  fortan  friedlich  nebenein- 
ander, sich  gegenseitig  im  Wettstreite  fördernd.  Der  Anblick 
wirkt  bestrickend;  denn  bei  allem  Widerstreit  der  Meinungen 
weiss  man  immer,  wovon  die  Rede  ist;  und  man  weiss  es,  weil 
der  Begriff  einer  Physis  und  einer  Nicht-Physis  Ordnung  geschaffen 
hat  und  der  Konfusionsbegriff  einer  »Natur«  noch  nicht  besteht. 
Durch  Lucretius  wird  sofort  alles  anders;  seine  Idee  engt  den 
Menschengeist  ein,  verkrüppelt  seinen  Flug.  Die  Atome  und  der 
leere  Raum,  ursprünglich  wissenschaftliche  Spekulationen  helle- 
nischer Meister  zur  Deutung  der  physis  allein,  werden  nun  so  zu- 
gerichtet, dass  jeder  Flachkopf  parva  opella  (mit  geringer  Mühe) 
Bescheid  über  die  Natur  weiss  und  mit  dieser  einen  armseligen 
Idee  alle  Weisheit  zu  besitzen  wähnt.  Ein  bequemstes  Vademecum 
für  Freidenker  auf  der  Gassei  Unser  heutiger  Tag  kennt  ähnliche 
Dinge,  aber  noch  bedeutend  dümmer!    Dann  kommt  die   Kirche, 

*)  Es  sei  daran  erinnert,   dass  wir  mit  Plato  unter  >Idee<   alles  zu  verstehen 
haben,  was  Einheit  schafiFt;  jede  Idee  ist  eine  Schöpfung  des  Menschengeistes:  die 
Idee  >Hund*  ebenso  wie  die  Idee  »Gerechtigkeit«. 
CHAMBERLAIN,  GOETHE  18 
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der  es  von  amtswegen  zusteht,  alles  zu  wissen,  ohne  irgend  etwas 
lernen  zu  müssen;  sie  verwirft  zwar  die  Atome,  weil  sie  sie  in 
der  Genesis  nicht  angeführt  findet,  doch  das  greifbare  Ding  des 
Lucretius,  die  Idee  »Natur«,  behält  sie  als  ausgemachte  Wahrheit, 
modelt  diese  Idee  nach  ihrem  Bedürfnis  um  und  personifiziert  sie, 
sei  es  zur  Exekration,  sei  es  zur  Adoration.  Inzwischen  stellen  die 
Neoplatoniker  die  Idee  einer  »Natur«  auf,  die  ein  blosses  Phantom 
ist .  .  .  So  wird  die  aus  höchster  Besonnenheit  geborene  Idee  physis 
durch  die  zwar  aus  ihrer  Anregung  entstandene,  doch  durch  philo- 
sophische Unfähigkeit,  religiöse  Voreingenommenheit,  schwärme- 
rische Überschwänglichkeit,  arrogante  Unwissenheit  völlig  verun- 
staltete, proteusartige  Idee  »Natur«  verdrängt;  die  Klarheit  ist  aus- 
gelöscht, die  nächtliche  Verwirrung  ist  eingebrochen. 

An  diesem  Beispiel  lernen  wir:  wer  Ideen  aufzustellen  unter- 
nimmt, die  weder  in  genialer  Anschauungskraft  geboren  noch  in 
geduldiger,  anschmiegender  Besonnenheit  gereift  sind,  begeht  ein 
Verbrechen  gegen  den  Menschengeist,  den  sein  eigenes  Gebilde 
fortan  umnachtet;  wer  dagegen  der  Menschheit  eine  im  Überreich- 
tum des  denkenden  Anschauens  gezeugte,  aus  wahrem  Notdrang 
des  Geistes  hervorgegangene,  wohl -erwogene,  genau  angemessene, 
»dem  unzweideutigen  Genie  der  Natur«  nahverwandte  Idee  schenkt, 
dieser  schafft  froher  Denkarbeit  und  wachsender  Anschauungsfülle 
auf  Geschlechter  hinaus  Luft  und  Licht. 


Goethe's  Standpunkt 

Jetzt  wenden  wir  uns  der  Frage  zu:  was  verstand  Goethe  unter 
»Natur«?  Und  wie  verhielt  er  sich  ihr  gegenüber?  Die  eigentliche 
Weltanschauungsfrage  —  Natur  im  Verhältnis  zu  Gott  usw.  — 
kommt  für  uns  vorläufig  nicht  in  Betracht;  zwar  können  wir 
nicht  umhin,  sie  hin  und  wieder  zu  streifen,  doch  handelt  es 
sich  in  diesem  Kapitel  lediglich  um  den  Erforscher  der  Natur: 
was  wollte  er  erforschen?  und  wie  wollte  er  es  erforschen? 

Wenige  Aussprüche  Goethe's  sind  so  weit  und  breit  bekannt 
wie  folgender:  »Ich  für  mich  kann,  bei  den  mannigfaltigen  Rich- 
tungen meines  Wesens,  nicht  an  einer  Denkweise  genug  haben; 
als  Dichter  und   Künstler  bin  ich   Polytheist,   Pantheist  hingegen 
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als  Naturforscher,  und  eins  so  entschieden  als  das  andere.  Bedarf 
ich  eines  Gottes  für  meine  Persönlichkeit  als  sittlicher  Mensch,  so 
ist  dafür  auch  schon  gesorgt.«  So  lauten  die  Worte  in  dem  dik- 
tierten Briefe  an  Jacobi;  der  eigenhändige  Zettel  mit  der  ursprüng- 
lichen Aufzeichnung  des  Gedankens  dient  zur  willkommenen  Er- 
gänzung: 

»Wir  sind  . 

{naturforschend         j  dichtend  j  sittlich 

Pantheisten  |  Polytheisten         |  Monotheisten.« 

Es  ist  interessant  zu  sehen,  dass  Goethe  dem  Freunde  gegenüber  — 
also  wo  er  der  Welt  sich  zuwendet  —  den  Dichter  voranstellt, 
wie  die  Welt  es  von  ihm  erwartete,  bei  sich  selbst  dagegen  sich 
instinktiv  an  erster  Stelle  fragt,  was  er  »naturforschend«  empfinde. 
Die  bewundernswerte  Schärfe,  mit  der  an  diesen  beiden  Stellen 
unterschieden  wird,  erleichtert  unsere  Aufgabe,  Denn  dass  ein  Mann 
von  Geist  zwischen  mehreren  »ismen«  hin-  und  herschwanke, 
namentlich  wenn  es  sich  um  »theismen«  handelt,  wäre  nicht  neu; 
hier  aber  wird  unter  dem  Symbol  des  Göttlichen  auf  drei  ver- 
schiedene Weltanschauungen  hingewiesen,  nicht,  weil  der  Geist 
zögert,  zu  welcher  er  sich  bekennen  soll,  sondern  weil,  je  nach 
der  Tat,  die  das  Gemüt  im  Augenblick  erfüllt  —  Forschen,  Dichten, 
Handeln  —  das  eine  Mal  die  eine,  das  andere  Mal  die  andere  als 
fraglos  einzig  berechtigt  empfunden  wird.  Man  beachte  vorzüglich 
das  Eine:  nicht  theoretisch-philosophische  Erwägungen  entschei- 
den, vielmehr  entscheidet  einzig  die  Richtung,  in  welche  sich  der 
Geist  gerade  bewegt.  Nun  denke  man  sich,  Goethe  schriebe  statt 
an  den  frommen  Jacobi  an  einen  Naturforscher  exakter  Richtung, 
der,  verwirrt  durch  scheinbar  sich  widersprechende  Äusserungen, 
ihn  gefragt  hätte,  was  er  sich  unter  Natur  eigentlich  vorstelle  und 
wie  er  sich  zu  ihr  verhalte.  Ohne  allen  Zweifel  würde  die  Ant- 
wort, ebenso  wie  die  obige  in  Bezug  auf  den  Gottesbegriff,  nicht 
nach  Art  eines  eindeutigen  Credos,  sondern  mehrfach  gegliedert 
ausfallen;  auch  hier  würde  es  heissen:  »Ich  kann  nicht  an  einer 
Denkweise  genug  haben«;  auch  hier  würde  Goethe  nicht  zu  einer 
willkürlich  logischen  Vergewaltigung  seines  eigenen  Wesens  greifen, 
sondern  zwischen  verschiedenen  gleichberechtigten  Anschauungen 
unterscheiden.  Für  Goethe  war  die  Wahrhaftigkeit,  wie  wir  im 
zweiten  Kapitel  gesehen  haben  (vgl.  S.  161  fg.),  nicht  so  sehr  ein 
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sittliches  Gebot  wie  ein  unentrinnbares  Bedürfnis  der  Persönlich- 
keit; darum  Hess  er  sich  selbst  gewähren,  betrachtete  sein  eigenes, 
notwendiges  Tun  mit  reinem  Blicke,  belog  weder  sich  noch  Andere 
und  entdeckte  auf  diese  Weise,  dass  die  jeweilige  Richtung 
der  als  Tat  empfundenen  Geistesarbeit  zugleich  dem  übrigen 
Denken  und  Fühlen  eine  besondere,  unterschiedliche  Richtung  auf- 
drängte. Wie  Novalis  bemerkt:  »Bei  Goethe  ist  alles  Tat,  wie  bei 
Anderen  alles  Tendenz  nur  ist.«  Wir  können  also  von  vornherein 
sicher  sein,  bei  Goethe  nicht  bloss  keiner  eindeutigen  Definition 
von  »Natur«,  sondern  auch  keinem  eindeutigen  Verhalten  ihr  gegen- 
über zu  begegnen;  Auffassungen,  die  sich  nicht  minder  widerspre- 
chen als  die  des  Pantheisten,  Polytheisten  und  Monotheisten  herr- 
schen gewiss  ebenso  ruhig  und  unerschütterlich  hier  wie  dort 
nebeneinander.  Darum  ist  aber  auf  dem  beliebten  Wege  der  nach 
Willkür  herausgehobenen  Anführungen  kein  Verständnis  zu  ge- 
winnen. »Zur  Einsicht  in  den  geringsten  Teil  ist  die  Übersicht  des 
Ganzen  nötig«,  stellt  Goethe  als  allgemeinen  Grundsatz  auf;  nir- 
gends mehr  als  bei  Betrachtung  seiner  eigenen  Persönlichkeit  hat 
man  es  nötig,  dessen  eingedenk  zu  bleiben.  Aus  seinen  Schriften 
kann  Jeder  herauslesen,  was  er  will,  wenn  er  nicht  zuvörderst 
einen  Überblick  über  die  gesamte  Erscheinung  gewonnen  hat  und 
nun  ebenso  scharf  und  methodisch  unterscheidet,  wie  der  Meister 
selber  bei  seinem  Bekenntnis  zu  drei  verschiedenen  Arten  des 
Gottesglaubens  klar  unterschied.  Greifen  wir  darum  zur  Analyse: 
die  zwei  vorangeschickten  Abschnitte  dieses  Kapitels  geben  uns 
geordnetes  Material  an  die  Hand. 

Was  die  Auffassung  des  Begriffes  »Natur«  betrifft,  so  hatten 
wir  den  fast  unentwirrbar  verhedderten  Stoff  in  drei  grosse  Gruppen 
gegliedert:  in  die  der  Naiven,  der  Dogmatiker,  der  Methodiker.  Nun 
hatten  wir  aber  des  Weiteren  allen  Grund  gefunden,  bei  den  Naiven 
zwei  wesentlich  verschiedene  Gesinnungen  nicht  miteinander  zu 
verwechseln,  die  der  Freien  und  die  der  Unfreien.  Auch  unter  den 
Dogmatikern  und  den  Methodikern  entdeckten  wir  je  zwei  deut- 
lich getrennte  Abteilungen:  für  die  Einen  umfasste  der  Menschen- 
geist die  Natur,  für  die  Anderen  die  Natur  den  Menschengeist; 
diese  Unterscheidung  hat  sowohl  beim  Dogmatiker  wie  beim  Me- 
thodiker statt.  Der  Dogmatiker,  der  den  Geist  über  die  Natur  setzt, 
ist  Spiritualist  (mehr  oder  weniger  monistisch  gefärbt),  derjenige, 
der  umgekehrt  die  Natur  über  den  Geist  setzt,  ist  Materialist  (eine 
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Überzeugung,  die  ebenfalls  eine  ganze  monistische  Skala  umfasst). 
Bei  den  Methodikern  —  den  Männern  also,  die  eine  Physis  von 
einer  Nicht-Physis  sondern  —  handelt  es  sich  um  eine  feinere 
jedoch  nicht  minder  belangreiche  Unterscheidung:  der  unter  ihnen, 
dem  es  natürlich  ist,  dem  Menschengeist  das  Übergewicht  zuzu- 
schreiben, wird  eine  (nach  Analogie  der  Kunst  zu  denkende)  Archi- 
tektonik der  Natur  erstreben,  wer  dagegen  die  aussermenschliche 
Natur  als  das  Umfassende,  den  Menschengeist  als  das  Umfasste 
betrachtet,  wird  notwendig  allen  Rätseln  auf  dem  Wege  der  Me- 
chanik nachgehen,  und  die  Mechanik  kann  unmöglich  eine  andere 
Methode  benützen  als  die  der  Mathematik,  weil  Mathematik  genau 
an  dem  Punkt  entsteht,  wo  die  beiden  Welten  der  Physis  und  der 
Nicht-Physis  sich  kreuzen.  So  erkennen  wir  also  im  Ganzen  nicht 
bloss  drei,  sondern  sechs  überall  und  immer  deutlich  voneinander 
zu  unterscheidende  Auffassungen  der  Vorstellung  »Natur«.  Eine 
Tafel  wird  dieses  Ergebnis  noch  deutlicher  vor  Augen  führen  und 
ausserdem  den  Vorzug  haben,  Goethe's  Stellung  —  so  vielfältig  und 
darum  verwirrend  sie  auch  erscheint  —  auf  einen  einzigen  Blick 
klar  zur  Darstellung  zu  bringen. 

Naive  Dogmatiker  Methodiker 

frei  unfrei      Spiritualisten  Materialisten      Architekten  Mathematiker 

Was  wir  von  Goethe  zu  sagen  haben,  enthüllt  sich  nunmehr 
als  verblüffend  einfach:  er  fusst  zugleich  in  allen  drei  Gruppen; 
jedoch  gehört  er  immer  ausgesprochen  zu  der  einen  der  beiden 
Unterabteilungen  und  verwirft  die  andere:  unter  den  Naiven  ist 
er  ein  freier,  unter  den  Dogmatikern  ein  Spiritualist,  unter  den 
Methodikern  ein  Architekt.  Hiermit  ist  Goethe's  Auffassung  von 
»Natur«  mit  mathematischer  Genauigkeit  geschildert.  Zwei  Dinge 
fallen  zunächst  auf:  einerseits  das  beispiellose  Nebeneinanderbe- 
stehen dreier  Gemütsarten,  die  sonst  die  Geister  voneinander 
unterscheiden,  indem  Goethe  je  nach  Tag  und  Stunde  —  und  das 
heisst,  wie  wir  sahen,  je  nach  der  Tat,  die  im  Augenblick  seinem 
Wesen  die  Richtung  gibt  —  vollkommen  naiv,  überzeugt  spiritua- 
listisch,  oder  aber  überlegen  methodisch  fühlt  und  denkt;  andrer- 
seits die  Tatsache,  dass  Goethe  nicht  etwa  wie  so  mancher  Eklek- 
tiker überall  dippt  und  nippt,  sondern  vielmehr  aus  jeder  dieser 
verschiedenen  Gesinnungen  das  ihn  Fördernde  mit  Leidenschaft 
aufnimmt,   das  ihn   Hemmende  mit  Leidenschaft  von  sich  stösst. 
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Wissen  wir  nunmehr  auch  genau,  wo  Goethe  bei  Betrachtung 
der  Natur  Stellung  nimmt,  so  folgt  doch  aus  der  Mannigfaltigkeit 
seiner  Standpunkte  die  Nötigung,  uns  jeden  einzelnen  bis  zur  voll- 
kommenen Klarheit  zu  vergegenwärtigen.  Darum  müssen  wir  jetzt 
Goethe,  den  Naiven,  und  Goethe,  den  der  Alleinheitslehre  Geneigten, 
kurz  betrachten,  dann  aber  länger  bei  dem  Methodiker  Goethe 
verweilen,  weil  erst  hier,  wo  er  sich  als  Ideen-Architekt  bewährt, 
in  die  tiefsten  Tiefen  seiner  Auffassung  der  Natur  hineingeleuchtet 
wird;  nur  auf  diesem  Wege  kann  eine  wirkliche  Einsicht  in  Goethe's 
Bestrebungen  und  Leistungen  als  Naturerforscher  gewonnen  werden. 

Das,  was  wir  im  schönsten,  oft  an  das  Erhabene  grenzenden 
Sinne  »naiv«  nennen  dürfen,  bildet  einen  Grundzug  seines  Wesens 
und  muss  daher  im  Ganzen  eher  als  im  Einzelnen  aufgesucht 
werden.  Naiv  tritt  Goethe  an  die  Natur  heran,  naiv  nimmt  er  das 
Studium  dieses  und  jenes  Zweiges  der  Wissenschaft  auf.  »Auf  eine 
kindliche  Weise«,  sagt  Goethe,  sei  er  zu  seinen  botanischen  Ideen 
gekommen  und  habe  »mit  kindlicher,  ja  beinahe  kindischer  Sorg- 
falt ihnen  nachgehangen«;  über  die  anatomischen  berichtet  er  ähn- 
lich. Tiefen  Einblick  gewährt  namentlich  ein  auf  die  optischen 
Studien  bezügliches  Wort:  »Eine  unschuldige,  Schritt  vor  Schritt 
sich  bewegende  Naivität,  wie  die  meinige,  spielt  vor  mir  selbst 
eine  wundersame  Rolle.«  Namentlich  darin  bewährt  sich  Goethe's 
Naturerforschung  als  naiv,  dass  sie  zunächst  weder  philosophische 
Überlegung  noch  wissenschaftliche  Hypothetik  zu  Hilfe  ruft,  son- 
dern einfach  an  die  Natur  herantritt,  überzeugt,  sie  werde  auf 
vertrauenvolles  Anfragen  leicht  versländliche  Antworten  erteilen. 
Je  pretends  que  les  caracteres  de  la  Nature  sont  tous  lisibles,  heisst 
es  in  einem  von  ihm  französisch  geschriebenen  Briefe;  in  einem 
anderen  lesen  wir:  »Wie  lesbar  mir  das  Buch  der  Natur  wird, 
kann  ich  dir  nicht  ausdrücken.«  Diese  Stimmung  nennt  er  einmal 
die  der  »Anfrage  an  die  Natur«.  Wie  sicher  er  in  jungen  Jahren, 
ehe  er  die  Last  der  Studien  auf  sich  genommen  hatte,  sich  in 
dieser  »ganz  eigenen  Art  von  Forschung«  fühlte,  zeigt  ein  gereimter 
Brief  an  seinen  vertrauten  Merck,  wo  es  heisst: 

Sieh,  so  ist  Natur  ein  Buch  lebendig. 
Unverstanden,  doch  nicht  unverständlich. 

Am   darauffolgenden  Tage  greift  er  gleich  wieder  zur  Feder,   um 
es  ihm  noch  einmal  zu  beteuern: 
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Ich  führ  ich  kenne  dich  Natur, 
Und  so  muss  ich  dich  fassen! 
Bei  einem  Mann  von  Goethe's  Gaben  konnte  eine  derartig  naive 
Stimmung  nicht  vorherrschend  bleiben;  doch  verschwand  sie  nie- 
mals völlig,  vielmehr  lebte  sie  wie  eine  unzerstörbare  Unschuld 
immer  wieder  auf:  das  gehört  zu  den  grossen  Zügen  in  Goethe's 
Persönlichkeit.  Heute  pflegt  man  alles  in  den  Gesichtswinkel  der 
Entwicklung  zu  rücken,  ein  Standpunkt,  der  den  Nachteil  hat,  das 
Bleibende  unsichtbar  zu  machen;  und  so  würde  man  auch  hier 
die  Naivität  gewiss  als  eine  erste  Stufe  auffassen,  die  vor  späterer 
Aufklärung  entwichen  sei,  eine  Deutung  indessen,  die  nicht  stimmt, 
da  vielmehr  diese  Unschuld,  dieses  Vertrauen  ein  immerwährender 
Grundzug  des  Wesens  bleibt,  der  überall  hervorlugt  zu  nicht  ge- 
ringer Verwirrung  der  Oberflächlichen,  den  tiefer  Schauenden  je- 
doch als  ein  Ariadnefaden  durch  das  Labyrinth  scheinbarer  Wider- 
sprüche dient.  Hier  ist  es  —  in  der  »kindlichen  Weise«  —  wo 
der  Poet  in  Goethe,  wo  das  »unzweideutige  Genie  der  Natur« 
wurzelt.  Eine  gewaltige  Arbeit  an  wissenschaftlicher  Beobachtung 
und  an  philosophischer  Überlegung  häuft  sich  im  Laufe  des  langen 
Lebens  an,  doch  den  Grund  von  Goethe's  Leistungen  auf  dem  Ge- 
biete der  Naturlehre  bilden  nach  wie  vor  naive  Intuitionen.  Ein- 
mal spricht  er  von  dem  »ihm  eigentümlichen  Hinstarren  auf  die 
Natur«  und  sagt:  »Zu  gewissen  Stunden  wünscht  man  sich  mehr 
Augen,  damit  man  nur  alles  recht  einnehmen  könne«;  dieses  hin- 
starrende Auge  ist  weder  Monist  noch  Dualist,  weder  Dogmatiker 
noch  Methodiker:  es  ist  ein  ebenso  grossartig  naives  und  mächtig 
schöpferisches  Auge  wie  das  der  Mythenbildner  der  Urzeiten.  Ge- 
hört also  Goethe  unstreitig  bei  seiner  Auffassung  von  »Natur«  zu 
der  Gruppe  der  Naiven,  zu  Denjenigen,  die  (um  seine  eigenen 
Worte  anzuwenden)  »eine  gewisse  gutmütige,  ins  Reale  verliebte 
Beschränktheit«  besitzen,  so  haben  wir  allen  Grund,  diesem  einen 
Aspekt  besondere  Aufmerksamkeit  zu  schenken.  »Man  muss  an 
die  Einfalt,  an  das  Einfache,  an  das  urständig  Produktive  glauben«, 
spricht  der  Meister,  »wenn  man  den  rechten  Weg  gewinnen  will. 
Das  ist  aber  nicht  Jedem  gegeben;  wir  werden  in  einem  künst- 
lichen Zustande  geboren,  und  es  ist  durchaus  leichter,  diesen  immer 
mehr  zu  bekünsteln  als  zu  dem  Einfachen  zurückzukehren.« 

Kaum  ist  es  nötig  hinzuzufügen,   dass  Goethe  zu  den  »freien« 
zu  zählen  ist,  die  niemals  ein  Befangen  geduldet  haben  in  irgend 
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einem  der  tausendfachen  Gebilde  der  unfreien  Naivität,  seien  sie 
frommer,  unfrommer  oder  gemeiner  Gattung.  Goethe  macht  aufmerk- 
sam, dass  manche  Lehre,  die  uns  Menschen  frei  zu  lassen  scheint 
und  Freiheit  sogar  auf  ihre  Fahne  schreibt,  dafür  die  Natur  selbst 
in  Ketten  schlägt;  dies  verbietet  sich  der  freie  Naive;  ihm  imponiert 
der  wissenschaftliche  Dogmatiker  ebenso  wenig  wie  jeder  andere; 
die  »Rechte  der  Natur«  will  er  den  masslos  beanspruchten 
»Menschenrechten«  gegenüber  gewahrt  wissen:  »Nur  da,  wo  die 
Natur  frei  ist,  wird  der  Naturforscher  frei  sein,  da,  wo  man 
sie  mit  Menschensatzungen  bindet,  wird  auch  er  gefesselt  werden.« 
Dieser  urkräftigen  Naivität  unbeschadet  empfindet  Goethe  die 
Anziehungskraft  jeder  Alleinheitsvorstellung,  gleichviel  ob  sie  auf 
Gott  oder  auf  Natur  den  Nachdruck  lege.  Schon  in  früher  Jugend 
kommt  er  in  Berührung  mit  der  religiösen  Schwärmerei.  Die  engen 
Beziehungen  des  Jünglings  zu  den  Herrenhutern  und  ähnlichen 
frommen  Sekten  sind  Allen  aus  Dichtung  und  Wahrheit  bekannt,  auch 
aus  den  »Bekenntnissen  einer  schönen  Seele«  in  Wilhelm  Meister; 
seine  eigene  Sehnsucht  nach  Religion  zog  ihn  mächtig  in  diese  Rich- 
tung, die  Bekenner  selbst  waren  es,  deren  Wesen  ihn  abstiess. 
Von  den  »frommen  Leuten«  schreibt  er  an  die  engelsgute  Katha- 
rina von  Klettenberg:  »Sie  sind  so  von  Herzen  langweilig  wenn 
sie  anfangen,  dass  es  meine  Lebhaftigkeit  nicht  aushalten  konnte. 
Lauter  Leute  von  massigem  Verstände,  die  mit  der  ersten  Reli- 
gionsempfindung auch  den  ersten  vernünftigen  Gedanken  dachten, 
und  nun  meinen,  das  wäre  alles,  weil  sie  sonst  von  nichts  wissen.« 
Doch  kaum  war  die  Frömmigkeit  abgeschüttelt,  so  regte  Herder 
an  zur  Kenntnisnahme  der  neoplatonischen  Alleinheitslehre,  der 
mittelalterlichen  Mystik,  der  Spekulationen  Bruno's  und  Spinoza's, 
gipfelnd  schliesslich  in  eifrig  betriebener  Alchymie,  so  dass  man 
es  bewundern  muss,  wenn  Goethe  sich  die  Naivität  seines  gesun- 
den Realismus  trotzdem  kräftig  erhielt.  Auch  hier  urteile  man 
aber  nicht  schnell,  sondern  bedenke  Goethe's  Rat,  stets  »in  die 
Tiefe  zu  gehen«  (S.  104).  Tut  man  das,  so  entdeckt  man  zweierlei: 
nämlich,  inwiefern  Goethe  der  Alleinheitslehre  zugetan  ist,  inwie- 
fern er  sie  verwirft.  Der  kirchlich  angehauchten,  süsslichen  Mystik 
und  dem  spekulativen  Humbug  gestattet  er  niemals  den  geringsten 
Einfluss  auf  seine  Denkart;  sorgfältig  dagegen  bewahrt  er  die  An- 
regung, die  sein  Innerstes  traf:  »Das  Wehen  des  Alliebenden,  der 
uns    in    ewiger  Wonne  schwebend  trägt  und  erhält.«    Ebenso  wie 
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das  naive  Kraftbewusstsein  hält  auch  diese  Gemütsstimmung  bis 
ans  Ende  vor.  Sagt  er  doch  einmal  im  Übermut,  er  sei  »zur  Iden- 
titätsschule geboren«,  und  nennt  das  Gefühl,  »als  seien  wir  mit 
der  Natur  eins«,  eine  ihm  »ursprüngliche  Empfindung«,  weswegen 
er  alles  begrüsst,  was  geeignet  ist,  diese  Stimmung  zu  »erhöhen, 
sichern,  und  in  ein  tiefes,  ruhiges  Anschauen  zu  verwandeln«. 
Ich  bitte  aber,  jenen  Ausdruck  —  »als  seien  wir«  —  recht  zu  be- 
achten; denn  hier  liegt  der  kritische  Punkt.  Im  Gegensatz  zu  den 
Monisten  glaubt  Goethe  an  das  Alleinheitsdogma  nicht!  Nicht  um 
eine  philosophische  Überzeugung  handelt  es  sich  für  ihn,  nicht  also 
um  eine  zu  verfechtende,  alles  aufklärende  Weltdeutung,  vielmehr 
lediglich  um  eine  Stimmung  des  Gemütes,  um  eine  Atmosphäre, 
die  ihn  produktiv  anregt.  In  dieser  Atmosphäre  atmet  nun  auch 
seine  Erforschung  der  Natur.  Jener  oben  bezeichnete  Hass  gegen 
die  »millionfache  Empirie«,  jene  Unfähigkeit,  »ein  Einzelnes  zu 
zählen«  (S.  254)  gehört  negativ  schon  hierher;  es  handelt  sich  um 
eine  Beschaffenheit  des  Geistes,  in  welcher  zugleich  eine  einge- 
standene Unzulänglichkeit  Zuflucht  findet.  »Das  Einzelne  verwirrt«, 
schreibt  Goethe;  »desto  angenehmer  ist's,  wenn  unser  Bestreben, 
die  Gegenstände  in  einem  gewissen  Zusammenhange  zu  sehen, 
einigermassen  gefördert  wird.«  Gerade  aus  solchen  gelegentlichen 
Äusserungen  fühlt  man  die  Ungeduld,  die  Qual  dieses  in  weit- 
läufige empirische  Untersuchungen  verstrickten  Verstandes  und  das 
erlöste  Aufatmen,  sobald  der  ertrotzte  »Zusammenhang«  ein  wirk- 
liches »Sehen«  verheisst.  Daher  das  unablässige  Streben,  die  Er- 
scheinungen auf  vereinfachende  Einheit  zurückzuführen:  Einheit 
soll  die  Idee  der  Metamorphose  in  die  unübersichtliche  Menge  der 
Pflanzengestalten  bringen,  Einheit  die  vergleichende  Anatomie  in 
den  ins  Endlose  variierenden  Knochenbau  der  Wirbeltiere,  Einheit 
soll  in  die  Geologie  durch  das  Prinzip  der  Stetigkeit  eingeführt 
werden,  Einheit  in  die  konfuse  Meteorologie  durch  die  Erkennt- 
nis eines  organischen  Zusammenhanges  zwischen  Atmosphäre  und 
Erde,  Einheit  des  Farbenphänomens  soll  Goethe's  Lehre  den  Men- 
schen verkünden.  Das  alles  hindert  aber  nicht,  dass  er  unter  aus- 
drücklichem Hinweis  auf  die  Alleinheitslehre  uns  warnt  vor  »dem 
bequemen  Mysticismus,  der  seine  Armut  gern  in  einer  respektablen 
Dunkelheit  verbirgt.« 

Auch   hier  wieder  wäre  nicht  genug  getan,  hätten  wir  nur  Be- 
deutung und  Wert  dieser  Stimmung  für  Goethe's  Naturerforschung 
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einsehen  gelernt;  plastisch  wird  unsere  Einsicht  erst,  wenn  wir  sie 
durch  die  kräftige  Verneinung  ergänzen,  mit  welcher  er  die  eine 
grosse  Alleinheitsschule  allezeit  von  sich  wies.  Goethe  spottet  über 
»die  materiell  atomistisch  mechanischen  Vorstellungen,  deren  Ab- 
surdität sich  wechseis  weise  bekämpft«,  über  die  »Lächerlichkeit« 
einer  »Empirie,  die  sich  mit  der  Empirie  herumschlägt«,  über  die  Vor- 
stellung: »Eine  Welt  soll  sich  zufällig  aus  schwirrenden  Elemen- 
ten zusammensetzen!«  Schon  in  der  Jugend,  umringt  von  einer  Welt, 
die  dem  Materialismus  eines  Condillac,  Holbach  usw.  zujauchzte, 
verwirft  er  mit  aller  Entschiedenheit  deren  angeblichen  Systeme  de 
la  Nature,  eine  Lehre,  die  »dasjenige,  was  höher  als  die  Natur,  oder 
als  höhere  Natur  in  der  Natur  erscheint,  zur  materiellen,  schweren, 
zwar  bewegten  aber  doch  richtungs-  und  gestaltlosen  Natur  ver- 
wandelt, und  dadurch  recht  viel  gewonnen  zu  haben  glaubt.« 
Der  Grund  dieser  leidenschaftlichen  Abwehr  liegt  auf  der  Hand: 
die  materialistische  Weltanschauung  zerstört  alle  Gestaltung; 
ebenso  wie  sie  in  der  Politik  mit  unabweisbarer  Logik  zur  Anar- 
chie führt  (von  der  Goethe  sagt:  »Mir  ist  von  Jugend  auf  Anarchie 
verdriesslicher  gewesen  als  der  Tod  selbst«),  ebenso  führt  sie  über- 
all im  letzten  Ende  zu  Chaos,  auch  in  der  Auffassung  der  Natur. 
Hiervor  schauderte  Goethe  zurück,  und  hier  wurzelt  der  Konflikt 
zwischen  ihm  und  der  exakten  Wissenschaft,  der  nie  beigelegt 
werden  konnte;  denn  zwar  wird  diese,  solange  sie  rein  wissen- 
schaftlich verfährt,  nie  dogmatische,  geschweige  monistische  Schlüsse 
ziehen,  sie  ist  aber  genötigt,  ihre  gesamte  Symbolik  den  materia- 
listischen Vorstellungen  zu  entnehmen,  weil  sie  als  einzigen  Gegen- 
stand den  Stoff  und  als  einziges  Deutungsgebiet  die  Bewegung  zu- 
gewiesen erhielt;  weswegen  sie  sich  notwendig  einer  materialisti- 
schen Sprache  bedienen  muss  und  ein  frommgläubiger  Newton 
sich  als  Naturforscher  nicht  anders  ausdrückt  als  jeder  dogma- 
tische Materialist.  So  gross  war  nun  Goethe's  Abneigung  gegen 
alles,  was  Gestalt  vernichtet,  dass  er  die  Berechtigung  dieser  Sprache 
nicht  zugeben  wollte,  selbst  da  nicht,  wo  doch  lediglich  eine  Me- 
thode darin  zum  Ausdruck  kommt.  Bewegung,  methodisch  ge- 
deutet, ist  Mechanik;  Mechanik  auf  die  letzten,  nicht  mehr  wahr- 
nehmbaren, also  nur  noch  gedachten  Teile  zurückgeführt,  ist 
Atomistik.  Diesen  beiden  widerstrebt  daher  Goethe's  Geist  auf 
das  heftigste.  Selbst  in  der  Geologie,  deren  Gebiet  vom  Kampf 
und  Spiel  der  Elemente  angefüllt  ist,  gönnt  er  ihnen  ungern  Raum 
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und  verlangt,  »dass  man  das  Atomistische  und  Mechanische,  wel- 
ches in  gewissen  Momenten  freilich  sich  wirksam  erweist,  solange 
als  möglich  zurückdränge«;  »mechanische  Formeln«,  sagt  er,  »be- 
halten immer  etwas  Rohes«  und  sprechen  darum  »zu  dem  ge- 
meinen Sinne.«  Wie  unerträglich  ihm  vollends  derartige  Anschau- 
ungsmethoden bei  der  Betrachtung  lebender  Wesen  sein  mussten, 
lässt  sich  denken;  von  diesen  heisst  es  daher:  »Der  Haupt- Begriff, 
welcher,  wie  mich  dünkt,  bei  jeder  Betrachtung  eines  lebendigen 
Wesens  zum  Grunde  liegen  muss,  von  dem  man  nicht  abweichen 
darf,  ist,  dass  .  .  .  nichts  Mechanisches  gleichsam  von 
aussen  gebauet  und  hervorgebracht  werde,  obgleich  Teile 
nach  aussen  zu  wirken  und  von  aussen  Bestimmung  annehmen.« 

Wir  gelangen  zum  dritten  und  letzten  Standpunkt  Goethe's,  zu 
demjenigen  des  wissenschaftlichen  Methodikers. 

Wie  hoch  Goethe  den  Wert  der  wissenschaftlichen  Methodik 
schätzte,  kann  aus  manchen  Aussprüchen  belegt  werden.  So  schreibt 
er  über  »seine  Art  die  Naturgegenstände  zu  behandeln«:  »Es  ist 
hier  die  Rede  nicht  von  einer  durchzusetzenden  Meinung,  son- 
dern von  einer  mitzuteilenden  Methode«;  und  selbst  von  seinem 
Schmerzenskinde,  der  Farbenlehre,  heisst  es;  »Es  freut  mich  gar 
sehr,  dass  Sie  meine  Farbenlehre  hauptsächlich  um  der  Methode 
willen  studieren;  denn  ich  leugne  nicht,  dass  mich  diese  Arbeit 
zuletzt  mehr  wegen  der  Form  als  wegen  des  Gehalts  interessierte.« 
Freilich  Goethe's  Methode  ist  eine  andere  als  die  unserer  exakten 
Wissenschaft;  es  ist  nicht  die  mathematisch-mechanische,  sondern 
die  architektonische;  aber  es  ist  Methode,  und  zwar  eine  in  exakter 
Empirie  fussende  Methode:  dies  ist  das  Entscheidende.  Grundlage 
aller  Methodik  ist  nun  das  einsichtsvolle  Sondern,  d,  h,  die  klare 
Erkenntnis  fundamentaler  Unterschiede;  wo  dieses  Sondern  die 
Erforschung  des  Menschen  und  seiner  Welt  betrifft,  wird  wissen- 
schaftliche Methodik  immer  wieder  —  sei  es  historisch,  sei  es  aus 
eigener  Erwägung  —  bei  Anaxagoras  anknüpfen  und  zwischen  »Geist« 
und  »Natur«  unterscheiden;  dadurch  angeregt  wird  sie  aber  auf  eine 
weitere  Reihe  von  Unterscheidungen  aufmerksam,  die  Goethe  — 
weil  sie  sich  vor  dem  Geübten  überall  auftun  —  als  »Dualismus 
der  Natur«  bezeichnet.  Einmal  auf  diesem  Geleise  kommt  man 
immer  weiter  hinweg  von  der  mystischen  Alleinheit,  und  so  ge- 
langt auch  Goethe  dazu,  Mensch  und  Natur  einander  als  wesens- 
fremd entgegenzustellen: 
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Und  wer  durch  alle  die  Elemente, 
Feuer,  Luft,  Wasser  und  Erde  rennte. 
Der  wird  zuletzt  sich  überzeugen, 
Er  sei  kein  Wesen  ihres  Gleichen. 
Für  Goethe's  methodische  Erforschung  der  Natur  erweisen  sich 
nun  namentlich  zwei  jener  dualistischen  Unterscheidungen  als  von 
ausschlaggebender  Bedeutung:  die  erste  ist  die  zwischen  Objekt  und 
Subjekt,  die  zweite  die  zwischen  Erfahrung  und  Idee.  Jeder  For- 
scher ist  gezwungen,  sie  bewusst  oder  unbewusst  anzuerkennen; 
denn  sein  Forschen  nötigt  ihn,  immer  von  neuem  den  kritischen 
Punkt  zu  betreten.  Wer  hier  ohne  philosophische  Überlegung  han- 
delt, gerät  in  einen  Sumpf,  aus  welchem  einzig  das  Dogma  errettet; 
doch  auch  dieses  nur  in  der  selben  Art,  wie  es  dem  Herrn  von 
Münchhausen  gelang,  sich  und  sein  Pferd  an  dem  eigenen  Zopfe 
herauszuziehen.  Wogegen  Goethe,  weit  entfernt,  diese  Diagnose  als 
spitzfindig  geringzuschätzen,  ihr  entscheidende  Bedeutung  beilegt. 
Er,  der  angebliche  Nicht-Philosoph,  bezeichnet  »die  Region,  wo 
Metaphysik  und  Naturwissenschaft  übereinandergreifen«,  als  die- 
jenige, »wo  der  ernste  treue  Forscher  am  liebsten  verweilt«,  und 
meint:  »Man  kann  in  der  Naturwissenschaft  über  manche  Probleme 
nicht  gehörig  sprechen,  wenn  man  die  Metaphysik  nicht  zu  Hilfe 
ruft.«  Wie  wollen  wir  seine  Naturwissenschaft  verstehen,  wenn  wir 
die  Region  vermeiden,  wo  er  selber  am  liebsten  verweilte,  und  die 
Metaphysik  grundsätzlich  ausseracht  lassen,  ohne  die  man  über- 
haupt nicht  gehörig  sprechen  kann?  Goethe's  Nachdenken  über 
die  Natur  findet  den  Mittelpunkt  in  der  bewussten  Gegenüberstel- 
lung von  Objekt  und  Subjekt,  sein  Erschaffen  im  Dienste  der 
»Welt  des  Auges«  in  der  nicht  immer  bewussten,  doch  nicht  min- 
der tatsächlichen  Gegenüberstellung  von  Erfahrung  und  Idee.  Die 
eine  Gegenüberstellung  kommt  nämlich  besonders  bei  der  Aufnahme 
von  Eindrücken,  die  andere  bei  dem  Neugestalten  des  Empfangenen 
in  Betracht.  Wer  hierüber  bis  zur  Klarheit  durchdringt,  erreicht 
schliesslich  den  Punkt,  wo  sich  mit  aller  Präcision  aufzeigen  lässt, 
was  Goethe's  architektonische  Methode  mit  der  mathematischen 
Methode  der  exakten  Wissenschaft  gemein  hat  und  was  die  beiden 
voneinander  scheidet.  Reden  wir  zuerst  von  der  einen,  dann  von 
der  anderen  Gegenüberstellung. 

Weil   unsere  Wissenschaft  der   Natur  den   selbständigen   Kom- 
binationen des  Subjektes  misstraut,  predigt  sie  Beobachtung  des 
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Objekts:  so  weit  geht  Goethe  mit;  er  erkennt  »die  Disproportion 
unseres  Verstandes  zu  der  Natur  der  Dinge«  und  inimmt  sich  in 
Acht,  sich  und  seinesgleichen  an  die  Stelle  des  zu  Erforschenden 
zu  setzen.«  Nun  aber  geschieht,  was  uns  Menschen  überall  zu  ge- 
schehen pflegt:  die  starre  Konsequenz  führt  unsere  Wissenschaft 
zum  Gegenteil  des  ursprünglich  Bezweckten.  In  der  Sorge,  alles 
Subjektive  zu  entfernen,  bemüht  sie  sich,  das  Sinnenzeugnis  nach 
Tunlichkeit  auf  ein  Mindestmass  zurückzuführen;  infolgedessen 
wird  sie  —  die  doch  ursprünglich  darauf  ausging,  das  Konkrete 
zu  erforschen  —  mit  jedem  Tage  abstrakter,  unfasslicher.  Dies 
ist  die  unentrinnbare  Folge  ihrer  einseitigen  Betonung  des  Objektes. 
Indem  ich  nun  für  Weiteres  auf  den  ersten  Abschnitt  dieses  Ka- 
pitels zurückverweise  (S.  245  fif.),  will  ich  eine  dort  nur  bruchstück- 
weise gebrachte  Äusserung  Goethe's  hier  ungekürzt  mitteilen;  sie 
zeigt  uns  genau,  wie  er  über  diesen  Missstand  dachte:  >Die  Wissen- 
schaft, anstatt  sich  in  die  Mitte  zu  stellen  zwischen  Natur  und  Sub- 
jekt, geht  darauf  aus,  sich  an  die  Stelle  der  Natur  zu  setzen  und 
wird  nach  und  nach  so  unbegreiflich  als  diese  selbst. «  Diese  Worte 
können  als  Leitfaden  dienen  zur  klaren  Entwirrung  von, Goethe's 
Auffassung  des  Verhältnisses  zwischen  Objekt  und  Subjekt  bei  seiner 
Naturerforschung;  denn  sie  sagen  uns  genau:  erstens,  was  Goethe 
an  der  Wissenschaft  aussetzt  —  ihre  Unbegreiflichkeit;  zweitens, 
woher  er  diesen  Fehler  ableitet  —  aus  dem  fehlerhaften  Stand- 
punkt; drittens,  was  er  selber  dagegen  beabsichtigt  —  einen  an- 
deren Standpunkt  einzunehmen,  nämlich,  sich  genau  in  die  Mitte 
zu  stellen  zwischen  Objekt  und  Subjekt.  Wer  diese  drei  Dinge  — 
die  Kritik,  die  Analyse,  das  Vorhaben  —  so  versteht,  wie  Goethe 
sie  meinte,  weiss  Bescheid. 

Um  genau  zu  verstehen,  wohin  Goethe's  Vorwurf  gegen  die 
exakte  Wissenschaft  zielt,  lese  man  an  jener  Stelle  über  die  Unbe- 
greiflichkeit der  exakten  Wissenschaft  den  unmittelbar  anschliessen- 
den Satz:  >Will  nun  der  unbewusste  Mensch  hier  sich  in  Worten 
aussprechen,  so  haben  wir  den  traurigen  Mysticismus,  der  das 
Labyrinth  verwirrt.«  Indem  also  Goethe  die  Unbegreiflichkeit  der 
Wissenschaft  tadelt,  welche  daraus  entsteht,  dass  sie  sich  ins  Ob- 
jekt verliert,  warnt  er  zugleich  vor  der  Gefahr,  uns  etwa  —  im 
Gefolge  einer  Gegenwirkung  —  ins  Subjekt  zu  verlieren  und  da- 
durch der  ebenso  traurigen  Mystik  in  die  Arme  zu  fallen.  Ja,  mehr 
noch  als  das;  die  objektive  Wissenschaft  ist  für  diese  zweite  Ver- 
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wirrung  verantwortlich!  Sie  ist  es  —  darauf  macht  uns  Goethe 
hier  aufmerksam  —  deren  Unbegreiflichkeit  die  Menschen  in  den 
»traurigen  Mysticismus«  mit  Gewalt  hineintreibt.  Die  Wissenschaft 
wollte  Aufklärung  bringen  und  zeugt  nun  Obskurantismus.  Das 
ist  ein  Urteil,  dessen  Richtigkeit  heute  dem  besonnen  Beobachten- 
den offenliegt.  Wir  leben  in  einer  Zeit  des  geistigen  Verfalles :  kirch- 
licher Aberglaube  rohester  Art,  den  man,  als  Goethe  jene  prophe- 
tischen Worte  sprach,  ausgerottet  glaubte  auf  ewig,  schiesst  wieder 
auf  allen  Seiten  üppig  empor  bis  in  die  Kreise  der  Hochgebildeten; 
die  Naturphilosophie  —  jene  Missgeburt,  die  um  Goethe  herum 
grassiert  hatte,  die  aber  seitdem  unter  der  Geringschätzung  aller 
denkenden  Menschen  entschwunden  war  —  treibt  von  neuem  ihr 
Unwesen;  der  naiv  dumme,  angeblich  »wissenschaftliche«  materia- 
listische Evolutionismus  hat  die  Arbeiterklassen  und  die  Mehrzahl 
der  Halbgebildeten  (unter  die  ein  grosser  Prozentsatz  der  in  den 
Naturwissenschaften  Tätigen  mitzurechnen  ist)  derart  durchseucht, 
dass  diese  nach  Millionen  Zählenden  jede  Fähigkeit,  einen  wirk- 
lichen Gedanken  nachzudenken,  verloren  haben;  unter  den  Gebil- 
deteren oder  Denkfähigeren  aber  breitet  sich  immer  mehr  die 
mystische  Alleinheitslehre  in  allerhand  spiritualistischen  und  mate- 
rialistischen Abarten  aus  und  beginnt  sogar  von  dort  aus  die  Wissen- 
schaft zu  inficieren;  voran  schreitet  der  kleine,  aber  wachsende 
Haufe  der  Theosophen.  Die  Schuld  an  diesem  Verfall  trägt  unsere 
angeblich  »siegreiche«  Wissenschaft.  Sobald  nämlich  Wissenschaft 
auch  für  den  denkfähigen,  gebildeten  Laien  »unbegreiflich«  ge- 
worden ist,  sobald  sie,  wie  Goethe  des  öfteren  hervorhebt,  nur 
noch  eine  »Technik«  für  Specialforscher  darstellt,  die  dem  einen 
Zweige  —  um  sich  darin  auszukennen  —  ihr  ganzes  Leben  wid- 
men müssen,  da  hat  sie  jeden  geistesbildenden  und  geistesrichten- 
den Wert  verloren.  Wir  sehen  wohl  Ergebnisse,  insofern  diese  und 
jene  wissenschaftliche  Entdeckung  technische  Bedeutung  erlangt 
und  industriell  ausgebeutet  wird,  doch  auf  welche  Weise  das  zu- 
geht, weiss  einzig  der  betreffende  Techniker;  denn  es  handelt  sich 
um  ein  Unmitteilbares;  vom  hohen  Katheder  aus  werden  freilich 
»populäre«  Schriften  verbreitet,  in  denen  staunenden  »Laien«  gleich 
alten  Kindern  angebliche  Errungenschaften  der  gelehrten  Forschung 
zum  Angaffen  hingehalten  werden,  zugleich  als  Anregung  zu  einer 
demutsvollen  und  gläubigen  Bewunderung  der  Herren  Fachwissen- 
schaftler, die  »es  zuletzt  so  herrlich  weit  gebracht«;  doch  der  Geist 
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geht  leer  aus  oder  hat  im  besten  Falle  sein  Gedächtnis  noch  weiter 
belastet.  Diese  Sachlage  hängt  nun  mit  der  erwähnten  wachsenden 
Abstraktion  in  dem  Verfahren  der  Wissenschaft  zusammen;  das 
eine  folgt  aus  dem  anderen,  die  Unbegreiflichkeit  aus  der  einseitigen 
Objektivität.  In  einem  kürzlich  aus  den  Vereinigten  Staaten  von 
zuständigster  Seite  hervorgegangenen  Plan  zur  methodischen  inter- 
nationalen Organisierung  aller  astronomischen  Studien  wird  nicht 
nur  die  vollkommene  Trennung  der  verschiedenen  Beobachtungs- 
zweige der  Sternkunde  in  besonderen  Observatorien  befürwortet, 
so  dass  dann  jeder  Gelehrte  —  wie  der  Uhrfabrikarbeiter  sein  be- 
sonderes Rädchen  —  sein  ganzes  Leben  lang  nur  von  einer  Gat- 
tung von  Phänomenen  Kenntnis  erlangen  wird,  sondern  es  ist  ein 
grösseres  Centralinstitut  vorgesehen,  in  welchem  Hunderte  von 
fachmännisch  erzogenen  Kräften  einzig  der  Berechnung  sich  wid- 
men sollen  und  aus  welchem  sorglich  jeder  Beobachtungsapparat 
verbannt  bleibt,  damit  die  Versuchung,  die  Dinge  zu  sehen,  nicht 
aufkomme;  eine  »Sternwarte«  für  blinde  Forscher!  Und  man  werfe 
nicht  ein,  die  Wissenschaften  des  Lebens  gingen  andere  Wege. 
Leben  ist  —  sobald  es  rein  mechanisch  gedeutet  werden  soll  — 
Physik  und  Chemie,  Physik  und  Chemie  sind  aber  Mechanik;  auch 
hier  steht  als  Ideal  am  Ende  der  Bahn  die  mathematische  Formel: 
ein  leerer  Raum  und  darin  die  Bewegung  von  abstrakten  Punkten; 
denn  nach  der  heutigen  Mechanik  ist  das  »Uratom«  unstofFlich, 
und  daher  auch  ausdehnungslos  und  unteilbar.  *  Und  gerade  bei 
den  Lebensproblemen  pflegt  dann  urplötzlich  die  Unbegreiflichkeit 
in  eine  Überbegreiflichkeit  umzuschlagen,  in  eine  Weltdeutung,  die 
ich  als  Aftermystik  bezeichnen  möchte.  In  der  Revue  des  Idees  vom 
15.  Oktober  1909,  S.  272,  widmet  einer  der  zuhöchst  anerkannten 
Physiologen  und  experimentellen  Biologen  der  Gegenwart  eine  zu- 
sammenfassende Studie  den  »Tropismen«  (d.  h.  den  physikalisch 
verursachten  Bewegungen  lebender  Wesen),  wobei  er  die  Auffas- 
sung vertritt,  dass,  wenn  ein  Mann  sein  Leben  für  ein  Ideal  auf- 
opfert —  für  Vaterland,  Glauben,  Ehre  —  hier  lediglich  »eine 
chemische  Reaktion«  zu  Grunde  liege;  diese  Reaktion  betrachtet 
der  Gelehrte  als  eine  Krankheitserscheinung,  hervorgebracht  durch 
vermehrte  Reizbarkeit  gewisser  Gewebe;  infolge  der  schädlichen 
Reaktion  wird  der  von  dieser  Erkrankung  befallene  Mensch  zum 
Sklaven  eines  Wahnes  und  geht  in  den  Tod.  Hinkünftig  wird  ohne 
Zweifel  (dies  füge  ich  hinzu)  eine  geeignete  Serum-Einspritzung  die 
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an  dieser  Krankheit  leidenden  Männer  kurieren.  Das  ist  kein  Spass; 
vielmehr  ist  es  der  notwendige  und  unentrinnbare  Zielpunkt  der 
exakten  Wissenschaft  des  Lebens.  Ich  gebe  Herrn  Professor  Jac- 
ques Loeb  tausendmal  Recht;  die  Wissenschaft  kann  und  darf 
nicht  anders  denken;  nur  gebe  ich  Goethe  nicht  minder  Recht, 
wenn  er  dergleichen  als  »chemische  Philistergesetze«  an  den  Platz 
hinstellt,  wohin  es  gehört,  und  ausruft:  »Jeder  Freund  der  Natur- 
lehre hat  stündlich  zu  rufen  und  zu  seufzen:  wer  errettet  mich 
aus  dem  Leibe  dieses  Todes!«  Es  wäre  an  der  Zeit,  dass  wir  An- 
deren —  wir  Gesamtheit  der  strebenden,  hoffenden,  lenkenden, 
leidenden  Menschheit  —  aus  dem  hypnotischen  Schlafe  erwachten, 
der  uns  in  einem  schlimmeren  Wahne  willenlos  befangen  hält  als 
derjenige,  für  eine  blosse  Idee  sein  Leben  hinzugeben,  in  dem 
Wahne,  die  exakte,  mathematische,  »philisterhafte«  Wissenschaft 
der  Natur  befördere  Kultur,  während  sie  diese  in  Wirklichkeit 
notwendig  zerstört;  notwendig  nämlich,  sobald  sie  in  ihrer  heu- 
tigen Suprematie  herrscht,  anstatt  bloss  in  ihrer  bestimmt  be- 
schränkten Geltung  als  ausgezeichnetes,  untergeordnetes  Glied  einem 
gesetzgebenden  Ganzen  zu  dienen,  das  nach  höheren  Prinzipien 
organisiert  ist,  als  die  Wissenschaft  sie  zu  geben  vermag.  Diese 
lehrt  heute,  um  nur  aus  ihrer  Unbegreiflichkeit  ein  begreifbares 
Ergebnis  aufzuweisen,  der  Menschengeist  sei  ein  zufälliges,  vorüber- 
gehendes Erzeugnis  der  Natur,  hervorgegangen  aus  dem  Kampf 
ums  Leben,  wie  irgend  ein  Elephantenrüssel  oder  Ichthyosaurus- 
schwanz, nur  sekundär  und  künstlich  nutzlos  dem  Denken  und 
Dichten  zugewendet,  da  die  Wesen,  denen  Verstand  auf  einige 
Tage  verliehen  ist,  in  Wirklichkeit  nicht  mehr  Freiheit,  nicht  mehr 
Sittlichkeit,  nicht  mehr  Genie  besitzen  als  jeder  aus  einem  Vulkan 
ausgespiene  Stein.  Über  die  angebliche  Beschränktheit  der  Alten 
pflegen  wir  zu  lächeln;  vielleicht  ist  der  Tag  nicht  mehr  fern,  wo 
das,  was  heute  Vielen  als  »wissenschaftliche  Weltanschauung«  gilt, 
unter  dem  empörten  Lachen  aller  denkfähigen  Menschen  auf  immer 
verschwindet.  Was  Goethe  behauptet,  ist,  dass  Mysticismus  und 
Aftermysticismus,  beide,  aus  der  Unbegreiflichkeit  der  Wissenschaft 
notwendig  entspriessen. 

Jetzt,  wo  wir  den  Vorwurf  kennen,  den  Goethe  gegen  unsere 
Wissenschaft  erhebt,  wollen  wir  sehen,  wie  er  es  erklärt,  dass  ein 
richtiger  Gedanke  zu  so  verhängnisvoller  Ausartung  führen  konnte. 

Methode    muss   sein,    sonst   gibt   es   keine   Wissenschaft;    und 
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Methode  ist  Unterscheidung;  ward  aber  erst  unterschieden,  bin  ich 
mir  bewusst  geworden,  dass  Objekt  und  Subjekt  einander  gegen- 
überstehen und  sich  nie  genau  decken  können:  dann  hängt  der 
weitere  Verlauf  bis  in  fernste  Zeiten  —  und  mit  ihm  vielleicht  die 
ganze  Zukunft  der  Geisteskultur  —  von  einer  kleinen  Verschiebung 
des  Standpunktes  ab,  der  mir  zum  Ausgang  dient,  einer  Verschie- 
bung, die  im  Anfange  so  klein  ist,  dass  der  Ungeübte  sie  kaum 
gewahr  wird  und  an  überflüssige  Haarspalterei  glaubt.  Der  Hellene 
neigte  dazu,  das  Hauptgewicht  auf  das  Subjekt  zu  legen,  und  es 
entstanden  infolgedessen  Strukturen,  deren  Lebensfähigkeit  un- 
vertilgbar  ist;  noch  heute  wäre  unsere  exakte  Wissenschaft  ohne 
Anaxagoras,  Plato,  Aristoteles,  Demokrit  nicht  zu  denken.  Denn 
ohne  die  Vorstellungen  Art  und  Gattung,  Erfahrung,  Begriff,  Idee, 
Wirklichkeit,  Möglichkeit,  Energie,  Stoff,  Geist,  ohne  die  Sym- 
bole Element,  Atom,  Äther  usw.  vermöchte  sie  keinen  Schritt  zu 
machen.  Das  alles  sind  nicht  »Dinge«,  auch  nicht  Gedanken,  die 
sich  einem  Jeden  von  selbst  aufdrängen,  sondern  sind  mensch- 
liche Erfindungen,  sind  Erzeugnisse  des  geübten,  geschulten,  metho- 
disch und  zugleich  kühn  auferbauenden  Ideenarchitekten.  Und  so 
hat  in  der  Tat  die  hellenische  Methode,  mochte  sie  auch  vielfach 
Phantastisches  und  Unzulängliches  gebären,  die  ganze  Sprache 
erschaffen,  die  unsere  Wissenschaft  heute  noch  spricht,  die  Sprache, 
heisst  das,  nicht  allein  der  Gedanken  und  Worte,  sondern  auch 
die  Sprache  der  Vorstellungen,  in  denen  selbst  unsere  rabiatesten 
Materialisten  leben.  Plato  nennt  dies:  »in  der  Seele  erzeugen«; 
wir  alle  zehren  täglich  an  diesen  Gebilden  genialster  Schöpferkraft. 
Nun  kam  der  Germane,  und  als  er  nach  etlichen  Jahrhunderten 
Ruhe  dazu  fand,  die  Natur  ernstlich  ins  Auge  zu  fassen,  war  das 
erste,  was  er  tat,  den  Schwerpunkt  der  Fragestellung  zu  verschie- 
ben, nämlich  vom  Subjekt  hinweg  aufs  Objekt  zu.  Es  war  die 
Tat  grosser  Geister,  welche  sofort  sahen,  was  der  Grieche  nicht 
geleistet  hatte  noch  auf  seinem  Wege  jemals  hätte  leisten  können: 
ein  Roger  Bacon  ging  voran,  Descartes,  Pascal,  Galilei,  Locke 
folgten,  die  Übertreibung  bis  zur  Karikatur  brachte  Francis  Bacon, 
»das  Haupt  aller  Philister,  und  darum  ihnen  so  auch  zu  Rechte«, 
soll  Goethe  gesagt  haben.  Hatte  Plato  »sich  mit  heiliger  Scheu  der 
Natur  genähert«,  jetzt  war  es  hiermit  vorbei;  ohne  Scheu,  aber 
auch  ohne  Furcht  und  ohne  Falsch  ward  bis  in  die  Eingeweide 
der  Natur  gegriffen.    Das  Programm   war  fortan  in  jedem  Punkte 
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ein  anderes;  es  hiess:  nicht  bauen,  sondern  beobachten,  nicht 
Systeme  aufstellen,  sondern  sammeln,  nicht  erfinden,  sondern  ex- 
perimentieren, nicht  Ideen  des  Geistes  suchen,  sondern  technische 
Ideen  (d.  h.  Instrumente  zusammenstellen).  Was  diese  Methode 
gefruchtet  hat,  wissen  wir;  Goethe  wusste  es  auch.  Über  die  Un- 
zulänglichkeiten der  hellenischen  Methode  urteilte  er,  wie  nur 
irgend  ein  philosophisch  gebildeter  Naturforscher  es  tut;  die  Art, 
wie  die  Griechen  aus  einigen  »zerstreuten  Fällen,  aus  der  gemeinen 
Empirie  aufgegriffen«,  sogleich  ins  »Räsonnement«  übergehen  und 
nun  Begriffe  auf  Begriffe  türmen,  ohne  irgend  eine  ausreichende 
Kenntnis  der  Tatsachen  zu  besitzen,  ihr  gänzlicher  Mangel  an  Be- 
anlagung  zum  Experiment  (vgl.  S.  272):  alles  das  war  ihm  genau 
bekannt;  fordert  er  doch  selber  im  Gegensatz  hierzu  die  »ausführ- 
liche Kenntnis  des  Einzelnen«  und  dass  »der  Forscher  nicht  ab- 
lasse, alle  Seiten  und  Modifikationen  einer  einzigen  Erfahrung, 
eines  einzigen  Versuches  nach  aller  Möglichkeit  durchzuforschen 
und  durchzuarbeiten.«  Über  die  hellenischen  Naturforscher  schreibt 
er,  sie  »finden  sich  in  einer  Art  von  Zirkel  und  jagen  das  Uner- 
klärliche immer  vor  sich  her  im  Kreise  herum.«  Hier  wie  auf  allen 
Gebieten  entdecken  wir  in  Goethe,  sobald  wir  genauer  hinsehen, 
den  entschiedenen  Nichtgriechen  und  den  ausgesprochenen  Ger- 
manen. Wunderbar  ist  aber,,  dass,  während  andere  Männer  nur 
durch  Einseitigkeit  Grosses  leisten  und  ein  Descartes  es  gewiss 
nicht  vermocht  hätte,  uns  loszureissen  von  der  tödlich  erstarrten 
aristotelischen  Dogmatik,  wenn  ihm  nicht  eine  blinde  Verkennung 
der  wissenschaftlichen  Leistungen  des  hellenischen  Altertums  eigen 
gewesen  wäre,  Goethe's  Auge  fast  göttlich  gerecht  auf  Erschei- 
nungen ruht,  die  aus  entgegengesetzten  Prinzipien  hervorgingen. 
So  erblickt  er  nicht  allein  die  Unzulänglichkeiten  der  hellenischen, 
sondern  auch  die  Unzulänglichkeiten  der  germanischen  Methode. 
Haarscharf  genau  —  wie  bei  ihm  üblich  —  bezeichnet  er  den 
schwachen  Punkt:  sobald  der  Mensch  die  Gegenstände  nicht  in 
Bezug  auf  sich,  Mensch,  sondern  rein  objektiv  und  in  ihren 
Verhältnissen  untereinander  zu  beobachten  strebt,  »vermisst  er 
bald  den  Massstab,  der  ihm  zu  Hilfe  kam.«  Der  Massstab 
ist  verloren,  der  Massstab  des  rein  Menschlichen,  »die  ganz  natür- 
liche Art  die  Sachen  anzusehen  und  zu  beurteilen«,  der  einzige 
allgemein  verständliche,  allgemein  giltige  Massstab;  dadurch  ist  zu- 
gleich alle   Gestalt  verloren.    *    Unsere   durch  die  exakte  Wissen- 
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Schaft  beeinflusste  Weltanschauung  irrt  im  Ungeheuren  herum:  im 
ungeheuer  Grossen,  im  ungeheuer  Kleinen,  im  ungeheuer  Ver- 
wickelten; Zahlen,  bei  denen  Keiner  sich  etwas  vorzustellen  ver- 
mag, weil  sie  kein  Verhältnis  zu  dem  Massstab  unseres  eigenen 
Wesens  und  Daseins,  zu  den  uns  Menschen  angewiesenen  Tagen 
und  Jahren  besitzen,  häufen  sich  um  uns  und  sollen  Eindruck 
auf  uns  machen.  Hierbei  üben  die  sonst  aller  Bewunderung  wür- 
digen Instrumente  —  Teleskop,  Mikroskop  usw.  —  »wodurch  wir 
unseren  Sinnen  zu  Hülfe  kommen,  keine  sittlich  günstige  Wirkung 
auf  den  Menschen  aus  .  .  .  der  äussere  Sinn  wird  dadurch  mit  der 
inneren  Urteilsfähigkeit  ausser  Gleichgewicht  gesetzt.«  Inzwischen 
hat  —  Hand  in  Hand  mit  dieser  widernatürlichen  Erweiterung  des 
Horizontes  —  das  Subjekt  nach  und  nach  immer  mehr  an  Bedeu- 
tung verloren:  erst  ward  es  äusserlich  immer  nichtiger  und  nich- 
tiger; der  Mensch  ward  ein  Wurm  auf  einem  obskuren  Wandel- 
sterne, welcher  durch  die  Finsternis  des  Weltenraumes  ziellos  da- 
hinrast; dann  ward  der  Stern  selber  immer  kleiner,  bis  er  jetzt 
mit  dem  Atom  in  dem  Molekül  eines  chemischen  Körpers  ver- 
glichen wird,  denn  zwischen  solchen  Atomen  sollen  ähnliche  Ver- 
hältnisse obwalten  wie  zwischen  den  Gliedern  eines  Sonnensystems.  * 
»Und  so  werden  wir  um  das  Hohe  gebracht,  was  wir  gemessen 
können,  um  die  Einheit,  die  uns  in  vollem  Masse  zur  Mitempfin- 
dung des  Unendlichen  erhebt,  wogegen  wir  bei  vermehrter  Kennt- 
nis immer  kleiner  werden.«  Doch  wozu  auch  nach  »Hohem«  ver- 
langen? Denn  auf  die  äussere  Vernichtung  war  mit  Notwendigkeit 
die  innerliche  Vernichtung  gefolgt:  die  chemische  Gewebeserkran- 
kung, welche  einen  Narren  treibt,  fürs  Vaterland  zu  sterben,  kann 
doch  für  sich  keine  höhere  Würde  beanspruchen  als  die  gesunde 
Blutzusammensetzung,  welche  dem  Schelm  eingibt,  fein  zu  Hause 
zu  bleiben;  es  sind  halt  zwei  Tatsachen;  als  solche  sind  sie  in 
letzter  Instanz  auf  Zahlen  zurückzuführen,  und  wenn  E  die  bei 
der  Geburt  potentiell  vorhandene  Gesamtenergie  der  betreffenden 
Menschenmade  bezeichnet,  V  die  als  Vaterlandsliebe  bekannte 
Krankheitsdisposition,  M  den  Mut,  W  den  »Wahn- Koeffizienten«, 
r  den  Willensfaktor  aus  ererbter  Rassentüchtigkeit,  fi  die  seit  der 
Xjreburt  durch  Laster  usw.  angehäufte  Menge  der  Schwächungs- 
keime,   so  dürfte  die  Gleichung  für  die  wahrscheinliche  Lebens- 
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erledigt  ist.  Vor  dem  Sturz  in  diesen  Höllenschlund  will  uns  Goethe 
retten;  er  tut  es,  indem  er  uns  wieder  auf  den  Massstab  —  den 
verlorenen  Massstab  —  des  dem  Menschen  Angemessenen  aufmerk- 
sam macht.  * 

So  wissen  wir  nunmehr,  erstens,  was  Goethe  tadelt,  zweitens, 
woraus  er  den  Fehler  herleitet:  nämlich,  aus  der  Tatsache,  dass 
das  Subjekt  mit  seinen  Forderungen  und  Rechten,  vor  allem  mit 
der  einzigen  Würde  seiner  grenzenden  Gestalt  dem  chaotischen, 
uferlosen  Objekt  unentrinnbar  verfiel.  Jetzt  wollen  wir  sehen,  wie 
Goethe  selber  vorzugehen  gedenkt,  um  das  Unzulängliche  durch 
ein  Kulturförderndes  zu  ergänzen. 

Hierzu  erfindet  er  eine  neue  Lösung  des  Problems  Objekt- 
Subjekt  und  somit,  wohlbetrachtet,  eine  neue  Auffassung  von 
»Natur«.  Eine  kleine  Verschiebung  des  Standpunktes  genügt. 
Weder  ins  Subjekt,  wie  der  Hellene,  noch  ins  Objekt,  wie  der 
Germane,  verirrt  er  sich,  sondern  genau  mitteninne  zwischen  Ob- 
jekt und  Subjekt,  da  nimmt  er  Stellung,  von  dort  aus  erblickt  er 
die  Natur.  Dies  wenigstens  ist  sein  Ziel  und  begründet  die  Origi- 
nalität seines  Versuches.  Er  ist  sich  der  zuerst  instinktiv  befolgten 
Methode  nach  und  nach  vollkommen  bewusst  geworden:  »Das 
Subjekt  in  genauer  Erwägung  seiner  auffassenden  und  erkennen- 
den Organe,  das  Objekt  als  ein  allenfalls  Erkennbares  gegenüber, 
die  Erscheinung  ...  in  der  Mitte;  wodurch  denn  eine  ganz 
eigene  Art  von  Forschung  bereitet  wurde.«  Mögen  auch  ferner- 
hin einzelne  schöpferisch-intuitive  Geister  sich  mit  aller  Wucht  auf 
das  vorwiegend  Subjektive  werfen,  während  nach  wie  vor  Tau- 
sende von  fleissigen  Arbeitern  sich  dem  Dienste  des  einseitig  Ob- 
jektiven widmen:  das  kann  nur  förderlich  sein;  wir  Menschheit 
aber,  wir  Wesen,  deren  Organe  alle  zusammen  erst  »die  himm- 
lischen und  irdischen  Dinge  zu  erfassen  vermögen«,  wir,  denen 
Goethe  angehören  wollte  und  denen  er  sich  mit  aller  Leidenschaft 
widmete,  wir  sollen  auf  der  Hut  sein,  sowohl  vor  einer  fast  nur 
subjektiv  gedachten  Naturkenntnis,  die  immer  wieder,  wie  ehedem, 
entweder  in  den  rein  logischen  Dogmatismus  der  aristotelischen 
Kirchenscholastik  oder  in  die  verschwommene  Mystik  des  Neopla- 
tonismus  umschlagen  wird,  wie  auch  auf  der  Hut  vor  dem  Wahn 
des  objektiven  Wissens,  des  Wissens  um  Millionen  von  Tatsachen, 
deren  fressender  Schwärm  zuletzt  das  Tageslicht  löscht,  bis  schliess- 
lich mitten  in   diesem  vorgeblichen  Siegeslauf  des  Menschen  eine 
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Nacht  der  universellen,  starrkrampfartigen  Ignoranz  und  Urteils- 
losigkeit anbricht,  da  das  eigentliche  Wissen  nur  Eingeweihten  zu- 
gänglich ist  und  selbst  für  diese  iiymer  fragmentarischer  und  in- 
haltsleerer wird.  Die  Kirche,  mochte  auch  ihre  angebliche  Allwissen- 
heit armselig  beschaffen  sein,  pflegte  ein  grosses  Erbe,  spendete 
Millionen  Leitung,  Kraft,  Trost,  Freude;  die  neue  Kirche,  die  neue 
Scholastik,  das  neue  Heer  intoleranter  Pfaffen  und  Aflermystiker 
spendet  .  .  .  Tatsachen  und  Maschinen.  La  peste  de  V komme,  c'est 
lopinion  de  sauoir,  sagt  der  freie,  kluge  Montaigne.  Goethe  ver- 
suchte zwischen  Scylla  und  Charybdis  zu  steuern,  beide  Gefahren 
im  Auge,  beiden  ausweichend. 

Als  den  seiner  Auffassung  von  »Natur«  angemessensten  Stand- 
punkt erwählt  er,  wie  gesagt,  denjenigen  genau  mitteninne  zwi- 
schen Subjekt  und  Objekt.  Da  nun  aber  die  Kenntnis  des  Objektes 
in  den  letzten  drei  Jahrhunderten  enorme  Fortschritte  gemacht 
hat,  wogegen  die  Kultur  des  Subjektes  brachliegt,  so  verstehen  wir, 
dass  er  trotz  des  erwählten  mittleren  Standpunktes  als  Erstes 
betonen  musste:  »Jetzt  kommt  es  besonders  auf  Ausbildung  des 
Subjektes  an.«  Nicht  handelt  es  sich  hierbei  um  ein  Bekennt- 
nis zu  Subjektivismus  oder  zu  Naturphilosophie,  Spiritualismus, 
Monismus  und  wie  die  Ismen  alle  heissen;  vielmehr  liegt  die  Sache 
genau  umgekehrt:  weil  das  angeblich  rein  objektive  Sehen,  welches 
heute  dominiert,  in  Wirklichkeit  ein  rohes,  unkritisches  Sehen  ist 
und  diesem  Übelstande  einzig  durch  bewusste  Ausbildung  des 
Subjektes,  durch  grundsätzliche  »Durcharbeitung  des  armen  Ichs« 
gesteuert  werden  kann,  darum  kommt  es  ihm  vor  allem  auf  diese 
Ausbildung,  auf  diese  Durcharbeitung  an. 

Unser  objektives  Sehen  —  heute  so  hoch  gepriesen  —  ist  in 
Wirklichkeit,  solange  es  unergänzt  bleibt,  ein  mangelhaftes  Sehen. 
Warum?  Goethe  gibt  die  Antwort:  »Ohne  mit  Augen  des  Geistes 
zu  sehen,  tasten  wir,  wie  überall,  so  besonders  auch  in  der 
Naturforschung  blind  umher.«  Dieser  Ausdruck,  »mit  den  Augen 
des  Geistes  sehen«,  kehrt  bei  Goethe  häufig  wieder,  nicht  aber, 
wie  bei  Bruno  und  Berkeley,  um  anzudeuten,  die  Augen  des 
Leibes  besässen  geringere  Würde,  sondern  weil  nach  seiner  An- 
sicht weder  die  Augen  des  Leibes,  noch  die  Augen  des  Geistes 
allein  richtig  und  treu  sehen:  die  einen  sehen  dann  »gemein«,  die 
anderen  »phantastisch«,  und  das  nennt  er  beides  »blind«.  Man 
vergesse  doch  nicht,   dass  es  ein  rein  objektives  Sehen  in  Wirk- 
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lichkeit  gar  nicht  gibt;  der  Menschengeist,  wie  Goethe  sagt,  »nimmt 
nichts  auf,  ohne  sich's  durch  eigene  Zutat  anzueignen.«  Darum 
heisst  es  von  seiner  FarbenleJ[ire  im  Gegensatz  zu  derjenigen  der 
exakten  Wissenschaft:  »Hier  werden  nicht  Redensarten  überliefert, 
die  man  hundertmal  wiederholen  kann,  ohne  etwas  dabei  zu  denken, 
noch  Jemanden  etwas  dadurch  denken  zu  machen;  sondern  es  ist 
von  Erscheinungen  die  Rede,  die  man  vor  den  Augen  des 
Leibes  und  des  Geistes  gegenwärtig  haben  muss,  um  ihre  Ab- 
kunft, ihre  Herleitung  sich  und  Anderen  mit  Klarheit  entwickeln 
zu  können.«  Das  erst  ist  wirkliches  Sehen,  wenn  beide  —  die 
Augen  des  Leibes  und  die  Augen  des  Geistes  —  sehen,  mit  an- 
deren Worten:  wo  das  Objekt  dem  Subjekt  und  das  Subjekt  dem 
Objekt  sich  genau  angepasst  hat.  Allerdings  gibt  es  ein  Feld,  wo 
das  Auge  des  Leibes  vorwiegend  oder  allein  tätig  ist,  nicht  minder 
kommt  es  aber  auf  Schritt  und  Tritt  vor,  dass  tatsächlich  konkrete 
Gestaltsverhältnisse  »unserem  Auge  entrückt  und  nur  dem  Ver- 
stände sichtbar  bleiben«,  welcher  dann,  durch  die  Aneinander- 
reihung dessen,  was  das  Auge  des  Leibes  und  dessen,  was  das 
andere  Auge  erblickt,  »den  geistigen  Punkt  der  Vergleichung«  für 
die  ganze  Reihe  des  leiblich  und  geistig  Erblickten  entdeckt.  So 
z.  B.  »sehen  wir  in  geistiger  Anschauung«,  dass  »die  fünf  Finger 
bei  dem  Pferde  in  einen  Huf  geschlossen  sind«  (auch  wenn  keine 
monströsen  Gebilde  uns  davon  überzeugten).  Es  gilt,  ohne  dass 
dadurch  der  Empirie  irgend  eine  Gewalt  angetan  wird,  die  Ein- 
sicht zu  gewinnen,  dass  Francis  Bacon  in  einem  Irrtum  befangen 
war,  als  er  das  Innere  leugnete;  wohl  gibt  es  ein  Inneres,  ein  höchst 
wichtiges,  ein  ganz  unentbehrliches  Inneres,  welches  nicht  etwa 
»das  Abstrakte«,  vielmehr  »das  Urlebendige«  ist.  An  Einen, 
der  mit  einer  mechanischen  Erklärung  —  wie  sie  die  Augen  des 
Leibes  eingeben  —  »geschwind«  alles  abgetan  zu  haben  wähnte, 
schreibt  Goethe  mahnend:  »Die  Art  zu  sein  der  Dinge  ist  auf  eine 
unglaubliche  und  geheimnisvolle  Weise  bestimmt  und  umschrie- 
ben«. Wie  bereits  Roger  Bacon  erkannt  hatte:  »Die  Natur  verbirgt 
dem  bloss  sinnlichen  Menschen  Vieles.«  In  den  eigentlichen  »Geist 
der  Natur«  (wenn  der  paradoxe  Ausdruck  gestattet  wird)  dringt 
einzig  der  Geist,  das  heisst  also  das  Subjekt.  Noch  sehr  jung  an 
Jahren,  in  Strassburg,  hatte  Goethe  es  schon  gewusst:  »Der  Leichnam 
ist  nicht  das  ganze  Tier;  es  gehört  noch  etwas  dazu,  noch  ein 
Hauptstück  .  .  .  ein  sehr  hauptsächliches  Hauptstück:  das  Leben, 
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der  Geist,  der  alles  schön  macht.«  Leben,  Geist,  Schönheit!  Wer 
soll  diese  zu  unserer  Erkenntnis  der  geheimnisvollen  Natur  bei- 
steuern, wenn  nicht  das  Subjekt,  belehrt  durch  das,  was  die  Augen 
des  Geistes  ihm  aufzeigen?  Wer  von  Atomen  allein  ausgeht,  findet 
am  letzten  Ende  auch  nur  Atome;  denn  stets  bestimmt  der  Aus- 
gangspunkt den  Endpunkt;  er  wird  darum  das  Leben  der  Natur, 
den  Geist  der  Natur,  die  Schönheit  der  Natur,  das  Geheimnisvolle 
der  Natur  nicht  finden;  wie  erfolgreich  sein  Werk  auch  sei,  es  ist 
und  bleibt  Stückwerk.  Wogegen  Goethe  ein  Ganzes  zu  erreichen 
sich  vornimmt,  indem  er  das  Subjekt  vom  Objekt  aus  bestimmt, 
das  Objekt  aber  vom  Subjekt  aus  betrachtet. 

Ich  hofie,  der  Leser  hat  sich  nicht  durch  die  ihm  vielleicht 
wenig  geläufige  Art  dieser  Untersuchung  abschrecken  lassen;  ganz 
zu  vermeiden  war  die  Abstraktion  nicht,  doch  tat  ich  mein  Bestes 
aufzuzeigen,  wie  durchaus  gegenständlich  und  praktisch  alle  diese 
Dinge  bei  Goethe  gedacht  sind.  Wer  nicht  die  Geduld  besitzt,  den 
grundsätzlichen  Standpunkt  eingehend  zu  analysieren,  wird  nie- 
mals befähigt  sein,  Goethe's  Leistungen  auf  diesem  Gebiete  unab- 
hängig zu  beurteilen  und  zu  würdigen;  sobald  ausführliche  Genauig- 
keit des  Verständnisses  fehlt,  herrscht  das  Vorurteil  oder  die  Phrase, 
zwei  Dinge,   die  man  im  Umgang  mit  Goethe  verabscheuen  lernt. 

Besitzen  wir  nun  vollkommen  klare  Vorstellungen  über  Goethe's 
Verhalten  gegen  Objekt  und  Subjekt  und  treten  näher  heran,  um 
das  dem  unzweideutigen  Genie  der  Natur  entgegendringende  Genie 
an  der  Arbeit  zu  betrachten,  sofort  finden  wir  uns  vor  einem 
zweiten  allgemeinen  Problem,  an  dem  wir  ebenfalls  nicht  ohne 
Erörterung  vorübereilen  dürfen,  da  wir  sonst  bei  jedem  einzelnen 
Naturgebiet,  dem  Goethe  seine  forschende  Aufmerksamkeit  schenkt, 
auf  stets  neue,  unerwartete  Weise  stutzig  werden  müssten.  Es 
handelt  sich  um  die  Entgegensetzung  von  Erfahrung  und  Idee.  Im 
Grunde  genommen  herrscht  strikter  Parallelismus  mit  dem  Problem 
Objekt-Subjekt;  ohne  Anaxagoras  und  die  Methode  der  Diairesis 
oder  »Inzweitrennung«  (wie  sie  Plato  nannte)  wäre  von  einem 
Problem  hier  wie  dort  nicht  die  Rede;  der  naive  Mensch  unter- 
scheidet weder  zwischen  Natur  und  sich  selbst  noch  zwischen  Ob- 
jekt und  Subjekt;  und  was  die  Ideen  betrifft,  so  bildet  er  sie  zwar  — 
täte  er  es  nicht,  er  wäre  unfähig,  etwas  zu  »erfahren«  —  doch 
findet  das  bei  ihm  instinktiv,  unbewusst  statt.  Ein  solcher  naiver 
Mensch  war  auch  Goethe  einstens.   In  seinem  schöpferischen  Ge- 
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mute  entstand  z,  B.  aus  schnell  sich  vermannigfaltigenden  Er- 
fahrungen die  Idee  einer  »Urpflanze«,  und  dann  ging  er  in  den 
Wald  hinaus  und  suchte  sie;  kein  Kind  könnte  naiver  sein;  dass 
Erfahrung  und  Idee  zweierlei  sei,  ahnte  er  zu  jener  Zeit  nicht. 
»Ich  suchte  damals  die  Urpflanze,  bewusstlos  dass  ich  die  Idee, 
den  Begriff  suchte  wonach  wir  sie  uns  ausbilden  könnten«;  das 
gesteht  später  Goethe  selber.  Derjenige  Leser  aber,  der  über  diese 
Dinge  noch  nicht  nachgedacht  hat,  möge  daraus  entnehmen,  wie 
wichtig  eine  derartige  Überlegung  für  Jeden  ist;  über  den  von 
Genie  Besessenen  wacht  ein  guter  Engel,  der  ihn  auch  bewusstlos 
Grosses  finden  und  erfinden  lässt;  dagegen  ein  gewöhnlicher  Mensch 
»bewusstlos«  nur  widerspruchsvolle,  konfuse  Vorstellungen  findet, 
weiter  nichts.  Schiller  war  es,  der  in  dem  berühmten  Abendgespräch 
vom  14.  Juli  1794  Goethe  auf  die  Unerlässlichkeit  einer  klaren 
Unterscheidung  zwischen  Erfahrung  und  Idee  aufmerksam  machte; 
fortan,  bis  an  seinen'  Tod,  also  nahe  an  vierzig  Jahre,  hat  dieses 
Problem  Goethe's  Denken  ununterbrochen  beschäftigt;  immer  von 
neuem  kehrte  er  zu  seinem  erkorenen  Meister,  Immanuel  Kant, 
zurück,  um  in  dessen  Kritik  der  reinen  Vernunft  und  Kritik  der 
Urteilskraft  sich  tiefere  Aufklärung  zu  holen;  im  Laufe  langer 
Jahre  hat  er  so  viel  darüber  geschrieben  und  gesprochen,  dass  die 
ausführliche  Darlegung  eine  umfangreiche  Abhandlung  erfordern 
würde.  Kein  Wunder:  denn  mit  dieser  Gegenüberstellung  von  Idee 
und  Erfahrung  war  nicht  nur  zugleich  die  Kernfrage  aller  Natur- 
erforschung (was  Plato  vor  2500  Jahren  erkannt  hatte)  sowie  die 
Kernfrage  aller  Philosophie  getroffen  (diese  Frage  bildet  z.  B.  den 
eigentlichen  Hintergrund  von  Kant's  Kritik  der  reinen  Vernunft), 
sondern  mit  dieser  Gegenüberstellung  war  auch  der  Kern  von 
Goethe's  eigener  Persönlichkeit  blossgelegt.  Der  unstillbare 
Durst  nach  Erfahrung,  einem  Ozean  gleich,  der  an  allen  Tag  und 
Nacht  hineinströmenden  Flüssen  der  Welt  nie  sich  satt  trinkt:  das 
ist  das  erste  Kennzeichen  dieses  Mannes,  und  wir  sahen  schon  im 
ersten  und  zweiten  Kapitel,  wie  sehr  dieser  eine  Zug  sein  Leben 
bis  in  die  geheimnisvollsten  Triebe  hinein  bestimmt: 

Zum  Sehen  geboren. 
Zum  Schauen  bestellt. 

Doch  das  zweite  Kennzeichen  ist  die  Gabe,  Ideen  zu  erfinden  und 
in   diesen  Ideen  zu  leben.    Seiner  Idee  einer  Urpflanze  nahe  ver- 


Goethe's  Standpunkt  297 


wandt  ist  jene  Idee  von  sich  selbst,  von  welcher  in  früheren  Ab- 
schnitten dieses  Buches  eingehend  die  Rede  war;  auch  von  ihr 
hätte  er  sagen  können:  ich  erfasste  sie,  bewusstlos,  dass  ich  die 
Idee  suchte,  wonach  ich  mich  selbst  ausbilden  sollte. 

Nimmt  Goethe's  Name  von  Jahr  zu  Jahr  an  Ansehen  zu,  so 
gibt  es  hierfür  eine  überwiegende  Ursache:  die  lebenzeugende  Ge- 
walt seiner  Ideengestaltung.  Einzig  die  Analogie  mit  Plato  kann 
hier  historisch  aufklärend  wirken;  denn  von  sämtlichen  Menschen 
von  denen  wir  Kunde  besitzen,  kann  keiner  sich  mit  Plato  an 
dauernder  Beeinflussung  des  menschlichen  Denkens  und  Vorstellens 
vergleichen,  und  die  unvertilgbare  Kraft  dieses  Einzigen  beruht 
auf  der  Schöpfung  von  Ideen.  Während  der  scharfsinnige  Schul- 
fuchs Aristoteles  über  das  erratische  Umherschweifen  seines  Lehrers 
spottete,  hatte  die  unbewusste  Genialität  der  Namenlosen  —  Menschen, 
die  zum  grossen  Teile  nie  eine  Zeile  von  Plato's  Hand  gelesen 
hatten  und  nicht  fähig  gewesen  wären,  seiner  Dialektik  zu  fol- 
gen —  jene  Zeugungskraft  so  mächtig  empfunden,  dass  sie  diesen 
Einen  mit  dem  indischen  Bacchus,  dem  Schöpfer  des  Weinbaus, 
verglichen  und  Münzen  sowie  Standbilder  zu  Ehren  des  Dionysos- 
plato  verfertigten,  ahnend,  es  habe  ein  Göttliches  unter  ihnen  ge- 
wandelt. Durch  seine  Einführung  der  nach  oben  und  nach  unten 
hin  verschiebbaren  Skala  von  Gattung  und  Art  (gleichviel  ob  ab- 
strakte Begriffe  oder  empirische  Gegenstände  in  Frage  stehen), 
durch  seine  Einsicht  in  das  Wesen  des  »Sprungbrettes«  der  Hypo- 
these, durch  seine  Entdeckung,  dass  Wahrgenommenes  und  Wahr- 
nehmendes im  selben  Augenblicke  und  gleichsam  aneinander  ent- 
stehen (wie  der  Funken,  den  zwei  Steine  schlagen),  im  besonderen 
durch  seinen  Nachweis,  dass  alles,  was  wir  Menschen  uns  vor- 
stellen, was  wir  sind  und  denken  —  kurz,  die  Welt  im  umfassend- 
sten Sinne  —  an,  in  und  aus  Ideen  entsteht,  dass  das  »Zusammen- 
schauen zur  Einheit«  ebenso  wie  das  »Auseinanderschauen  in 
Einheiten«  das  Werk  unseres  Geistes  ist,  woraus  hervorgeht,  wir 
Menschen  seien  an  der  Welt,  die  uns  erschafft,  als  Schöpfer  be- 
teiligt, nämlich  als  Gestalter  des  Kosmos  der  Anschauung  aus  dem 
Chaos  der  Wahrnehmungen,  und  es  somit  an  uns  liege,  sie  reich 
oder  arm,  schön  oder  hässlich,  edel  oder  gemein  zu  bilden  .  .  . 
durch  alles  dieses  hat  Plato  dem  menschlichen  Denken,  Erleben, 
Erstreben  eine  neue  Atmosphäre  erschaffen,  und  mochten  wir  ihn 
verkennen,   mochten  wir   seine  Gedanken   verballhornen,    mochte 
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sein  Werk  Jahrhunderte  lang  verschüttet  liegen,  diese  Kraft  hatte 
sich  an  dem  reichen  Saft  des  Lebensbaumes  genährt,  wie  er  un- 
mittelbar aus  der  Wurzel  aufquillt,  und  infolgedessen  zu  intensiv 
und  plastisch  wahr  gestaltet,  als  dass  ihre  Gebilde  hätten,  wie 
die  anderer  Denker,  von  der  Zeiten  Nebel  nach  und  nach  aufgelöst 
werden  können.  An  einer  solchen  Kraft  lassen  sich  zwei  Bestand- 
teile unterscheiden:  die  Fähigkeit  zu  erfahren  und  die  Fähigkeit, 
das  Erfahrene  zu  Ideen  zu  gestalten;  wäre  die  Erfahrung  nicht 
ungewöhnlich  reich  und  durchdringend  wahr,  so  könnten  die  Ideen, 
die  aus  ihr  hervorspri essen,  nicht  reich  sein  und  wahr;  die  reichste 
Erfahrung  aber  bliebe  dunkel  und  nutzlos,  wenn  ihr  nicht  mensch- 
lich fassbare  Gestaltung  zuteil  würde;  die  Bausteine  dieser  Ge- 
staltung heissen  Ideen.  Goethe's  intellektuelle  Eigenart  ist  nun 
derjenigen  Plato's  näher  vielleicht  als  der  irgend  eines  anderen 
Mannes  verwandt,  wenigstens  in  einigen  entscheidenden  Beziehun- 
gen, und  darum  ist  sein  Lebenswerk  und  der  Einfluss  seines  Lebens- 
werkes zunächst  am  ehesten  aus  der  Analogie  mit  dem  Denken 
und  Schaffen  des  Dichters  des  Gastmahles  zu  verstehen.  Gerade 
diese  Parallelisierung  schärft  aber  den  Blick  für  die  wesentlichen 
Unterschiede,  wie  sie  die  Geistesepochen  und  wie  sie  die  Geistes- 
anlagen bedingten.  Einem  Durcheinander  von  fragmentarischen, 
unsystematisch  eingesammelten,  zufälligen  Erfahrungen  gegenüber 
fand  Plato  die  Ideenbildung  der  Menschen  tastend  unsicher  und 
namentlich  dem  neuen  Material  keineswegs  gewachsen;  hier  also, 
nicht  dort,  hatte  er  alle  Kräfte  anzuwenden;  denn  das  eben  ist 
das  Wesen  dieses  einheitlichen  Zwiespalts:  nur  mit  Hilfe  von 
Ideen,  von  richtigen,  klaren,  gut  organisierten  Ideen  ist  es  mög- 
lich, Tatsachen  der  Erfahrung  systematisch  zu  sammeln  und  im 
Geiste  aufzustapeln,  sonst  bleiben  sie  ungestaltete  Wahrnehmungen, 
kaum  erblickt,  schon  verschwommen;  diese  Ideen  zu  vermitteln, 
war  Plato's  Werk;  erst  Plato,  der  Schöpfer  der  Ideen,  machte 
Aristoteles  möglich,  den  grossen  vorläufigen  Ordner  —  und  dadurch 
zugleich  Aufbewahrer  —  der  den  Menschen  jener  Zeit  bekannt 
gewordenen  Gedanken  und  Tatsachen.  Man  sieht,  welche  unent- 
rinnbare Notwendigkeit  Plato  zwang,  dem  Subjekt,  nicht  dem  Ob- 
jekt seine  Aufmerksamkeit  vorwiegend  zu  widmen,  und  begreift, 
warum  der  Mann,  der  als  gekrönter  Tragödiendichter  begonnen 
hatte,  in  Regionen  metaphysischer  Besinnung  enden  musste,  wohin 
nur  Einzelne  ihm   zu  folgen  vermocht  haben;    denn  für  manche 
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Gedanken  Plato's  ist  das  Menschenhirn  noch  immer  nicht  zu  ge- 
nügender Zartheit  und  Schärfe  gereift.  Goethe  dagegen  ward  in 
einer  anderen  Umgebung  geboren.  Plalo  hatte  Brücken  vom  Sub- 
jekt zum  Objekt  hinübergeschlagen ;  Goethe  fand  sich  vor  die  Auf- 
gabe gestellt,  Brücken  zu  bauen,  die  vom  Objekt  zum  Subjekt 
leiteten.  Indem  unsere  Wissenschaft  in  der  oben  schon  wiederholt 
bezeichneten  Weise  den  Standpunkt  verschob,  nicht  mehr  archi- 
tektonisch, sondern  nur  mechanisch  und  rechnerisch  gestaltete, 
nicht  mehr  Ebenmass,  Lückenlosigkeit,  Schönheit,  einheitliche 
Wellanschauung,  sondern  einzig  das  möglichst  nahe  Herantasten 
an  die  Tatsachen  der  Natur  als  ausschlaggebend  betrachtete,  ge- 
langte sie  nach  und  nach  zu  einer  unerhörten  Virtuosität  in  der 
Einsammlung  von  »Erfahrung«  ;  das  Altertum  hat  nicht  die  ent- 
fernteste Vorstellung  solcher  Möglichkeiten  gekannt.  Hätte  nun 
Goethe  nicht  den  leidenschaftlichen  Trieb  besessen,  sich  diese  neu- 
entdeckte Erfahrungsmasse  anzueignen,  wäre  er  ein  blosser  Künst- 
ler gewesen,  das  Gemüt  von  Phantasie  ausgefüllt,  er  hätte  nicht  der 
Plato  unseres  Zeitalters  werden  können;  sein  Verhältnis  zu  unserer 
Naturwissenschaft  musste  ein  überzeugt  bejahendes  sein,  genau  so 
wie  dasjenige  Plato's  zu  der  Mathematik  und  Kosmologie  seiner 
Epoche  es  gewesen  war;  doch  nötigte  der  Gesamtzustand  des  Den- 
kens und  Forschens  den  deutschen  Plato,  andere  Wege  zu  gehen. 
Der  Hellene  hatte  Ideen  erfinden  müssen,  geeignet,  die  methodische 
Einsammlung  von  Erfahrungstatsachen  zu  fördern;  Goethe  dagegen 
fand  eine  solche  Überfülle  angesammelter  Tatsachen  vor,  dass  der 
Himmel  davon  verdunkelt  und  die  Natur  den  Blicken  der  Menschen 
entrückt  zu  werden  begann;  darum  musste  seine  Kraft  vor  allem 
dem  Objekte,  nicht,  wie  bei  Plato,  dem  Subjekte  gelten;  das  Ob- 
jekt, die  erfahrene  Natur,  musste  er  ordnen,  lichten,  architektonisch 
gliedern,  damit  sie  wieder  in  den  Sehwinkel  des  normalen  Men- 
schen falle  und  damit  dieses  nach  und  nach  armselig  abstrakt  ge- 
wordene Wesen  wieder  sehen,  hören,  geniessen  lerne,  und  zwar 
inmitten  einer  durch  die  rastlose  Tätigkeit  von  Generationen  von 
Forschern  nach  allen  Richtungen  hin  erweiterten  und  unendlich 
vermannigfaltigten  Naturvorstellung.  Ein  Jeder  wird  bemerken,  in 
welcher  Weise  hier  das  Eine  in  das  Andere  übergreift.  Das  Ver- 
hältnis gegenseitiger  Abhängigkeit  zwischen  Erfahrung  und  Idee 
ist  nämlich  ein  so  engbedingtes,  dass  Plato,  indem  er  alle  Geistes- 
gewalt auf  die  Bereicherung  der  Mittel  des  Subjektes  wandte,  die 
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Aufschliessung  der  objektiven  Welt,  die  Erforschung  der  Natur, 
möglich  gemacht  hat,  wogegen  Goethe,  indem  er  nur  neue  Grup- 
pierungen und  Deutungen  der  objektiven  Tatsachen  (also  der  Er- 
fahrung) einzuführen  schien,  gerade  deswegen  »der  Ausbildung 
des  Subjektes«  (S.  293)  seine  besondere  Aufmerksamkeit  widmen 
musste,  und  im  letzten  Grunde  mehr  noch  vielleicht  der  all- 
gemeinen Kultur  als  der  Wissenschaft  diente,  der  Kultur  des  Men- 
schengeistes und  des  Menschengemütes,  also  der  subjektiven  Welt. 
Nur  wer  beide  Seiten  dieser  Gleichung  erfasst,  hat  verstanden. 

Als  nun  Goethe  die  Urkraft  seiner  angeborenen  Naivität  so 
weit  durch  Übung  methodischen  Denkens  und  Schaffens  gebändigt 
hatte,  dass  ihm  vollkommene  Klarheit  über  sein  eigenes  Verfahren 
zuteil  geworden  war,  machte  er  sich  davon  folgendes  Bild.  Zuerst 
musste  er  die  Erfahrung  vor  sich  ausgebreitet  sehen,  die  »Natur- 
phänomene in  einer  gewissen  Folge  der  Entwicklung  betrachten 
und  die  Übergänge  vor-  und  rückwärts  aufmerksam  begleiten«; 
wobei  er  die  feinste  Skala  der  Unterscheidungen  aufstellt:  An- 
sehen, Anschauen,  Betrachten,  Sinnen,  Verknüpfen.  Aus  dieser  ge- 
nauen Betrachtung  der  Phänomene  sucht  er  sich  eine  so  »lebendige 
Übersicht«  zu  verschaffen,  dass  »aus  ihr  sich  ein  Begriff  bilde«. 
Also  erst  die  empirischen  Tatsachen  in  aller  Breite  des  Vor-  und 
Rückwärts  vor  sich  ausgebreitet;  dann  aber  —  wie  man  aus  einer 
aromatischen  Flüssigkeit  durch  anhaltende  Destillation  die  Essenz 
gewinnt  —  ebenso  aus  dieser  empirischen  Breite  durch  tiefes  Nach- 
denken einen  concentrierten  Begriff  ausgezogen.  Dies  alles  stellt  sich 
Goethe  als  einen  Vorgang  »in  aufsteigender  Linie«  vor.  Ich  möchte 
zur  aufklärenden  Analogie  auf  das,  was  Goethe  »die  Pyramide 
seines  Daseins«  nannte  (S.  103),  verweisen;  ähnlich  spitzt  sich  hier 
die  breite  Masse  der  Wahrnehmungen  nach  oben  zu  in  einen 
Gipfel,  der  den  »Begriff«  ausmacht  und  den  Goethe  einmal  als 
»Summe  der  Erfahrung«  bezeichnet.  Dies  ist  die  erste  Hälfte  des 
Vorganges,  die  eigentliche  Erfahrung;  nun  folgt  die  zweite  Hälfte, 
die  Ideenbildung.  Der  Begriff,  als  »Summe  der  Erfahrung«,  ruft 
die  Idee,  als  »Resultat  der  Erfahrung«  hervor:  der  in  auf- 
steigender Linie  sich  zuspitzende  Begriff  »begegnet  der  Idee«,  die 
sich  von  oben  herabsenkt.  Erst  war  das  Objekt  dem  Subjekt  ent- 
gegengewachsen, nun  strebt  das  Subjekt  dem  Objekt  entgegen. 
»Wir  finden  uns  genötigt,  der  Erfahrung  gewisse  Ideen  aufzu- 
dringen«,   lautet  an  einer  Stelle  das  energische  Bekenntnis,    und 
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an  einer  anderen  nicht  minder  unzweideutig:  »Ich  schreibe  immer 
der  Natur  etwas  vor.«  Was  die  Wirklichkeit  dieser  Ideen  betrifft, 
so  lesen  wir:  »Beim  Anschauen  der  Natur  werden  Ideen  geweckt, 
denen  wir  eine  gleiche  Gewissheit  als  ihr  selbst,  ja  eine  grössere 
zuschreiben,  von  denen  wir  uns  dürfen  leiten  lassen,  sowohl  wenn 
wir  suchen,  als  wenn  wir  das  Gefundne  ordnen.«  Die  Phrase  von 
der  »blossen  Erfahrung«  als  Prinzip  der  Naturforschung,  gegen 
die  Goethe  sich  ereifert,  wird  noch  heute  unter  uns  mit  priester- 
licher Arroganz  von  leitenden  Naturforschem  verkündet,  als  sei 
hiermit  ein  Höhepunkt  erreicht,  von  wo  aus  sie,  mitleidig  über- 
legen, alles  Streben,  Irren  und  Hoffen  der  Menschheit  zu  ihren 
Füssen  erblickten;  und  doch  drückt  dieses  Wort  nichts  weiter  aus 
als  eine  bedauerliche  Unfähigkeit  zu  besonnenem  Denken,  als  die 
Philisterei  philosophisch  unzulänglicher  Menschen  und  ist  in  Wirk- 
lichkeit ein  sinnloses  Silbengeklapper,  neben  welchem  jedes  Credo 
eines  Congonegers  Verehrung  verdient.  »Alle  die  ausschliesslich 
die  Erfahrung  anpreisen,  bedenken  nicht,  dass  die  Erfahrung  nur 
die  Hälfte  der  Erfahrung  ist«;  wahnwitzig  ist  die  Voraussetzung, 
»man  könne  das  Neuzuerfahrende  durch  blosse  Erfahrung  in  seine 
Gewalt  bekommen«;  »die  Erscheinung  ist  vom  Beobachter  nicht 
losgelöst,  vielmehr  in  die  Individualität  desselben  verschlungen 
und  verwickelt«:  so  und  ähnlich  belehrt  uns  Goethe,  der  grosse 
Denker,  der,  gerade  weil  er  ein  Anschauer  ohnegleichen  und 
ausserdem  ein  schöpferischer  Ideenbildner  war,  mit  der  Zeit  genau 
einsehen  lernte,  wie  leer  Ideen  ohne  Erfahrung  und  wie  ganz  und 
gar  unmöglich  Erfahrungen  ohne  Ideen  sind. 

Noch  ein  letzter  Schritt!  und  wir  haben  uns  eine  ausreichende 
Erkenntnis  des  vorliegenden  Problems  erworben. 

Während  unsere  empirische  Wissenschaft  die  ihr  vorgezeich- 
nete Bahn  verfolgte,  hatten  die  philosophischer  beanlagten  Natur- 
forscher und  die  naturkundigen  unter  unseren  Philosophen  etwas 
entdeckt,  was  den  Hellenen  unbekannt  geblieben  war,  wenn  auch 
die  Indoarier  (die  metaphysisch  begabtesten  Menschen  der  Welt) 
es  schon  lange  wussten,  etwas,  wodurch  eine  neue,  höhere  Stufe 
der  Erkenntnis  erstiegen  ward:  sie  entdeckten,  dass  die  zwei  Hälften 
jeder  solchen  methodischen  Auseinanderlegung  (Natur  und  Geist, 
Objekt  und  Subjekt,  Erfahrung  und  Idee)  sich  nie  genau  decken. 
Die  Methodik  hat  nicht,  wie  sie  selber  glaubte,  eine  Einheit  nach 
Belieben   in   zwei  Hälften    zerschnitten,    sondern  sie  hat  zwei  Be- 
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standteile  eines  in  der  Praxis  einheitlich  wirkenden  Ganzen  von- 
einander zu  lösen  gelehrt,  und  nun  stellt  es  sich  bei  genauerem 
Vergleich  heraus,  dass  diese  zwei  Hälften  asymetrisch  sind,  d.  h. 
sich  nicht  genau  ineinander  fügen.  Bis  dahin  hatte  man  argwöhnen 
können,  jede  solche  Unterscheidung  sei  zwar  praktisch,  immerhin 
aber  willkürlich;  jetzt  musste  jeder  Denkfähige  einsehen,  dem  sei 
nicht  so.  Indem  die  Methodik  nur  der  Sicherheit  der  Forschung 
wegen  die  grossen  Unterscheidungen  eingeführt  hatte,  fand  es  sich, 
sie  habe  hiermit  zugleich  eine  Grundtatsache  des  Menschengemütes 
aufgedeckt,  eine  urangeborene  Dualität,  welche  alle  die  konfusen 
Machtsprüche  der  Monisten  niemals  zu  verkleistern  vermögen 
werden,  ebensowenig  wie  es  je  gelingen  wird,  durch  einen  Ukas 
den  rechten  Handschuh  der  linken  Hand  anzupassen.  Auch  hier 
hat  Goethe  auf  den  Grund  gesehen.  »Keine  Idee  kongruiert  völlig 
der  Erfahrung«,  spricht  er  dem  Philosophen  nach  und  ergänzt 
diese  Aussage  plastisch  bildsam:  »Hier  treffen  wir  nun  auf  die 
eigene  Schwierigkeit,  die  nicht  immer  klar  in's  Bewusstsein  tritt, 
dass  zwischen  Idee  und  Erfahrung  eine  gewisse  Kluft  befestigt 
scheint,  die  zu  überschreiten  unsere  ganze  Kraft  sich  vergeblich 
bemüht.  Demungeachtet  bleibt  unser  ewiges  Bestreben,  diesen 
Hiatus  mit  Vernunft,  Verstand,  Einbildungskraft,  Glauben,  Gefühl, 
Wahn  und,  wenn  wir  sonst  nichts  vermögen,  mit  Albernheit  zu 
überwinden.«  Weshalb  es  denn  ein  andres  Mal  heisst:  »Idee  und 
Erfahrung  werden  in  der  Mitte  nie  zusammentreffen;  zu  vereinigen 
sind  sie  nur  durch  Kunst  und  Tat«,  Vielleicht  hat  neben  dem 
einzigen  Immanuel  Kant  unter  allen  Menschen  Goethe  am  lebhaf- 
testen die  Bedeutung  dieser  neuen  Erkenntnis  eingesehen.  Man 
kann  sie  als  eine  Rückkehr  zu  Plato  auf  einer  höheren  Stufe 
des  Wissens  betrachten;  denn  die  selbständige  Bedeutung  der 
Ideen  steht  von  nun  an  ausser  Frage.  Was  uns  heute  als  »Idee« 
geläufig  ist,  hatte  Plato  unter  allerhand  verschiedenen  Namen  und 
in  zwanzig  verschiedenen  Fassungen  —  symbolisch  und  allegorisch 
—  verständlich  mitzuteilen  sich  alle  Mühe  gegeben;  Aristoteles 
und  sein  vielhundertjähriger  Anhang  schalten  ihn  dafür  einen 
Phantasten;  jetzt  stellte  es  sich  heraus,  nicht  bloss,  dass  keine 
Erfahrung  ohne  Idee  statthaben  kann,  sondern  dass  die  Idee  — 
wenngleich  sie  durch  Erfahrung  geweckt  werden  muss  —  doch 
nicht  etwa  ein  blosses  Gegenbild  ihrer  ist,  vielmehr  einen  eigen- 
artigen,   selbständigen,    von    der  blossen  Empirie  unterschiedenen 
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und  sich  nie  mit  ihr  genau  deckenden  Bestandteil  unserer  Er- 
kenntnis bildet.  Was  Plato  als  Seher  geahnt  hatte,  steht  also  jetzt 
als  nachweisbare  Wahrheit  vor  uns:  der  Mensch  ist  nicht  bloss 
Geschöpf,  sondern  auch  Schöpfer.  Zwar  in  einer  gegebenen,  ihn  all- 
seitig bestimmenden  Welt  zum  Bewusstsein  erwachend,  verhält 
er  sich  doch  nicht  allein  leidend  und  aufnehmend,  vielmehr  auch 
tätig  und  schaffend.  »Der  Mensch,  wo  er  bedeutend  auftritt,  ver- 
hält sich  gesetzgebend«,  sagt  Goethe;  er  ist  Erfinder  und  Gestalter, 
und  zwar  auf  Schritt  und  Tritt;  denn  keinen  Eindruck  kann  er  sich 
einverleiben,  wenn  er  ihn  nicht  seinem  eigenen  Wesen  gemäss 
gestaltet  hat.  Insofern  ist,  wie  man  sieht,  die  Welt  des  Men- 
schen Schöpfung,  und  hiermit  steht  für  alle  Zeiten  das  Primat  des 
Geistes  fest.  Wird  aber  die  Idee  nicht  aus  der  Erfahrung  als  ein- 
faches Ergebnis  gefolgert,  ist  sie  vielmehr  ein  eigenes  Erzeugnis  des 
Menschengeistes,  dann  folgt  ohne  weiteres,  der  Wert  einer  Idee  hänge 
von  dem  geistigen  Wert  ihres  Schöpfers  ab.  Keine  Gabe  und  keine 
Kraft  ist  seltener,  als  die,  Ideen  zu  erfinden.  Unsere  Auffassung  der 
Welt  und  unseres  eigenen  Selbst,  alle  die  Vorstellungen  und  Ge- 
danken, in  denen  wir  leben  und  weben,  sind  eben  so  sehr  das 
Werk  einzelner  hervorragendsten  Männer,  wie  die  Zerlegung  in 
physis  und  nus  die  geschichtlich  nachweisbare  Tat  eines  bestimmten 
Mannes  an  einem  bestimmten  Tage  war.  Nur  vermittelst  Ideen 
wird  die  Natur  verstanden;  Ideen  aber  entstammen,  wenn  sie  Wert 
besitzen  sollen,  der  Zeugungskraft  genial  begabter  Männer.  »Die  Um- 
fassenden, die  man  in  einem  stolzeren  Sinne  die  Erschaffenden  nennen 
könnte,  verhalten  sich  im  höchsten  Grade  produktiv;  indem  sie  näm- 
lich von  Ideen  ausgehen,  sprechen  sie  die  Einheit  des  Ganzen  [ein 
gewisses  ideales  Ganze]  schon  aus,  und  es  ist  gewissermassen  nach- 
her die  Sache  der  Natur  sich  in  diese  Idee  zu  fügen«:  so  übermü- 
tig bewusst  spricht  sich  Goethe  einmal  aus  und  schöpft  aus  dieser 
Überzeugung  folgende  klare  Formel:  »Was  man  Idee  nennt,  tritt 
uns  als  Gesetz  aller  Erscheinungen  entgegen.«  Doch  wer  ist  »um- 
fassend«? Hier  entsteht  die  Gefahr,  und  für  diese  Gefahr  hatte 
Goethe  ein  scharfes  Auge.  Sie  entlockt  dem  um  die  Zukunft  un- 
serer Kultur  Besorgten  die  mahnenden  Worte:  »Ein  grosses  Übel 
in  den  Wissenschaften,  ja  überall,  entsteht  daher,  dass  Menschen, 
die  kein  Ideenvermögen  haben,  zu  theoretisieren  sich  vermessen, 
weil  sie  nicht  begreifen,  dass  noch  so  vieles  Wissen  hierzu  nicht 
berechtigt«;  Worte,  die  man  in  grossen  Leitern  über  den  Eingang 
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zu  jeder  Universität  eingraben  möchte.  Noch  so  vieles  Wissen  be- 
rechtigt nicht,  sondern  einzig  das  seltene,  angeborene,  gottgegebene 
Vermögen,  Ideen  zu  bilden,  welche  der  Natur  angemessen  sind! 
Bei  naiv  geformten  Ideen,  die  unser  tägliches  Leben  gestalten, 
genügt  Goethe's  Forderung:  »Wenn  man  fragt,  wie  ist  Idee  und 
Erfahrung  am  besten  zu  verbinden?  so  würde  ich  antworten: 
praktisch!«;  anders  verhält  es  sich,  sobald  jene  grosse  Zahl  der 
Vielwissenden,  Wenigvermögenden  darangehen,  sich  Ideen  zu  bil- 
den über  neuentdekte,  dem  Menschenleben  nicht  angehörende  Tat- 
sachen, wie  sie  die  Naturforschung  täglich  massenhafter  an  den  Tag 
fördert;  da  stellt  es  sich  heraus,  dass  Ideen  von  sehr  »verschiedenem 
Werte«  sein  können.  Um  die  Kluft  zu  stopfen,  deren  Dasein  der 
Empiriker  sich  selbst  und  erst  recht  dem  unwissenschaftlichen 
Laien  nur  ungern  gesteht,  müssen  auch  Wahn  und  Albernheit 
herhalten.  Infolge  der  mangelhaften  Ausbildung  des  Denkver- 
mögens sind  die  meisten  Naturforscher  unfähig,  zwischen  Erfah- 
rung und  Idee  klar  zu  unterscheiden:  »Erst  stecken  sie  mitten  in 
dem  Realen;  auf  einmal  erheben  sie  sich  zu  einer  idealen  Vor- 
stellungsart, und  fallen  dann  wieder  ins  Reale  zurück.  Daher  ent- 
stehen die  wunderlichsten  Vorstellungs-  und  Erklärungsweisen, 
denen  man  einen  gewissen  Gehalt  nicht  absprechen  kann,  deren 
Form  aber  einen  inneren  Widerspruch  mit  sich  führt.«  Oder  aber 
sie  versteifen  sich  um  jeden  Preis  darauf,  »alles  im  Gegenstande 
zu  suchen  und  aus  ihm  zu  entwickeln«,  woraus  »wortreiche  und 
sinnlose  Hypothesen  immer  entstehen  müssen«.  Wogegen  Goethe's 
Bekenntnis  lautet,  es  sei  »gleich  schädlich  ausschliesslich  der  Er- 
fahrung als  unbedingt  der  Idee  zu  gehorchen«,  und  er  auf  die 
Anerkennung  der  Unentbehrlichkeit  und  des  Eigenwertes  beider 
Teile  dringt.  »Dass  die  Erfahrung,  wie  in  allem,  was  der  Mensch 
unternimmt,  so  auch  in  der  Naturlehre  .  .  .  den  grössten  Einfluss 
habe  und  haben  solle,  wird  Niemand  leugnen,  so  wenig  als  man 
den  Seelenkräften,  in  welchen  diese  Erfahrungen  aufgefasst,  zu- 
sammengenommen, geordnet  und  ausgebildet  werden,  ihre  hohe 
und  gleichsam  schöpferisch  unabhängige  Kraft  absprechen  wird.« 
Offenbar  befindet  sich  Goethe,  der  mit  bewusster  Überlegung  den 
Standpunkt  mitteninne  zwischen  Objekt  und  Subjekt,  zwischen 
Erfahrung  und  Idee  einnimmt,  in  einer  weit  günstigeren  Lage  als 
eine  Wissenschaft,  die  sich  verpflichtet  fühlt,  einzig  das  Objekt, 
lediglich  die  Erfahrung  reden  zu  lassen.   Eine  solche  Einseitigkeit 
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mag  Grosses  leisten,  doch  die  Fähigkeit  zu  urteilen  muss  ihr  ab- 
gesprochen werden. 

Eine  weitere  Erläuterung  ist  aber  hier  unentbehrlich. 

Hat  unsere  exakte  Forschung  Grosses  geleistet,  so  kann  das 
nicht  an  dem  Unzulänglichen  in  der  Methode  liegen;  dafür  muss 
es  eine  positive  Begründung  geben;  mag  sie  heute  neben  ihren 
technischen  Leistungen  noch  so  viele  bedauerlich  unzulängliche 
Gedanken  verbreiten,  nichtsdestoweniger  muss  ein  richtiger  In- 
stinkt sie  —  namentlich  aber  ihre  bedeutenderen  Heerführer  — 
geleitet  haben,  sonst  wären  ihre  Erfolge  unmöglich  gewesen;  ausser- 
dem sehen  wir  immer  wieder  —  wie  bei  Galilei  und  Clerk  Max- 
well —  die  Ideen,  welche  Generationen  von  Forschern  die  Rich- 
tung geben,  spontan,  unbewusst,  dem  Schöpfer  selber  unerklärlich 
entspringen,  *  Auch  hier  herrscht  eben  Zurückführung  auf  die 
vom  Menschengeist  geforderte  Einheit,  auch  hier  ist  diese  Einheit 
notwendig  Idee;  denn  ideenlose  Erfahrung  gäbe  nie  Einheit,  immer 
nur  Mannigfaltigkeit;  es  fragt  sich  also:  was  für  eine  Gattung  von 
Ideen  hat  in  diesem  Falle  Geltung?  Kant  gibt  uns  die  Antwort, 
indem  er  uns  lehrt,  zwischen  zwei  Arten  von  Einheit-schaffenden 
Ideen  zu  unterscheiden:  die  einen  geben  technische  Einheit, 
die  anderen  gründen  architektonische  Einheit.  *  Hat  Goethe 
Recht,  sich  über  die  Albernheit  der  vielen  unvermögenden  Ideen- 
schmiede zu  entrüsten,  hat  er  auch  Recht,  uns  zu  warnen,  das 
Ideal  der  heutigen  Wissenschaft  wandle  alle  Weltanschauung  in 
eine  riesige  Maschinenhalle  und  degradiere  uns  selber  zu  entseelten 
Rädern  an  der  schönheits-  und  gütebaren,  dummen,  zwecklosen 
Universalmaschine,  so  ist  es  dennoch  eine  Schwäche  an  seiner 
Erkenntnis,  dass  er  die  Eigenart  und  die  Berechtigung  des  exakt- 
mechanischen Standpunktes  und  seiner  auf  »technische  Einheit« 
gerichteten  Ideen  nie  recht  eigentlich  eingesehen  und  anerkannt, 
vielmehr  diesen  Standpunkt  und  diese  Ideen  auf  ihrem  eigensten 
Gebiete  bekämpft  hat.  Dies  wurde  die  Ursache  endloser  Verwirrung, 
die  noch  heute  nachwirkt.  Denn  wenn  auch  Goethe  Worte  der 
Wahrheit  spricht,  indem  er  sagt:  »Diejenige  Kultur,  welche  die 
Mathematik  dem  Geiste  gibt,  ist  äusserst  einseitig  und  beschränkt,« 
wofür  er  sich  auf  Voltaire  beruft:  J'ai  toujours  remarque  que  lo 
Geometrie  laisse  Tesprit  oü  eile  le  trouve,  so  fällt  hier  die  Perspicacität 
des  Franzosen  auf,  der  zwar  den  Kulturwert  der  Mathematik  ge- 
ringschätzt, nichtsdestoweniger  aber  einen  bedeutenden  Teil  seiner 

CHAMBERLAIN,  GOETHE  20 


306  Viertes  Kapitel:    Der  Naturerforscher 

Lebenskraft  dem  Kampf  um  die  allgemeine  Anerkennung  der  mathe- 
matisch-mechanischen Methode  in  den  Wissenschaften  widmet.  Die 
Mathematik  gibt  freilich  nicht  Kultur,  wohl  aber  bietet  sie  dem 
Geiste  wunderbar  stärkende  Gymnastik,  weswegen  Plato  keinem 
»Nichtgeometer«  den  Einlass  zu  seinem  philosophischen  Unter- 
richte gestattete.  Nichts,  was  wir  Menschen  zu  wissen  im  Stande 
sind,  ist  gewisser  als  die  Berechtigung  der  mechanischen  Natur- 
forschung. Kant,  auf  den  Goethe  sich  gern  beruft,  hat  gezeigt,  dass 
hinter  dem  mechanischen  Gesetz  der  Verknüpfung  von  Ursache 
und  Wirkung  ein  Gesetz  des  menschlichen  Verstandes  liegt,  daher 
es  »unter  keinem  Vorwande  erlaubt«  ist,  »irgend  eine  Erscheinung 
davon  auszunehmen«,  da  diese  dadurch  zu  einem  »blossen  Ge- 
dankending« und  »Hirngespinst«  gemacht  würde.  Zur  Überzeugung 
genügt  aber  auch  der  Gang  der  wissenschaftlichen  Entdeckungen; 
wie  spottet  nicht  Goethe  über  die  von  dem  »guten  Fraunhofer« 
im  Spektrum  entdeckten  Linien  und  »lehnt  seine  Bemühungen  ab«, 
bis  zuletzt  ungläubig,  dass  es  sich  um  mehr  als  »einen  Hokus- 
pokus« handle,  und  welche  erstaunliche  Fülle  von  Tatsachen  — 
verborgen  in  dem  Staub  unter  unseren  Füssen,  und  von  da  bis 
zu  den  fernsten  Nebelgestirnen  —  hat  nicht  die  Spektralanalyse 
uns  im  Laufe  von  noch  nicht  einhundert  Jahren  offenbart!  Eine 
Diskussion  hierüber  ist  nicht  möglich;  an  diesem  Punkte  hat  Goethe 
geirrt.  Er  hat  sogar  gegen  sein  besseres  Wissen  geirrt;  denn  er 
selber  ist  es,  der  den  Wert  der  Mathematik  behufs  Vermittlung 
»reinen  Anschauens«  so  hoch  schätzt,  dass  er  sie  auf  eine  Stufe 
mit  »Poesie  des  Genies«  stellt.  Hätte  er  bloss  die  enge  Beschrän- 
kung der  Geltung  jener  Methode  aufgezeigt,  welche  mit  Hilfe  tech- 
nischer, nicht  architektonischer  Ideen  Einheit  schafft;  hätte  er  bloss 
auf  die  grosse  Gefahr  aufmerksam  gemacht,  die  aller  Geisteskultur 
erwächst,  sobald  diese  Methode  die  ihr  gewiesenen  praktischen 
Grenzen  übersteigt,  wie  das  heute  auf  allen  Gebieten  geschieht; 
hätte  er  sich  begnügt,  das  Existenzrecht  und  die  ungleich  höhere 
Würde  und  allgemeinere  Bedeutung  der  Methode  zu  verfechten, 
welche  uns  architektonische  Einheit  der  Naturerkenntnis  schenkt: 
man  hätte  nicht  das  Geringste  dagegen  einwenden  können.  So  aber 
hat  mancher  auf  Irrtum  beruhende  Angriff  die  siegreiche  Kraft  seines 
eigenen  Standpunktes  nicht  unerheblich  geschwächt.  Fügen  wir 
hinzu:  Goethe  durfte  in  seiner  Beurteilung  irren,  denn  er  kämpfte 
und  schuf;  eine  spätere  Zeit  kann  nicht  entschuldigt  werden,  wenn 
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sie,  wo  die  Leistungen  vorliegen,  zwischen  technischen  Ideen  und 
architektonischen  Ideen  nicht  zu  unterscheiden  und  beiden  ihr 
Recht  widerfahren  zu  lassen  weiss. 

Wenn  also  Goethe  von  seiner  Morphologie  sagt:  »Der  Geist 
trachtet  da  seine  eigene  Wahrheit  in  die  Naturwahrheit  zu  ver- 
körpern«, so  müssen  wir  wohl  verstehen,  dass  dies  nicht  bloss  von 
seinen  architektonischen  Ideen,  sondern  ebenfalls  von  den  »tech- 
nischen« Ideen  der  Wissenschaft  gilt;  auch  in  diesen  verkörpert 
sich  Geisteswahrheit.  Eine  Wahrheit,  die  buchstäblich  nur  »Natur- 
wahrheit« zum  Ausdruck  brächte,  wäre  für  uns  Menschen  unver- 
ständlich und  daher  bedeutungslos.  Diesem  evidenten  Gesetze  kann 
die  mechanische  Wissenschaft  sich  nicht  entziehen:  jede  einzelne 
Naturtatsache  muss  sie  zu  einer  »Menschen Wahrheit«  umwandeln; 
gleich  auf  der  ersten  Seite  seiner  Prinzipien  der  Mechanik  setzt 
der  Physiker  Heinrich  Hertz  »naturnotwendig«  gleich  »denknot- 
wendig«; wie  Goethe  sagt:  »Alle  Erscheinungen  sind  unaussprech- 
lich«, ein  Wissen  besitzen  wir  nur  von  unserem  Denken  über  sie. 
Das  Geheimnis  unserer  erfolgreichen  empirischen  Wissenschaft  ist, 
dass  sie  es  verstanden  hat,  einzig  und  allein  die  formellen  An- 
sprüche des  Menschengeistes  geltend  zu  machen,  auf  alle  anderen 
dagegen  grundsätzlich  zu  verzichten;  es  ist  das  ihre  Kraft  und  zu- 
gleich ihre  Schwäche;  in  ihr  feiert  die  Abstraktion  ihren  höchsten 
Triumph.  Hier  lockt  mich  ein  Bild,  das  zwar  nur  mathematisch 
Vorbereitete  ganz  verstehen,  dessen  Prägnanz  aber  auch  Unmathe- 
matische fühlen  werden:  das  unendlich  Grosse  und  das  Nichts 
stehen  in  gewissen  Kapiteln  der  Zahl-  und  Raumlehre  in  so  enger 
»Korrelation«  (wie  man  es  nennt)  zueinander,  dass  das  eine  in  das 
andere  leicht  umschlägt;  es  kommt  manchmal  auf  das  selbe  her- 
aus, ob  ich  oo,  das  Zeichen  für  Unendlich,  oder  0,  das  Zeichen  für 
Null,  ansetze;  *  ähnlich  verhält  es  sich  mit  unserer  exakten  Natur- 
wissenschaft: die  Summe  ihres  Wissens  wächst  ins  Ungeheure, 
täglich  näher  wird  sie  dem  »Alles«  kommen,  täglich  mehr  aber 
als  blosses  »Nichts«  in  der  Hand  Derjenigen  bleiben,  die  mit  ihrer 
Hilfe  etwas  zu  fassen  wähnten,  was  Vorstellbarkeit,  geistige  Be- 
deutung, Lebenswert,  Gemütsnahrung  besässe.  Hier  setzt  nun  Goethe 
ein,  indem  er  eine  neue  Methode  einführt,  eine  neue  —  zum  Teil 
aus  dem  Altertum  erneute  —  Methode  für  den  Geist,  seine  eigene 
Wahrheit  in  die  Naturwahrheit  zu  verkörpern:  nämlich  durch  archi- 
tektonische, Sinnlichkeit  und  Phantasie  befruchtende  Ideen  anstatt 
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durch  technisch-formelle,  jedes  sinnlich  fassbaren  Inhaltes  ledige. 
Nur  wird  man  wohl  tun  zu  beachten,  dass  die  architektonische 
Idee  nicht  bloss  anders  geartet  ist  als  die  technische  Idee,  sondern 
dass  ihr  auch  ein  anderer  Wirkungskreis  eigen  ist.  Die  technische 
Idee  ist  beschränkt  und  formal,  besitzt  aber  eindeutigen  Sinn  und 
zwingende  Kraft;  die  architektonische  Idee  schenkt,  wie  ein  Werk 
der  Kunst,  unerschöpfliche  Anregung,  erfordert  jedoch  Empfänglich- 
keit und  spiegelt  sich  in  jedem  Gemüte  anders,  da  sie  nicht  bloss 
verstanden,  sondern  nachgelebt  werden  muss.  Newton's  Idee  der 
Gravitation  nach  dem  geraden  Verhältnis  des  Quadrates  der  Massen 
und  dem  umgekehrten  des  Kubus  der  Entfernung  ist  eine  tech- 
nische Idee,  bar  jedes  sinnlichen  oder  geistigen  Inhaltes,  erstarrte 
Natur,  gleich  geronnenem  Blute,  das  nie  mehr  in  Umlauf  geraten 
kann,  dafür  aber  eindeutig  und  unvergänglich;  wogegen  die  Idee 
des  Äthers,  die  Idee  der  Metamorphose  architektonische  Strukturen 
sind,  welche  »unaussprechlichen  Erscheinungen«  durch  Mitwirkung 
der  »exakten  sinnlichen  Phantasie«  (S.  248)  und  der  »schöpferisch 
unabhängigen  Kraft«  (S.  304)  des  Menschengeistes  Ausdruck,  Ver- 
ständnis oder  wenigstens  Ahnung  wecken  wollen.  Goethe  schreibt 
einmal:  »Eine  Idee  über  Gegenstände  der  Erfahrung  ist  gleichsam 
ein  Organ,  dessen  ich  mich  bediene,  um  diese  zu  fassen,  um  sie 
mir  eigen  zu  machen.  Die  Idee  kann  mir  bequem  sein,  ich  kann 
anderen  zeigen,  dass  sie  es  ihnen  auch  sein  werde:  aber  es  lässt 
sich  nach  meiner  Vorstellungsart  nur  sehr  schwer  und  vielleicht 
gar  nicht  beweisen,  dass  sie  wirklich  mit  den  Objekten  überein- 
kommen und  mit  ihnen  zusammentreffen  müsse.« 

Soviel  nur  über  Erfahrung  und  Idee  bei  Goethe:  an  und  für 
sich  unzulänglich  und  fragmentarisch,  nicht  aber  für  den  Zweck 
dieses  Buches  unzulänglich,  wenn  es  zu  eigenem  Nachsinnen  kräftig 
anregt.  Als  Nachtrag  zu  dieser  Untersuchung  über  den  Standpunkt, 
den  Goethe  der  Natur  gegenüber  einnahm,  noch  zwei  aufklärende 
Bemerkungen,  die  dem  unvorbereiteten  Leser  Goethescher  Schriften 
Schwierigkeiten  aus  dem  Wege  räumen  sollen. 

Nicht  selten  redet  Goethe  von  Symbol.  »Nach  meiner  Art  zu 
forschen,  zu  wissen  und  zu  geniessen,  darf  ich  mich  nur  an  Sym- 
bole halten.«  Das  »Symbol«  ist  bei  ihm  das  sinnliche  Bild,  in  das 
sich  jener  abstrakte  Begriff  umwandelt,  von  dem  wir  als  »Summe 
der  Erfahrung«  hörten;  zusammen  mit  diesem  vermittelt  es  zwischen 
Erfahrung  und  Idee.  Auch  die  exakte  Wissenschaft  kann  der  Sym- 
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hole  nicht  entbehren;  ihre  Symbole  sind  aber  alle  rein  formal,  es 
sind  mathematische  Formeln  und  logische  Schemen;  in  Goethe's 
Welt  des  Auges  muss  dagegen  ein  jeder  Schritt  Anschaulichkeit 
bieten;  bei  ihm  muss  —  um  ein  Wort  seines  philosophischen 
Meisters  Kant  anzuwenden  —  »die  Idee  eine  Analogie  von  einem 
Schema  der  Sinnlichkeit  sein«;  und  darum  sucht  der  aus  den 
vielen  Erfahrungen  abgezogene  Begriff  nach  einem  anschaulichen 
Symbol,  an  das  die  herbeigerufene  Idee  anzuknüpfen  vermag;  das 
Symbol  dient  dann  der  Idee  als  »Schema  der  Sinnlichkeit«.  So 
z.  B,  hatte  Goethe  sämtliche  Seitenorgane  der  Pflanzen  auf  einen 
einzigen  Begriff  zurückgeführt,  der  ihm  zuerst  als  »abstrakte  Ein- 
heit« vorschwebte;  da  verfiel  er  auf  das  Symbol  »Blatt«  als  an- 
schauliches Gegenbild  des  unfassbaren  Begriffes,  und  nun  erst 
konnte  die  Idee  der  Metamorphose  Gestalt  gewinnen.  In  Goethe's 
Lehre  von  der  Pflanzenmetamorphose  darf  man  sich  unter  »Blatt« 
nämlich  nicht  ein  wirkliches  Blatt  vorstellen,  sondern  vielmehr 
das  Symbol  für  einen  so  rein  abgezogenen  Begriff  aller  möglichen 
Seitenorgane,  dass  er  ohne  »Schema  der  Sinnlichkeit«  der  An- 
schauung gar  keine  Handhabe  böte.  Damit  dieses  Verhältnis  ganz 
klar  werde,  möchte  ich  an  Stelle  der  stets  mehr  oder  weniger  un- 
körperlich wirkenden  Fremdwörter  deutsche  Ausdrücke  vorschla- 
gen: das  Symbol  würde  ich  ein  Sinnbild  nennen,  hingegen  die 
sich  aus  den  Höhen  des  schöpferischen  Menschengemütes  herab- 
senkende Idee  ein  Inbild.  Hierdurch  würde  auch  das  verschlungene 
Verhältnis  deutlicher  hervortreten.  Das  Sinnbild  knüpft  an  die 
Sinneseindrücke  an  und  erteilt  dem  sonst  unfassbar  abstrakten 
Einheitsgedanken  fassbare  Gegenständlichkeit;  das  Inbild  stammt 
unmittelbar  aus  dem  Innern  des  Menschengeistes.  Das  Sinnbild  ist 
der  letzte,  sublimierteste  Ausdruck  für  das,  was  wir  als  physis, 
Objekt,  Erfahrung  unterscheiden  lernten;  ein  wenig  weiter,  und 
die  »gefährlichste  Stelle«  wäre  erreicht,  »wo  die  sinnlichen  Dinge 
uns  verschwinden«.  Das  Inbild  stammt  aus  einer  verborgenen  Ver- 
nunftwelt, erwacht  als  Gegenwirkung  der  eindringenden  Aussen- 
welt,  wächst  unter  Anlehnung  an  das  Sinnbild  zu  einer  Gedanken- 
gestalt aus  und  kann  dann  —  in  dem  naiven  und  genialen  Geist 
eines  Mannes  wie  Goethe  —  eine  solche  greifbare  Plasticität  ge- 
winnen, dass  es  —  das  Inbild  —  als  Aussenbild  wirkt  und  man, 
wie  Goethe  gegen  Schiller  bemerkte,  es  »mit  Augen  sieht».  So  wäre 
es  denn  gelungen,  die  Naturwahrheit  —  nicht  das  blasse  mathe- 
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matische  Schema,  nicht  die  leere  Litanei  von  Ursache  und  Wir- 
kung —  sondern  die  farbige,  tönende,  duftende,  berauschende,  Ver- 
wunderung und  Bewunderung  erregende,  allverwandte  Naturwahrheit 
bis  in  den  Menschengeist  hineinzuführen,  und  dieser  hätte  sich  dann 
mit  jener  vermählt,  das  männliche  Prinzip  dem  weiblichen,  nicht, 
indem  die  beiden  sich  gleicher  Art  wähnten,  im  Gegenteil,  indem 
sie  sich  als  verschieden  erkannten  und  indem  der  Menschengeist 
seine  eigene  Wahrheit  in  die  Naturwahrheit  zu  verkörpern  trach- 
tete. Was  hierbei  entsteht,  mag  wohl,  wie  ein  Kind,  beiden  Eltern 
in  gewissen  Zügen  ähnlich  und  unähnlich  sein;  in  Wirklichkeit  ist 
es  ein  Neues,  voll  jugendlichen  Lebens. 

Hier  knüpft  nun  die  zweite  Schlussbemerkung  an,  die  zugleich 
auf  eine  Erörterung  in  dem  ersten  Abschnitt  dieses  Kapitels  zu- 
rückgreift: das  Wort  Wahrheit  trägt  für  Goethe  nicht  den  Sinn, 
den  unsere  Wissenschaft  ihm  beilegt.  Nach  dem  Warum  fragt  er 
niemals,  vielmehr  warnt  er:  »Lebhafte  Frage  nach  der  Ursache  .  .  . 
ist  von  grosser,  nicht  zu  entwickelnder  Schädlichkeit.«  In  diesem 
Punkte  berührt  sich  Goethe  unmittelbar  mit  den  Indoariern  und  Ur- 
germanen, soweit  sie  uns  aus  Mythologie  und  Denken  bekannt  sind; 
ein  geistesmächtiger  Franzose  des  vorigen  Jahrhunderts  fasste  den 
gleichen  Gedanken  in  den  Kernspruch:  Du  moment  que  vous  prou- 
veZy  vous  mentez;  diese  Überzeugung  bedeutet  zugleich  die  Ableh- 
nung jener  jüdischen  Weltanschauung,  die,  durch  den  Kirchen- 
glauben eingebürgert,  längst  in  jede  Lebenssphäre  übergegangen 
ist,  und,  in  unserer  Naturwissenschaft  genau  ebenso  heimisch  wie 
in  den  Zellen  frommer  Mönche,  unseren  Geist  wie  ein  Knochen- 
frass  in  seinen  tragenden  Elementen  zerstört.  Neben  Goethe  steht 
Kant,  welcher  nachgewiesen  hat,  die  Ursächlichkeit  sei  zwar  eine 
formelle  Bedingung  des  Verstandes,  habe  aber  nur  für  Dinge  als 
Erscheinungen  Geltung,  nicht  für  Dinge,  wie  sie  an  sich  sein 
mögen. 1)  Wir  haben  ja  soeben  gehört,  wie  freimütig  Goethe  be- 
kennt, ihm  liege  wenig  daran,  ob  seine  gestaltenden  Organideen 
»wirklich  mit  den  Objekten  übereinkommen«.  Was  ist  denn  Wahr- 
heit? »Ich  habe  bemerkt,  dass  ich  den  Gedanken  für  wahr  halte, 

^)  Welche  Welt  hier  Goethe  von  Spinoza  trennt,  der  mit  der  obersten  Ur- 
sache —  causa  sui  —  Gott  anfängt,  um  dann  auf  mathematischem  Wege,  more 
geometrico,  alles  hieraus  abzuleiten,  müsste  selbst  dem  Blindesten  auffallen.  Die 
astronomische  Entfernungseinheit  der  Weite  zwischen  Sonne  und  Erde  genügt 
nicht,  den  Abstand  auszudrücken 
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der  für  mich  fruchtbar  ist.«  Also  haben  wir  auf  der  einen  Seite 
das  Verbot,  nach  letzten  Ursachen  zu  forschen,  weil  dieser  Wahn 
höchst  schädlich  wirke,  und  auf  der  anderen  das  Gebot,  das  für 
wahr  zu  halten,  was  sich  fruchtbar  erweist.  Auch  diesen  Punkt 
darf  man  bei  Beurteilung  von  Goethe's  Naturideen  nie  aus  den 
Augen  lassen:  erklären,  wie  es  unsere  Atomisten  und  Darwinianer 
verstehen,  hat  für  ihn  gar  keinen  Sinn;  ist  es  doch  nichts  weiter 
als  eine  aus  Denkunvermögen  entsprossene  Manie  oder  ein  Rest 
jüdischen  materialistischen  Aberglaubens.  »Erklärung  der  Phäno- 
mene: eigentlich  Behandlung  der  Phänomene  nach  menschlicher 
Art«,  so  urteilt  Goethe  und  meint:  »Eine  frohe  Bewunderung  lässt 
die  Lust  zu  erklären  nicht  aufkommen,  und  ein  geordneter,  im 
Kreise  sich  abschliessender  Vortrag  macht  eine  jede  Hypothese 
verdächtig  und  entfernt.«  Alles,  was  wir  Menschen  gestalten,  muss 
scharfe,  sichtbare  Grenzen  aufweisen,  soll  es  Bedeutung  für  unser 
Geistesleben  gewinnen;  der  regressus  in  infinitum  unserer  Wissen- 
schaft ist  darum  für  Goethe's  Welt  des  Auges  ausgeschlossen.  »Wir 
können  hoffen,  dass  die  Naturgeschichte  nach  und  nach  sich  in 
eine  Ableitung  der  Naturerscheinungen  aus  höheren  Phänomenen 
umbilden  wird«;  so  bezeichnet  Goethe  die  abschliessende  Peripherie 
seines  Systems.  Weiter  als  bis  dahin,  wo  sinnlich  Fassbares  ge- 
rade noch  wahrgenommen  werden  kann,  soll  der  Mensch  nicht 
trachten:  »Der  Naturforscher  lasse  die  Urphänomene  in  ihrer 
ewigen  Ruhe  und  Herrlichheit  dastehen.«  Goethe  weiss,  dass,  so- 
bald wir  einen  Schritt  weiter  gehen,  alles  in  Abstraktionen  und 
Hirngespinste  aufgelöst  wird.  Wer  Naturwissenschaft  gründlich 
studiert,  entdeckt  zu  seinem  Staunen,  dass  sich  hinter  all  den  herr- 
lichen »Ergebnissen«  viele  innere  Widersprüche,  Ungeheuerlich- 
keiten, Absurditäten  verbergen.  »Wen  werden  wir  überzeugen«, 
schreibt  einer  der  bedeutendsten  Physiker  unserer  Zeit,  Heinrich 
Hertz,  über  die  höhere  Physik  unserer  Tage,  »dass  wir  noch  von 
wirklichen  Dingen  reden  und  nicht  von  Gebilden  einer  ausschweifen- 
den Einbildungskraft?«  Dies  will  Goethe  vermieden  wissen.  Ein 
Urphänomen  (oder  eine  Grunderfahrung,  wie  es  gelegentlich 
auch  heisst)  definiert  er  als  das,  was  »unmittelbar  an  der  Idee 
steht«;  weiter  zurück  wollen,  hiesse  ja  die  Idee,  die  aus  unserem 
eigenen  Innern  stammt,  wieder  zurückstossen  ins  Reich  des  Un- 
wahrnehmbaren. Und  was  sollte  diesem  Bestreben  für  ein  Wert 
innewohnen,  da  wir  unseren  »beim  Anschauen  der  Natur  geweck- 
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ten  Ideen  eine  gleiche  Gewissheit  als  ihr  selbst,  ja  eine  grössere 
zuschreiben?«  Nur  Eines  könnte  und  kann  hier  weiterführen:  eine 
Steigerung  unseres  eigenen  Inneren,  eine  Steigerung  aller  Fähig- 
keiten des  Menschengeistes;  wächst  das  Subjekt,  so  wird  auch  das 
Objekt  an  Bedeutung  gewinnen;  wogegen  wir  jetzt,  der  mathema- 
tischen Wissenschaft  blind  hingegeben,  indem  wir  uns  die  Natur 
durch  ein  unablässig  erweitertes  Wissen  zu  unterwerfen  wähnen, 
unserem  eigenen  Sklaven,  wie  das  stets  geschah,  nach  und  nach 
erliegen.  Dieser  Entartung  und  Unterjochung  Einhalt  zu  tun,  in- 
dem er  wahrer,  höherer  Kultur  die  Bahn  brach:  das  schwebte  dem 
erhabenen  Genius  bei  seiner  Erforschung  der  Natur  als  Ziel  vor. 
Wie  ich  in  der  allgemeinen  Einleitung  zu  diesem  Buche  schrieb: 
In  Goethe  erklimmt  der  Menschengeist  vollbedächtig  eine  höhere 
Stufe  und  legt  dort  dauernde  Grundlagen,  auf  dass  wir  alle  höher 
zu  stehen  kommen;  seine  Gestaltung  der  Natur  gehört  als  Tat  und 
als  Beispiel  zu  dem  Bedeutendsten,  was  er  in  dieser  Beziehung 
schuf;  sie  sollte  alle  unsere  Fähigkeiten  zu  höherer  Entfaltung  an- 
regen. »Um  aber  einer  solchen  Forderung  sich  zu  nähern,  so  müsste 
man  keine  der  menschlichen  Kräfte  bei  wissenschaftlicher  Tätig- 
keit ausschliessen.  Die  Abgründe  der  Ahndung,  ein  sicheres  An- 
schauen der  Gegenwart,  mathematische  Tiefe,  physische  Genauig- 
keit, Höhe  der  Vernunft,  Schärfe  des  Verstandes,  bewegliche,  sehn- 
suchtsvolle Phantasie,  liebevolle  Freude  am  Sinnlichen,  nichts  kann 
entbehrt  werden  zum  lebhaften  fruchtbaren  Ergreifen  des  Augen- 
blicks .  .  .« 


Goethe's  Forschungsmethode 

Eine  kritische  Erläuterung  der  einzelnen  Leistungen  Goethe's 
als  Naturerforscher  kann  in  diesem  Werke  nicht  unternommen 
werden;  das  Kapitel  würde  zu  einem  Buch  anwachsen;  darum 
beschränke  ich  mich  in  folgender  Weise:  zuerst  mache  ich  auf 
allgemeine  Gesichtspunkte  aufmerksam,  die  einen  orientierenden 
Überblick  gewähren,  sodann  bringe  ich  über  jedes  der  drei  Haupt- 
gebiete —  Farbenlehre,  organische  Studien,  anorganische  Studien  — 
einiges  vor,  was  als  Anleitung  zu  ernstem  Studium  dienen  mag 
und  vorderhand  jene  Grundsätze  und  Ergebnisse  kurz  zusammen- 
fasst,  die  ein  Jeder  kennen  muss,  der  über  die  Persönlichkeit,  das 
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Werk  und  die  Weisheit  Goethe's  sich  ein  Urteil  bilden  will.  Wen 
Neigung  und  Kenntnisse  dazu  befähigen,  möge  dann  an  der  Hand 
Goethe's  weiterschreiten;  er  wird  nicht  bald  ausgelernt  haben.  * 
Was  zunächst  bei  Goethe's  Naturerforschung  auffällt,  ist  ihre 
Vielseitigkeit:  die  Meisten  staunen  sie  an,  manche  Fachleute  schüt- 
teln dagegen  den  Kopf  und  meinen,  der  Dichter  würde  es  in  den 
Wissenschaften  weiter  gebracht  haben,  wenn  er  sich  zu  beschränken 
verstanden  hätte.  Beide  Urteile  haften  an  der  Oberfläche  und  be- 
trachten nicht  einmal  diese  genau.  Denn  die  »Vielseitigkeit«  des 
Naturerforschers  Goethe,  gleichviel  ob  gerühmt  oder  gescholten,  ist 
eine  blosse  Phrase,  wenn  man  die  energische  Begrenzung  nicht 
beachtet,  die  ihr  zum  Gegengewicht  dient.  Für  mein  Empfinden 
bewährt  sich  Goethe's  eigenes  Wort: 

In  der  Beschränkung  zeigt  sich  erst  der  Meister 

nirgends  meisterlicher  als  in  der  Art,  wie  er  sich  ein  Ganzes  des 
Naturerkennens  durch  strenge  Beschränkung  auf  Bruchteile  ein- 
zelner Disciplinen  zu  schaffen  verstand;  hier  hat  ein  hoher  Instinkt 
gewaltet.  Selbst  von  Jemand,  der  nicht  auf  Fachgelehrsamkeit  aus- 
gehen, sondern  auf  ideelle  Gestaltungszwecke  gerichtet  bleiben 
wollte,  hätte  jede  einzelne  naturwissenschaftliche  Disciplin,  sobald 
sie  in  allen  ihren  Teilen  hätte  umfasst  werden  sollen,  die  Hingabe 
eines  ganzen  Lebens  erfordert;  Goethe's  Ziel  wies  ihm  andere  Wege: 
nicht  alles  lernen,  was  Andere  erforscht  haben,  sondern  durch 
weise  Beschränkung  Hellsichtigkeit  gewinnen,  »durch  strengste 
Kenntnis  des  Einzelnen  sich  eine  Art  von  durchdringender  All- 
wissenheit erwerben.«  Darum  zog  er  sich  ein  zwiefaches  Netz  von 
Grenzlinien:  zunächst  eine  Begrenzung  des  Stoffes  auf  je  einen 
Bruchteil  des  in  Frage  kommenden  Gebietes,  sodann  eine  weitere 
Begrenzung,  diejenige  nämlich  der  bezweckten  Leistung.  Infolge- 
dessen findet  bei  Goethe's  Naturstudien  keine  Wiederholung  statt, 
sondern  an  jedem  Orte  fasst  er  etwas  ins  Auge,  was  keine  Analogie 
zu  dem  von  ihm  anderwärts  Betrachteten  bietet,  und  an  jedem 
Orte  findet  eine  neue,  eigenartige  Anpassung  zwischen  Erfahrung 
und  Idee  statt.  Überall  lernt  er  Neues  und  überall  erschafft  er 
Neues.  Hier  also  müssen  wir  ansetzen,  nicht  dort,  bei  der  Viel- 
seitigkeit; und  zwar  betrachten  wir  in  erster  Reihe  die  rein  stoffliche 
Beschränkung,  sodann  die  bestimmte  Beschränkung  der  Leistung. 
Zunächst  strich  er  einzelne  weite  Gebiete  ganz;  einige  allgemeine 
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Kenntnisse  hat  er  allerdings  auch  dort  erworben,  doch  nie  ver- 
sucht, sie  seiner  gestaltenden  Wirksamkeit  zu  unterwerfen;  als 
Beispiel  nenne  ich  die  Chemie.  Heute  wissen  wir,  warum  er  das 
musste.  Keinem  noch  so  genialen  Manne  hätte  es  gelingen  können, 
die  »grenzenlosen  Einzelheiten«  der  damaligen  Chemie  ideell  zu 
überwinden,  alles  Tatsächliche  lag  in  einem  kreissenden  Chaos  von 
Widersprüchen;  und  so  begnügte  sich  Goethe,  als  Mineralog  den 
gestalteten  Aspekt  dieser  gestaltlosesten  Wissenschaft  im  Auge  zu 
behalten;  ausserdem  gelang  es  ihm,  einen  der  tüchtigsten  Fach- 
männer seiner  Zeit  an  sich  zu  fesseln,  Döbereiner,  und  somit  von 
einer  Warte  aus  der  Entwicklung  zuzusehen,  deren  Fortschritte 
er  »unter  die  glücklichsten  Ereignisse,  die  ihm  begegnen  konnten, 
rechnete«,  ohne  aber  sich  selber  dabei  zu  betätigen. 

Wie  verfuhr  er  nun  bei  denjenigen  Gebieten,  denen  er  sich 
widmete? 

Im  Pflanzenreich  beschränkt  sich  Goethe  dadurch  stofflich,  dass 
er  aus  der  Menge  der  verschiedenen  Grundformen  nur  eine  einzige 
in  Betracht  zieht:  einzig  unsere  blühenden  Pflanzen  (Phanerogamen) 
sind  Gegenstand  seiner  Untersuchungen.  Und  zwar  von  diesen  fast 
nur  die  einjährigen  Kräuter.  Ausserdem  begnügt  er  sich  mit  denen, 
die  er  in  Europa  wild  oder  in  Gärten  blühend  antrifft,  und  macht 
keinen  Versuch,  eine  eingehendere  Kenntnis  der  exotischen  Floren 
zu  gewinnen.  Was  aber  die  unerschöpflich  reiche  Welt  der  nicht- 
blühenden Pflanzen  (Kryptogamen)  betrifft,  die  an  Verschiedenheit 
der  Grundformen  und  der  Lebensentwicklung  diejenige  der  blühen- 
den weit  hinter  sich  lässt,  so  hat  er  sich  kaum  ein-  oder  zweimal 
flüchtig  damit  abgegeben  und  lässt  dieses  Wunderreich  abseits 
liegen  mit  der  Begründung:  »Als  Freund  fasslicher  Gestalten  empfand 
ich  beinahe  einen  Widerwillen  gegen  diese  schwer  zu  unterscheiden- 
den Geschöpfe.«  Von  dem  in  dieser  Weise  zur  Betrachtung  ab- 
gesonderten Bruchteil  eines  Bruchteils  beachtet  er  nun  weder  die 
Anatomie  (d.  h.  den  inneren  Aufbau)  noch  die  Physiologie  (d.  h. 
die  Funktionen  des  Lebens,  wie  Nahrung,  Atmung  usw.),  ja,  nicht 
einmal  die  eigentliche  Systematik  (d.  h.  die  genaue  Kenntnis  der 
Gattungen  und  Arten);  zwar  nahm  er  zu  allen  diesen  Dingen  An- 
läufe, doch  liess  er  sie  stets  wieder  nach  wenigen  Tagen  liegen;  es 
hatte  sich  nur  um  eine  Übung  gehandelt,  damit  er  befähigt  sei, 
der  Tätigkeit  Anderer  mit  Verständnis  von  fern  zu  folgen.  Ihn 
fesselt  hier  einzig  und  allein  der  allgemeine  Habitus  und  die  wech- 
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selnde  Form  der  äusserlich  sichtbaren  Organe:  seine  Botanik  ist 
ausschliesslich  allgemeine  Gestaltenlehre  oder  »Morphologie«, 
um  das  von  ihm  erfundene  und  in  die  Wissenschaft  übergegangene 
Wort  zu  gebrauchen,  und  zwar,  wie  gesagt,  die  Morphologie  der 
in  Europa  wachsenden,  zu  den  blühenden  Pflanzen  gehörigen 
Kräuter.  So  fest  zieht  er  um  sich  herum  den  Kreis,  der  seinen 
Horizont  begrenzt,  und  lässt  sich  nicht  darüber  hinaus  entführen. 

Bei  der  Beschäftigung  mit  dem  Tierreich  finden  wir  eine  ana- 
loge, doch  wesentlich  anders  geartete  Beschränkung:  auch  hier 
wird  von  den  verschiedenen  Grundformen  eine  einzige  eingehend 
und  andauernd  in  Betracht  gezogen,  andere  nur  gelegentlich  und 
ohne  Folge;  die  erwählte  ist  die  der  Wirbeltiere  (Vertebrata),  und 
zwar  fast  ausschliesslich  die  Unterabteilung  der  Säugetiere.  Anstatt 
aber  die  Aufmerksamkeit,  wie  bei  den  Pflanzen,  der  äussern  Ge- 
stalt zu  widmen,  richtet  Goethe  sie  hier  auf  den  inneren  Knochen- 
bau allein;  für  ihn  handelt  es  sich  bei  seinen  diesbezüglichen 
Studien  einzig  und  allein  um  vergleichende  Anatomie,  und 
zwar  um  vergleichende  Anatomie  des  Skelettes  (und  des  Gebisses), 
ohne  irgend  welche  Berücksichtigung  der  übrigen  Gewebe.  Weder 
eigentliche  Morphologie  (wie  in  seiner  Botanik)  noch  Zoologie  (also 
allgemeine  Tierlehre)  noch  Physiologie  wird  ins  Auge  gefasst,  noch 
auch  kümmert  er  sich  um  die  Lebensbedingungen  (Biologie),  ausser 
wo  und  insofern  diese  den  Knochenbau  auffallend  beeinflussen. 

Dagegen  könnte  man  in  einem  freilich  nicht  üblichen,  doch  be- 
deutungsreichen Sinne  des  Wortes  seine  Farbenlehre  einen  muster- 
gültigen Versuch  nennen,  in  der  Biologie  den  Weg  zu  weisen. 
Denn  Goethe  erfasst  das  Phänomen  des  Lichtes  genau  in  dem 
Augenblick,  wo  es  zum  Leben  in  Beziehung  tritt  und  dadurch 
»Licht«  wird;  weder  greift  er  hinaus  ins  Bereich  der  physischen 
Elementarvorgänge  noch  hinein  in  die  Physiologie  der  Sinne.  Die 
Beschränkung  ist  hier  eine  besonders  interessante,  ja,  für  die  Be- 
trachtung und  Deutung  der  Natur  bahnbrechende,  und  nur  dass 
man  sie  nicht  beachtet,  führt  zu  der  babylonischen  Verwirrung  in 
der  Beurteilung  der  Leistungen  Goethe's  auf  diesem  Gebiete.  Nicht 
eigentlich  stofflich,  sondern  vielmehr  rein  zeitlich  ist  in  diesem  Falle 
die  Beschränkung,  in  dem  genial  richtigen  Gefühl,  dass,  wo  nicht 
eine  Gestalt,  sondern  ein  Vorgang  betrachtet  werden  sollte,  an 
diesem  selbst  nichts  ausgeschieden  werden  durfte,  wohl  aber,  so  viel 
es  beliebte,  an  dem  Vorher  der  Zeit  mit  seiner  endlosen  Kette  von 


316  Viertes  Kapitel:    Der  Naturerforscher 

aneinander  gegliederten  Ursachen  und  an  dem  Nachher  der  Zeit 
mit  seinen  ins  dunkle  Innere  des  Nervennetzes  und  Hirnes  sich 
verlierenden  hypothetischen  Folgen.  Goethes  Farbenlehre  beschränkt 
sich  auf  den  einen  einzigen  Augenblick,  in  welchem  Objekt  und 
Subjekt  aneinander  geraten  und  den  Funken  des  Daseins  ent- 
zünden. 

Wiederum  einem  anderen  Einschränkungsgesetz  gehorcht  Goethe 
bei  seinen  mit  so  grossem,  andauerndem  Eifer  betriebenen  geolo- 
gischen Studien.  Hier  fehlt  die  unmittelbare  Beziehung  aufs  Sub- 
jekt. »Die  Vernunft  hat  nur  über  das  Lebendige  Herrschaft;  die 
entstandene  Welt,  mit  der  sich  die  Geognosie  abgiebt,  ist  tot.« 
Ein  wichtiges  Wort,  das  wir  erläutern  dürfen:  Leben  ist  Gestalt; 
was  dagegen  den  Elementen  verfiel,  hat  die  Eigenbestimmung  — 
jedes  notwendige  Verhältnis  von  Teil  zu  Teil  und  vom  Teil  zum 
Ganzen  —  verloren,  dadurch  auch  die  bestimmende  Grenze.  Goethe 
lehnt  also  die  Geognosie  ab,  insofern  sie  eine  Wissenschaft  von 
dem  Bau  der  Erde  zu  sein  vorgiebt;  denn  an  die  Möglichkeit 
einer  eigentlichen  »Wissenschaft«,  d.  h.  an  die  Zurückführung  auf 
gesetzgebende  Ideen  der  Gestaltung,  glaubt  er  auf  diesem  Felde 
nicht.  Einzig  fesselt  ihn  darum  das  historische  Werden;  nir- 
gendwo kommt  Goethe  dem  Gedankengang  der  Evolution  (wie 
man  heute  das  Wort  versteht)  so  nahe  wie  bei  seinen  Erwägungen 
über  die  Erdkruste;  hier  dünkt  ihm  »die  genetische  Betrachtung 
wünschenswert«;  wo  nicht  Gestalt  herrscht,  da  ist  Geschichte  am 
Platze.  In  die  eigentliche  Mineralogie  (ausser  als  Sammler  und  in- 
sofern bestimmte  Mineralien  seinen  Ansichten  über  die  Entstehung 
gewisser  Felsarten  zur  Stütze  dienen)  vertieft  er  sich  nicht,  da  sie 
Kenntnisse  in  der  »grenzenlos  unübersehbaren«  Chemie  voraus- 
setzt, die  Kristallographie  lehnt  er  ab,  die  Physiographie  der  Ge- 
steine beachtet  er  gar  nicht,  die  Stratigraphie  (oder  Schichtenlehre) 
verfolgt  er  sehr  genau  innerhalb  enggezogener  Grenzen,  doch  an 
ihrem  umfassenden  Ausbau  auf  Grund  des  paläontologischen  Zeug- 
nisses (der  Versteinerungen)  nahm  er  keinen  Teil,  trotzdem  er  viel- 
leicht der  erste  unter  Allen  war,  der  den  Wert  dieses  Zeugnisses 
vorhersagte  (siehe  Brief  an  Merck  vom  27.  10.  82).  Dagegen  sucht 
er  immer  »die  kleinsten  Abweichungen  und  Schattierungen  die 
eine  Gesteinsart  der  anderen  näher  bringen  und  die  das  Kreuz  der 
Systematiker  und  Sammler  sind  .  .  .«  zusammenzutragen,  widmet 
sich   also    dem    unendlichen    Detail,    dem    er    bei   Pflanzen    und 
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Tieren  grundsätzlich  aus  dem  Wege  ging.  Und  zwar  tat  er  dies, 
weil  sein  Bestreben  dem  Versuche  gilt,  dieses  Chaotische,  Gesetz- 
und  Masslose,  sich  möglichst  als  »stetig«  und  »gebändigt«  vorzu- 
stellen, aus  langsamen,  allmählichen,  nicht  gar  zu  »tumultuarischen« 
Veränderungen  nach  und  nach  hervorgegangen,  die  auch  jetzt  noch 
»in  einer  Folge«  wirken.  Darum  das  unablässig  eifrige  Sammeln 
von  »Zwischenstufen«,  die  als  Argumente  gegen  plötzliche,  uner- 
hörte und  als  Zeugnisse  für  »gesetzmässig-bedingte«  Vorgänge  gelten 
können;  darum  auch  der  unablässige  Kampf  gegen  die  Vulkanisten 
und  andere  Kataklysten;  denn  der  künstlerisch  schaffende  Genius 
weigert  sich,  »einen  solchen  wilden  willkürlichen  Erdboden  zu  be- 
wohnen«, und  ist  entschlossen,  ihn  »wenigstens  nicht  zu  betrachten«. 
Wo  also  Goethe  am  meisten  empirisches  Detail  sammelt,  da  ge- 
rade geht  er  auch  am  unbedingtesten  subjektiv  vor!  Wie  dies  zu- 
sammenhängt, werden  wir  bald  einsehen  lernen. 

Der  Physiologie  (oder  Lehre  von  den  Lebensfunktionen) 
kommt  Goethe  merkwürdigerweise  am  nächsten  in  seiner  Meteoro- 
logie. Mit  Eifer  benutzt  der  Greis  (welcher  der  wissenschaftlichen 
Sternkunde  niemals  Interesse  entgegengebracht  hat)  eine  Vakanz, 
um  das  astronomische  Observatorium  zu  Jena  so  weit  möglich  in 
ein  meteorologisches  umzuwandeln;  doch  die  rein  physikalischen 
und  namentlich  die  mathematischen  Interessen,  ohne  welche  es 
auf  diesen  Gebieten  schwer  fällt  die  Tatsachen  überhaupt  zu  ord- 
nen, werden  ausgeschieden;  Gestalt  wird  gesucht,  wo  sie  sich  nur 
halbwegs  konstruieren  lässt;  von  den  Wolken  heisst  es: 

Was  sich  nicht  halten,  nicht  erreichen  lässt, 
Er  fasst  es  an,  er  hält  zuerst  es  fest, 
Bestimmt  das  Unbestimmte,  schränkt  es  ein. 

Und  auf  den  Kurven  der  Barometerschwankungen,  zu  denen  Goethe 
allerorten  einer  der  ersten  Anreger  ist,  verfolgt  er  das  Anschwellen 
und  Einsinken  der  graphischen  Darstellung  und  gewinnt  daraus 
die  Vorstellung  eines  »Aus-  und  Einatmens«  oder  eines  wechseln- 
den Pulsschlages.  *  Nicht  etwa,  als  ob  eine  schwärmerische  Nei- 
gung walte,  die  Erde  als  lebendiges  Wesen  zu  deuten;  wir  hörten 
sie  als  »tot«  bezeichnen;  wohl  ist  aber,  genau  so  wie  bei  der 
Geologie,  das  unabweisbare  Bedürfnis  des  Geistes  am  Werke,  die 
ungefesselten  Elemente,  welche  »die  Willkür  selbst  zu  nennen  sind«, 
und  die  »immerhin  den  Trieb  haben,  ihren  eigenen  wilden  wüsten 
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Gang  zu  nehmen«,  möglichst  als  gebändigt,  als  in  ihrem  »unge- 
zügelten, gesetzlosen  Wesen«  einigermassen  geregelt  aufzufassen 
und  darzustellen. 

Jedem,  der  aufmerksam  gemacht  ward,  muss  es,  glaube  ich, 
auffallen,  mit  welchem  merkwürdigen  Geschick  Goethe  durch  diese 
Reihe  von  genau  bestimmten,  genau  verteilten  verschiedenen  Be- 
schränkungen seiner  Studien  es  verstanden  hat,  einen  vielumfas- 
senden Überblick  über  die  Phänomene  der  Natur  zu  gewinnen, 
dem  es  trotzdem  an  der  nötigen  Fundierung  in  Bezug  auf  empi- 
rische Reichhaltigkeit  und  Genauigkeit  nicht  fehlte.  Wenige  Tage 
vor  seinem  Tode  meinte  Goethe,  rückblickend  auf  den  Gang  seiner 
Naturstudien,  sie  seien  »in  ihrem  Vorschreiten  immer  desultorisch« 
gewesen,  nichtsdestoweniger  aber  »immer  zusammenhängend«;  das 
Gefüge  des  Ganzen  gleicht  dem  kunstvollsten  Bau.  Freilich,  sobald 
von  den  Organen  lebender  Wesen  die  Rede  war  und  von  der  Art, 
wie  sie,  um  den  äusseren  Bedingungen  standzuhalten  und  sie  aus- 
zunützen, sich  gestalten  und  umgestalten,  so  besass  er  eingehende 
Kenntnisse  aus  hinlänglichem  eigenen  Anschauen  und  Vergleichen 
nur  auf  dem  einen  bezeichneten  Gebiete  der  Pflanzenkunde;  diese 
waren  aber  so  reich  und  präcis,  dass  ihm  die  Methode  desSchauens 
und  Urteilens  auch  auf  weit  abliegenden  Gebieten  zugute  kam; 
ebenso  waren  ihm  für  den  inneren  Bau,  der  dem  äusseren  als 
Grundlage  dient,  nur  die  Verhältnisse  des  einen  Gewebes  einer  ein- 
zigen Unterabteilung  des  Tierreiches  ausführlich  bekannt.  Welch' 
eine  herrlich  geniale  Eingebung,  Pflanzenreich  und  Tierreich  ge- 
rade auf  diese  Weise  sich  gegenseitig  ergänzen  zu  lassen:  die  Un- 
beweglichen in  der  unerschöpflich  biegsamen  Beweglichkeit  ihrer 
Gestaltung,  die  rastlos  Beweglichen  in  der  unverrückbaren  Beharr- 
lichkeit ihres  Strukturplans  durch  alle  Lebensbedingungen,  Epochen 
und  Jahrmillionen  hindurch!  Aus  diesem  beschränkten,  nichts- 
destoweniger aber  genauen  und  reichen  Wissen  gingen  Dinge  her- 
vor, die  ein  Johannes  Müller  als  »fernes  Ideal  der  Naturgeschichte« 
bezeichnete,  so  gute  Früchte  trug  die  von  Goethe  erfundene  Methode 
der  Specialisierung  innerhalb  der  Universalität.  Dann  wieder  be- 
achte man  die  Art,  wie  die  zwei  grossen  Grundprobleme  aller  Na- 
turforschung —  das  Leben  und  das  Unbelebte,  kontradiktorische 
Gegensätze  und  doch  in  unserem  Bewusstsein  unzertrennbar  — 
kühn  dort  (bei  Licht  und  Farbe)  angefasst  werden,  wo  sie  ein  ein- 
ziges Problem  bilden  und  jedes  der  beiden  Unerforschbaren  im  an- 
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deren  sich  widerspiegelt,  blitzartig  aufgehellt!  Auf  die  Fruchtbar- 
keit dieser  Gedankentat  komme  ich  gleich  zurück.  Wie  weise,  an- 
statt sich  in  das  pfadlose  Labyrinth  der  erst  werdenden  Chemie  zu 
verlieren,  gleich  an  die  Urslätte  aller  Stofiflehre  zu  gehen,  an  un- 
seren Planeten;  weder  den  Lockungen  zu  den  Elementen  hinunter 
noch  denen  hinauf  in  die  Sterne  nachgebend,  sondern  hier  sich 
verankernd,  auf  dem  einmal  gegebenen  Muttergestirne,  wo  das  em- 
pirische Wissen  seine  Interessen  nach  allen  Seiten  hin  erstreckt 
und  nebst  dem  Theoretischen  und  Hypothetischen  auch  für  Phan- 
tasie und  Praxis  täglich  frische  Nahrung  herbeischafft.  Nur  aus 
diesem  lebendigen  Bunde  genauer  Einzelkenntnisse  mit  allumfas- 
sendem, sinnendem  Schauen  lässt  es  sich  erklären,  dass  Goethe 
auch  dort,  wo  er  am  wenigsten  heimisch  schien,  dem  empirischen 
Forscher  um  ein  Jahrhundert  vorauseilte:  so  z.  B.  mit  seiner  Di- 
vination,  Licht  sei  »eines  und  desselben  Entis  (Wesens)«  wie  Mag- 
netismus, Elektrizität  und  Chemismus;  was  unsere  ersten  Physiker 
heute,  im  zwanzigsten  Jahrhundert,  als  ein  Neues,  von  Clerk  Max- 
well nur  Vorgeahntes  beschäftigt,  hat  Goethe  vor  hundert  Jahren 
(1806)  ausgesprochen,  und  zwar  als  eine  Überzeugung,  an  der  er 
»gar  nicht  zweifle«  und  durch  deren  empirischen  Nachweis  »die 
ganze  Naturforschung  für  immer  geborgen  wäre.«  Ein  einziger 
solcher  bis  auf  den  tiefsten  Grund  durchdringender  Blick  sollte 
Goethe  für  alle  Zeiten  vor  dem  Vorwurf  schützen,  in  der  Physik 
ohne  Urteil  gewesen  zu  sein;  freilich,  die  Form  der  Mathematik 
lag  ihm  fern,  doch  in  das  Wesen  auch  der  elementaren  Vorgänge 
schaute  er  so  tief  wie  nur  Wenige.  Hätte  er  es  doch  erlebt,  wie 
die  ihm  so  verhassten  angeblichen  »Strahlen«  des  Lichtes  bis  auf 
die  letzte  Spur  verschwanden,  so  dass  sie  heute  nur  noch  für  die 
dümmeren  Studenten  der  ersten  Semester  sowie  für  Feuilletonisten 
und  deren  Leser  dienen! 

So  sehen  wir  denn  die  systematische  Begrenzung  des  Stoffes 
der  Entwicklung  des  Urteils  zu  wahrhafter  Förderung  dienen. 
Nun  muss  ich  aber  noch  auf  jene  andere  Begrenzung  hinweisen, 
die  ich  vorhin  als  Begrenzung  der  Leistung  bezeichnete:  innerhalb 
eines  jeden  Gebietes  findet  Goethe  eine  bestimmte  Aufgabe  zu 
lösen,  ihr  widmet  er  sich  und  lässt  sich  nicht  durch  andere  Dinge 
ablenken  und  irremachen. 

Schon  bei  unserer  Übersicht  der  rein  stofflichen  Beschränkung 
erkannten  wir   klar   den   lebendigen  Mittelpunkt  in   Goethe's  Er- 
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forschung  der  Natur:  es  ist  seine  Farbenlehre.  Äusserlich  lässt  sich 
leicht  feststellen,  dass  er  diesen  Untersuchungen  am  meisten  Zeit 
gewidmet  hat;  denn  seine  diesbezüglichen  Verööentlichungen  und 
Manuskripte  füllen  sechs  Bände  der  Weimarer  Ausgabe  in  der 
Stärke  von  je  vier  bis  fünf  hundert  Seiten,  was  mehr  ausmacht 
als  alle  übrigen  Arbeiten  zur  Naturerforschung  zusammen.  Wie 
teuer  ihm  gerade  diese  Arbeit  war,  ersehen  wir  aus  folgender  Epi- 
sode: als  im  Oktober  1806  nach  der  Schlacht  bei  Jena  die  Ge- 
fahr, alles  zu  verlieren,  plötzlich  über  ihn  hereinbrach,  dachte  er 
nicht  etwa  an  die  Rettung  von  Dichtungen,  Tagebüchern  u.  dgl., 
sondern  einzig  an  die  seiner  Papiere  zur  Farbenlehre.  *  Die  innere 
Veranlassung  zu  dieser  Bevorzugung  erkennen  wir,  sobald  wir  uns 
die  grundsätzlichen  Ausführungen  über  Objekt  und  Subjekt,  über 
Erfahrung  und  Idee  zurückrufen.  Dort  hörten  wir  Goethe  als  den 
idealen  Standpunkt  für  die  Naturerforschung  denjenigen  bezeichnen, 
der  genau  mitteninne  zwischen  Objekt  und  Subjekt  gelegen  wäre: 
hier  —  bei  seinen  Untersuchungen  über  das  Wesen  der  Farbe  — 
ist  es  ihm  gelungen,  diesen  Standpunkt  genau  einzunehmen  und 
mit  nur  geringen  Schwankungen  zu  behaupten.  Darum  war  nicht 
bloss  ihm  selber  besonders  wohl  und  sicher  und  sieghaft  auf 
diesem  Gebiete  zu  Mute,  sondern  es  ist  unwidersprechlich  sicher, 
dass  wir  hier  am  ehesten  lernen  können,  worauf  es  ankommt,  um 
Goethe's  Ziel  zu  verstehen  und  uns  von  ihm  in  seine  neue  Methode 
einführen  zu  lassen;  ausserdem  wird  es  schon  trotz  aller  Verwir- 
rung des  irregeleiteten  Urteiles  täglich  deutlicher,  in  welchem  Masse 
mit  dieser  grossen  Leistung  sowohl  der  Erkenntnis  der  Natur  wie 
der  Kultur  des  Geistes  dauernd  gedient  worden  ist.  Rechts  und 
links  von  diesem  Mittelpunkt  —  den  wir  vielleicht  noch  besser 
als  Brennpunkt  des  auf  Erforschung  der  Natur  gerichteten  Geistes 
bezeichnen  könnten  —  erblicken  wir  je  eine  Gruppe  von  zwei  eif- 
rig gepflegten  Naturstudien:  die  eine  betrifft  das  gestaltete  Leben 
(Pflanzen-  und  Tierreich),  die  andere  das  Reich  der  Elemente  (die 
Erde  und  ihre  Lufthülle);  die  erste  Gruppe  gehört,  wie  Goethe  uns 
vorhin  belehrte,  zur  »Herrschaft  der  Vernunft«,  neigt  also  dem 
Subjekte  zu,  die  andere  ist  dem  Geiste  unverwandt,  folglich  ganz 
und  gar  Objekt,  so  dass  hier  das  Subjekt  Gewaltsamkeit  anwenden 
muss,  um  sie  seinem  Gestaltungsbedürfnis  zu  unterwerfen.  Man 
stelle  sich  also  fünf  Hauptaugenpunkte  vor  (wie  die  fünf  Finger 
einer  Hand):   in  der  Mitte   die  Farben,  links  davon  das  Pflanzen- 
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reich  (in  seinen  Blatlformen  veranschaulicht)  und  das  Tierreich 
(an  seinem  Skelette  erfasst),  rechts  davon  die  Erdrinde  (als  ge- 
schichtlich aufgestapeltes  Zeugnis  langsamen  Werdens)  und  die 
nach  Elementenfreiheit  hinwegstrebende,  doch  gefesselte  Lufthülle. 
Nun  aber  tritt  ein  doppelt-gekreuztes  Verhältnis  ein,  zu  jenen  ge- 
hörig, die  Goethe  als  »überquer«  zu  bezeichnen  pflegte.  Wie  stark 
subjektiv  er  Geologie  und  Meteorologie  behandelte,  habe  ich  so- 
eben hervorgehoben;  streng  objektiv  ging  er  dagegen  bei  der  Morpho- 
logie und  der  vergleichenden  Anatomie  vor;  kein  Fachmann  könnte 
härtere  empirische  Forderungen  an  sich  stellen,  als  Goethe  es  hier 
tat  (man  sehe  nur  seine  Arbeiten  über  Blattgestalten  und  seine 
Tabellen  zu  Knochenstudien).  Seinem  leitenden  Grundsatz  der 
Mittelstellung  zwischen  Objekt  und  Subjekt  blieb  er  also  dadurch 
treu,  dass  er  bei  Erscheinungen,  die  dem  Subjekte  näher  stehen, 
die  Objektivität  in  ihren  strengsten  Forderungen,  dagegen  bei  Er- 
scheinungen, die  an  und  für  sich  fast  rein  objektiver  Natur  sind, 
die  Subjektivität  freier  walten  Hess.  Bis  hierher  erfasst  man  den 
Zusammenhang  leicht;  nun  aber  stossen  wir  erst  auf  das  eigent- 
liche Überquere,  und  dieses  merkwürdige  Verhältnis  scheint  mir  ge- 
eignet, zu  noch  tieferem  Nachdenken  anzuregen.  Denn  gerade  unser 
Wissen  von  den  Lebensgestalten,  bei  deren  Erforschung  sich  Goethe 
so  strenger  Objektivität  befleissigte,  hat  er  weniger  durch  neue 
Tatsachen  als  durch  neue  architektonische  Ideen  bereichert,  Ideen, 
die  auch  auf  die  exakte  Naturforschung  ungemein  anregend  ge- 
wirkt haben;  wogegen  auf  jenen  Gebieten,  wo  Goethe  rücksichts- 
los subjektiv  vorging  (ich  habe  namentlich  die  Geologie  im  Auge), 
er  weniger  Gestaltungskraft  seinen  Ideen  mitzuteilen  wusste,  dafür 
aber  eine  Reihe  von  empirisch  wohlbegründeten  Entdeckungen 
machte,  um  die  ihn  jeder  Fachmann  beneiden  könnte. 

Aus  der  Wahrnehmung  dieses  eigentümlichen  Verhältnisses 
—  der  subjektiv  Verfahrende  entdeckt  (wie  durch  ein  zweites  Ge- 
sicht) empirische  Tatsachen,  der  objektiv  Erforschende  bereichert 
den  Geist  durch  neue  schöpferische  Ideen  —  erhalten  wir  eine 
solche  Fülle  von  Belehrung  sowohl  über  die  Natur  des  Menschen- 
geistes überhaupt  wie  auch  namentlich  über  das  innerste  Gefüge 
dieser  reichen  Persönlichkeit,  dass  der  Redende  gern  schweigt,  um 
Jedem  Raum  zu  eigenem  Sinnen  zu  lassen.  In  dieser  Intelligenz 
bleibt  nichts  Fläche;  durch  das  beständige  Nebeneinanderbestehen 
des  Antithetischen  wächst  jeder  Teil  der  Persönlichkeit  zu  einem 
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Körperhaften  aus,  und  es  kann  nie  gelingen,  Goethe  in  irgend  einer 
seiner  Begabungen  und  Tätigkeiten  von  einem  einzigen  Standpunkt 
aus  zu  übersehen  und  zu  beurteilen,  immer  wird  man  es  verstehen 
müssen,  sich  ringsherum  den  Weg  zu  bahnen. 

Wir  wenden  uns  zu  den  einzelnen  Gebieten.  Und  zwar  fassen 
wir  alle  Arbeiten  Goethe's  unter  drei  Rubriken  zusammen:  das 
Zwischengebiet  der  Farbenlehre,  das  Gebiet  des  Organischen,  das 
Gebiet  des  Anorganischen.  Warum  die  Farbenlehre  vorangeschickt 
werden  soll,  erhellt  zur  Genüge  aus  den  bisherigen  Ausfüh- 
rungen: hier,  auf  der  Grenzscheide  zwischen  organischer  Lebens- 
tat und  anorganischer  Kräfteverschiebung,  lernen  wir  Goethe's 
Standpunkt  am  besten  kennen.  Was  seine  Beobachtungen  und  Ge- 
danken über  Pflanzen  und  Tiere  anbelangt,  so  ergänzen  sie  sich 
gegenseitig:  beide  betreffen  das  grosse  Reich  des  dem  Subjekt  ver- 
wandten Organischen,  und  man  versteht  besser,  worauf  er  hinaus- 
will, wenn  man  sie  vorerst  als  Teilbestrebungen  innerhalb  einer 
grösseren  Einheit  behandelt.  Dagegen  hebt  sich  das  Anorganische 
als  Einheit  anderer  Art  scharf  von  dem  Organischen  ab.  Goethe 
selber  hat  die  grundsätzliche  Unterscheidung  anerkannt  und  aus- 
gesprochen, indem  er  betont,  man  müsse  auf  den  beiden  Gebieten  ver- 
schieden verfahren:  beim  Anorganischen  »anfangs  rein  atomistisch, 
nur  sehen,  nicht  denken«,  beim  Organischen  dagegen  »erst  die 
Ideen  in  uns  erwecken  und  beleben«.  Beim  Anorganischen  ist  es 
nicht  möglich,  etwas  zu  denken,  ehe  man  nicht  sehr  viel  gesehen 
hat,  beim  Organischen  bleiben  die  wichtigsten  Beziehungen  Dem- 
jenigen ebenso  wie  einem  Blinden  verborgen,  dessen  Geist  nicht 
von  vornherein  wie  die  straögespannten  Saiten  eines  Streichinstru- 
mentes vorbereitet  ist,  die  empfangenen  Eindrücke  in  eine  höhere, 
mehr  vermögende  Gedankensphäre  zu  erheben.  Aus  diesen  Er- 
wägungen ergibt  sich  die  vorgeschlagene  Dreiteilung. 


Die  Farbenlehre 

Goethe's  Briefe  an  Jacobi  sind  eine  wahre  Fundgrube  für  Den, 
der  nach  Aufschluss  über  seine  tiefsten  Gedanken  sucht;  auch  hier 
wieder  bieten  sie  uns  die  genaue,  unterscheidende  Kennzeichnung. 
Von  seiner  Arbeit  über  die  Farben  schreibt  er  an  den  Freund: 
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»Sie  hat  mir  grosse  Vorteile  gebracht,  indem  ich  dabei  genötigt 
war,  sowohl  gegen  Erfahrung  als  Theorie  face  zu  machen,  und 
mich  also  nach  beiden  Seiten  gleich  auszubilden  suchen  musste.« 
Bei  seinen  anderen  Natursludien  hatte  er  es  insofern  leichter  ge- 
habt, als  er  dort  in  der  Hauptsache  nur  entweder  gegen  die  von 
der  "Wissenschaft  angenommene  Erfahrungsmasse  oder  gegen  ihre 
leitenden  Theorien,  nicht  aber  gegen  beide  zugleich  in  Widerspruch 
trat;  wogegen  er  sich  bei  seiner  Erforschung  der  Farben  genötigt 
sah,  »sowohl  gegen  Erfahrung  als  Theorie  face  zu  machen«,  d.  h. 
also,  sowohl  den  Stoff  wie  die  Lehre  neu  zu  gestalten.  Die  Tat- 
sachen selbst,  welche  der  Wissenschaft  als  Fundament  dienten, 
schienen  ihm  —  insofern  nicht  das  Licht,  sondern  die  Farben  in 
Betracht  kamen  —  teils  falsch,  teils  irrelevant;  hier  hat  er  also 
nicht  bloss,  wie  bei  den  organischen  Wesen,  in  eine  unbestritten 
bleibende  empirische  Hauptmasse  neue  Einblicke  und  auf  bisher 
wenig  beachtete  Tatsachenreihen  neue  Ausblicke  eröffnet,  sondern 
er  hat  den  gesamten  empirischen  Tatbestand  in  wesentlichen  Punk- 
ten neu  aufzubauen,  beziehentlich  aufzudecken  unternommen,  wo- 
bei er  noch  das  gesamte  technische  und  künstlerische  Schaffen  der 
historischen  Menschheit  und  alle  Gedanken  der  Menschen  über  die 
Farben  als  einen  Bestandteil  seines  empirischen  Materials  zum  ersten 
Mal  einsammelte,  durchforschte  und  darstellte.  Das  Alles  betraf 
»die  Erfahrung«  wie  er  es  im  obigen  Satze  nennt;  nun  aber  die 
»Theorie«.  Es  steht  von  vornherein  nicht  anders  zu  erwarten,  als 
dass  die  neue  Lehre  mit  der  in  grundsätzlich  verschiedenen  Vor- 
aussetzungen wurzelnden  und  ein  anderes  Material  bearbeitenden 
physikalisch-optischen  Lehre  der  Wissenschaft  kaum  einige  Be- 
rührungspunkte aufweisen  wird.  Hier  steht  Goethe  also  allein.  Und 
kostet  es  auch  deswegen  Mühe,  ihn  wirklich  zu  verstehen  —  denn 
man  muss  sich  entschliessen,  wie  ein  Kind  in  die  Schule  zu  gehen 
und  das  A,  B,  C  zu  lernen  —  so  entschädigt  dafür  der  Vorzug,  dass 
jenes  halbe  Verständnis  nicht  leicht  aufkommen  kann,  welches 
Goethe's  Leistung  auf  rein  organischem  und  rein  anorganischem 
Gebiete  als  die  eines  durchwegs  schöpferischen  Naturerforschers 
noch  immer  verdunkelt,  Schlimmeres  damit  anrichtend  als  ein  grob- 
ehrliches Missverstehen.  Mag  also  der  um  die  Kenntnis  Goethe's 
Beflissene  an  das  Studium  dieser  Farbenlehre  in  welcher  Stimmung 
es  auch  sei  herantreten,  mag  er,  in  aller  Einseitigkeit  unserer  Zeit 
fest  verwoben,   entschlossen  sein,  diese  Lehre  als  unbegründet  zu 
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verwerfen,  das  Eine  muss  er  zugeben  und  festhalten:  es  handelt 
sich  um  ein  Neues,  um  ein  Ganzes,  um  ein  Eigenes,  in  welchem 
Goethe  »sowohl  gegen  Erfahrung  als  Theorie  face  zu  machen  ge- 
nötigt ist«.  In  diesem  Zusammenhang  verdient  es  gewiss  Beach- 
tung, wenn  Goethe  hier  —  und  hier  allein  —  immer  wieder  von  dem 
»Genius«  spricht,  dem  er  gehorchen  müsse.  »Ich  bin  .  .  .  vom 
Genius  dahin  geführt  worden,  wo  ich  nicht  hinwollte«;  »ich  habe 
mir  durch  das  optische  Studium  eine  grosse  Last  aufgeladen  oder 
vielmehr  der  Genius  hat's  getan«  usw.  Es  ist  einfach  unerträglich, 
wenn  über  eine  derartige  Geistesleistung  nach  den  Schuster-  und 
Schneiderusancen  der  gangbaren  Wissenschaft  abgeurteilt  wird; 
wie  Goethe  gesagt  hat:  »Ich  wünsche,  dass  ein  aufgeweckter,  guter, 
besonders  aber  liberaler  Kopf  zur  Sache  greife«,  wobei  er  weiter 
definiert:  »Liberal  aber  heiss'  ich,  von  beschränkendem  Egoismus 
frei,  von  dem  selbstsüchtigen  Gefühl,  das  weder  mit  guter  Art  zu 
nehmen  noch  zu  geben  weiss.« 

Dass  Goethe  selber  nicht  unbeträchtlich  zu  der  unter  seinen 
Zeitgenossen  und  noch  unter  uns  herrschenden  Konfusion  bei- 
getragen hat,  soll  nicht  geleugnet  werden;  entscheidend  ist  aber 
die  Tatsache,  dass  er  von  Anfang  an  gewusst  hat,  seine  Farben- 
lehre und  die  mathematische  Optik  seien  zwei  unverwandte 
Bestrebungen  des  Menschengeistes;  schon  während  seiner  frühesten 
Arbeiten  über  die  Farben  sagt  er,  es  werde  »auf  seinem  Wege 
nach  der  mathematischen  Theorie  gar  nicht  gefragt« ;  er  hat  es  nur 
hin  und  wieder  in  der  begreiflichen  Erbitterung  über  die  »nieder- 
trächtigste Behandlung  die  er  von  seinen  Zeitgenossen  erduldete«, 
vergessen  oder  übersehen.  Nicht  also  liegt  hier  eine  Gegnerschaft 
vor,  eine  Leugnung  der  Berechtigung  und  der  Leistungen  der  mathe- 
matischen Methode,  sondern,  sobald  und  solange  man  Goethe's 
Standpunkt  einnimmt,  fällt  jene  nicht  in  den  Gesichtskreis.  Von 
der  mathematischen  Physik  erklärt  er,  »sie  möge  in  ihrem  Kreis 
vor  wie  nach  ihr  Wesen  treiben«,  und  ausdrücklich  gibt  er  zu, 
»die  übrige  Optik«  könne  »der  Messkunst  nicht  entbehren«;  einzig 
von  den  Farben  behauptet  er,  man  dürfe  sie  »von  der  Messkunst 
ganz  abgesondert  betrachten.«  Denn,  so  heisst  es  an  anderem  Orte: 
»Der  Regenbogen,  sowie  die  prismatischen  Erscheinungen  sind  nur 
einzelne  Fälle  der  viel  weiter  ausgebreiteten,  mehr  umfassenden, 
tiefer  zu  begründenden  harmonischen  Farben  erscheinungen.«  Die 
mathematische  Optik,   und  mögen  ihre  Leistungen  noch  so  glän- 
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zende  sein,  behandelt  nur  einen  Specialfall  unter  hundert  anderen, 
bei  denen  Farbe  wahrgenommen  wird.  Darum  hat  Goethe  es  sehr 
bald  bedauert,  seine  ersten  kurzen  Veröffentlichungen  auf  diesem 
Gebiete  Beiträge  zur  Optik  genannt  zu  haben,  und  meinte:  > Hätte 
ich  Chromatik  gesagt,  so  wäre  es  unverfänglicher  gewesen.«  Später 
hat  er  stets  nur  von  »Farbenlehre«  gesprochen  und  ist  so  fern  da- 
von, der  Wissenschaft  auf  ihrem  Felde  einen  Kampf  liefern  zu 
wollen,  dass  er  in  der  Einleitung  zu  seinem  Entwurf  einer  Farben- 
lehre schreibt:  »Diese  Art,  sich  die  Sache  vorzustellen,  können  wir 
Niemand  aufdringen.  Wer  sie  bequem  findet  wie  wir,  wird  sie  gern 
in  sich  aufnehmen.  Ebenso  wenig  haben  wir  Lust,  sie  künftig 
durch  Kampf  und -Streit  zu  verteidigen.« 

Worin  besteht  nun  der  Gegensatz  des  Standpunktes  zwischen 
der  mathematischen  Optik  und  Goethe's  Farbenlehre?  In  früheren 
Abschnitten  des  Kapitels  wurde  diese  Frage  (eingeschlossen  in  der 
weiteren  Frage  über  das  Wesen  von  Goethe's  Naturerforschung) 
sowohl  von  der  hohen  Warte  der  allgemeinen  Interessen  einer 
Menschheitskultur  aus  wie  auch  aus  metaphysischer  Vertiefung 
beantwortet;  jetzt,  wo  ein  bestimmt  beschränktes  Feld  vorliegt, 
will  ich  es  bündig  und  handgreiflich  tun:  die  Optik  hat  zum  Gegen- 
stand das  Licht,  die  Farbenlehre  hat  zum  Gegenstand  die  Farben. 
Licht  und  Farbe  sind  so  grundverschiedene  Vorstellungen,  dass  wir, 
je  nachdem  das  eine  oder  das  andere  von  beiden  uns  zum  Aus- 
gangspunkt dient,  in  völlig  getrennte  Erfahrungs-  und  Gedanken- 
gebiete geraten.  »Farbe«  ist  eine  ganz  und  gar  konkrete,  unmittel- 
bare, sichere,  jedem  Bauern  ebenso  genau  wie  dem  grössten 
Gelehrten  bekannte  Wahrnehmung;  »Licht«  dagegen  —  wie  die 
Wissenschaft  das  Wort  versteht  —  ist  ein  Begriff,  der  sich  aus 
einer  Reihe  von  Abstraktionen  ergibt  und  fast  ebenso  sehr  Ge- 
danke genannt  werden  muss  wie  der  Begriff  »Natur«.  Gleich  von 
vornherein  haben  wir  also  die  Gegenüberstellung  eines  Abstrakten 
und  eines  Konkreten:  das  Abstrakte  vertritt  die  exakte  Wissen- 
schaft, das  Konkrete  Goethe. 

Hier  wie  überall  geht  die  exakte  Wissenschaft  in  der  Weise 
vor,  dass  sie  so  viel  als  möglich  aus  der  sinnlichen  Erfahrung  — 
also  die  wahren  Eigen -schaften  der  Phänomene  —  tunlichst  bald 
abstreift,  um  ein  mechanisches  Symbol  zu  erreichen  (die  »tech- 
nische Idee«,  von  der  vorhin  die  Rede  war  S.  305),  wo  dann  die 
unmittelbare  Verknüpfung  mit  dem  einzig  unfehlbaren  Organ  der 
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Messkunst  stattfinden  kann.  Ist  das  Licht  wirklich  eine  Wesenheit 
für  sich?  Kann  man  es  erfassen  wie  irgend  einen  materiellen  Gegen- 
stand, isolieren,  analysieren?  Diese  Annahme  ist  schon  eine  Hypo- 
these, eine  »Art  von  Abstraktum«.  Goethe's  Prometheus  sagt  von 
dem  Geschlecht  der  Menschen,  es  sei: 

Bestimmt  Erleuchtetes  zu  sehen,  nicht  das  Licht! 

Das  Erleuchtete  ist  überall  Farbe,  wogegen  der  Begriff  Licht  —  ähn- 
lich wie  der  Begriff  Schall  —  für  den  naiven  Menschen  bloss  die 
Tätigkeit  eines  seiner  Sinne  objektiviert  zusammenfasst,  und  nicht 
ohne  weiteres  den  Schluss  auf  eine  aussermenschliche  Wesenheit 
zulässt.  Das  »Licht«  ist,  jenachdem  man  es  nimmt,  ganz  objektiv, 
oder  ganz  subjektiv;  die  Farbe  dagegen  bezeichnet  immer  eine 
Relation  zwischen  dem  lebendigen  Wesen  und  der  umgebenden 
Natur.  Goethe  meint:  »Die  Natur  des  Lichts  wird  nie  ein  Sterb- 
licher aussprechen;  und  sollte  er  es  können,  so  würde  er  von  Nie- 
mandem, so  wenig  wie  das  Licht,  verstanden  werden,«  doch  neigt 
er,  wie  wir  schon  hörten  (S.  319),  zu  der  Ansicht,  der  Name 
»Licht«  bezeichne  nur  das  Bruchstück  eines  allgemeineren  Phä- 
nomens, welches  unter  sich  manches  befasse,  was  wir  als  Magne- 
tismus und  als  chemische  oder  physikalische  Wirkung  deuten. 
Heute  urteilt  die  Physik  genau  so  wie  Goethe  und  versteht  unter 
Licht  eine  beschränkte  Teilerscheinung  innerhalb  eines  grossen 
Komplexes  von  Phänomenen,  die  keine  Beziehung  auf  unseren 
Gesichtssinn  erkennen  lassen.  Goethe  hat  also  ohne  Frage  schon 
hier,  bei  der  Grundauffassung,  gegen  Newton  Recht  behalten.  Denn 
dieser  grosse  Mathematiker  war  von  der  kindlichen  Vorstellung 
ausgegangen,  das  Licht  sei  wirklich  ein  besonderes,  getrenntes, 
für  sich  bestehendes  »Ding«,  eine  eigenartige  Materie,  lauter  kleine 
Kügelchen,  welche  von  der  Sonne  gegen  die  Erde  geschleudert 
würden.  Um  Goethe  herum  hielt  noch  die  Mehrzahl  an  dieser 
Vorstellung  fest,  wenngleich  schon  damals  für  alle  mathematisch 
höher  Gebildeten  die  Kügelchen  längst  den  Wellen  des  Äthers  ge- 
wichen waren,  wie  sie  Descartes,  der  schöpferische  Denker,  vor 
Newton's  Geburt  ersonnen  und  Huyghens,  der  Mathematiker,  plau- 
sibel gemacht  hatte;  nunmehr  aber  sind  die  Wellen  dort,  wo  zu 
Goethe's  Zeiten  die  Kügelchen  waren,  d.  h.  sie  tun  Dienste  in 
den  Köpfen  der  beschränkt  Begabten  oder  verkrüppelt  Gebildeten, 
wogegen  sie  in  der  eigentlichen  Wissenschaft  längst  zu  nicht  näher 
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definierbaren  »Schwingungen«  umgewandelt  werden  mussten  und 
in  guten  Lehrbüchern  nur  noch  als  Hilfsvorstellung  Verwendung 
finden.  Noch  vor  wenigen  Jahren  wurde  Jeder,  der  für  Goethe's 
Lehre  Interesse  fasste,  auf  Dove's  Darstellung  der  Farbenlehre  (1853), 
ein  im  übrigen  vortrefiliches  Buch,  verwiesen,  in  welchem  der  tat- 
sächliche Beweis  ad  oculos  der  Wellen  als  endgültige  Widerlegung 
Goethe's  aufgefasst  wurde ;  heute  sagt  Poincare,  der  erste  Analytiker 
unserer  Tage,  von  der  Hypothese  der  Wellenschwingungen,  sie  sei 
nicht  bloss  keine  nachweisbare  Wahrheit,  sondern  nicht  einmal 
»interessant«!  Der  Physiker  behauptet  jetzt  nur:  innerhalb  des 
undefinierbaren,  weil  undenkbaren  Äthers  gibt  es  einen  beständigen 
Wechsel  von  Plus  und  Minus,  einen  Tausch  und  Umtausch  der 
Richtungen,  ein  Hin  und  Her  von  Energie  innerhalb  eines  welt- 
umfassenden Kraftfeldes,  und  dieser  Wechsel  lässt  sowohl  einen 
räumlichen  wie  einen  zeitlichen  periodischen  Ausdruck  zu;  eine 
Vorstellung,  gegen  die  Goethe  um  so  weniger  einzuwenden  hätte, 
als  sie  mit  seinen  oft  ausgesprochenen  Vermutungen  genau  über- 
einstimmt. Die  Vorstellung  »Licht«  ist  —  innerhalb  der  streng  exakten 
Wissenschaft  —  eine  so  schwankende  geworden,  dass  ein  anerkannt 
allererster  Physiker  unserer  Zeit,  Lord  Kelvin,  keine  andere  Defi- 
nition zu  geben  weiss  als:  »Licht  ist  Licht,  wenn  Du  es  als  Licht 
siehst;  es  ist  nicht  Licht,  wenn  Du  es  nicht  siehst«.  Unbefriedigt 
nimmt  Kelvin  noch  einen  Anlauf  und  sagt:  »Licht  definieren  wir 
als  dasjenige,  was  wir  mit  Bewusstsein  als  Licht  wahrnehmen.«  * 
Die  logischen  Leistungen  unserer  führenden  Naturforscher  könnterfci 
einem  neuen  Moliere  zu  einem  unsterblichen  Lustspiel  Stoff  geben. 
Ausserdem  stimmt  die  Definition  des  edlen  Lords  nicht  mehr;  ein 
hervorragender  englischer  Physiker  veröffentlichte  unlängst  ein  Buch 
Light  visible  and  invisible;  es  werden  also  von  der  heutigen  Physik 
auch  Phänomene,  die  zu  keiner  sinnlichen  Wahrnehmung  gelangen,, 
als  »Licht«  bezeichnet.  Wer  denkt  nicht  an  das  soeben  gehörte- 
Wort  Goethe's  zurück:  »Die  Natur  des  Lichtes  wird  nie  ein  Sterb- 
licher aussprechen«?  *  Wenn  nun  die  theoretischen  Vorstellungen' 
der  exakten  Wissenschaft  über  das  Wesen  des  Lichtes  eine  nach: 
der  anderen  als  nichtig  erkannt  wurden,  warum  erlitt  der  Sieges- 
lauf der  Entdeckungen  auf  optischem  Gebiete  nicht  einen  Tag 
Aufenthalt?  Weil  die  Berechnungen  blieben.  Die  symbolischen 
Vorstellungen  konnten  kommen  und  gehen  wie  sie  wollten;  die 
kindlichen  unter  ihnen  genügten  kindlichen  Geistern,  die  vertrackt 
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absurden  waren  und  sind  der  Neoscholastik  unserer  Neopfaffen 
ebenso  teuer  wie  die  entsprechenden  logischen  Seiltänzereien  ihren 
Vorgängern  in  der  Kutte  vor  etlichen  Jahrhunderten;  doch  was 
richtig  berechnet  war,  blieb  richtig  berechnet  und  führte  ausserdem 
zu  weiteren  richtigen  Berechnungen.  »Des  Mathematikers  Formel«, 
bemerkt  Goethe,  »bleibt  immer  noch  richtig,  wenn  auch  die  Unter- 
lage nicht  zu  ihr  passt,  auf  die  sie  angewendet  worden«.  Nirgends 
enthüllt  sich  das  rein  abstrakte  Wesen  unserer  exakten  Wissen- 
schaft deutlicher  als  gerade  hier.  Der  eigentliche  Geist  des  Men- 
schen, dessen  Nahrung  einzig  aus  sinnlichen  Vorstellungen  besteht, 
geht  leer  aus:  es  ist  nichts  zu  sehen,  nichts  zu  denken,  kein 
Tütelchen  Inhalt  mehr  zu  Traum,  Dichtung,  Sehnsucht,  Tat;  aber 
—  die  Rechnung  stimmt. 

Dem  gegenüber  ersteht  nun  Goethe,  der  konkrete.  Ihm  fällt 
es  nicht  ein,  über  das  angebliche  Wesen  des  angeblichen  Lichtes 
etwas  auszumachen;  von  diesem  »Abstrakten,  für  sich  Bestehenden, 
sich  selbst  Bedingenden«  will  er  nichts  wissen;  vielmehr  blickt  er 
um  sich  als  freier,  künstlerischer,  naturverwandter  Mann  und  ge- 
wahrt zwei  Dinge,  durch  welche  die  »Welt  des  Auges  erschöpft 
wird:  Gestalt  und  Farbe.«  Über  Gestalt  redet  er  an  anderem  Orte, 
hier  erforscht  er  Farbe. 

Die  Welt  des  Auges!  Dieses  Wort  —  uns  aus  anderen  Äusse- 
rungen Goethe's  schon  bekannt  (S.  252)  —  weist  einen  bestimmten 
Weg,  der  nicht  der  Weg  der  mathematischen  Wissenschaft  ist, 
einen  Weg,  auf  dem  man  »sich  vor  der  Abstraktion  fürchtet«, 
einen  Weg,  auf  dem  die  Naturbetrachtung  »unmittelbar  ins  Leben 
übergeht«.  Mit  entzückender  Schlichtheit  nennt  Goethe  als  »Haupt- 
absicht« seines  Farbenwerkes,  »die  Natursprache  zu  bereichern,  zu 
erweitern  und  so  die  Mitteilung  höherer  Anschauungen  unter  den 
Freunden  der  Natur  zu  erleichtern«.  Zur  wirklichen  Bereicherung 
'  einer  Sprache  kann  nur  die  Bereicherung  unserer  Vorstellungen 
führen;  die  neuen  Anschauungen  bedingen  die  Spracherweiterung. 
Goethe  will  sehen  lehren,  will  in  die  Welt  des  Auges  einführen; 
als  einen  Hauptfehler  unserer  Epoche  bezeichnet  er  den  »Mangel 
der  Anerkennung  des  eigentlichen  Wertes  der  Anschauung«;  an 
Stelle  »des  Atomistischen  der  Newtonschen  Vorstellungsart«,  an 
Stelle  der  Linien,  Winkel,  Punkte,  Buchstaben,  Berechnungen,  welche 
die  Wissenschaft  als  »Lichtlehre«  uns  darbietet,  will  Goethe  die 
Freunde  der  Natur  lehren,   die  Farben  zu  sehen,   ihr  kaum  je 
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beachtetes  unaufhörliches  Wechselspiel  bewusst  zu  erleben  und 
dadurch  zugleich  die  Sinne  zu  schärfen;  sind  diese  erst  geschärft, 
so  tritt  das  Bedürfnis  nach  neuen  Begriffen,  nach  neuen  Begriffs- 
verknüpfungen, schliesslich  nach  neuen  Ideen  auf.  In  diesem 
Wechselspiel  zwischen  Geist  und  Sinnlichkeit  soll  sich  der  Mensch 
steigern,  und  aus  dieser  Steigerung  geht  das  Organ  seines  geistigen 
Daseins,  die  Sprache,  bereichert,  erweitert  hervor.  Da  sind  wir 
fireilich  weit  von  der  Weisheit:  »Licht  ist  das,  was  Du  als  Licht 
wahrnimmst.«  Doch  ohne  eine  Theorie  kann  auch  Goethe  nicht 
auskommen.  In  folgendem  Absatz  seines  Vorworts  hat  er  in  jener 
Vollkommenheit  des  Ausdruckes  darüber  gesprochen,  die  sein  ganzes 
Farbenbuch  zu  einem  ewigen  Meisterwerk  menschlicher  Mitteilungs- 
kunst erhebt;  in  diesem  Buche  besitzen  wir  eben  das  erste  Ergeb- 
nis des  genannten  Parallelismus  zwischen  Steigerung  der  Anschau- 
ung und  der  Sprache. 

>Hier  aber  ist  zu  bemerken,  dass,  ob  man  sich  gleich  überall 
an  die  Erfahrungen  gehalten,  sie  überall  zum  Grunde  gelegt,  doch 
die  theoretische  Ansicht  nicht  verschwiegen  werden  konnte,  welche 
den  Anlass  zu  jener  Aufstellung  und  Anordnung  gegeben.  Ist  es 
doch  eine  höchst  wunderliche  Forderung,  die  wohl  manchmal  ge- 
macht, aber  auch  selbst  von  Denen,  die  sie  machen,  nicht  erfüllt 
wird:  Erfahrungen  solle  man  ohne  irgend  ein  theoretisches  Band 
vortragen  und  dem  Leser,  dem  Schüler  überlassen,  sich  selbst  nach 
Belieben  irgend  eine  Überzeugung  zu  bilden.  Denn  das  blosse  An- 
blicken einer  Sache  kann  uns  nicht  fördern.  Jedes  Ansehen  geht 
über  in  ein  Betrachten,  jedes  Betrachten  in  ein  Sinnen,  jedes 
Sinnen  in  ein  Verknüpfen,  und  so  kann  man  sagen,  dass  wir 
schon  bei  jedem  aufmerksamen  Blick  in  die  Welt  theoretisieren. 
Dieses  aber  mit  Bewusstsein,  mit  Selbstkenntnis,  mit  Freiheit  und, 
um  uns  eines  gewagten  Wortes  zu  bedienen,  mit  Ironie  zu  tun 
und  vorzunehmen,  eine  solche  Gewandtheit  ist  nötig,  wenn  die  Ab- 
straktion vor  der  wir  uns  fürchten  unschädlich,  und  das  Erfahrungs- 
resultat das  wir  hoffen  recht  lebendig  und  nützlich  werden  soll.c 

Möchte  der  Leser  diese  Sätze  wiederholt  Wort  für  Wort  über- 
denken, bis  er  ihren  Sinn,  der  zu  reich  ist,  um  sofort  in  seinem 
vollen  Umfang  erfasst  zu  werden,  ganz  in  sich  aufgenommen  hat! 
Dann  frage  er  sich,  wie  gross  wohl  die  Wahrscheinlichkeit  sein  mag, 
dass  irgend  einer  selbst  unserer  bedeutendsten  exakten  Forscher 
jemals  einer  Lehre  gerecht  werden  könnte,  die  in  Freiheit  und 
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Ironie  wurzelt?  Kaum  einer  von  ihnen  wird  auch  nur  die  Auf- 
forderung hierzu  verstehen.  Es  ist  genau  so,  als  wollte  man  mit 
einem  Jesuitenpater  von  Freiheit  des  Gewissens  und  Ironie  des 
Glaubens  reden;  wer  die  Wahrheit  in  concreto  zu  besitzen  wähnt, 
hat  für  das,  was  Goethe  »recht  lebendige  Erfahrung«  nennt,  keinen 
Sinn.  Goethe  anerkennt  als  Kriterion  einzig  die  Fruchtbarkeit: 
»Was  fruchtbar  ist,  allein  ist  wahr!«  (S.  246).  Fruchtbar  für  eine 
organische  Weiterentwickelung  der  Menschenkultur  ist  nicht  eine 
angebliche  Wahrheit,  die  auf  lauter  Berechnungen  hinausläuft, 
welche  einzig  der  mathematische  Fachmann  versteht  und  einzig 
der  Mechaniker  anwendet,  vielmehr  etwas,  was  auf  allen  Gebieten 
des  Lebens  Bedeutung  besitzt,  was  die  Sinne  schärft  und  den  Geist 
nährt,  wie  denn  Goethe  mit  seiner  Farbenlehre  »Gefälliges  und 
Nützliches  zu  erzeigen  denkt«  den  Philosophen,  Ärzten,  praktischen 
Chemikern,  Technikern,  Fabrikanten,  Künstlern  und  Anderen,  und 
den  Wunsch  ausspricht,  auf  den  von  der  Theorie  »nur  angedeuteten 
Grundzügen«  solle  sich  »die  Tat  lebendig  ergehen.«  Wie  wir  am 
Anfang  dieses  Kapitels  vernahmen:  »Auf  diesen  höheren  Stufen 
kann  man  nicht  wissen,  sondern  man  muss  tun«  (S.  248).  Dies 
aber,  diese  allgemeine  Steigerung  der  geistigen  Kultur,  kann  nicht 
den  Menschen  von  oben  herab,  aus  gelehrter  Gnade,  in  Worten, 
die  dem  Ungelehrten  unbegreiflicher  sind  als  die  Mysterien  der 
Religionen,  gespendet  werden,  sondern  nur  durch  eine  Auffassung 
der  Natur,  in  welcher  »alles  Raisonnement  sich  in  eine  Art  von 
Darstellung  verwandelt«  (S.  252),  mit  anderen  Worten,  durch  eine 
konkrete,  sinnliche,  sichtbare  Lehre,  eine  Lehre,  durch  welche 
»die  Natur  Allen  verständlich  wird«  (S.  257). 

Mit  Absicht  habe  ich  wieder  in  die  allgemeinen  Betrachtungen 
des  einleitenden  Abschnittes  dieses  Kapitels  zurückgegriffen;  denn 
wenn  Goethe  einmal  mit  Bezug  auf  seine  Farbenlehre  klagt: 
»Niemand  kennt  und  versteht  meine  Prämissen«,  so  müssen  wir 
vor  allem  bemerken:  diese  Prämissen  sind  nicht  bloss  technischer 
Art,  sie  betreffen  nicht  bloss  die  Benutzung  oder  Nichtbenutzung 
der  Rechenkunst,  nicht  bloss  die  gereizte  Gegnerschaft  gegen  New- 
ton und  was  es  dergleichen  noch  gibt,  vielmehr  umfassen  sie 
eine  Weltanschauung.  Bei  der  technischen  Ausführung  der  Experi- 
mente, bei  der  Deutung  der  Phänomene  muss  sich  natürlich  Goethe 
oft  mit  der  Wissenschaft  berühren,  wie  auch  oft  sich  von  ihr  ent- 
fernen;   da   handelt   es    sich    um  ein  Geben  und  Nehmen;    keiner 
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aber,  der  nicht  begriffen  hat,  in  welcher  Weise  die  rein  mensch- 
lichen Voraussetzungen  —  das  Woher  und  das  Wohin  —  völlig 
voneinander  abweichen,  wird  je  sich  ein  Urteil  bilden  können 
über  das,  was  Goethe  hier  geleistet  hat.  Versteht  dagegen  der 
Leser,  inwiefern  der  oben  hervorgehobene  Gegensatz  zwischen 
der  Erforschung  des  Lichtes  und  der  Erforschung  der  Farbe  be- 
reits den  Gegensatz  zweier  Weltanschauungen  umfasst,  dann  ist 
er  auf  dem  Wege,  Goethe's  Farbenlehre  auch  bis  ins  Einzelne 
hinein,  als  Tat,  als  Schöpfung,  als  Kulturelement,  begreifen  zu 
können.  Alles  hält  sich:  das  Ganze  und  dessen  Teile.  Wer  das 
Licht  erforscht,  geht,  wie  wir  gesehen  haben,  von  einem  abge- 
zogenen Begriff  aus  und  endet  in  Gleichungen;  dass  man  in  ge- 
wissen Kapiteln  der  Optik  doch  von  »Farben«  redet,  ist  nur  eine 
schlechte  Angewohnheit ;  denn  weitaus  der  grösste  Teil  der 
Schwingungen,  Vibrationen  oder,  wie  man  es  nennen  will,  des 
Äthers  ist  überhaupt  unsichtbar,  sie  liegen  unter-  oder  oberhalb 
der  Grenzen,  die  unserer  Augentätigkeit  gezogen  sind.  Was  aber 
jene  Vorgänge  betrifft,  die  man  allegorisch  als  »Schwingungen« 
bezeichnen  kann,  deren  Frequenz  zwischen  vierhundert  und  acht- 
hundert Billionen  in  der  Sekunde  beträgt  und  die  das  Menschen- 
auge wahrnimmt,  so  verfährt  der  Physiker  weit  praktischer,  wenn 
er  von  Zahlen,  als  wenn  er  von  Farben  redet;  denn  erstens  gibt 
es  Farbenblinde,  sodann  kommen  alle  erdenklichen  Grade  von 
verschieden  feiner  Empfänglichkeit  vor  (Newton  z.  B.  hat  haar- 
sträubend ungenau  die  Farben  unterschieden,  wogegen  Goethe  es 
durch  Natur  und  ununterbrochene  künstlerische  Weiterbildung  bis 
zu  der  zartesten  Unterscheidungsfähigkeit  brachte).  In  Wahrheit 
ist  jede  Lebensfunktion,  welche  sie  auch  sei,  ein  dem  Physiker 
verbotenes  Gebiet.  Der  selbe  Lord  Kelvin,  den  ich  vorhin  anführte 
und  dessen  Autorität  kein  exakter  Forscher  abweisen  kann,  sagt, 
der  Physiker  überschreite  seine  Kompetenz,  »sobald  er  bei  Nerven 
ankommt«,  und  fügt  hinzu:  »Die  Physik  betrifft  leblosen  Stoff 
allein;  sobald  ich  von  einem  lebendigen  Körper  rede,  bin  ich 
ausserhalb  meines  Gegenstandes.«  Sobald  also  unsere  mathema- 
tische Optik  von  Farbe  und  von  Farben  redet,  besitzen  diese 
Vorstellungen  nicht  konkreten,  sondern  nur  allegorischen  Wert; 
das  sogenannte  »Licht«  der  Physik  existiert  ja  ohne  das  Menschen- 
auge, überhaupt  ohne  alles  Leben;  treibt  hier  und  da  zufällig  ein 
Ange  sein  Wesen,    so  hat  das  auf  die  optischen  Phänomene,  wie 
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wir  sie  heute  auffassen  und  berechnen,  gar  keinen  Bezug;  finden 
wir  armen  Menschen  uns  auf  unseren  Gesichtssinn  angewiesen, 
um  gleichsam  tastend  zu  Phänomenenreihen  zu  gelangen,  die  un- 
serer unmittelbaren  Wahrnehmung  unzugänglich  bleiben,  so  be- 
deutet das  von  diesem  Standpunkt  aus  nicht  eine  Göttergabe,  viel- 
mehr nur  das  Bewusstwerden  einer  Beschränkung.  *  Wie  anders 
stellt  sich  die  Sache  für  den  Mann  dar,  der  seinen  Ausgangspunkt 
von  der  Farbe  nimmt  und  seine  Untersuchung  einzig  der  Farbe 
widmet!  Farbe  ist  eine  ausschliesslich  sinnliche  Wahrnehmung; 
keinen  Worten,  geschweige  Zahlen,  kann  es  gelingen,  an  sie  auch 
nur  heranzukommen;  der  Verstand  ist  unfähig,  einen  Punkt  zu 
entdecken,  wo  er  anbinden  könnte.  Rot  oder  Grün  liegen  jenseits 
aller  Definierkunst;  der  Farbenblinde  kann  sie  sich  ebenso  wenig 
wie  der  ganz  Blinde  vorstellen;  wogegen  der  Ungelehrteste  sich  in 
dieser  »Natur«,  sobald  er  gute  Augen  besitzt,  nicht  weniger  genau 
auskennt  als  der  Gelehrteste.  Und  doch,  selbst  der  Farbenblinde 
stellt  sich  Farbe  noch  besser  als  der  Mathematiker  vor;  denn  aus 
der  Wahrnehmung  von  Helligkeit  und  Dunkelheit  (die  er  beson- 
ders zart  empfindet)  entnimmt  er,  dass  das  Wesen  aller  Farbe  auf 
Kontrast  beruht,  auf  Gegensatz,  und  damit  auf  abgeschlossener, 
in  sich  selbst  begründeter  Vollständigkeit;  Gelb  und  Blau,  Grün 
und  Rot  verhalten  sich  zueinander  wie  Männliches  und  Weib- 
liches, wie  Pflanzenreich  und  Tierreich:  das  eine  setzt  das  andere 
als  Ergänzung  voraus;  dahingegen  zwischen  fünfhundert  Billionen 
und  sechshundert  Billionen  weder  Kontrast  noch  Gegensatz  noch 
Ergänzung  stattfindet,  sondern  einfach  eine  lineare  Zunahme  in 
der  selben  Richtung,  wodurch  das  eine  vom  anderen  einzig  pro- 
gressiv und  relativ  unterschieden  wird,  was  allein  zur  Überzeugung 
genügen  müsste,  dass  unsere  Farbenempfindung  den  Lehrsätzen 
der  mathematischen  Optik  völlig  wesensfremd  ist. 

Nun  wirft  vielleicht  Jemand  ein,  Goethe  habe  sich  eben  mit 
Physiologie,  nicht  mit  Physik  abgegeben;  auch  im  reinwissen- 
schaftlichen Lager  mehren  sich  die  Stimmen  Derjenigen,  welche 
Goethe's  Verdienste  um  die  Physiologie  des  Gesichtssinnes  aner- 
kennen; Helmholtz  ging  schüchtern  voran,  und  heute,  wo  seine 
eigene  specielle  Farbenlehre,  weil  grundfalsch,  schon  im  Grabe  der 
Vergessenheit  ruht,  während  Goethe's  Beobachtungen  und  Auffas- 
sungen neuesten  Theorien  als  Grundlage  oder  Stütze  dienen,  heute 
sind  die  Physiologen  geneigt,  Goethe  einen  Ehrenplatz  anzuweisen. 
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jedoch  auf  Kosten  dessen,  was  sie  seine  falsche  physikalische 
Deutung  nennen.  *  Hier  müssen  wir  energisch  Einspruch  erheben. 
Denn  möge  Goethe  rechthaben  oder  nicht:  was  kein  unparteiischer 
Mensch  leugnen  kann,  das  ist  die  genial  organische  Einheitlich- 
keit von  Goethe's  Farbenlehre;  jeder  einzelne  Teil  trägt  die  an- 
deren und  wird  von  ihnen  getragen;  jedes  Bedingende  ist  selber 
bedingt,  und  aus  jedem  Bedingten  spriesst  neue  Bedingnis  hervor. 
Goethe  ist  eben  so  wenig  Physiolog  wie  Physiker;  vielmehr  steht 
er,  wie  wir  schon  feststellten,  auf  einem  Punkte  mitteninne  zwi- 
schen beiden;  Kant  hätte  es  den  »transscendentalen  Punkt«  ge- 
nannt; es  ist  derjenige,  wo  Objekt  und  Subjekt,  beide,  ins  Dasein 
springen.  Ohne  Frage  hat  die  exakte  Wissenschaft  das  Recht, 
sich  in  Goethe  das  zu  holen,  was  sie  gebrauchen  kann,  und  das 
übrige  zu  verwerfen;  das  ist  ihre  Sache;  ich  leugne  aber,  dass 
damit  irgend  etwas  über  die  Richtigkeit,  über  die  aus  der  Frucht- 
barkeit sich  ergebende  Wahrheit  von  Goethe's  Farbenlehre  aus- 
gemacht sei.  Unsere  Physiologie  der  Sinne  ist  ein  äusserst  schwan- 
kes Rohr,  und  zwar  ist  sie  es,  weil  sie  sich  verpflichtet  fühlt,  un- 
mittelbar an  die  Physik  anzuknüpfen  und  unmittelbar  in  die  Psy- 
chologie hinüberzuleiten,  und  dies  heisst,  das  Leben  durch  das 
Leblose  und  den  nüs  durch  die  physis  erklären:  eine  zwiefache 
Unmöglichkeit.  Wogegen  Goethe,  wenn  er  auch  die  eigenen  Be- 
schränkungen seines  besonderen  Standpunktes  erdulden  muss,  doch 
die  Beschränkungen  des  im  Wahn  einer  reinen  Objektivität  for- 
schenden Physikers  sowie  die  noch  bedenklicheren  Ungereimtheiten 
des  Psycho-Physiologen,  der  das  Subjektive  objektiv  untersuchen 
will,  überwindet.  Goethe  stellt  keine  physikalische  Theorie  auf, 
liegt  somit  (wenn  man  es  wohl  beachtet)  in  keinem  Widerstreit  mit 
unseren  Physikern:  der  Äther,  die  Kügelchen,  die  Schwingungen, 
die  Wellen  .  .  .  alle  diese  Dinge  samt  den  damit  zusammenhängen- 
den Berechnungen  fechten  ihn  nichts  an;  ebensowenig  gibt  er 
sich  mit  der  Anatomie  des  Auges  ab  und  quält  er  sich  mit  der 
hoffnungslosen  Frage,  wie  es  wohl  zustande  komme,  dass  blinde 
Nervenden  ein  Sehen  vermitteln,  mit  anderen  Worten,  wie  Leben 
»Leben«  werde,  was  das  uferlose  Geschäft  unserer  Physiologen 
ausmacht.  Goethe  beschränkt  seine  Untersuchung  auf  die  Farben 
allein,  »die  man  mehr  Tätigkeiten  als  Gegenstände  nennen  kann«. 
Seine  erste  Sorge  ist,  wie  gesagt,  uns  überhaupt  die  Farben 
sehen   zu    lehren:    das   zu    bewirken,    würde    ihm   allein  schon 
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das  Wichtigste  dünken;  es  gehört  zu  jener  »Durcharbeitung  des 
armen  Ichs«,  dessen  »Aufmerksamkeit,  Genauigkeit,  Vollständigkeit, 
Vielseitigkeit«  mit  und  an  seiner  Kenntnis  der  Phänomene  wachsen 
soll.  Selbst  der  mit  Lob  kargende  Helmholtz  gesteht,  es  sei  »ein 
Verdienst  Goethe's,  die  Aufmerksamkeit  der  deutschen  Naturforscher 
auf  die  Wichtigkeit  dieser  Kenntnis  hingeleitet  zu  haben«;  es  war 
also,  nach  diesem  Geständnis,  unsern  braven  Physikern  vorher 
nicht  eingefallen,  dass  man  die  Farbenerscheinungen  kennen  müsse, 
ehe  man  darüber  theoretisierte!  Zu  dieser  Lehre  des  Sehens  — 
der  Grundlehre  auf  allen  Gebieten  der  »Welt  des  Auges«,  die 
Goethe  im  Sinne  hat  —  gesellt  sich  das  Aufsuchen  der  Bedin- 
gungen, unter  denen  die  betreffenden  Erscheinungen  gesehen 
werden.  Hierzu  werden  die  Hunderte  von  wohlausgedachten  Ver- 
suchen durchgeführt,  deren  unanfechtbare  Richtigkeit  Helmholtz 
bezeugt.  * 

Doch  unterbreche  ich  mich,  um  den  Leser  aufmerksam  zu 
machen,  dass,  indem  wir  jetzt  Goethe  an  der  Arbeit  erblicken,  wir 
schon  zwei  ihn  und  seine  Naturerforschung  grundsätzlich  unter- 
scheidende Züge  deutlich  gewahr  werden.  Wir  sollen  als  Erstes 
genau  und  vollständig  sehen;  wir  sollen  als  Zweites  die  Bedin- 
gungen dessen,  was  wir  zu  sehen  gelernt  haben,  erforschen. 
Keiner,  der  Newton's  Leistungen  kennt,  wird  sein  Genie  leugnen, 
dem  Goethe,  wie  nur  er  es  vermochte,  alle  Anerkennung  gezollt 
hat;  doch  fassen  wir  hier  den  Grundunterschied  zwischen  ihm  und 
Goethe :  Newton  hat  nach  der  Fülle  der  Phänomene,  die  ihm  eben- 
so zugänglich  gewesen  wären  wie  seinem  grossen  »Widersacher«, 
gar  nicht  gefragt.  Die  sogenannten  »subjektiven  Farben«,  die  durch 
Kontrast  im  Auge  entstehen  und  die  schon  hellenischen  Forschern 
auffielen,  waren  ihm  unbekannt;  die  farbigen  Schatten  ebenso; 
selbst  die  Farben,  die  sein  geliebtes  Prisma  auf  die  Wand  warf, 
sah  er  unvollständig,  ungenau,  unaufmerksam  und  beharrte  eigen- 
sinnig bei  nachweisbar  unrichtigen  Behauptungen,  sobald  sie  von 
seinen  theoretischen  Ansichten  gefordert  schienen;  der  Geniale 
geht  mit  Notwendigkeit  seinen  Weg,  und  Newton  hatte  auf  dem 
ihm  gewiesenen  genug  zu  tun,  »im  abstraktesten  Sinn  ...  seine 
innere  Welt  aufzubauen  und  die  äussere  zu  gewältigen«.  Im  Ge- 
gensatz hierzu  will  Goethe's  Farbenlehre  vor  allem  dazu  anleiten, 
alle  Farbenphänomene  zu  beachten,  und  zwar  genau:  das  ist  das 
Sehenlernen,  als  Erstes.  Doch  das  Zweite  ist  nicht  minder  wichtig: 
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wir  sollen  Bedingungen  —  nicht  Ursachen  —  erforschen.  Newton, 
und  mit  ihm  unsere  ganze  exakte  Wissenschaft,  springt  gleich  von 
einem  Phänomen  auf  dessen  Ursache.  Ohne  sich  um  die  Gesamt- 
heit der  Farbenerscheinungen  im  geringsten  gekümmert  zu  haben, 
folgert  Newton  aus  der  Tatsache,  dass  (unter  gewissen  Bedingungen) 
bei  der  Brechung  des  Lichtes  Farben  sichtbar  werden,  die  Bre- 
chung sei  >die  Ursache«  der  Farben,  woraus  dann  weiter  folgt, 
das  »weisse  Licht«  enthalte  die  Farben  gleichsam  eingekapselt,  usw. 
Das  Bekannte  wird  also  durch  das  Unbekannte,  das  Konkrete 
durch  das  Abstrakte,  die  Farben  durch  das  Licht  »erklärt«.  Hierbei 
läuft  noch  das  höchst  Bedauerliche  mit  unter,  dass  ganze  Kategorien 
von  Phänomenen  —  so  z.  B.  die  Kontrasterscheinungen  —  entweder 
geleugnet  oder  vergewaltigt  werden  müssen,  während  andere  — 
z.  B.  alles  was  auf  Ästhetisches  Bezug  hat  —  für  immer  aus  der  Be- 
trachtung ausgeschlossen  bleiben.  Mit  ungleich  grösserer  Besonnen- 
heit geht  Goethe  zu  Werke;  denn  erstens  sammelt  er  ein  hundert- 
fach so  grosses  und  namentlich  weit  mannigfaltigeres  Material 
als  Newton  an,  und  daraus  schliesst  er  dann  unwidersprechlich: 
die  Brechung  ist  nicht  »die  Ursache«  der  Farben,  sondern  viel- 
mehr bloss  eine  der  vielen  »Gelegenheiten«  bei  denen  Farben- 
erscheinungen auftreten  können.  Wer  alle  diese  »Gelegenheiten« 
genau  kennt,  der  weiss  Bescheid  um  die  Farben,  denn  er  kennt 
Bedingendes  und  Bedingtes;  nach  Ursachen  wird  nicht  gefragt. 
Hierin  kommt  also  ein  radikaler  Gegensatz  der  Weltanschauungen 
zum  Ausdruck.  Und  aus  diesem  radikalen  Gegensatz  ergeben  sich 
für  die  Betrachtung  der  Natur  zwei  ebenso  radikal  verschiedene 
Methoden,  die  ich  in  einem  früheren  Teil  des  Kapitels  in  abstrak- 
terer Sprache  als  architektonisch  und  mathematisch  voneinander 
unterschied  und  die  wir  jetzt  den  Vorzug  haben  am  Werke  be- 
obachten zu  können.  Goethe  hat  vollkommen  Recht,  wenn  er  sagt, 
mit  Newton  werde  man  »die  Farbe  fürs  ganze  Leben  los«;  denn 
sobald  wir  eine  Ursache  statuieren,  ist  die  Erscheinung  vernichtet, 
was  sich  am  besten  daran  zeigt,  dass,  wer  die  Ursache  zu  kennen 
wähnt,  wie  hier  Newton,  sich  tatsächlich  um  die  Kenntnis  der  Er- 
scheinungen nicht  mehr  bekümmert;  die  Brechungen  interessieren 
Newton,  der  darin  die  Grundlage  zu  einer  ergebnisreichen  mathe- 
matischen Wissenschaft  richtig  ahnt,  doch  die  Farben,  Wesen,  in 
denen  keine  Art  von  Berechnungen  Fuss  fassen  können,  schafft  er 
dadurch  zugleich  aus  der  Welt.  Und  so  ist  es  immer  und  überall: 
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für  die  Biologie  der  Tiere,  d.  h.  für  die  Kenntnis  ihres  Lebens,  und 
dies  bedeutet  im  letzten  Ende,  für  die  Erkenntnis  der  lebendig- 
gegenwärtigen Bedeutung  ihrer  Gestalt,  gibt  es  an  keiner  deutschen 
Universität  einen  Stuhl,  niemand  kümmert  sich  um  das  wirklich 
existierende  Individuum  und  um  die  lebendigen  Bezüge  zwischen 
Gestalt  und  Dasein;  aber  von  der  als  »Ursache«  der  Gestalt  aufge- 
fassten  Abstammung,  d.  h.  von  einem  abstrakten,  logischen  und  zu- 
gleich horrend  oberflächlichen  Gedanken  sind  alle  Köpfe  voll.  Farbe 
und  Gestalt:  die  beiden,  welche,  nach  Goethe,  die  Welt  des  Auges 
erschöpfen  (siehe  S.  328),  sind  aus  unserer  exakten  Wissenschaft 
verbannt.  Auf  Goethe's  Wege  dagegen  ist  die  Anschauung  selbst  die 
Lehre;  denn  das  aufmerksame,  genaue,  vollständige,  vielseitige  An- 
schauen umfasst  nebst  den  konkreten  Wahrnehmungen  (als  Grund- 
lage zu  allem,  worin  der  Menschengeist  wahre  Nahrung  finden  kann) 
die  sorgfältige  Prüfung  der  Bedingungen  dieser  Wahrnehmungen; 
so  fördern  sich  denn  Verstand  und  Sinne  gegenseitig. 

Viel  zu  wenig  beachtet  wird  folgende  einfache  Tatsache:  Goethe's 
Farbenlehre  ist  die  erste  und  einzige  umfassende  »Farbenlehre«, 
die  es  überhaupt  gibt.  Nur  Theophrast  und  Boyle  könnten  als 
Vorgänger  genannt  werden,  und  auffallend  ist  die  Art,  wie  Beide 
sich  in  wesentlichen  Punkten  mit  ihm  berühren;  doch  handelt  es 
sich  bei  ihnen  um  so  Unzulängliches  (was  Beide  auch  zugeben), 
dass  sie  mit  Goethe  nicht  in  eine  Reihe  gestellt  werden  können; 
sonst  aber  haben  Physiker  die  Phänomene  des  Äthers  untersucht 
und  nebenbei  die  Farben  abgehandelt  und  abgetan  oder  Physio- 
logen und  physiologische  Psychologen  das  Auge  und  das  Nerven- 
system studiert,  wobei  der  blosse  Mechanismus  der  Farbenempfin- 
dung auch  zur  Sprache  kam,  oder  es  haben  über  Farben  Farben- 
techniker gehandelt,  denen  aber  einzig  die  empirische  Erzeugung 
der  sogenannten  »chemischen  Farben«  Interesse  bot;  Goethe's  Ver- 
such steht  allein.  Wer  alle  Dogmen  von  sich  schüttelt  und  als  freier 
Mann  an  die  Lehre  herantritt,  wird  gewiss  Goethe's  Zuversicht 
teilen:  »Weil  rein  und  redlich  gemeint,  muss  sie  von  der  Natur 
auf  ewige  Zeiten  begünstigt  werden.«  Sie  ist  vollendet  organisch, 
weswegen  man  behaupten  darf,  sie  erschöpfe  jeden  möglichen  Fall: 
das  Farbenleben  der  verschiedenen  Arten  von  »Farbenblinden«  ist 
darin  ebenso  enthalten  wie  dasjenige,  welches  wir  als  »normal« 
zu  bezeichnen  pflegen;  sie  liefert  aber  zugleich  das  Paradigma  für 
jedes  andere  System  der  Farbenempfindung  irgend  welcher  Seh- 
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Organe,  wie  solche  wahrscheinlich  in  Hunderten  von  Varietäten  im 
Reiche  des  Lebens  vorkommen  mögen. 

Wer  Goethe's  Prämissen  kennt,  weiss,  in  welcher  Geistesver- 
fassung er  an  das  Studium  dieser  Lehre  herantreten  muss,  an  der 
eine  der  gewaltigsten  Intelligenzen  aller  Zeiten  vierzig  Jahrelang 
gearbeitet  hat.  Hiermit  hätte  ich  alles  geleistet,  was  ich  in  dem 
Zusammenhang  dieses  Kapitels  für  das  Verständnis  der  Farben- 
lehre leisten  kann;  nur  das  tatsächliche  Erblicken  der  Phänomene 
unter  Goethe's  Leitung  kann  das  Übrige  bewirken.  Eine  warnende 
Mahnung  möchte  ich  jedoch  noch  hinzufügen. 

Wiederholt  macht  Goethe  darauf  aufmerksam,  seine  Lehre,  wenn- 
gleich sie  dem  ungelehrten  Menschen  durchaus  zugänglich  sei,  da 
sie  kein  anderes  Erfordernis  stelle,  als  die  Augen  zu  öffnen  und 
richtig  sehen  zu  lernen,  koste  dennoch  —  und  eigentlich  deswegen  — 
bedeutend  mehr  Mühe  als  die  physikalische;  wer  einige  Schulung  in 
der  Elementarmathematik  genossen  hat,  kann  im  Laufe  einer  Stunde 
alle  Grundlagen  der  physikalischen  Optik  kennen  lernen:  dazu 
genügt  ein  schwarzes  Brett,  ein  Stück  Kreide  und  ein  Lehrer,  der 
die  Theorie  innehat.  Bei  Goethe  dagegen  kommt  es  auf  ein  Tun, 
nicht  auf  ein  Lernen  an;  die  Erziehung  zum  Sehen  fordert  eine 
Erziehung  zum  Beobachten,  Beziehen,  Denken,  und  zwar  bei  Goethe 
eine  weit  eingreifendere  als  in  den  Laboratorien  der  Physiker; 
denn  bei  diesen  wird  zwar  auch  gesehen,  beobachtet,  bezogen  usw., 
doch  stets  an  Instrumenten,  welche  neue  Phänomene,  bisher  un- 
zugängliche, ausserdem  bestimmt  beschränkte,  an  den  Tag  fördern, 
und  diese  fallen  selbst  dem  Stumpfsinnigsten  auf,  während  Goethe 
uns  lehrt,  in  der  uns  umgebenden  Natur  tausend  Dinge  zu  be- 
merken, für  die  wir  bisher  sozusagen  keine  Augen  hatten;  und 
dies  erfordert  weit  mehr  Aufmerksamkeit,  weit  mehr  Selbstzucht  als 
die  wissenschaftlich-technischen  Beobachtungen,  die  man  im  Ver- 
folg einer  besonderen,  vorgefassten  Meinung  ausführt  und  bei  denen 
man  alles  unbeachtet  lässt,  was  zu  dem  leitenden  Gedanken  nicht 
gehört  oder  sich  ihm  nicht  einfügt.  Sind  die  Arbeitsstunden  vor- 
bei, so  ruht  sich  der  Forscher  aus;  Goethe  aber  lehrt,  jeden  Augen- 
blick aufmerksam  sein:  lustwandelnd  im  Garten,  bei  Tische,  mitten 
im  lebhaften  Gespräche,  in  der  Stille  der  Nacht  .  .  .  überall  und 
immer  achtet  sein  Auge  auf  die  Farben.  Denn  wenn  auch,  wie  wir 
sahen,  Goethe  dem  Versuche  Wert  beilegt,  er  misstraut  doch  der 
wissenschaftlichen  Methode,  immer  von  einem  abstrakten  Gedanken 
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aus  die  Experimente  anzustellen,  wobei  der  Physiker  dann  findet, 
was  er  vorausgesetzt  hat;  Goethe's  Methode  ist,  stets  auf  der  Lauer 
zu  bleiben,  offenen  Sinnes;  erhascht  er  dann  etwas  Neues,  so  ist 
er  unermüdlich,  das  ihm  auf  diese  Weise  Geoffenbarte  von  allen 
Seiten  zu  erforschen,  bis  er  möglichst  viele  »Bedingungen«,  unter 
denen  das  Phänomen  auftritt,  entdeckt  hat.  Darum  kostet  es  Ar- 
beit, kostet  es  Lebenskraft,  sich  in  Goethe's  Farbenlehre  heimisch 
zu  machen. 

Damit  hängt  aber  noch  ein  Weiteres  zusammen,  was  uns  ab- 
strakten, anschauungsarmen  Menschen  manche  Schwierigkeit  be- 
reitet oder  wenigstens  Schulung  kostet.  Wer  so  vorgeht,  wie  Goethe 
es  tut,  und  sei  er  auch  der  Sprachkünstler,  der  gerade  dieser  ist, 
wird  nicht  leicht  Worte  finden,  um  unmittelbar  das  auszudrücken, 
was  er  mitzuteilen  hat;  [wie  Kant  sagt:  »Worte  können  nicht  die 
ganze  Idee  ausdrücken«;  deswegen  muss  ein  Goethe  an  unserem 
Geiste  arbeiten,  wie  der  Bildhauer  den  Ton  bearbeitet,  um  diesem 
nach  und  nach,  durch  Druck,  Stoss,  Abtragen,  Aufsetzen,  jene 
Gestalt  mitzuteilen,  die  er  im  Sinne  hat.  Es  erfordert  also  Ver- 
trauen, Ausdauer,  Biegsamkeit  des  Gemütes,  soll  man  als  Schluss- 
ergebnis erschauen,  was  Goethe  erschaute.  Zwar  ist  es  seine  Ab- 
sicht, »alles  aufs  Einfachste  zurückzubringen«;  von  den  Farben 
insbesondere  betont  er  dies  am  Anfang  seiner  Studien  und  jubelt 
über  das  »weite  Feld  der  Beobachtung  und  Erforschung,  welches 
alsdann  eröffnet«  werden^wird;  nichts  aber  fällt  uns  schwerer  als 
einfache  Anschauungen  und  einfache  Gedanken. 

Ich  will  das  hier  Gesagte  an  einem  Beispiel  erörtern. 

Gewohnt,  wie  wir  es  sind,  immer  von  Begriffen  und  Zahlen 
auszugehen,  enthält  jeder  Bericht  über  Goethe's  Farbenlehre,  ge- 
wöhnlich bald  am  Anfang,  eine  Erörterung  der  Frage:  wie  viele 
Grundfarben  hat  Goethe  angenommen?  Während  nämlich  die  Phy- 
siker in  der  glücklichen  Lage  sind,  alle  Farbenempfindung  als 
einen  überwundenen  Standpunkt  geringzuschätzen,  mussten  die 
Physiologen  bald  bemerken,  dass  hier  ein  verwickeltes  System 
notwendiger  Beziehungen  vorliegt,  und  es  entstand  ein  lebhafter 
Streit  —  der  noch  heute  andauert  —  ob  man  eine  gerade  oder 
eine  ungerade  Zahl  von  Farben,  aus  denen  alle  anderen  durch 
Mischung,  Steigerung,  Abschwächung  usw.  abgeleitet  werden  könnten, 
als  zu  Grunde  liegend  zu  betrachten  habe.  Diese  Frage  besitzt 
jedoch  innerhalb  der  Goetheschen  Anschauung  keinen  rechten  Sinn. 
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Man  sehe  die  musterhafte  Inhaltsübersicht  der  Farbenlehre  durch; 
wo  findet  man  den  Begriff  »Grundfarbe«?  Und  doch,  wenn  diesem 
Begriff  Bedeutung  zukäme,  müsste  er  in  einem  besonderen  Ab- 
schnitt zur  Sprache  kommen;  das  ist  aber  nicht  der  Fall;  viel- 
mehr taucht  das  Wort  nur  gelegentlich  auf:  »Der  Maler  hat  Ur- 
sache drei  Grundfarben  anzunehmen,  indem  er  aus  diesen  die 
übrigen  sämtlich  zusammensetzt.  Der  Physiker  hingegen  nimmt 
nur  zwei  Grundfarben  an,  aus  denen  er  die  übrigen  entwickelt 
und  zusammensetzt.«  Goethe  selber  ist  weder  der  Maler  noch  der 
Physiker;  sein  Verfahren  kennt  nicht  derartige  Begriffe,  sondern 
schreitet  von  Anschauung  zu  Anschauung.  Und  da  findet  er  als 
elementarste  Anschauung  nicht  bestimmte  Farben,  sondern  die 
polare  Gegenüberstellung  von  Finsternis  und  Helligkeit.  »Die  sicht- 
bare Welt,  die  wir  für  eine  Einheit  halten,  ist  aus  jenen  beiden 
Uranfängen  auf  das  Freundlichste  zusammengebaut.«  Des  weiteren 
entdeckt  sein  genau  beobachtendes  Auge,  dass  Farben  sich  nicht 
aus  dem  blossen  Lichte  »entwickeln«  (wie  die  Physiker  es  be- 
haupten), sondern  stets  zweierlei  voraussetzen,  indem  zur  Er- 
zeugung jeglicher  Farbe  »Helles  und  Dunkles  oder,  wenn  man 
sich  einer  allgemeineren  Formel  bedienen  will,  Licht  und  Nicht- 
licht, gefordert  werde.«  »Alle  Farben  haben  die  Eigenschaft,  dass 
sie  dunkler  als  Weiss  und  heller  als  Schwarz  sind.«  Zwischen 
Helligkeit  (von  Goethe  auch  Licht  genannt)  und  Finsternis  liegt  nun 
alles  eingeschlossen,  was  dem  Auge  Farbenempfindung  spendet, 
und  zwar  »entsteht  uns^)  zunächst  am  Licht  eine  Farbe,  die  wir 
Gelb  nennen,  eine  andere  zunächst  an  der  Finsternis,  die  wir  mit 
dem  Worte  Blau  bezeichnen.«  Vorerst  haben  wir  also  eine  polare 
Entgegensetzung  von  zwei  Farben,  die  der  in  anschauungsbarem 
Ursachen wahn  erzogene  Mensch  geneigt  ist,  sich  als  »Urfarben« 
oder  »Grundfarben«  zu  denken,  wogegen  sie  Goethe  als  ein  lebendig 
Bewegliches  auffasst,  als  ein  Enlgegenstreben  von  Finsternis  und 
Licht.  Goethe  sagt  von  den  Farben:  »Sie  stehen  einander  entgegen, 
wie  alle  uns  bekannte  entgegengesetzte  Dinge  oder  Eigenschaften. 
Die  reine  Existenz  der  einen  schliesst  die  reine  Existenz  der  an- 

*)  Ich  bitte  auf  die  Genauigkeit  jedes  Goetheschen  Satzes  aufzupassen;  die 
Farbe  entsteht  >unst,  uns  Menschen;  der  völlig  sinnlosen  Vorstellung  einer  Farbe, 
die  ohne  wahrnehmendes  Auge  »Farbe«  wäre,  (Helmholtz  z.B.  redet  von  »rot- 
empflndenden  Strahlen«,  nicht  etwa  von  rot  empfundenen!)  begegnet  man  bei 
Goethe  nicht. 
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deren  völlig  aus.  Dennoch  haben  sie  eine  Neigung  gegeneinander 
als  zwei  entgegengesetzte,  aber  nicht  widersprechende  Wesen.« 
Dieser  Neigung  gibt  nun  die  Natur  nach,  und  wiederum  empfindet 
es  Goethe  als  eine  Bewegung,  und  zwar  als  eine  Bewegung  mit 
verschiedenen  Richtungen;  geradeaus  können  Blau  und  Gelb  nicht 
ineinander  übergehen,  sind  sie  doch  polar  entgegengesetzt;  darum 
biegen  sie  sich  nach  unten  oder  nach  oben;  begegnen  sie  sich 
unten,  also  mehr  im  Schatten,  in  der  Schwäche,  in  der  Ab- 
spannung, mehr  durch  Nachgeben  und  Einbusse  der  Farben- 
empfindung, so  entsteht  das  Grün;  begegnen  sie  sich  durch  Ver- 
dichtung, Verstärkung,  Steigerung,  also  nach  der  Seite  der  Kraft 
und  des  Lichtes  zu,  so  entsteht  das  Rot.  Insofern  kann  man  — 
oder  könnte  man  —  sowohl  das  Grün  wie  das  Rot  als  Misch- 
farben, im  Gegensatz  zu  den  »Grundfarben«  Blau  und  Gelb,  be- 
trachten; man  fände  in  den  früheren  Arbeiten  Goethe's  für  diese 
Auffassung  scheinbare  Belege;  z.  B.:  »Das  Grün  ist  die  Wirkung 
der  beiden  vermischten,  aber  nicht  vereinigten  Farben«,  und:  »Rot 
nehmen  wir  also  vorerst  als  keine  eigene  Farbe  an,  sondern  kennen 
es  als  eine  Eigenschaft,  welche  dem  Gelben  und  Blauen  zukommen 
kann.«  Doch  wird  Keiner,  der  in  Goethe  zu  lesen  geübt  ist,  an 
dem  ^also  vorerst«  achtlos  vorübergehen.  Eine  logisch -mathema- 
tische Wissen  Schaftslehre  wird  sofort  klipp  und  klar  mitgeteilt  und 
wirkt  noch  unmittelbarer  als  ein  Kirchendogma;  wogegen  es  bei 
Goethe's  Methode  auf  ein  unbegrenztes  Wachstum  des  erkennen- 
den Anschauens  abgesehen  ist.  Hier  soll  nicht  eine  vermeintliche 
objektive  Wahrheit,  die  irgendwo  draussen  im  leeren  Räume  haust, 
als  Idol  angebetet  (S.  245),  sondern  es  soll  der  Menschengeist  zu 
zarterem,  wacherem  Leben  aufgeweckt  werden;  das  Staunen  des 
Kindes,  das  täglich  Neues  entdeckt,  soll  auch  dem  Manne  angehören ; 
an  seinen  Erfahrungen  soll  er  Tag  um  Tag  wachsen,  und  das  kann 
er  nur,  wenn  seine  Innenwelt  und  seine  Aussenwelt  in  einem  un- 
aufhörlichen Wechselspiel  von  Geben  und  Nehmen  verbleiben,  so 
dass  der  erweiterten  Seele  von  Heute,  wie  beim  Kinde,  die  Wahr- 
heit von  Gestern  zwar  bedeutungsreich,  doch  nicht  ausreichend 
erscheint  und  als  Wegweiser  zu  neuen  Einsichten  dient.  Dies  ist 
ja  der  Pfad,  der  zu  Goethe's  Auffassung  von  der  Unsterblichkeit 
führt.  Ähnlich  schritt  sein  Geist,  immer  im  Bunde  mit  seinem 
Auge,  auch  hier  bei  der  Erforschung  der  Farben,  weiter.  Von 
dem   Rot,    das  er   »vorerst    als  keine    eigene   Farbe    angenommen 
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hatte«,  gelangte  er  zu   der  Einsicht,  der  er  in  folgenden  Worten 
Ausdruck  gab:  »Wer  die  prismatische  Entstehung  des  Roten  kennt, 
der  wird  nicht  paradox   finden,  wenn  wir  behaupten,   dass  diese 
Farbe  teils  acta  teils  potentia  alle  anderen  Farben  enthalte.«  Man 
braucht  also  nur  die  Phänomene  genauer  zu  beobachten  und  den 
Standpunkt  ein  wenig  zu  verschieben,  so  erkennt  man  in  jener 
Farbe,  die  vorhin  aus  der  Steigerung  von  Blau  und  Gelb  hervorging 
und  »keine  eigene  Farbe«  war,  die  zeugende  Mutter  aller  Farben. 
Nach    dieser  Auffassung  gäbe  es  also  nur  eine   Grundfarbe.    Bei 
der  durchgängigen  Polarität  aller  Farbenerscheinungen  muss  aber 
vom  Grün   alles   das  gelten,  was  vom  Rot  gesagt  wird,  nur  um- 
gekehrt,  und  so  würde  es   sicher  beschränkt  sein,   das  Grün  nur 
als  entstanden  aus  der  Mischung  von  Gelb  und  Blau  zu  betrachten 
(wie  der  Färber  es  erzeugt),  vielmehr  wird  es  auch  als  Residuum 
aus  allen  Farben  »von  dem  geistigen  Auge«  (S.  293 ff.)  erblickt  werden 
können.  Jedenfalls  findet  der  theoretisch  nach  »Grundfarben«   bei 
Goethe    forschende    Gelehrte    eine    Auslese    von    Antworten:    eine 
Grundfarbe,   zwei   Grundfarben,   drei  Grundfarben,  vier  Grund- 
farben (dies  am  häufigsten,  denn  das  als  Errungenschaft  der  alier- 
modernsten,  nachhelmholtzischen  Forschung  geltende  Farbenkreuz 
findet  sich  bei  Goethe  schon  1794),  und  auch  sechs  Grundfarben.  * 
In  Wahrheit  hat  aber  Goethe  mit  derartigen  logisch-schematischen 
Willkürlichkeiten  nichts  zu  tun  und  erklärt:   »Hier  kann  nicht  von 
Zahl,    sondern    von    einem    unendlich    lebendigen  Spiel  die  Rede 
sein.«  *  Jede  Farbe  ist  eine  Grundfarbe,  und  die  Zahl  der  Farben 
lässt   sich   durch   keine    Ziffer   angeben.    Sobald   die    Farben    aus 
»ihrem  gleichsam  abstrakten  Zustande«  erlöst,  sich  »in  der  Wirk- 
lichkeit  manifestieren   .  .  .    entspringt  eine   Individualisierung    bis 
ins  Grenzenlose,  wohin  keine  Sprache,  ja  alle  Sprachen  der  Welt 
zusammengenommen    nicht   nachreichen.«    Darum   macht    Goethe 
aufmerksam,  weder  Versuche  noch  Pigmente  seien  imstande,  »den 
vollständigen   Farbenkreis«    uns   vor  Augen   zu   führen,   vielmehr 
geschehe    das    »am    besten    durch    die    Idee«.    Heute   wissen   wir, 
wie  genau  auch  hier  Goethe's  Auge  beobachtete.  Denn  stellte  einer 
der  am  peinlichsten  genau   arbeitenden  Physiker,  König,  fest,   im 
Spektrum   Hessen    sich   höchstens    160    Farbenabstufungen   unter- 
scheiden, so  war  damit  nur  die  völlige  Unzulänglichkeit  der  prisma- 
tischen Erscheinungen  der  Farbenwelt  gegenüber  erwiesen;  darum 
wurde   auf    internationale  Veranlassung  eine  Farbenskala   behufs 
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Verständigung  ausgeführt,  die  beinahe  1000  unterschiedliche  Töne 
aufweist;  hiermit  galt  die  Sache  für  abgetan,  und  das  Tafelwerk 
des  Herrn  Professor  Radde  war  an  allen  Universitäten  der  Welt 
in  Gebrauch.  Nun  aber  trat  der  Fall  ein,  dass  einer  der  wenigen 
Forscher,  die  sich  mit  dem  Leben  des  Lebens  abgeben,  der  Bo- 
taniker Julius  Wiesner,  das  Grün  der  verschiedenen  Laubblätter 
mit  grösstmöglichster  Genauigkeit  zu  bestimmen  Veranlassung  fand; 
er  hatte  nämlich  entdeckt,  dass  das  Grün  einer  jeden  Pflanzenart 
(bei  vollendeter  Entwicklung)  unwandelbar  individualisiert  ist;  ihm 
kam  es  darauf  an,  dieses  Grün  zu  bezeichnen;  natürlich  verwies 
man  ihn  an  die  berühmte  »Raddesche  Skala«,  die  alle  »möglichen« 
Farben  enthalte;  doch  es  kam  anders;  die  Natur  spottet  der  exakt 
sein  wollenden  Wissenschaft;  auf  der  Tafel  waren  280  Schattie- 
rungen von  Grün  unterschieden;  das  scheint  übermässig,  erweist 
sich  aber  dem  Leben  gegenüber  fast  lächerlich  unzulänglich,  und 
Wiesner  musste  zu  dem  Notbehelf  greifen,  die  Zwischenräume 
zwischen  je  zwei  Tönen  der  Raddeschen  Tafel  gedanklich  noch 
weiter  einzuteilen.  Bei  der  selben  Gelegenheit  entdeckte  er,  dass 
kein  Maler  imstande  ist,  durch  Mischung  auf  seiner  Palette  das  Grün 
irgend  einer  Pflanze  genau  hervorzubringen.  *  Hieraus  erhellt  nun 
deutlich,  in  welchem  Sinne  selbst  die  Worte  Blau,  Gelb,  Rot  usw. 
nur  ungefähre  Bezeichnungen  für  etwas  sind,  was  —  wie  alles 
Leben  —  zu  beweglich  und  mannigfaltig  ist,  um  durch  ein  Wort 
festgenagelt  werden  zu  können;  das  Wort  ist  immer  nur  ein  Weg- 
weiser, und  kein  Begriff  deckt  genau  ein  Naturphänomen. 

Wie  viel  weiter  als  mit  solchen  abstrakten  Begriff'en  wie  Grund- 
farben und  dergleichen  führte  uns  Goethe  mit  seiner  Entdeckung, 
jede  Farbe  (sei  deren  Zahl  auch  unendlich)  bedinge  stets  eine  polar 
entgegenstehende,  setze  sie  voraus,  rufe  sie  hervor!  Es  ist  dies  die 
Lehre  von  den  »antagonistischen«  oder  »komplementären«  Farben, 
den  grossen  Malern  von  jeher  unbewusst  bekannt,  für  welche  aber 
in  unserer  mathematischen.  Newtonischen  Optik  kein  Schlupfloch 
gefunden  werden  kann,  trotzdem  es  die  eine  grosse,  allbedingende 
Grundtatsache  aller  Farbenerscheinung  ausmacht.  Wie  das  Helle 
das  Dunkle  fordert  und  umgekehrt,  so  fordert  jede  Farbe  eine  be- 
stimmte andere,  sie  ergänzende.  Der  für  Rot  Blinde  kann  auch  kein 
Grün  sehen,  doch  seinem  Blau  entspricht  ebenso  wie  beim  Normal- 
sichtigen das  Gelb;  denn  das  eine  setzt  das  andere;  alle  Farben 
sind  nur  lebendige  Steigerungen  des  Kontrastes  zwischen  Tag  und 
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Nacht,  und  (trotz  des  menschlich  beschränkten  Wortes  »farben- 
blind«) ist  ihr  Kreis  immer  vollendet,  ob  klein  oder  gross.  Das  aber 
ist  »die  ewige  Formel  des  Lebens«,  wie  Goethe  es  nennt:  Einheit 
ist  nicht  die  Zahl  Eins,  sondern  eine  Einheit  kann  einzig  dasjenige 
heissen,  was  aus  Teilen  besteht,  die  sich  gegenseitig  bedingen;  wo 
aber  w^esentlich  Unterschiedenes  sich  derartig  bedingt,  dass  das 
eine  das  andere  voraussetzt  und  beide  zusammen  als  »Teile«  eine 
Einheit  ausmachen,  da  reden  wir  von  »Gestalt«  und  bezeichnen 
mit  diesem  Worte  die  sinnlich  fassbare  Erscheinung  eines  Leben- 
digen. Was  Goethe  uns  lehrt,  ist  nicht  der  Firlefanz  von  einer 
Grundfarbe  oder  zwei  Grundfarben  oder  drei  Grundfarben  usw., 
sondern  die  Einsicht,  dass  »Farbe«  —  im  Gegensatz  zum  »Licht« 
der  Physiker  —  ein  Phänomen  ist,  welches  ausschliesslich  dem 
Leben  angehört  und  als  solches,  führe  es  zu  noch  so  unüber- 
sehbar mannigfaltigen  Erscheinungen,  eine  organische  Einheit,  eine 
einheitliche  Gestalt  ausmacht.  »So  setzt  das  Einatmen  schon  das 
Ausatmen  voraus  und  umgekehrt,  so  jede  Systole  ihre  Diastole  .  .  . 
Wie  dem  Auge  das  Dunkle  geboten  wird,  so  fordert  es  das  Helle; 
es  fordert  Dunkel,  wenn  man  ihm  Hell  entgegenbringt,  und  zeigt 
eben  dadurch  seine  Lebendigkeit,  sein  Recht,  das  Objekt  zu  fassen, 
indem  es  etwas,  das  dem  Objekt  entgegengesetzt  ist,  aus  sich  selbst 
hervorbringt. « 

Hiermit  habe  ich  eine  warnende  Mahnung  an  den  Leser  richten 
wollen:  die  Mahnung,  nicht  zu  glauben,  er  könne  sich  zu  Goethe's 
Farbenlehre  so  hinsetzen  wie  etwa  zu  einem  Lehrbuch  der  phy- 
sikalischen Optik  oder  zu  einer  Abhandlung  über  die  Physiologie 
unserer  Sinnesorgane,  sie  durchstudieren,  da  und  dort  »excerpieren«, 
sich  einen  Überblick  verschaffen  und  sodann  ein  Urteil  fallen;  viel- 
mehr soll  durch  Goethe  der  Mensch  neu  sehen  und  neu  denken 
lernen;  die  Probleme  sind  andere,  und  die  Lösungen  sind  darum 
auch  andere,  als  wir  sie  sonst  gewohnt  sind;  hier  kommt  es  darauf 
an,  ein  »ewig  bewegliches,  werdend  wirksames  Wesen«  eben  so 
beweglich,  so  werdend  und  so  wirksam  zu  erschauen,  in  Gedanken, 
zu  erfassen  und  in  Ideen  menschenmässig  und  anschaulich  wieder- 
zugebären;  dazu  muss  eine  neue  Sprache  erfunden  werden;  und 
wenn  auch  Goethe  gezwungen  ist,  sich  der  alten  Sprache  zu  be- 
dienen, so  vergesse  man  nie  die  oben  angeführte  Stelle  aus  dem 
Vorwort  zu  Goethe's  Farbenlehre  (S.  328),  er  wolle  die  Sprache 
»durch  die  Farbenlehre«   bereichern  und   erweitern,   um  so   »die 
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Mitteilung  höherer  Anschauungen«  zu  ermöglichen.  Wie  er  einmal 
unwidersprechlich  richtig  bemerkt,  schon  seit  Demokrit  »wird  das 
Gesehene  in  ein  Getastetes  umgewandelt,  der  schärfste  Sinn  in  den 
stumpfsten  aufgelöst«,  damit  er  uns  »begreiflicher  werde«.  Hingegen 
schwebt  ihm,  Goethe,  vor,  »bei  der  Verwandtschaft  der  Sinne 
nach  einem  ideellen  Sinn  aufzublicken,  in  dem  sich  alle 
vereinigten.«  Ein  jedes  derartige  Bestreben,  die  Schneidepunkte 
verschiedener  Vorstellungsreihen  zu  entdecken  und  aufzuzeigen,  be- 
deutet ein  Bestreben  zu  gestalten,  mit  anderen  Worten,  die  Ge- 
staltungsprinzipien der  Natur  durch  eigene  Gestaltung  wahrnehm- 
bar zu  machen.  Es  handelt  sich  hier  um  ein  Höheres  also,  und 
nur  Derjenige  darf  hoffen,  diesem  Höheren  gerecht  zu  werden,  der 
die  Hingabe  besitzt,  sich  dahin  leiten  zu  lassen;  wozu  ausserdem 
gewisse  geistige  und  sittliche  Eigenschaften  vonnöten  sind,  »die 
geistigen:  das  Vermögen  der  An-  und  Durchschauung;  die  sittlichen: 
dass  er  die  bösen  Dämonen  ablehne,  die  ihn  hindern  könnten,  der 
Wahrheit  die  Ehre  zu  geben.« 


Das  Organische 

»Die  Natur  .  ,  .  setzt  dem  Gestaltlosen  [der  Elemente]  ein 
gestaltetes  Leben  entgegen.«  In  diesen  Worten  liegen  zwei  ver- 
schiedene grundlegende  Erkenntnisse  eingeschlossen:  erstens,  die 
Elemente  (als  Welt  des  Anorganischen)  sind  dem  Leben  (der  Welt 
des  Organischen)  »entgegengesetzt«;  zweitens,  das  Anorganische  ist 
»gestaltlos«,  das  Leben  ist  »Gestalt«.  Wohlbetrachtet  umschliesst 
diese  Doppelerkenntnis  eine  dritte:  die  beiden  einander  entgegen- 
gesetzten Erzeugnisse  der  Natur  mögen  einander  bedingen,  mögen 
sich  ineinander  unentwirrbar  verflechten,  nie  aber  wird  es  möglich 
sein,  die  Tatsache  ihres  Gegensatzes  aus  der  Welt  zu  schaffen  und 
das  eine  der  beiden  durch  das  andere  oder  aus  dem  anderen  zu 
»erklären«  oder  in  irgend  einem  Sinne  »abzuleiten«;  denn  es  gehört 
zum  Wesen  des  einen,  gestaltlos  zu  sein,  zum  Wesen  des  anderen, 
gestaltet  zu  sein.  Auch  hier  wieder  stossen  wir  gleich  bei  den  ersten 
Prinzipien  auf  einen  Fundamentalgegensatz  zwischen  Goethe's  Welt- 
anschauung und  der  Weltanschauung  unserer  exakten  Wissenschaft; 
denn  Goethe  unterscheidet,  wie  man  sieht,  zwei  diametral  entgegen- 
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gesetzte  Gebiete,  wogegen  es  ein  Grunddogma  der  modernen  Wissen- 
schaft ist,  nur  Ein  Gebiet  anzuerkennen  und  das  Gestaltete  als  aus 
dem  Gestaltlosen,  das  Leben  aus  dem  Leblosen  hervorgegangen  zu 
betrachten.  Nun  hat  aber  Kant  ein  für  allemal  nachgewiesen,  der 
Forscher  finde  als  letztes  Ergebnis  stets  diejenigen  Elemente,  die 
er  »hineingelegt  hatte«;  auch  Goethe  erkannte:  »Genau  besehen 
findet  sich  immer,  dass  der  Mensch  dasjenige  voraussetzt,  was  er 
gefunden  hat,  und  dasjenige  findet,  was  er  voraussetzt«.  Wer  Atome 
voraussetzt,  wird  Atome  überall  finden.  Wer  das  Gestaltete  aus 
dem  Gestaltlosen  um  jeden  Preis  »erklären«  will,  kann  es  tun:  nur 
wird  er  zuletzt  dort  ankommen,  wo  wir  vorhin  einen  tonangebenden 
Physiologen  unserer  Tage  fanden,  der  die  Vaterlandsliebe  als  eine 
chemische  Erkrankung  der  Gewebe  auffasst.  Goethe's  Stellung  ist 
nicht  zweifelhaft;  und  hatte  schon  Kant  erklärt:  »Ich  meinerseits 
leite  alle  Organisierung  von  organischen  Wesen  ab«,  so  ruft  Goethe: 

Leben  nur  kann  Leben  geben! 

Auch  war  er  sich  des  Gegensatzes  zu  den  Methoden  der  mathe- 
matischen Wissenschaft  so  genau  bewusst,  dass  er  schon  1795  an 
Alexander  von  Humboldt  schreibt:  »Ihre  Beobachtungen  gehen 
vom  Element,  die  meinigen  von  der  Gestalt  aus.« 

Nun  entsteht  aber  eine  Frage:  zwei  Methoden  der  Forschung 
sehen  wir  einander  gegenüberstehen;  in  der  Natur  stehen  sich  aber 
ebenfalls  zwei  Phänomenenreihen  gegenüber,  das  Gestaltlose  und 
das  Gestaltete;  sollten  nicht  vielleicht  beide  Forschungsmethoden 
Vorzüge  und  Beschränkungen  aufweisen,  je  nach  den  Phänomenen, 
denen  die  Untersuchung  gilt?  So  meinte  wohl  Goethe,  der  in  jenem 
Briefe  die  Hoffnung  auf  eine  »Begegnung  in  der  Mitte«  ausspricht. 
In  der  TatI  diejenige  Forschungsmethode,  die  vom  »Element«  aus- 
geht, fördert  vortreffliche  Ergebnisse  zu  Tage  bei  allen  Phänomenen, 
welche  dem  Elementar- Gestaltlosen  angehören;  dagegen  ist  ihre  Zu- 
ständigkeit innerhalb  des  Reiches  des  gestalteten  Lebens  beschränkt, 
weil  sie  an  der  Gestalt  einzig  das  Nichtgestaltete  begreift;  dog- 
matisch weitergeführt,  zerschlägt  sie  schliesslich  ihrem  Dogma  zu- 
lieb unsere  Erkenntnis  der  Gestalt,  gerade  so  wie  in  der  Wirklich- 
keit die  »zwecklose  Kraft«  der  Elemente  die  Gestalt  des  Lebens 
ewig  zu  zerbrechen  strebt;  und  was  sie  dann  lehrt,  ist  nicht  nur 
ungenau  und  unvollständig,  sondern  falsch  und  geistzerstörend. 
Einzig  diejenige  Forschung,  deren  Ausgangspunkt  die  »Gestalt«  ist, 
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hat  die  Fähigkeit,  den  Phänomenen  des  Lebens  gerecht  zu  werden. 
Es  verdient  alle  Beachtung,  dass  gerade  unter  Physikern,  die  auf 
der  reinsten  Höhe  des  Wissens  stehen  (Männern  wie  Kelvin,  Kirch- 
hoff u.  A.)  und  auch  bei  einigen  besonders  begabten  Forschern 
auf  organischem  Gebiete  (ich  nenne  den  genialen  amerikanischen 
Zoologen  und  Paläontologen  Cope  *  und  den  bahnbrechenden  Bio- 
logen Uexküll  *),  Goethe's  Überzeugung,  Gestalt  könne  nur  durch 
Gestalt,  nicht  durch  Ungestalt  gedeutet  werden,  vollkommene  Zu- 
stimmung findet;  doch  dringt  wenig  von  diesen  reinen  Einsichten 
auserlesener  Geister  hinab  in  die  emsigen  Faktoreien  des  musse- 
losen  Wissenschaftsgetriebes  und  garnichts  ins  grosse  Publikum. 
Das  Kriterion  der  Vortrefflichkeit  wird  nun  für  den  Forscher,  der 
von  der  Gestalt  (im  Gegensatz  zum  Atom)  den  Ausgang  nimmt, 
nicht  eine  mathematisch- mechanische  Formel  sein,  sondern  die 
Offenbarung  von  gegenseitig  sich  bedingenden  Zusammenhängen, 
ein  Sehenlernen,  das  zugleich  ein  Denkenlernen  und  ein  Tunlernen 
ist;  denn  hier  wird  es  sich  nie  um  eine  blosse  Zunahme  des  so- 
genannten Wissens  handeln,  sondern  um  eine  Steigerung  des  ge- 
samten sinnlich- geistigen  Lebens  durch  neue  Gedankengestalten. 
Und  wie  die  Elementenforschung  das  Recht  hat,  bis  zu  einer  ge- 
wissen Grenze  ins  Leben  hinüberzugreifen,  da  Stoff  und  Kraft 
immerwährend  in  den  Dienst  des  Lebens  gebannt  werden,  so  darf 
auch  die  Gestaltenerforschung  bis  zu  einer  gewissen  Grenze  ins 
Elementare  eindringen,  bis  zu  jenem  Punkte  nämlich,  wo  das  Leben 
das  Elementare  ergreift,  um  es  umzubilden;  dringt  sie  aber  ver- 
wegen noch  weiter  vor,  so  entstehen  blosse  Phantasmagorien,  die 
alles  wahren  Gehalts  ebenso  entbehren  wie  Herrn  Jacques  Loeb's 
Chemie  des  Heldentums. 

Somit  wissen  wir,  wo  Goethe  stand,  und  in  welcher  Verfassung; 
wir  begreifen,  dass  er  —  von  Gestalt  erfüllt  —  nicht  immer  die 
ihm  gezogene  Begrenzung  beachtete;  es  gab  Augenblicke,  wo  er 
gar  keine  »tote  Materie«  zugeben  wollte  und  gegen  jede  mecha- 
nische Ansicht  »unempfänglich,  ja  unleidsam«  war;  warum  sollte 
er  nicht  hin  und  wieder  in  den  Übertretungsfehler  verfallen,  dessen 
die  Mechanisten  sich  tagtäglich  schuldig  machen?  Wichtig  ist  nur, 
dass  er  von  seinem  Standpunkt  einer  architektonischen  Methodik 
aus  neue  Ideen  über  die  organische  Welt  schuf,  über  deren  Wert  und 
Unwert  nicht  die  entgegengesetzte  Methode,  sondern  nur  ein  beiden 
gerechtwerdender  höherer  Standpunkt  zu  urteilen  befähigt  sein  kann. 
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Inwiefern  die  Farbenlehre  hierher  zu  zählen  ist,  wissen  wir 
schon;  was  wir  darüber  wissen,  schenkt  uns  für  das  übrige  Klarheit. 

Von  dem  Augenblick  an,  wo  Goethe  ein  aufmerksames  Auge 
auf  die  ihn  umgebende  Welt  der  Pflanzen  und  der  Tiere  warf, 
erfasste  ihn  eine  Leidenschaft,  die  ihn  nie  mehr  verliess:  es  be- 
deutet dies  ein  erlösendes  Erlebnis  in  seinem  Dasein.  Bis  dahin 
wandelt  er  wie  in  einem  Irrgarten,  zwischen  Erzeugnissen  seiner 
Phantasie  —  die  einem  Bühnendichter  (wie  Schiller),  einem  blossen 
Poeten  (wie  so  Manche),  nicht  aber  ihm  volle  Befriedigung  ge- 
währen konnten  —  und  einem  Leben  ohne  Ziel  von  Tag  zu  Tag, 
mit  Leidenschaften,  die,  kaum  erfasst,  zu  Ideen  verflüchtigten,  Ar- 
beiten, die  spielend  leicht,  doch  ohne  innere  Anteilnahme  Erledigung 
fanden,  Träumen,  die  nie  greifbare  Gestalt  gewannen.  Fesselte  nun 
Carl  August  als  »heiliges  Schicksal«  den  zerstreuenden  Dämon  des 
hin-  und  herflackernden  Lebenslaufes,  so  war  es  die  Erforschung  der 
Natur,  die  den  innen  wühlenden  Feind  —  die  überreiche  Begabung, 
die  Zersplitterung,  Irresolution,  Masslosigkeit  —  für  immer  bändigte. 
Hier  schlug  der  Geist  Wurzeln;  hier  blieb  er  bis  ans  Lebensende 
verankert;  Frieden,  Reichtum,  Erfüllung  schenkte  ihm  der  Verkehr 
mit  der  Natur.  Von  der  »Naturlehre«  schreibt  der  Fünfunddreissig- 
jährige:  »Sie  ist  sicher,  wahr,  mannigfaltig,  lebendig;  man  mag  viel 
oder  wenig  in  ihr  tun,  sich  an  einen  Teil  halten  oder  aufs  Ganze 
ausgehen,  leicht  oder  tief,  zum  Scherz  oder  Ernst  sie  treiben,  immer 
ist  sie  befriedigend  und  bleibt  doch  immer  unendlich.  Der  Beob- 
achter und  Denker,  der  Ruhige  und  Strebende:  jeder  findet  seine 
Nahrung.«  Hier  hatte  Goethe  entdeckt,  was  die  Welt  nie  gibt,  weil 
sie  es  unter  keinen  noch  so  günstigen  Bedingungen  zu  geben  ßhig 
ist:  Beständigkeit  des  Erworbenen,  verbunden  mit  der  ewigen 
Jugend  des  Unerwarteten.  »Die  Natur  ist  immer  neu  und  wird 
immer  tiefer«,  schreibt  der  Achtzigjährige  und  nennt  sich  »einen 
alten  Schiffer,  der  sein  ganzes  Leben  auf  dem  Ozean  der  Natur  .  . . 
zugebracht.« 

Es  tut  gut,  unsere  theoretischen  Streifzüge  durch  diese  Erin- 
nerungen zu  unterbrechen,  weil  uns  sonst  leichtlich  der  eine  Be- 
standteil in  Goethe's  Naturerforschung  aus  dem  Sinne  schwinden 
könnte:  ihre  Leidenschaftlichkeit  und  ihre  Innigkeit,  ihre  Bedeutung 
für  sein  Leben  und  die  Bedeutung,  die  er  ihr  infolgedessen  für  das 
Leben  aller  Höherbeanlagten  zumass;  wie  er  denn  auch  meint: 
»Zarte,  sittliche  Gemüter  sind  für  Naturerscheinungen  die  offensten«. 
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Dessen  eingedenk  zu  bleiben  hat  nun  Derjenige  allen  Grund,  der 
an  das  Studium  von  Goethe's  Beiträgen  zur  organischen  Naturer- 
forschung herangeht;  denn  hier  hat  die  Leidenschaft  einem  nach 
Gedankengestaltung  Lechzenden  zu  einem  kühnsten  Sprung  die 
Kraft  verliehen,  der  Leidenschaftslose  wird  ihm  schwerlich  nach- 
kommen. Bei  der  Farbenlehre  gab  es  ausser  dem  Organischen  auch 
ein  Anorganisches,  wo  es  also  galt,  »nur  sehen,  nicht  denken«, 
und  dieses  Anorganische  vermittelte  gleichsam  die  gestaltende  Idee 
des  Ganzen,  welche  sonst,  da  die  Farbe  ausschliesslich  das  Sub- 
jekt betrifft,  kaum  begreiflich  zu  machen  gewesen  wäre;  sobald  aber 
Goethe  die  Gestalten  der  Pflanzen  und  Tiere  seinem  Verständ- 
nis und  dem  Verständnis  Anderer  nahe  zu  bringen  unternimmt, 
dabei  aber  doch  von  allem  absieht,  was  an  diesen  Gestalten  phy- 
sisch und  chemisch  sein  mag,  da  steht  ein  rein  Organisches  vor 
seinem  Auge,  also  Gestalt  nur  als  Gestalt,  und  das  heisst  —  nach 
seiner  unmathematischen,  unmechanischen  Anschauungsweise  — 
als  etwas,  was  nur  von  innen  heraus,  aus  dem  Leben,  aus  dem 
Gedanken  begriffen  und  der  Vorstellung  zugänglich  gemacht  wer- 
den kann,  indem  die  uns  schon  bekannte  Forderung  gilt,  »zu- 
erst die  Ideen  erwecken  und  beleben«  (S.  322)  und  erst  wenn 
das  geschehen  ist,  dann  den  unendlichen  Stoff  durch  diese  Ideen 
und  vermittelst  ihrer  bewältigen.  Der  Neophyt  soll  sich  also  da- 
rüber klar  sein,  dass  Goethe  bei  seinen  organischen  Beiträgen  zwar 
das  aufgestapelte  Material  der  Wissenschaft  benutzt,  dass  aber  die 
Ideen,  die  er  selber  beisteuert,  nicht  im  eigentlichen  Sinne  als  ein 
Ergebnis  aus  diesem  Material  zu  betrachten  sind  (wie  das  bei  wis- 
senschaftlichen Theorien  der  Fall  ist),  sondern  vielmehr  als  selb- 
ständige organisatorische  Gedanken,  hervorgegangen  aus  dem  zwin- 
genden Bedürfnis,  das  wegen  seiner  Massenhaftigkeit  undeutlich 
Gesehene  in  ein  deutlich  zu  Übersehendes  umzuformen.  »Das  unge- 
heure Reich  simplifiziert  sich  mir  in  der  Seele«,  schreibt  Goethe, 
als  seine  Idee  der  Pflanzenmetamorphose  deutliche  Gestalt  zu  ge- 
winnen beginnt.  Jene  »Welt  des  Auges«,  von  der  Goethe  zu  Schiller 
sprach  (S.  252),  ist  immer  das  Ziel. 

Der  organisatorische  Gedanke  nun,  aus  dem  alle  Ideen  Goethe's 
über  die  lebendige  Natur  hervorgehen,  entstammt  der  Überzeugung, 
»im  Mannigfaltigen  verberge  sich  das  Einfache«.  Wie  aber  sollen 
wir  zu  diesem  verborgenen  Einfachen  gelangen?  Dadurch,  dass  wir 
lernen,   »im   Besonderen   das  Allgemeine  zu  schauen«.    Kurz  und 
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nichtsdestoweniger  erschöpfend  hat  Goethe  es  einmal  ausgesprochen: 
»Das  ist  die  wahre  Symbolik,  wo  das  Besondere  das  Allgemeine  re- 
präsentiert, nicht  als  Traum  und  Schatten,  sondern  als  lebendig 
augenblickliche  Offenbarung  des  Unerforschlichen.«  Ich  bitte  den 
Leser,  diese  zwei  einander  entgegengesetzten,  sich  aber  harmonisch 
ergänzenden  Grundsätze  in  aller  Deutlichkeit  zu  erfassen: 

im  Mannigfaltigen  das  Einfache  erblicken 

und 

im  Besonderen  das  Allgemeine  erschauen. 

Zum  vollen  Verständnis  gehört  noch  eine  Entwirrung.  Sowohl  das 
Mannigfaltige  wie  das  Besondere  ist  ein  sinnlich  Gegebenes,  wo- 
gegen das  Einfache  und  das  Allgemeine  dem  Geiste  angehören. 
Hierbei  muss  folgende  Stufenleiter  beachtet  >verden.  Unmittelbar 
den  Sinnen  gegeben  ist  nur  Mannigfaltigkeit;  auf  ein  Besonderes 
die  Aufmerksamkeit  zu  konzentrieren,  das  deutet  schon  auf  eine 
richtunggebende  Beteiligung  des  Verstandes;  in  diesem  Besonderen 
den  Stellvertreter  eines  Allgemeinen  erkennen  —  gleichviel  ob  wir 
konkret  an  allgemeine  Gestaltsbeziehungen  oder  abstrakt  an  allge- 
meine Gesetzmässigkeit  denken  —  zeigt  Walten  der  Ideenbildung; 
eine  weitere  Steigerung  des  Ideellen,  und  zw^ar  im  Interesse  des 
Menschengeistes,  findet  statt,  wenn  wir  dieses  Allgemeine  auf  mög- 
lichst  einfache   Vorstellungen    zurückführen.    Bildlich    gesprochen 

findet  also  eine  stufenartige  Steigerung  statt: 

das  Einfache 


das  Allgemeine 
das  Besondere 


das  Mannigfaltige 


Nie  ist  es  möglich,  das  Einfache  unmittelbar  im  Mannigfaltigen 
zu  erblicken,  wo  es,  nach  Goethe's  Wort,  »sich  verbirgt«;  ^äelmehr 
müssen  zuvörderst  Sinne  und  Verstand  gemeinsam  ein  »Beson- 
deres« in  den  Brennpunkt  ihrer  Aufmerksamkeit  bringen,  bis  sich 
dessen  allgemeine  Bedeutung  »lebendig  augenblicklich  offenbart«; 
ist  erst  auf  diesem  Wege  die  Vereinfachung  eingeleitet,  so  liegt  es 
in  der  Natur  unserer  Vernunft,  sie  durch  Ideenbildung  zu  voll- 
enden. Die  selbe  Erkenntnis  kann  auch  folgendermassen  ausge- 
sprochen werden:    sobald  es  gelingt,    aus   der  Fülle  des  Maunig- 
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faltigen  ein  Besonderes  zu  sinnbildlicher  Bedeutung  zu  erheben, 
wird  dadurch  die  zerstreute  Vielfältigkeit  zu  einer  einzigen  um- 
fassenden Allgemeinheit  geklärt,  womit  die  Möglichkeit  der  Zurück- 
führung  auf  ein  einfaches  Prinzip  gegeben  ist. 

Ein  Beispiel  soll  zur  Verdeutlichung  dienen. 

In  seinen  Universitätsjahren  hatte  Goethe  »kalt  zu  seinem  Zeit- 
vertreib« botanisiert,  wie  das  Andere  auch  tun;  später,  in  Weimar, 
erfasste  ihn  das  heilige  Feuer;  das  Reich  der  Pflanzen  »raste  in 
seinem  Gemüte«,  er  wollte  es  beherrschen,  besitzen,  d.  h.  in  allen 
seinen  Teilen  im  Auge  tragen.  Gerade  nun,  weil  Goethe's  Auge 
alles  in  sich  einsog  und  sich  aneignete,  ermüdete  es  eher  als  man- 
ches andere  bei  Aufgaben,  die  das  Auge  mehr  als  Präzisionsinstru- 
ment denn  als  lebendiges  Organ  beanspruchen.  »Kein  eigentlich 
scharfes  Gesicht«,  berichtet  er  über  sich,  und  ein  anderes  Mal: 
»Die  Beobachtung  des  Einzelnen  war  niemals  meine  Stärke«;  wo- 
mit besagt  wird,  ihm  —  dem  (wie  Plato)  »Zusammenschauenden«  — 
bereite  das  analytische,  zergliedernde,  »auseinanderschauende«  Se- 
hen des  Empirikers  physische  Qual.  Darum  stiess  er  bald  anfangs 
an  ein  Hindernis  seiner  botanischen  Studien;  »unauflösbar  schien 
ihm  die  Aufgabe,  Genera  mit  Sicherheit  zu  bezeichnen«,  geschweige 
denn  Arten;  er  sah  sich  gezwungen,  hierzu  fremde  Hilfe  in  An- 
spruch zu  nehmen  (S.  113).  Ihn  aber  erfüllte  inzwischen  ein  anderes 
Problem  und,  wir  dürfen  wohl  sagen,  ein  höheres,  viel  weniger 
künstliches,  der  lebendigen  Natur  näher  verwandtes.  V^ährend  seine 
gutmütigen  Mentoren  noch  beschäftigt  waren,  ihn  Staubfäden  zählen 
und  Familiencharaktere  unterscheiden  zu  lehren,  »bemächtigte  sich« 
Goethe  in  der  ihm  eigenen  Weise  jeder  »neben  sich  bemerkten 
Pflanze«  und  strebte  schon,  seiner  Erfahrung  voraneilend,  die  ge- 
samte vegetabilische  Welt  in  ihrem  unterscheidenden  Wesen  zu 
umfassen.  Wenn  »es  in  den  ungeübtesten  Sinn  fällt,  eine  Pflanze 
von  einem  anderen  Gegenstand  der  Natur  unterscheiden  zu  kön- 
nen«, was  Jeder  zugeben  muss,  »worin  besteht  denn  eigentlich 
die  innige  Verwandtschaft  dieser  Wesen?«  So  lautet  die  erste  Frage. 
Was  die  Anderen  können,  kann  Goethe  nicht;  wo  aber  die  An- 
deren an  dem  grössten  Wunder  —  dem  Wunder  nämlich  der 
Beziehungen  zwischen  Natur  und  Geist,  zwischen  Objekt  und  Sub- 
jekt —  achtlos  vorübergehen,  dort  bleibt  er,  der  Schauende  un- 
ter allen  Denkern  und  der  Denkende  unter  allen  die  Natur  so 
emsig  Beschauenden,   verwundert   stehen;    zu   zählen   versteht   er 
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nicht,  er  versteht  aber  zu  fragen.  Diese  Frage  —  worin  besteht 
die  Verwandtschaft?  —  ist  eine  Frage  nach  Gestalt.  Und  darum 
ruft  er,  als  er  in  Italien  anlangt  und  im  botanischen  Garten  von 
Padua  ungeahnte  Fülle  noch  nie  gesehener  Gestalten  vor  seinen 
Augen  ausgebreitet  findet,  wie  erschrocken  aus:  »Ich  sehe  noch 
nicht,  wie  ich  mich  entwirren  willl<  Doch  bald  beginnt  die  Idee 
zu  dämmern;  denn  so  verschieden  die  Pflanzen  auch  sind,  ein 
gemeinsames  Gestaltungsprinzip  eignet  ihnen  gewiss  allen.  Mit  be- 
strickender Naivität  heisst  es:  > Woran  würde  ich  sonst  erkennen, 
dass  dieses  oder  jenes  Gebilde  eine  Pflanze  sei,  wenn  sie  nicht 
alle  nach  einem  Muster  gebildet  wären?«  Hier  bemerken  wir  eine 
organisatorische  Idee  in  dem  ersten  Stadium  ihres  Entstehens:  im 
Mannigfaltigen  »verbirgt  sich«  das  Einfache;  das  Ziel  wird  zuerst 
erfasst,  die  Methode  noch  nicht;  und  als  erster  Ausdruck  des  Zieles 
schwebt  das  Muster,  der  Typus,  die  »Urpflanze«  vor.  Über  diese 
berühmte  Urpflanze  ist  viel  Papier  geschwärzt  worden;  darum 
bekümmern  wir  uns  nicht,  denn  wir  verstehen  ohne  weiteres, 
dass,  da  Goethe  »von  der  Gestalt  ausgeht«  und  auf  Gestalt  hin- 
zielt, er  als  Erstes  eine  vollkommene  Gestalt,  ein  Muster  sich  vor- 
stellen muss:  die  einfachste  aller  Pflanzen,  da  sie  ledig  aller  Son- 
derlichkeiten bleibt,  doch  zugleich  die  vollendetste,  insofern  sie  in 
sich  die  befähigende  Anlage  zu  jeglicher  Mannigfaltigkeit  birgt. 
Wohl  ist  es  naiv,  zugleich  aber  herrlich  genial,  wenn  Goethe  diese 
seine  Urpflanze  in  Wald  und  Garten  tatsächlich  sucht;  es  liegt  dar- 
in genau  die  selbe  Kraft  konkreter,  schöpferischer  Anschauung 
wie  wir,  frühzeitig  Impotente,  sie  an  unseren  Kindern  voll  Neid 
bewundern;  aus  solcher  Kraft  sind  die  Mythen  der  Aroinder,  Hel- 
lenen, Keltogermanen  entsprungen.  Doch  blieb  Goethe  nicht  da- 
bei stehen.  Tauchte  der  Begriff  des  Typus  später  hin  und  wieder 
auf,  wie  in  dem  berühmten  Gespräch  mit  Schiller,  so  war  nicht 
mehr  von  einer  »Urpflanze«,  sondern  von  einer  »symbolischen 
Pflanze«  die  Rede,  nicht  mehr  also  von  einer  mythologischen 
Gestalt,  sondern  von  einer  konstruktiven  Idee  des  Menschen- 
geistes; und  —  was  entscheidend  ist  —  in  dem  (bereits  1790  ge- 
druckten) Versuch  die  Metamorphose  der  Pflanzen  zu  erklären  wird  an 
keiner  einzigen  Stelle  weder  eine  Urpflanze  noch  eine  symbolische 
Pflanze  genannt.  Denn  schon  in  Italien  hatte  Goethe  den  entschei- 
denden zweiten  Schritt  getan  und  zu  dem  Ziele  die  Methode  er- 
funden.  Nicht  im  Mannigfaltigen  des  Lebens  dürfe  man  das  Ein- 
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fache  materialiter  suchen,  als  eine  individuell  irgendwo  vorkom- 
mende Erscheinung,  vielmehr  müsse  man  es  mit  Waffen  des 
Geistes  erfassen,  indem  man  lerne,  »im  Besonderen  das  Allgemeine 
zu  erschauen«,  also  in  dem  überall  gegebenen,  überall  dem  Blicke 
sich  bietenden  Besonderen.  Er  berichtet  darüber:  »Ich  erhob  mich 
von  dem  beschränkten  Begriff  einer  Urpflanze  zum  Begriff  und 
wenn  man  will  zur  Idee  einer  gesetzlichen  —  wenn  schon  nicht 
gleichgestalteten  —  Bildung  und  Umbildung  des  Pflanzenlebens 
von  der  Wurzel  bis  zum  Samen.«  Also  an  Stelle  der  kindlichen 
Vorstellung  einer  vollendeten  Urpflanze,  von  welcher  alle  vorhan- 
denen Pflanzen  gleichsam  verschiedenartige  monströse  Abweichun- 
gen wären,  die  hohe  Idee,  alles,  was  wir  Menschen  Pflanze  nennen, 
sei  darum  und  dadurch  »Pflanze«  und  werde  von  uns  unter  diesem 
vereinheitlichenden  Begriff  zusammengefasst,  weil  —  bei  aller  Ver- 
schiedenheit in  der  Erscheinung  —  jede  Pflanze  einem  gleichen 
Gesetz  der  Bildung  und  Umbildung  gehorche,  einem  Gesetz,  das 
für  andere  Lebensgestalten  keine  Geltung  besitze.  Jetzt  haben  wir, 
was  wir  brauchen!  Eine  Urpflanze  wäre  eine  Idee  im  Sinne  eines 
Phantasiegebildes,  wogegen  die  Vorstellung  eines  allen  Pflanzen 
gemeinsamen  Bildungsgesetzes  eine  organisatorische  Idee  bedeutet. 
Man  könnte  auch  sagen:  nunmehr  hat  Goethe  die  Urpflanze  tat- 
sächlich gefunden.  In  der  Tat,  jegliche  Pflanze,  sobald  wir  sie  in 
ihrem  Wachstum  und  Gedeihen  rein  und  innig  erschauen,  kann 
uns  jenes  gemeinsame  Gesetz,  durch  welches  Pflanze  »Pflanze« 
ist,  verkünden;  jetzt  erschauen  wir  in  jedem  Besonderen  das  All- 
gemeine. Gelingt  dies,  so  wäre  das  Wort  zur  Tat  geworden: 
»Das  ist  die  wahre  Symbolik,  wo  das  Besondere  das  Allgemeine 
repräsentiert,  nicht  als  Traum  und  Schatten,  sondern  als  lebendig 
augenblickliche  Offenbarung  des  Unerforschlichen.«  Zugleich  aber 
lernen  wir  aus  diesem  Vorgang  genau  verstehen,  was  Goethe  meint, 
wenn  er  Schiller  versichert,  es  gebe  ausser  der  üblichen  »zer- 
stückelten Art«  noch  »eine  andere  Weise  die  Natur  vorzunehmen, 
...  sie  wirkend  und  lebendig,  aus  dem  Ganzen  in  die  Teile  stre- 
bend, darzustellen.«  Denn  wir  sehen,  wie  Goethe  hier  aus  einem 
ihn  geradezu  beängstigenden,  dunklen  Gefühl  des  Ganzen  die  ord- 
nende Idee  gebiert,  welche  dann  Licht  über  die  Teile  wirft;  von 
dem  peinlichen  Studium  des  Einzelnen  aus  hätte  kein  Weg  dahin 
geführt. 

Nun  aber  heisst  es,  diese  Idee  einer  allen  Pflanzen  gemeinsamen 


Das  Organische  353 


gesetzlichen  Bildung  und  Umbildung  weiter  verfolgen.  Jede  orga- 
nische Idee  ist  unerschöpflich  und  kann  sowohl  umfassenderen 
Ideen  eingegliedert  wie  auch  in  engere  Ideen  auseinandergegliedert 
werden.  Beides  hat  Goethe  getan.  Denn  er  hat  sich  überlegt,  es 
müsse  die  Idee  eines  noch  höheren  Bildungsgesetzes  vorhanden 
sein,  welches  »die  sämtlichen  organischen  Geschöpfe«  —  also  nicht 
die  Pflanzen  allein  —  umfasse;  andererseits  aber  hat  er  sich  bei 
den  Pflanzen  in  seinem  Versuch,  die  Idee  ihrer  allgemeinen  ge- 
setzlichen Bildung  und  Umbildung  näher  zu  bestimmen,  auf  das- 
jenige Bruchstück  des  Pflanzenreichs  beschränkt,  das  er  aus  An- 
schauung gut  kannte;  ich  habe  dessen  schon  früher  Erwähnung 
getan  (S.  314),  muss  aber  nochmals  daran  erinnern,  damit  man  von 
Goethe's  Idee  der  Metamorphose  des  Blattes  nicht  mehr  fordere, 
als  sie  zu  geben  unternimmt.  Ausserdem  ist  es  nötig,  mit  aller 
Genauigkeit  auf  den  Wortlaut  jenes  vorhin  angeführten  Satzes  zu 
achten:  es  heisst  nicht:  »ich  entdeckte  ein  Gesetz  der  Bildung  und 
Umbildung«,  sondern  »ich  erhob  mich  zur  Idee  einer  gesetzlichen 
Bildung  und  Umbildung.«  Goethe's  Metamorphosenlehre  —  gleich- 
viel ob  er  sie  so  allgemein  fasst,  dass  die  gesamte  organische 
Welt  darunter  begriffen  ist,  oder  so  eng,  dass  nur  ein  Teil  des 
einen  Reiches  der  lebendigen  Schöpfung  in  Betracht  kommt  — 
will  also  nicht  ein  empirisches  Gesetz  formulieren,  vielmehr  die 
Idee  eines  Gesetzes  dem  Geiste  schenken:  zwei  sehr  verschie- 
dene Dinge,  wie  der  aufmerksame  Leser  dieses  Kapitels  weiss. 
Hat  er  ausserdem  das  Glück,  Kant  zu  kennen,  so  weiss  er,  dass 
Ideen  niemals  Erfahrungstatsachen  einfach  wiedergeben,  da  es  zu 
ihrem  Wesen  gehört,  »die  Möglichkeit  der  Erfahrung  zu  über- 
steigen«, dass  ihnen  aber  nichtsdestoweniger  »ein  vortrefflicher 
und  unentbehrlicher  Gebrauch«  zufallt,  indem  sie  dem  Verstand 
»ein  gewisses  Ziel«  stecken,  was  seiner  erfassenden  Gedankentätig- 
keit »die  grösste  Einheit  neben  der  grössten  Ausbreitung  verschafft.« 
Diese  Worte  bezeichnen  genau,  was  Goethe's  Metamorphosenlehre 
soll  und  was  sie  nicht  soll.  Zwar  muss  Goethe,  als  er  die 
Sammlung  seiner  morphologischen  Studien  später  bevorwortet, 
klagen:  »Wie  Wenige  fühlen  sich  von  dem  begeistert,  was  eigent- 
lich nur  dem  Geist  erscheint!«  Wer  ohne  Geist  sein  Genüge  findet, 
möge  Goethe's  Naturerforschung  lieber  bei  Seite  liegen  lassen;  denn 
zu  der  Welt  des  Auges,  die  ihr  als  Ziel  vorschwebt,  führt  nur 
ein  Weg:   der  Menschengeist;   auf  dessen  Kultur  ist  es  überhaupt 
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bei  dieser  Naturerforschung  abgesehen,  auf  dessen  »unendliche 
Ausbildung,  indem  er  seine  Empfänglichkeit  sowohl  als  sein  Ur- 
teil immer  zu  neuen  Formen  des  Aufnehmens  und  Gegenwirkens 
geschickt  macht.« 

Als  Goethe  nun  jene  Gruppe  von  Pflanzen  ins  Auge  fasste,  die 
ihm  am  besten  bekannt  war,  die  blühenden  Pflanzen  (Phanero- 
gamen)  Mitteleuropas,  und  zwar  vorzüglich  die  einjährigen,  *  und 
er  sich  fragte,  wie  er  innerhalb  dieses  bestimmt  umgrenzten  Ge- 
bietes der  Idee  jener  gesetzlichen  Bildung  und  Umbildung,  wodurch 
Pflanze  »Pflanze«  ist,  anschaulichen  Ausdruck  verschaffen  könnte, 
musste  er  sich  wieder  nach  einem  »Besonderen«  umschauen,  worin 
das  »Allgemeine«  offenbar  wird;  da  erfand  er  folgende  Vorstellung: 
das  Besondere  ist  das  Blatt;  alle  verschiedenartigen  Seitenorgane 
dieser  Lebensgebilde  können  als  Umwandlungen  des  Blattes  auf- 
gefasst  werden.  Doch  hiermit  greife  ich  der  Vereinfachung  halber 
vor,  veranlasst  durch  die  Tatsache,  dass  alle  Welt  diese  Vorstel- 
lung Goethe's  —  an  der  Pflanze  sei  alles  Blatt  —  wenigstens  dem 
Namen  nach  kennt;  um  die  Idee  in  ihrer  Reinheit  zu  erfassen, 
werden  wir  gut  tun,  von  unserer  angeblichen  Kenntnis  abzusehen 
und  Schritt  für  Schritt  zu  verfahren. 

Am  Beginn  seines  Versuches  aus  dem  Jahre  1790  führt  Goethe 
aus,  die  »verschiedenen  äusseren  Pflanzenteile«  (darunter  versteht 
er  alle  Teile  ausser  Wurzel  und  Stamm)  seien  durch  »geheime  Ver- 
wandtschaft« miteinander  verbunden,  indem  »die  Natur  die  ver- 
schiedensten Gestalten  durch  Modifikation  eines  einzigen  Organes 
darstellt.«  Schon  hier  ist  Verweilen  geboten,  wollen  wir  nachdenken, 
was  Goethe  uns  vordachte,  und  nicht  an  Stelle  des  zartesten  Ideen- 
gewebes einen  rohen  Scheingedanken  klotzweise  hinstellen.  Von 
»Blatt«  ist,  wie  man  sieht,  gar  noch  die  Rede  nicht,  sondern  von 
»geheimer  Verwandtschaft«  und  von  einem  »einzigen  Organ«  ohne 
Namen.  Diejenigen  Pflanzen,  die  Goethe  im  Sinne  hat,  tragen  als 
»äussere  Teile«  sehr  verschieden  geformte  Organe:  Keimblätter, 
untere  und  obere  Stengelblätter,  Nebenblätter,  Hüllblätter,  Kelch, 
Krone,  Nektarien,  Staubwerkzeuge,  Griffel,  Samenkapsel  usw.;  wir 
sollen  die  Vorstellung  fassen,  alle  diese  (den  verschiedensten  Lebens- 
funktionen dienenden)  Organe  stünden  miteinander  in  »geheimer 
Verwandtschaft«,  indem  sie  ideell  die  »Umwandlung  eines  einzigen 
Organs«  darstellen.  Dies  ist  Idee,  nicht  empirische  Tatsache,  und 
es  liegt  nicht  die  allerentfernteste   descendenz-theoretische  Absicht 
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vor,  wie  das  verständnislose  Kommentatoren  manchmal  behaupten; 
Goethe  pflegt  das,  was  er  meint,  genau  auszusprechen;  hätte  er  an- 
deuten wollen,  das  Blatt  sei  das  historische  »Urorgan«,  aus  welchem 
die  anderen  Organe  nach  und  nach  hervorgegangen  seien,  so  wäre 
es  ihm  nicht  schwer  gefallen,  diesen  plumpen  Gedanken  deutlich 
in  Worte  zu  kleiden.  Er  tut  es  aber  nicht;  vielmehr  schreibt  er 
gegen  Schluss  des  selben  Versuches:  >Wir  können  ebenso  gut  sagen, 
ein  Staubwerkzeug  sei  ein  zusammengezogenes  Blumenblatt,  als  wir 
von  dem  Blumenblatt  sagen  können,  es  sei  ein  Staubgefäss  im  Zu- 
stande der  Ausdehnung;  ein  Kelchblatt  sei  ein  zusammengezogenes 
Stengelblatt,  als  wir  von  einem  Stengelblatt  sagen  können,  es  sei  ein 
ausgedehntes  Kelchblatt.«  Nicht  also  das  ist  die  Absicht,  zu  behaupten, 
alle  Organe  der  Pflanze  seien  umgewandelte  Blätter,  sondern  viel- 
mehr, wie  es  in  des  Verfassers  eigenen  Worten  im  selben  Absatz  heisst: 
»dass  wir  uns  gewöhnen,  die  Erscheinungen  vorwärts  und  rückwärts 
gegeneinander  zu  halten.«  In  der  Natur  kommen  Fälle  vor,  wo  an  die 
Stelle  von  Staubwerkzeugen  halbe  oder  ganze  Kronenblätter  treten, 
wo  farbige  Kronen  zu  grünen  Blättern  umgewandelt  erscheinen; 
hieran  sollen  wir  uns  üben,  um  uns  im  Geiste  ein  ideelles  Organ  zu 
denken,  welches  einmal  als  Staubwerkzeug,  ein  anderes  Mal  als 
Kronenblatt,  ein  drittes  Mal  als  Laubblatt  erscheint  usw.  »Meta- 
morphose im  höheren  Sinne«  definiert  Goethe  später  einmal  als 
»Nehmen  und  Geben,  Gewinnen  und  Verlieren«;  damit  an  Stelle 
eines  Kronenblattes  ein  Staubwerkzeug  entstehe,  muss  das  ideelle 
Grundorgan  manches  verlieren,  hingeben  —  Entfaltung,  Farben- 
pracht usw.  —  dafür  vieles  nehmen,  gewinnen,  an  eigenartiger 
Ausbildung  der  Gewebe  und  an  Bedeutung  für  das  kommende  Ge- 
schlecht. Bei  diesem  Gegeneinanderhalten  scheinbar  unverwandter 
Erscheinungen  liegt  die  allgemeine  Idee  aller  »Metamorphose« 
zu  Grunde,  wie  sie  Goethe  für  das  gesamte  Reich  des  Lebens 
dreissig  Jahre  später  aussprach:  »Dass  nun  das,  was  der  Idee 
nach  gleich  ist,  in  der  Erfahrung  entweder  als  gleich  oder  als 
ähnlich,  ja  sogar  als  völlig  ungleich  und  unähnlich  erscheinen 
kann,  darin  besteht  eigentlich  das  bewegliche  Leben  der  Natur.« 
Goethe  selber  macht  aufmerksam,  diese  Vorstellung  »widerspreche 
unseren  Sinnen  wie  das  Kopernikanische  System«;  dafür  leistet  sie 
unserem  Geiste  kopernikanische  Dienste.  Wir  bleiben  also  nicht 
zögernd  bei  der  Frage  stehen:  was  soll  das  bedeuten,  wenn  be- 
hauptet wird,  das  männliche  Befruchtungsorgan  (das  Staubwerk- 
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zeug)  der  Pflanze  sei  die  Umbildung  eines  ideell  »einzigen«  Organs, 
welches  in  einer  anderen  Umbildung  die  luftige  Pappuskrone  eines 
fliegenden  Samens,  in  einer  anderen  die  geheimnisvolle  Vielgestalt 
einer  Orchideenblüte  und  in  wieder  einer  anderen  das  breite  Assi- 
milationsorgan des  wahren  Blattes  darstellt,  sondern  wir  begreifen 
den  Vorteil,  der  für  den  Geist  aus  der  Gewöhnung  entsteht,  die 
Erscheinungen  vorwärts  und  rückwärts  gegeneinander  zu  halten, 
und  wir  empfinden  im  voraus  die  Fruchtbarkeit  des  Gedankens, 
das  in  der  Erscheinung  »völlig  Ungleiche«  könne  in  der  Idee  ein 
Gleiches  sein.  Alles  dies  sind  Schritte  auf  dem  Wege,  der  dahin 
führt,  das  Einfache  aufzudecken,  welches  nach  Goethe's  oben  an- 
geführten Worten  im  Mannigfaltigen  »verborgen«  anzunehmen  ist. 
Wie  sollen  wir  nun  das  ideelle  Organ,  welches  unserem  in 
der  Überfülle  der  Wahrnehmungen  sich  verwirrenden  Geiste  Ein- 
heit und  Einfachheit  schenkt,  in  diesem  Falle  benennen?  Darüber 
war  Goethe  geraume  Zeit  im  Ungewissen.  In  seinem  Versuch  die 
Metamorphose  der  Pflanzen  zu  erklären  sagt  er:  »Es  versteht  sich 
hier  von  selbst,  dass  wir  ein  allgemeines  Wort  haben  müssten, 
wodurch  wir  dieses  in  so  verschiedene  Gestalten  metamorphosierte 
Organ  bezeichnen  und  alle  Erscheinungen  seiner  Gestalt  damit 
vergleichen  könnten«.  Für  ihn  verstand  sich  das  von  selbst;  von 
Denen,  die  über  seine  Metamorphose  geschrieben  haben,  verstand 
es  fast  Keiner.  Und  nun  fährt  er  an  jener  Stelle  fort:  da  wir  dieses 
»allgemeine  Wort«  nicht  haben,  so  »müssen  wir  uns  gegenwärtig 
damit  begnügen,  dass  wir  uns  gewöhnen,  die  Erscheinungen  vor- 
wärts und  rückwärts  gegeneinander  zu  halten.«  An  den  verschie- 
densten Orten  begegnen  wir  dieser  Empfehlung  des  »vorwärts  und 
rückwärts«,  was  man  als  die  Umsetzung  der  Metamorphosenidee 
in  die  Praxis  bezeichnen  könnte:  so  z.  B.  in  den  Wanderjahren, 
wo  der  »plastische  Anatom«  Wilhelmen  »ein  auffallendes  schönes 
Beispiel  gab,  wie  auf  diese  Weise  vorwärts  und  rückwärts  zu  ar- 
beiten sei.«  Auch  hier  wieder  handelt  es  sich,  wie  bei  aller  Natur- 
erforschung Goethe's,  um  eine  Tat,  um  eine  Bewegung,  um  eine 
Übung  des  Geistes,  nicht  um  eine  Lehre  mit  eins,  zwei,  drei.  Un- 
entbehrlich bleibt  aber  nichtsdestoweniger  ein  benennendes  Wort; 
für  das  Unaussprechliche  muss  ein  Symbol  gefunden  werden;  in 
seiner  Verzweiflung  über  das  ewige  Missverstandenwerden  hat  Goethe 
sogar  einmal  »grosse  abstrakte  Einheit«  gesagt,  doch  war  das  ein 
aus  vorübergehender  Erbitterung  entsprungener  lapsus  calami;  »ab- 
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strakt«  sind  -wahrlich  Goelhe's  Ideen  nicht,  wenngleich  sie  alle 
Worte  übersteigen;  konkret  müssen  seine  Symbole  sein;  und  so 
-war  es  für  ihn  gewiss  ein  glücklicher  Tag,  als  er  hastig  mit  Blei- 
stift auf  einen  Zettel  schrieb :  » Hypothese :  Alles  ist  Blatt,  und  durch 
diese  Einfachheit  wird  die  grösste  Mannigfaltigkeit  möglich.«  Höchst 
charakteristisch  ist  es  für  Goethe,  wie  er,  der  das  Einfache  im 
Mannigfaltigen  verborgen  empfand  und  mit  fieberhafter  Ungeduld 
danach  suchte,  jetzt,  wo  er  es  zu  halten  glaubt,  sofort  die  Sache 
umkehrt  und  das  Einfache  als  »Ermöglichung«  des  Mannigfaltigen 
auffasst:  wiederum  die  Umsetzung  eines  Gedankens  in  die  Vor- 
stellung einer  Tätigkeit.  Im  ersten  Augenblick  überkam  ihn  eine  Art 
Taumel,  und  er  meinte:  »ein  Blatt,  das  nur  Feuchtigkeit  unter  der 
Erde  einsaugt,  nennen  wir  Wurzel  .  .  .  ein  Blatt,  das  sich  gleich 
[gleichmässig]  ausdehnt,  einen  Stiel,  Stengel«;  doch  ehe  seine  erste 
Veröffentlichung  reif  war,  hatte  er  schon  längst  dieser  Übertreibung, 
welche  die  Idee  in  ein  Nichts  aufgelöst  hätte,  entsagt;  es  wirkt  er- 
götzlich naiv,  wenn  er  dann  versichert,  der  Stengel  sei  »eigentlich 
keiner  Betrachtung  wert«,  doch  war  diese  Beschränkung  geboten; 
durch  sie  rettete  er  seine  ideelle  Vorstellung,  die  sich  von  nun 
an  ausschliesslich  auf  die  Seitenorgane  der  einjährigen  blühenden 
Pflanzen  bezog.  Dank  der  Weimarer  Ausgabe  sind  wir  in  der  Lage, 
die  Art,  wie  sich  dieses  Symbol  des  Blattes  nach  und  nach  der 
Vorstellung  empfahl,  an  der  Hand  der  tagtäglichen  Gedanken- 
notizen zu  verfolgen.  Im  »empirischen  Sinne«,  heisst  es  einmal,  sei 
zwar  das  Blatt  »ein  bestimmtes  Organ«,  dagegen  sei  es  »im 
höheren  Sinne«  ein  »bestimmbares  Organ«.  Man  kann  nicht 
feiner  die  methodische  Ideenbildung  des  die  Natur  architektonisch 
Auffassenden  bezeichnen!  Der  Mechaniker  gewahrt  in  der  Natur 
nur  bestimmende  Kräfte  und  trägen  Stoff  und  bemerkt  darum 
keinen  Unterschied  zwischen  Leblosem  und  Lebendigem;  dagegen 
erblickt  der  Architektoniker  eine  bleibende  Gestaltenidee,  die  in 
abertausend  Umbildungen  sich  dennoch  behauptet,  und  kraft  deren 
»Bestimmbarkeit«  das  unzerstörliche  Eigen wesen  über  die  äusseren 
Kräfte  siegt.  Nunmehr  ist  dem  Sehenden  das  Blatt  auf  einmal  »der 
wahre  Proteus«  geworden,  »der  sich  in  allen  Gestaltungen  ver- 
stecken und  offenbaren  kann«.  Und  jene  uns  in  der  später  ent- 
standenen Hauptschrift  empfohlene  Gewöhnung,  »die  Erscheinungen 
vorwärts  und  rückwärts  gegeneinander  zu  halten«,  übt  der  Er- 
finder der  erst  werdenden  Idee,  indem  er  sich  gewöhnt,  in  den 
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Pflanzen  »rückwärts  und  vorwärts  immer  nur  Blatt«  zu  sehen. 
Dazwischen  vernehmen  wir  den  Stossseufzer:  »Einen  solchen  Be- 
griff zu  fassen,  zu  ertragen,  ihn  in  der  Natur  aufzusuchen  ist  eine 
Aufgabel«  *  Wie  Goethe  die  Metamorphose  des  Blattes  gemeint  hat, 
kann  keinen  Augenblick  zweifelhaft  sein,  zumal  er  später  von 
seinem  ideellen  Blatt  schreibt:  »Den  Trivialbegriff  haben  wir  bei- 
nahe verloren,  haben  einen  transscendentellen  Begriff  erreicht«.  Hier 
wie  überall  steht  eben  Goethe  in  der  Mitte  und  wird  sowohl  der 
phgsis  wie  dem  nus,  der  Natur  wie  dem  Menschengeiste,  dem  An- 
schauen wie  dem  Denken  gerecht.  Handelt  es  sich  um  Anschauung 
allein,  dann  sollen  wir  uns  —  bei  der  Metamorphosenlehre  —  an 
die  unserem  Auge  so  wohlvertraute  Vorstellung  »Blatt«  halten; 
denken  wir  jedoch  tiefer  darüber  nach,  so  begreifen  wir  bald, 
dass  wir  »das  Blatt  in  seinem  transscendentellsten  Sinne«  nehmen, 
da  es  sich  nicht  um  ein  Blatt,  wie  es  die  Erfahrung  uns  bietet, 
sondern  um  die  Idee  eines  einzigen  Grundorgans  handelt,  für  das 
wir  leider  kein  »allgemeines  Wort«  besitzen  und  als  dessen  ver- 
breitetste,  am  häufigsten  und  eindringlichsten  in  die  Sinne  fallende 
Modifikation  alle  diejenigen  Formen  gelten  müssen,  die  wir  im 
gewöhnlichen  Leben  unter  dem  Namen  »Blatt«  begreifen. 

Wenn  ich  nun  noch  ausführen  und  nachweisen  müsste,  was 
mit  dieser  Aufstellung  der  Idee  der  Metamorphose  —  der  wir 
jetzt  in  einem  engumzirkten  Gebiete  nachgegangen  sind,  die  aber 
in  Goethe's  Geist  weitere  und  immer  weitere  Kreise  zieht,  bis  sie 
alles  Lebendige  umfasst  —  für  das  Verhältnis  zwischen  Geist  und 
Natur  gewonnen  ist,  so  müsste  ich  mir  gestehen,  dieses  ganze 
Kapitel  umsonst  geschrieben  zu  haben.  Dagegen  möchte  ich  nicht 
unterlassen,  darauf  hinzuweisen,  wie  bewusst  bescheiden  Goethe 
seine  Leistung  eingeschätzt  hat  und  wie  lebhaft  er  die  Berechtigung 
anderer  Methoden  anerkannte.  Seine  Pflanzenmetamorphose  nennt 
er  »einen  Versuch,  wie  man  die  Gesetze  der  Pflanzenbildung  sich 
geistreich  vorzustellen  habe«,  und  berichtet:  »Da  es,  wie  man  zu 
sagen  pflegt,  viele  Wege  ins  Holz  gibt,  so  habe  ich  den  Weg  der 
Metamorphose  sehr  vorteilhaft  gefunden;  die  Ansicht  ist  geistig 
genug,  und  da  man  die  Idee  immer  durch  die  Ausführung  also- 
gleich ausfüllen  und  bewähren  kann,  so  hat  mir  diese  Vorstellungs- 
art immer  viel  Zufriedenheit  gegeben.«  Alexander  von  Humboldt 
sagt,  durch  die  Berührung  mit  Goethe's  Naturansichten  sei  er  »ge- 
wissermassen  mit  neuen  Organen  ausgestattet  worden«.  Dieses  ohne 
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jede  theoretische  Präoccupation  gesprochene  Wort  trifft  genau  das 
Richtige;  Goethe's  Naturerforschung  begabt  uns  —  d.  h.  die  Unvorein- 
genommenen und  geistig  Regen  unter  uns  —  mit  neuen  Organen,  mit 
jenen  »geistigen  Augen«,  von  denen  oben  öfters  die  Rede  war.  Gegen 
Kanzler  von  Müller  bemerkte  einmal  Goethe:  »Man  darf  die  Grund- 
maxime der  Metamorphose  nicht  allzubreit  erklären  wollen;  wenn 
man  sagt,  sie  sei  reich  und  produktiv  wie  eine  Idee,  ist  es  das  beste.« 

Wäre  Vollständigkeit  bezweckt,  ich  müsste  hier  auf  die  Meta- 
morphosenidee, wie  sie  Goethe  auf  das  Skelett  der  Wirbeltiere 
anwandte,  eingehen,  doch  wer  die  Lehre  von  der  Metamorphose 
der  Pflanzen  in  ihrem  Wesen  erfasst  hat,  ist  befähigt,  sie  auf 
anderen  Einzelgebieten  und  auch  im  Organismus  der  gesamten 
Weltanschauung  richtig  zu  verstehen.  Was  Polemik  betrifft  —  wozu 
die  vielen  flagrant  falschen  Darstellungen  stark  anreizen  —  so  stehe 
ich  davon  ab:  wer  das  Richtige  hinstellt,  hat  stillschweigend  das 
Falsche  widerlegt.  Nur  möge  keine  Begeisterung  für  die  grosse  Tat 
Goethe's  zu  einer  Missachtung  ihrer  begrenzten  Anwendung  führen; 
weswegen  ich  seine  eigene  Mahnung  hinzufüge:  »Der  Missbrauch 
dieses  Begriffes  (der  Metamorphose)  führt  auf  ganz  falsche  Wege 
und  bringt  uns  in  der  Wissenschaft  eher  rück-  als  vorwärts.« 
Demnach  bliebe  in  diesem  Zusammenhang  des  Organischen  nur 
noch  die  eine  Erörterung  unentbehrlich,  nämlich  die  des  Verhält- 
nisses der  Ideen  Goethe's  über  die  Natur  zu  den  Evolutionsdogmen 
Darwin's  und  seiner  Nachfolger;  doch  wird  diese  besser  am  Platze 
sein  in  dem  Kapitel  über  den  Weisen,  dort  wo  wir  die  zu  Grunde 
liegenden  allgemeinen  Anschauungen  in  Betracht  ziehen,  wogegen 
es  in  diesem  Kapitel  nur  gilt,  dem  um  die  Kenntnis  des  Natur- 
erforschers Goethe  redlich  Bemühten  eine  leitende  Freundeshand  zu 
reichen,  auf  dass  er  die  Hindernisse  schneller  überwinde,  die  unsere 
Zeit  sowie  die  subtile  Eigenheit  dieser  neuen  Art  zu  schauen  dem 
Anfänger  entmutigend  in  den  Weg  stellt. 
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Hätte  Goethe  nur  über  das  Anorganische  geschrieben,  seine 
Leistungen  als  Erforscher  der  Natur  würden  kaum  bestritten  werden. 
Denn  hier  stellt  er  sich,  soweit  es  seinem  Wesen  und  seiner  Welt- 
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anschauung  möglich  ist,  auf  den  Boden  der  exakten  Wissenschaft. 
Wie  wir  uns  erinnern,  rät  er,  bei  der  Betrachtung  der  anorgani- 
schen Natur  »rein  atomistisch«  vorzugehen,  »nur  sehen,  nicht 
denken«  (S.  322);  es  wird  auch  kein  Fachmann  leugnen  können, 
dass  Goethe  auf  diesem  Gebiete  durchweg  empirisch  verfuhr.  Fassen 
wir  die  Geologie  ins  Auge,  auf  die  es  vor  allem  ankommt,  wir  sehen 
diejenigen  allgemeinen  Ansichten,  die  er  sich  aus  nicht  bestrittenen 
empirischen  Beobachtungen  bildete,  zwar  von  der  fachmännischen 
Gilde  seiner  Zeit  bekämpft,  doch  inzwischen  immer  mehr  Boden 
gewinnen;  manche  gelten  heute  nicht  mehr  als  Theorie,  sondern 
als  Tatsache:  so  z.  B.  die  Annahme  einer  wiederholten  Eiszeit; 
andere  finden  immer  mehr  Stütze,  je  genauer  die  Erforschung  der 
Erdkruste  wird.  So  wurde  er  ein  Bahnbrecher  der  modernen  Geo- 
logie. Nichtsdestoweniger  wird  auch  hier  Missverständnis  hinein- 
getragen, was  uns  allen  den  Tatbestand  klar  zu  überblicken  er- 
schwert. 

Auf  zweierlei  Arten  wird  das  Urteil  irregeführt:  mittelbar  und 
unmittelbar.  Mittelbar  geschieht  es,  indem  man  viel  Wesens  von 
angeblich  grundlegenden  Entdeckungen  Goethe's  auf  organischem 
Gebiete  macht,  seinen  geologischen  Scharfblick  dagegen  entweder 
gar  nicht  erwähnt  oder  nur  halblächelnd  auf  seine  Abneigung 
wider  den  Vulkanismus  hinweist;  dies  veranlasst  eine  Verrückung 
der  Perspektive,  aus  der  ein  verzerrtes  Bild  hervorgeht.  Unmittel- 
bar geschieht  es  durch  eine  gewiss  absichtslose,  aus  Unwissenheit 
zu  erklärende  Unterlassung,  indem  wenige  Menschen  ahnen,  wie 
sehr  die  Ergebnisse  gerade  der  allerneuesten  Geologie  und  Kosmo- 
logie geeignet  sind,  Goethe's  Ansichten  über  die  Erde  zu  bekräftigen. 
Über  beide  Punkte  müssen  wir  vorerst  zu  grösserer  Klarheit  durch- 
dringen; sobald  das  geschehen  ist,  wird  die  hohe  Bedeutung  der 
rein  ideellen  Grundsätze  ins  Auge  fallen,  zu  denen  ein  Denker  wie 
Goethe  nicht  umhin  konnte  sich  zu  erheben,  und  mochte  er  sich 
noch  so  sehr  auf  Empirie  zu  beschränken  gesinnt  sein. 

Ich  gestehe,  ich  habe  es  manchmal  verwünscht,  dass  Goethe  das 
OS  intermaxillare,  den  sogenannten  Zwischenknochen  des  mensch- 
lichen Unterkiefers,  entdeckt  hat.  Ihm  selbst  gönnt  man  zwar  die 
Freude,  bei  der  »sich  ihm  alle  Eingeweide  bewegten«;  doch  war 
diese  Entdeckung  ein  Verhängnis,  ein  Verhängnis  für  Goethe  selbst 
und  auch  für  Alle,  die  Goethe's  Naturerforschung  erfassen  wollen. 
Denn  hier  wurzelt  die  ewige  Verwechslung  zwischen  Idee  und  Er- 
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fahrung,  jene  Konfusion,  die  sowohl  der  empirischen  Wissenschaft 
wie  der  ideellen  Welt  des  Auges  bis  auf  den  heutigen  Tag  Schaden 
verursacht.  Die  Idee  des  einheitlichen  Typus,  wie  ihn  Goethe  ge- 
fasst  hatte,  wäre  schon  zart  und  »transscendent«  genug  gewesen, 
um  beim  durchschnittlichen  (des  Denkens  und  Schauens  entwöhnten) 
Verstand  nicht  leicht  Eingang  zu  finden;  nun  kam  die  unglück- 
selige »Entdeckung«  dazu,  und  sofort  war  die  Idee  entschwunden, 
und  es  stand  eine  nackte  Tatsache  da,  vereinzelt,  massiv,  unbe- 
flügelt, katalogisierbar.  Für  die  genauere  Kenntnis  der  Persönlich- 
keit Goethe's,  der  Leidenschaft,  mit  der  er  die  Natur  erfasste,  der 
Bedeutung  dessen,  was  er  den  »reinen  Blick«  (S.  117)  nennt  usw., 
besitzt  seine  »Entdeckung«  unleugbare  Bedeutung,  für  die  Wissen- 
schaft eine  weit  geringere  und  für  Goethe's  »Welt  des  Auges«  gar 
keine.  Das,  was  Goethe's  treues  Auge  als  Zwischenknochenspuren 
entdeckte,  war  schon  Jahrhunderte  früher  gesehen  und  abgebildet 
worden;  um  ihn  herum  entdeckten  es  von  neuem  Zeitgenossen, 
die  von  seiner  unveröffentlicht  gebliebenen  Schrift  nichts  wussten; 
dieses  os  intermaxillare  gehörte  zu  den  Dingen,  auf  welche  die 
nüchternste  Wissenschaft  mit  der  Nase  stossen  musste,  es  war  gar 
nicht  zu  umgehen;  der  Stockblinde  stolperte  darüber,  sobald  die 
Zeiten  reif  waren;  und  es  wirkt  komisch,  wenn  man  Prioritäts- 
dispute, wie  sie  unter  Naturforschern  üblich  sind,  auf  einen  solchen 
Geistesheros  überträgt.  Goethe  verstand  es,  Rekruten  auszuheben, 
und  er  verstand  es,  Knochen  zu  entdecken;  freudig  erkennt  man  die 
Allseitigkeit;  doch  was  dem  Einen  zum  Ruhmestitel  dient,  bedeutet 
im  Leben  des  Anderen  eine  geringfügige  Episode.  Ideen  bedürfen 
eines  Schöpfers,  der  sie  sät,  Tatsachen  werden  gemäht  wie  Gras 
mit  einer  Sense  von  jedem  hinreichend  geübten  Bauern.  Ausser- 
dem muss  man  sich  gegenwärtig  halten,  dass  Camper,  Sömmer- 
ring  und  die  anderen  fachmännischen  Anatomen  vollkommen  Recht 
hatten,  Goethen  entgegenzuhalten,  der  Mensch  habe  keinen  Zwischen- 
kieferknochen;  denn  er  existiert  beim  normalen  Menschen  von  der 
Geburt  an  tatsächlich  niemals;  vielmehr  handelt  es  sich  nur  um 
Spuren,  die  »unsern  Schutzengel,  den  Genius  der  Analogie«  zu 
einem  kühnen  Fluge  ermuntern  mögen,  ihn  aber  am  letzten  Ende 
in  ein  Chaos  führen.  Wissenschaftlichen  Wert  gewannen  diese 
Spuren  erst,  als  die  grundlegenden  Embryologen  —  ein  Meckel, 
ein  Baer,  ein  Serres  —  die  Entwicklung  des  Menschenschädels  vom 
ersten  Keim  an  zu  verfolgen  begannen;  mit  ihren  Arbeiten  und 
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denjenigen  ihrer  Nachfolger  aber  eröffnete  sich  eine  Perspektive, 
von  der  Goethe  nicht  hatte  träumen  können,  indem  die  Ansätze 
zu  zahlreichen  Knochen,  von  deren  Existenz  er  nichts  wusste,  ent- 
deckt wurden,  wodurch  die  Vergleichung  des  Schädelbaues  der 
Vertebraten  —  von  den  Säugetieren  bis  hinunter  zu  den  Fischen 

—  möglich  wurde  und  je  möglicher,  um  so  labyrinthischer.  Wie 
dem  auch  sei,  eine  Tatsache  bleibt  unbestreitbar:  das  os  inter- 
maxillare,  als  eine  im  Keim  gesondert  entspringende,  später  mit 
anderen  verwachsende  Knochenanlage,  bedeutet  einen  Fall  unter 
zahlreichen  ähnlichen,  und  nur  Derjenige  hat  das  Recht,  Gewicht  auf 
dergleichen  »Entdeckungen«  zu  legen,  der  sie  im  Zusammenhang 
durcharbeitet,   derart,   dass  diese  Embryologie  (oder  Keimeskunde) 

—  gleichviel  welche  hypothetische  Erklärung  man  ihrem  Tatsachen- 
komplex unterlegen  will  —  einen  wissenschaftlich  verwertbaren 
Sinn  gewinnt.  Dies  war  bei  Goethe  nicht  der  Fall;  vielmehr  suchte 
er  nach  dem  Zwischenknochen  in  genau  der  selben  Verfassung, 
in  der  er  im  Walde  nach  der  »Urpflanze«  gesucht  hatte;  es  spielte 
sich  in  jenen  frühesten  Zeiten  ab  (die  »Entdeckung«  fand  am  27.  3.  84 
statt),  wo  er  in  noch  unbesonnener  Naivität  zwischen  Idee  und  Er- 
fahrung nicht  zu  unterscheiden  verstand;  und  nun  geschah  das  Un- 
glück: denn  in  diesem  Falle  wähnte  er  seine  Idee  wirklich  empirisch 
»gefunden«  zu  haben!  Und  da  dieser  Vorgang  sich  gleich  am  An- 
fang seiner  organischen  Studien  zutrug,  so  brachte  er  auf  Jahre 
Verwirrung  in  sie  hinein;  ja,  die  Verwirrung  wurde  nie  vollkommen 
aufgehoben,  immer  wieder  bricht  sie  über  Goethe  ein;  auch  auf 
uns  Nachkommen  wirkt  sie  noch  heute.  Denn,  wie  wir  vorhin  be- 
lehrt wurden:  zum  Wesen  einer  Idee  gehört,  dass  sie  die  Mög- 
lichkeit der  Erfahrung  übersteige,  und  Goethe  selber  hat  es  später 
klipp  und  klar  ausgesprochen:  »Jede  Idee  verliert,  wenn  sie  real 
wird,  ihre  Würde«;  hier  aber  glaubte  er,  in  der  Erfahrung  die  Idee 
konkret  nachgewiesen  zu  haben,  und  so  war  sie  denn  real  ge- 
worden und  hatte  ihre  Würde  verloren.  Zu  dieser  ermutigenden 
ersten  »Entdeckung«  kam  bald  eine  noch  unglücklichere,  wenn 
auch  ebenso  berühmte  und  gepriesene  zweite  hinzu:  der  angebliche 
Ursprung  des  Wirbeltierschädels  aus  umgewandelten  Wirbelknochen. 
Als  »Idee«  in  dem  Kantischen  Sinne  eines  dem  Verstände  gesteckten 
Zieles  (siehe  S.  353)  hat  die  Vorstellung  etwas  Genialisches,  und 
man  begreift,  dass  sie,  durch  Schelling  in  die  Metaphysik,  durch 
Oken  und  Carus  in  die  Naturbetrachtung  eingeführt,  Schule  machte; 
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empirisch  aufgefasst  hat  sie  die  Wissenschaft  fast  ein  Jahrhundert- 
lang  zum  Narren  gehabt.  Und  ich  mache  mit  aller  Eindringlich- 
keit darauf  aufmerksam,  dass  Goethe  selber  auf  der  Höhe  seiner 
Reife  und  in  den  Augenblicken  ruhiger  Kontemplation  (nicht  ge- 
reizter Gegenwehr)  genau  ebenso  über  diese  »Entdeckung«  gedacht 
hat.  Denn  er,  der  manchmal  von  ihr  als  von  einer  empirisch  un- 
leugbaren Leistung  spricht  und  sich  nicht  wenig  darauf  zugut  tut, 
schreibt  einmal  folgende  Worte,  die  ich  ungekürzt  bringe,  damit 
sie  entscheidender  wirken.  Der  Titel  der  Abhandlung  lautet:  »In- 
wiefern von  den  Wirbelknochen  die  Schädelknochen  abzuleiten 
seien  und  auch  Gestalt  und  Funktion  dorther  zu  erklären  sein 
möchte«;  veröffentlicht  ist  sie  1820,  in  dem  zweiten  Heft  der  Reihe 
Zur  Morphologie,  S.  248  ff.  Hier  sagt  Goethe: 

»Wir  wenden  uns  nun  zu  einer  Angelegenheit,  die,  wenn  darin 
etwas  zu  entscheiden  wäre,  grossen  Einfluss  auf  alles  Vorher- 
gesagte ausüben  müsste.  Es  entsteht  nämlich,  da  so  viel  von  Ge- 
staltung und  Umgestaltung  gesprochen  worden,  die  Frage,  ob  man 
denn  wirklich  die  Schädelknochen  aus  Wirbelknochen  ableiten  und 
ihre  anfängliche  Gestalt  ohngeachtet  so  grosser  und  entschiedener 
Veränderungen  noch  anerkennen  solle  und  dürfe.  Und  da  bekenne 
ich  denn  gerne,  dass  ich  seit  dreissig  Jahren  von  dieser  geheimen 
Verwandtschaft  überzeugt  bin,  auch  Betrachtungen  darüber  immer 
fortgesetzt  habe.  Jedoch  ein  dergleichen  Apercu,  ein  solches  Ge- 
wahrwerden, Auffassen,  Vorstellen,  Begriff,  Idee,  wie  man  es  nennen 
mag,  behält  immerfort,  man  geberde  sich,  wie  man  will,  eine 
esoterische  Eigenschaft;  im  Ganzen  lässt  sich's  aussprechen, 
aber  nicht  beweisen,  im  Einzelnen  lässt  sich's  wohl  vorzeigen,  doch 
bringt  man  es  nicht  rund  und  fertig.  Auch  würden  zwei  Personen, 
die  sich  von  dem  Gedanken  durchdrungen  hätten,  doch  über  die 
Anwendung  desselben  im  Einzelnen  sich  schwerlich  vereinigen;  ja, 
um  weiter  zu  gehen,  dürfen  wir  behaupten,  dass  der  einzelne,  ein- 
same, stille  Beobachter  und  Naturfreund  mit  sich  selbst  nicht 
immer  einig  bleibt  und  einen  Tag  um  den  andern  klärer  oder 
dunkler  sich  zu  dem  problematischen  Gegenstande  verhält,  je  nach- 
dem sich  die  Geisteskraft  reiner  und  vollkommener  dabei  her- 
vortun kann.«^)  In  einem  weiteren  Absatz  heisst  es  dann:  In  unserer 
»bewegten,  ohnehin  mit  sich  selbst  beschäftigten  Welt«  sei  »ein 
so  zartes,  geistiges  Wesen  gar  nicht  an  seinem  Platze«.    Hiermit 

*)  Die  hier  gesperrt  gedruckten  Worte  sind  im  Originaltext  nicht  gesperrt. 
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wird  unwiderleglich  dargetan,  dass  Goethe  mit  seinen  Lehren  über 
Metamorphose,  Typus,  Gestaltung  und  Umgestaltung  usw.  eine 
Idee  im  Sinne  hat  und  das  Ganze  einer  rein  ideellen,  architek- 
tonischen Naturbetrachtung  angehört;  denn  die  exakte  mechanische 
Wissenschaft  kann  mit  »geheimen  Verwandtschaften«,  »esoterischen 
Eigenschaften«,  mit  täglich  wechselnden,  nie  genau  mitzuteilenden 
Ansichten  nichts  anfangen;  eine  Idee  wie  die  Goethe's  kann  ihr  An- 
regung verschaffen,  indem  sie  ihr  für  gewisse  Beziehungen  die 
Augen  öffnet,  wie  dies  später  auch  Darwin  mit  seinen  anthropo- 
morphischen  Deutungen  tat;  doch  sie  selbst  kann,  sobald  sie  reine 
Wissenschaft  sein  will,  nur  Tatsachen  brauchen  und  scharf  um- 
schriebene, unwandelbar  konsequente  Theorien;  und  so  hat  sie 
denn  endlich  den  qualvollen  Versuch,  dem  »zarten,  geistigen  Wesen« 
einen  derben,  materiellen  Sinn  abzugewinnen,  aufgegeben;  damit 
ist  zugleich  die  wahre  Idee  wieder  in  ihre  Würde  eingesetzt.  Auch 
in  der  wissenschaftlichen  Botanik  versteht  man  jetzt  unter  Meta- 
morphose nicht  Goethe's  Idee,  sondern  jene  Fälle,  wo  ein  werden- 
des Organ,  schon  auf  dem  Wege  zu  einem  bestimmten  Gebilde, 
eine  durch  innere  oder  äussere  Ursachen  veranlasste  Ablenkung 
erleidet,  durch  die  es  eine  andere  Funktion  im  Leben  des  Ganzen 
erhält  und  darum  auch  in  ein  anderes  Organ,  als  die  erste  An- 
lage voraussehen  liess,  nachträglich  umgebildet  wird.  *  Dies  ist 
reelle,  nachweisbare  Tatsache;  jenes  ist  Idee. 

Unser  Urteil  über  Goethe,  den  Geologen,  leidet  nun,  behaupte 
ich,  unter  der  steten  Betonung  seiner  anatomischen  Entdeckungen, 
die  freilich  unsere  Aufmerksamkeit  verdienen  (unsere  »heitere« 
Aufmerksamkeit,  hätte  Goethe  gesagt),  als  wissenschaftliche  Ent- 
deckungen aber  nicht  annähernd  die  Bedeutung  seines  geologischen 
Scharfblickes  besitzen.  Auf  dem  organischen  Gebiete  bildeten  eben 
die  Ideen  seine  grosse  Leistung,  auf  dem  anorganischen  bewährte 
sich  dagegen  seine  Befähigung,  dem  Toten,  Ungestalteten  dasjenige 
an  ihm,  was  mit  Leben  Analogie  besitzt  —  und  das  sind  seine 
Umwandlungen  —  mit  Augengewalt  abzugewinnen.  Wo  nicht  Ge- 
stalt herrscht,  da  ist  Geschichte  am  Platze  (S.  345);  ein  bedeuten- 
der Geolog  ist  ein  Mann,  der  das  stumme  Zeugnis  der  Vergangen- 
heit zu  enträtseln  versteht.  »Es  ist  nämlich  in  der  Geognosie«, 
schreibt  Goethe,  »dem  menschlichen  Geist  eine  herrliche  Pflegerin 
fortbildender  Anschauung  eröffnet,  die  sich  bei  manchen  wahrhaft 
berufenen  Beobachtern   oft   zu    einer  wundersamen   Höhe  steigert 
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und  sie  in  dem  naturgemässesten  Sinne  fernsehend  macht.«  Hier 
nun  geschieht  die  weitere  Irreführung,  die  ich  vorhin  als  die  un- 
mittelbare bezeichnete.  Die  Vorurteile,  welche  unsere  Zeit  befangen 
halten,  verhindern  die  grosse  Mehrzahl  auch  der  naturwissenschaft- 
lich Gebildeten,  Goethe's  Bedeutung  als  Geolog  gewahrzuwerden; 
manche  Tatsachen  fallen  nicht  ins  Auge,  weil  der  historische  Zu- 
sammenhang übersehen  wird,  andere  sind  unbekannt,  weil  alle 
Schul-  und  Populärwissenschaft  um  ein  halbes,  wenn  nicht  gar 
um  ein  ganzes  Jahrhundert  zurückbleibt. 

Wie  schon  erwähnt,  hat  Goethe  eine  Eiszeit  gelehrt:  dies  be- 
deutet eine  geradezu  erstaunliche  Leistung.  Louis  Agassiz,  der  wahr- 
haft geniale  Forscher,  gilt  allgemein  als  Begründer  der  Einsicht, 
weite  Teile  der  nördlichen  Welthemisphäre  bis  hinunter  in  Gegenden 
mittlerer  Breite  müssten  zu  einer  nicht  sehr  weit  hinter  uns  liegen- 
den Zeit  beeist  gewesen  sein;  diese  Hypothese  trug  er  zum  ersten  Mal 
im  Jahre  1837  vor,  also  fünf  Jahre  nach  Goethe's  Tod,  begründete 
sie  in  später  erschienenen  Werken  des  Näheren  und  verfocht  sie 
gegen  die  einstimmige  heftige  Ablehnung  der  Fachgeologen.  Nun 
hatten  zwar  des  öfteren  Gelehrte  und  Ungelehrte  den  Gedanken 
gelegentlich  hingeworfen,  die  an  vielen  Stellen  Europas  beobachteten 
erratischen  Blöcke  (d.  h.  Felsstücke,  deren  Ursprung  in  der  Gegend, 
wo  sie  heute  stehen,  unerklärbar  ist)  möchten  durch  Eis  dahin- 
getragen  worden  sein,  sei  es  durch  Eisberge  oder  durch  Gletscher; 
Agassiz  selber  aber  bezeugt,  Goethe  allein  habe  die  zusammen- 
hängende Vorstellung  einer  lange  anhaltenden  Epoche  grosser  Kälte 
besessen,  einer  Epoche,  in  welcher  die  Gletscher  bis  zum  Genfer- 
see  und  noch  weiter  hinunter  reichten.  Dieser  Gedanke  —  im 
Laufe  des  19.  Jahrhunderts  in  seiner  unbestreitbaren  Tatsächlich- 
keit nachgewiesen  und  für  Erdkunde,  Lebenskunde,  Menschen- 
kunde unübersehbar  fruchtbar  —  ist  keine  Idee,  sondern  ein  em- 
pirisches Faktum,  von  dem  »wahrhaft  berufenen  Beobachter  fern- 
sehend« erschaut.  Agassiz'  Verdienst  ist  nicht  darum  geringer; 
die  ausführliche,  zwingende  Begründung  brachte  er,  er  und  Desor 
und  die  hingebende  langjährige  Arbeit  ihrer  Jünger.  Doch  dass 
Goethe,  der  nie  einen  längeren  Aufenthalt  im  Gebirge  nahm,  der 
mit  seiner  Ansicht  ganz  und  gar  allein  dastand,  den  Sachverhalt 
so  genau  durchdrang  und  sich  an  dem  Zeugnis  seines  Auges  nie 
irremachen  liess:  das  gehört  zu  den  auffallendsten  Tatsachen,  die 
man  wohl  beachten  muss,  will  man  die  Bedeutung  dieses  Auges 
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für  die  Erkenntnis  der  Zusammenhänge  der  Natur  schätzen  lernen. 
»Das  Eis  spielt  eine  grössere  Rolle  als  man  denkt«,  schreibt  er 
still  für  sich  hin,  als  wieder  eine  »Berühmtheit«  bewiesen  hat, 
die  erratischen  Blöcke  seien  vulkanischen  Ursprungs,  Zeugen  un- 
geheurer Schleuderkräfte,  welche  riesige  Felsen  hunderte  von  Meilen 
weit  durch  die  Lüfte  geworfen  hätten.  Er  beharrt  bei  seiner  Über- 
zeugung, geschöpft  aus  dem  ersten  und  einzigen  Anblick  des  Rhöne- 
tales  im  Jahre  1779  und  verstärkt  aus  allen  Relationen  über  ähn- 
liche Vorkommnisse,  bei  seiner  Überzeugung  »eines  hohen  Frost- 
zustandes des  Erdbodens«,  einer  »Epoche  grosser  Kälte«,  anstatt 
zu  »Umhersprengungen  die  Einbildungskraft  zu  nötigen«  und  zu 
»fürchterlich  undenkbaren  Aufstürzungen  aus  den  tiefsten  Ab- 
gründen.« Das  eine  Mal  —  denn  Goethe  kommt  öfters  auf  diese 
ihn  empörende  Kurzsichtigkeit  der  Fachmänner  zurück  —  bricht 
er  plötzlich  ab  und  gibt  zu  Papier:  »Die  Sache  mag  sein,  wie  sie 
will,  so  muss  geschrieben  stehn,  dass  ich  diese  vermaledeite  Polter- 
kammer der  neuen  Weltschöpfung  verfluche!«  Der  Fluch  des  Weisen 
ward  der  Wissenschaft  zum  Segen. 

Doch  dürften  wir  dieser  wunderbar  richtigen  Intuition  nicht  einen 
so  hohen  Wert  beilegen,  handelte  es  sich  um  einen  vereinzelten  Fall, 
um  eine  »Entdeckung«  nach  Art  der  anatomischen;  es  handelt  sich 
aber  bei  Goethe  vielmehr  um  eine  alle  Probleme  der  Erdrindenbil- 
dung umfassende  allgemeine  und  methodische  Überzeugung.  Und  die 
Geschichte  der  Geologie  seit  Goethe's  Tod  ist  die  fortlaufende,  wach- 
sende Bestätigung,  dass  er  richtig  gesehen  hatte,  er  allein,  eingekeilt 
wie  er  stand  zwischen  den  beiden  heftig  sich  bekämpfenden  dogma- 
tischen Schulmeinungen  der  Vulkanisten  und  der  Neptunisten,  un- 
fähig, einer  der  beiden  beizutreten,  weil  ohnmächtig,  aus  dogmatisch- 
theoretischen Erwägungen  dem  Zeugnis  seines  naturverwandten,  das 
Allgemeine  im  Einzelnen  ihm  offenbarenden  Auges  zu  widersprechen. 
Diese  fortlaufende  Bestätigung  zieht  sich  bis  in  die  ersten  Jahre  unse- 
res zwanzigsten  Säkulums  hin;  wir  dürfen  auf  weitere  rechnen. 

Aus  zwei  Briefstellen,  die  sich  auf  allgemeine  Geologie  beziehen, 
lernt  man  die  Grundstimmung  und  zugleich  die  Grundeinsicht 
kennen.  In  der  einen  heisst  es:  »Die  Natur,  wie  sie  still  wirkt, 
und  wie  ich  sie  liebe«;  in  der  anderen:  »Der  Natur  in  ihrem 
grossen  Tun  traue  ich  einfachere  und  grandiosere  Mittel  zu.«  In 
diesen  drei  Worten  —  still,  einfach,  grandios  —  liegt  ein  voll- 
kommenes  Programm    zu    einer  Deutung    der    Geschichte    unserer 
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Erdrinde,  ein  Programm,  dessen  -wissenschaflliche  Durchführung 
noch  vor  Goethe's  Tod  von  Charles  Lyell  systematisch  in  Angrifif 
genommen  wurde. i)  Lyell's  Principles  of  Geology  will,  so  belehrt 
uns  das  Vorwort,  nachweisen,  »die  geologischen  Phänomene  können 
gedeutet  werden,  ohne  plötzliche,  allgemeine  Katastrophen  oder 
Umwälzungen  vorauszusetzen«:  das  ist  Goethe's  Stille  und  Einfach- 
heit; vor  ihm  hatte  kein  Geolog  daran  gedacht.  Denn  zwei  Dinge 
schränkten  zu  seiner  Zeit  die  Vorstellungskraft  der  Fachmänner 
ein:  erstens,  die  feststehende  Annahme,  die  Erde  sei  nicht  alt, 
zweitens,  die  Unfähigkeit  zu  erfassen,  über  welche  grandios  ein- 
fachen, still,  doch  unüberwindlich  wirkenden  Mittel  die  Natur  ver- 
füge. Die  vorausgesetzte  knappe  Beschränktheit  des  Zeitlaufes  zwang, 
bei  der  gewaltigen  Grösse  und  der  Mannigfaltigkeit  der  Begeben- 
heiten, an  plötzliche  Vorgänge  ungeheuerster  Art,  dazu  in  schneller 
Aufeinanderfolge  zu  denken;  gleichviel  ob  Neptunisten  oder  Vul- 
kanisten  das  Wort  führten,  alles  ging  katastrophös  her;  dies 
wiederum  nötigte  zu  der  Annahme,  die  Erdrinde  selbst  sei  erst 
vor  kurzer  Frist  verhältnismässig  ruhig  und  damit  bewohnbar 
geworden,  wogegen  sie  bis  dahin  »zugleich  von  unten  und  von 
oben«  unaufhörlich  von  allen  Elementen  um-,  unter-  und  zerwühlt 
gewesen  sei.  Goethe  dagegen  blickte  um  sich  und  gewann  die 
Überzeugung:  »Die  Natur  vermag  ruhig  und  langsam  wirkend 
Ausserordentliches«;  nur  müsse  man  »einer  freiwirkenden  Natur« 
auch  zu  relativ  geringfügigen  Wirkungen  »Jahrtausende  Zeit  lassen«. 
Warum  der  Natur  die  Zeit  beschränken?  Weder  kirchliche  noch 
wissenschaftliche  Dogmen  gewannen  jemals  über  Goethe  Einfluss. 
Beliebig  viel  Zeit,  und  in  dieser  die  kumulative  Wirkung  von  Vor- 
gängen, die  der  kurzlebende  Mensch  kaum  wahrnimmt,  wenn  nicht 
sein  Auge  erzogen  worden  ist,  darauf  zu  achten:  dies  bildet  den  Kern 
von  Goethe's  geologischem  Bekenntnis,  wie  es  der  von  Lyell's  Geo- 
logie —  der  nicht  mehr  bestrittenen  Geologie  der  Gegenwart  —  wurde. 
Womit  aber  der  Dichterdenker  noch  eine  weitere  Vorstellung  ver- 
bindet, die  schon  ins  Ideelle  hinüberspielt  und  darum  schwerer  in 
Worte  zu  fassen  ist:  denn  wer  nur  das  Wort  hört,  versieht  nicht 
Goethe's  Sinn,  sondern  im  Geiste  muss  sich  eine  Vorstellung  auf- 
bauen, die  zugleich  sinnlich-konkret  und  moralisch- Vernunft  voll 
wirkt.    Die  Stille    der  Natur   verstehen  wir  nach  ihm  erst,   wenn 

*)  Der  erste  Band   der  Principles  erschien   in  erster  Auflage  1830,   der  zweite 
und  letzte  1832.  * 
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wir  in  ihren  Vorgängen,  gleichviel  welche  Dimensionen  sie  an- 
nehmen, niemals  Gewalt  erblicken,  Gewalt  im  Sinne  von  »Gewalt- 
samkeit« genommen.  Ihm  persönlich  ist  »Abscheu  vor  gewaltsamen 
Erklärungen«  eingeboren,  gleichviel  ob  der  also  Deutende  »reich- 
liche Erdbeben  und  Vulkane«  oder  aber  »Wasserfluten  und  andere 
titanische  Ereignisse  geltend  zu  machen  sucht«;  Goethe  bleibt 
überzeugt,  »der  Natur  seien  die  ruhigen  Wirkungen  die  aller- 
gemässesten«.  Dabei  darf  man  nicht  übersehen,  dass  er  die  Vul- 
kane aus  eigener  Anschauung  kennt,  sowie  aus  jahrelangem,  ge- 
nauestem Studium  die  heissen  Quellen;  von  dem  Erdbeben  zu 
Lissabon  hat  er  aus  seiner  Kindheit  einen  nie  verloschenen  Ent- 
setzenseindruck behalten,  neu  geweckt  später  durch  den  Aufenthalt 
in  dem  durch  das  Erdbeben  von  1784  gänzlich  zerstörten  Messina; 
er  leugnet  auch  nicht  das  Dasein  gewisser  Erdbildungen,  bei  denen 
die  Vorstellung  »gewaltsamer  Revolution  zu  Hülfe  gerufen«  werden 
müsse;  worauf  er  aber  allen  Nachdruck  legt,  ist  die  Tatsache,  der 
Mensch  solle  sich  hüten,  die  Natur  und  ihre  Wirkungsweise  an 
dem  Masstabe  seiner  eigenen  Beschränkung  und  Schwäche  zu 
messen  und  diejenigen  Phänomene,  die  ihm  Schrecken  oder  selbst 
Vernichtung  bringen,  darum  für  ungeheuer,  masslos,  tumultuarisch, 
wild  und  willkürlich  zu  halten  (vergl.  S.  317);  vielmehr  solle  er  in 
allem  Gesetz,  Ordnung,  Ruhe  —  jenes  Stille,  Einfache,  Grandiose 
—  erblicken  lernen.  »In  der  Ferne  heben  sich  tobende  Vulkane  in 
die  Höhe,  sie  scheinen  der  Welt  den  Untergang  zu  drohen,  jedoch 
unerschüttert  bleibt  die  Grundfeste  auf  der  ich  noch  sicher  ruhe, 
indess  die  Bewohner  der  fernen  Ufer  und  Inseln  unter  dem  untreuen 
Boden  begraben  werden.«  Genau  so  wie  die  höhere  Mechanik  — 
widergespiegelt  im  gewaltigen  Hirn  eines  Leibniz  —  uns  lehrte,  die 
Ruhe  als  einen  besonderen  Fall  innerhalb  der  Bewegungserschei- 
nungen und  infolgedessen  als  in  den  allgemeinen  Gesetzen  der  Be- 
wegung eingeschlossen  zu  betrachten,  lehrt  uns  hier  Goethe  um- 
gekehrt, die  scheinbar  tumultuarische  Bewegung  als  die  Ruhe  einer 
langsam,  stetig  und  folgerichtig  wirkenden  Natur  aufzufassen.  Dar- 
um, als  in  der  klassischen  Walpurgisnacht  Anaxagoras  von  einem 
plötzlich  entstandenen  Berge  spricht,  wirft  ihm  Thaies  dazwischen: 

Was  wird  dadurch  nun  weiter  fortgesetzt? 

Wer  nur  die  eine,  scheinbar  isolierte  Gewaltsamkeit  erblickt,  sieht 
freilich,  ä&ersieht  aber  nicht.  Die  menschliche  Beschränktheit  allein 


Das  Anorganische  369 


verhindert  uns,  die  Erde  als  ein  Ganzes  wahrzunehmen  und  das, 
was  hier  oder  dort  dem  Achtlosen  als  Katastrophe  die  Besinnung 
raubt,  als  die  vorüberrauschende  Offenkündigung  stetiger,  unmess- 
bar  langsamer  Vorgänge  zu  erkennen,  die  von  Jahrtausenden  her- 
kommen und  in  Jahrtausende  hinausweisen.  In  diesem  Sinne  ist 
es  gemeint,  wenn  an  jener  Stelle  Thaies  sagt: 

Sie  bildet  regelnd  jegliche  Gestalt, 

Und  selbst  im  Grossen  ist  es  nicht  Gewalt. 

Diese  Forderung  Goethe's  —  auch  in  der  anorganischen  Natur 
Gestalt  und  nicht  Gewalt  zu  erblicken  —  ist  eine  ideelle.  Eine 
Natur,  die  Chaos  wäre,  könnten  wir  Menschen  nicht  erkennen; 
mag  sie  an  sich  sein,  was  sie  will,  für  uns  muss  sie  Kosmos 
werden;  an  uns  liegt  es,  wie  dort  die  Ruhe  als  Bewegung,  so  hier 
die  Bewegung  als  Ruhe  aufzufassen. 

Wie  man  sieht:  wenn  auch  Goethe  uns  lehrte,  beim  Anorga- 
nischen zunächst  »rein  atomistisch«  vorzugehen,  »nur  sehen,  nicht 
denken«,  im  weiteren  Verfolg  konnte  er  sich  nicht  enthalten,  zu 
den  gestaltenden  Ideen  aufzusteigen,  und  er  hat  uns  dadurch  im 
voraus  die  tiefere  Begründung  unserer  modernen  geologischen  Me- 
thoden gegeben.  Hierbei  kam  ihm  nun  zugute,  dass  er  im  Gegen- 
satz zu  den  meisten  Fachleuten  seiner  und  unserer  Zeit  die  Frage 
nach  ersten  Ursprüngen  grundsätzlich  verwarf.  Sein  eigenes  Be- 
kenntnis legt  er  Faust  in  den  Mund: 

Gebirgesmasse  bleibt  mir  edel-stumm; 

Ich  frage  toicht  V^oher?  und  nicht  Warum? 

Wir  besitzen  es  auch  in  Prosa:  »Mein  Geist  hat  keine  Flügel,  um 
sich  in  die  Uranfänge  emporzuschwingen.«  In  dem  Aufsatz,  oder 
vielmehr  den  Fragmenten  zu  einem  Aufsatz,  wo  dieses  Wort  vor- 
kommt, lehnt  Goethe  die  beiden  Dogmen  ab,  die  seine  Zeit  be- 
herrschten und  entzweiten:  die  des  Feuerursprungs  und  die  des 
Wasserursprungs;  alle  derartigen  Vorstellungen  sind  ihm  der  Natur 
gegenüber  zu  eng  und  stubengemäss.  In  einem  Gutachten  vom 
10.  Januar  1810  über  den  Ankauf  einer  Steinsammlung  für  das 
Museum  in  Jena  scherzt  Goethe  erst  mit  liebenswürdiger  Ironie 
über  den  vulkanistischen  Sammler,  dann  aber  in  weit  schärferem 
Tone   über   den    neptunistischen   Museumsdirektor  Lenz,    der    »in 
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seinem  Wassereifer  weder  Mass  noch  Ziel  kennt,  wenn  er  gegen 
jene  Ketzer  zu  Felde  zieht.«  Die  übliche  Darstellung  unserer 
Goethebücher,  als  sei  Goethe  ein  Verfechter  des  Neptunismus  ge- 
wesen, gehört  zu  den  geheiligten  Trivialitäten,  deren  Dauer  aus 
der  zähen  Widerstandskraft  leerer  Hohlkörper  zu  erklären  ist. 
Goethe's  Sinnen  bewegte  sich  auf  einem  anderen  geistigen  Niveau. 
»Im  Ganzen  denkt  kein  Mensch,  dass  wir  als  sehr  beschränkte, 
schwache  Personen  uns  um's  Ungeheure  beschäftigen,  ohne  zu 
fragen,  wie  man  ihm  gewachsen  sei.«  Darum  gewannen  ihm  auch 
die  »gegen  hundert  verschiedenen  Theorien  der  Erdentstehung«, 
welche  er  zusammenzählte,  kein  Interesse  ab.  »Es  sind  bloss  Worte, 
schlechte  Worte,  die  weder  Begriff  noch  Bild  geben«,  lautet  das 
Urteil  in  Prosa;  in  Versen: 

Mit  solchem  Streit  verliert  man  Zeit  und  Weile 
Und  führt  doch  nur  geduldig  Volk  am  Seile. 

In  dieser  tiefen  und  wiederum  ideellen  Einsicht  wurzelt  eine  Kraft, 
welche  Goethe  vor  allen  Fachmännern  voraushatte  und  dank 
welcher  er  uns  Menschen  des  zwanzigsten  Jahrhunderts  als  Geolog 
durchaus  »modern«  erscheint,  während  Astrophysiker  und  Geologen, 
die  noch  gestern  autoritative  Entscheidungen  über  Geschichte  und 
Dauer  der  Erde  abgaben,  bereits  veraltet  sind.  Als  nämlich  in  Lyell's 
Gefolge  den  Geologen  die  Vorstellung  ungeheurer  Zeiträume  nicht 
nur  immer  geläufiger,  sondern  immer  peremptorischer  geworden 
war,  entstand  plötzlich  ein  Hindernis:  die  Physiker  und  Kosmo- 
logen (ein  Kelvin,  ein  Helmholtz  u.  A.)  brachten  den  (vermeint- 
lichen) mathematischen  Nachweis,  die  Erde,  könne  nicht  entfernt 
so  alt  sein,  als  die  Geologen  es  annahmen,  was  um  so  nieder- 
schmetternder auf  diese  wirkte,  als  sie  keine  Handhabe  besassen, 
um  auch  nur  annähernd  nach  Jahren  zu  messen,  sondern  bloss 
einerseits  auf  die  gewaltige  Höhe  der  im  Wasser  langsam  ab- 
gelagerten Felsen,  andrerseits  auf  die  Aufeinanderfolge  der  ver- 
schiedenen Gestalten  des  Lebens  hinweisen  konnten,  wogegen  die 
genannten  Physiker  mit  Berechnungen  kamen,  die  sich  entweder 
auf  das  Zusammenschrumpfen  der  Sonne  oder  auf  Änderungen  im 
Jahreslauf  der  Erde  oder  aber  auf  allgemeinen  Energieverlust  inner- 
halb unseres  Sternensystems  usw.  bezogen,  Berechnungen,  die  zwar 
zu  recht  abweichenden  Ergebnissen  führten,  jedoch  zahlenmässig 
und  insofern  grenzziehend  ausfielen.  Dem  redlichen  Darwin  verur- 
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sachte  diese  formidahle  ohjection  ein  nicht  minder  formidables  Kopf- 
zerbrechen [Origin,  eh.  X),  und  er  wusste  sich  nicht  anders  zu 
helfen  als  mit  dem  Verzicht  auf  seine  eigene  Überzeugung  der  all- 
mählichen, unmerklichen  Veränderungen  der  Lebensgestalten,  indem 
er  nunmehr  voraussetzte,  diese  Veränderungen  seien  früher  reissend 
und  gewaltsam  [rapid  and  violent)  vor  sich  gegangen,  wodurch  seine 
Hauptlehre  sich  als  ein  vorübergehender  Zufall  der  gegenwärtigen 
Weltlage  entpuppt,  nicht  als  aufgeschlossenes  Naturgesetz.  Da  war 
denn  die  »Gewalt«  zur  Hintertüre  von  neuem  eingeschlichen,  und  zwar 
darum,  weil  unsere  mechanischen  Forscher  ohne  ein  Bewusstsein 
von  der  Tragweite  unserer  gestaltenden  Ideen  empirisch  tastend 
vorgehen.  Wer  wollte  der  Physik,  der  exaktesten  aller  Wissen- 
schaften, widersprechen,  sobald  diese  die  nötige  Frist  zu  stillen, 
einfachen,  grandiosen  Umbildungen  verweigerte?  Paläontologen  und 
Geologen,  alle  mussten  sie,  genau  so  wie  zu  Goethe's  Lebzeiten, 
zu  bizarren,  barocken  Notvorstellungen  greifen,  die  jedoch  noch 
verwickelter  und  ungereimter  waren,  weil  eine  Unmasse  neuer 
Tatsachen  sich  dem  Notzwange  fügen  musste.  Diese  Dinge  hatte 
Goethe  vorausgesagt;  für  den  Sehenden  genügt  ein  Wink,  ausser- 
dem weiss  er,  wie  alles  Menschliche  sich  wiederholt;  und  so  hatte 
er  uns  ermahnt,  uns  »gegen  diese  ungeheuren  Allgemeinheiten«, 
wie  er  es  tat,  »abzuschliessen«.  Wie  sollte  eine  Berechnung,  wie 
sollte  irgend  eine  dem  Menschengeist  völlig  unangemessene  All- 
gemeinheit die  Tugend  in  sich  tragen,  das  unmittelbare  Zeugnis 
meines  äussern  und  Innern  Auges  zu  widerlegen?  »Das  mittlere 
Wirken  der  Welt-Genese  sehen  wir  leidlich  klar  und  vertragen  uns 
ziemlich  darüber;  Anfang  und  Ende  dagegen  .  .  .  werden  uns  ewig 
problematisch  bleiben.«  Woran  sich  die  allgemein  gültige  Weis- 
heitslehre schliesst:  »Wie  wir  Menschen  in  allem  Praktischen  auf 
ein  gewisses  Mittlere  gewiesen  sind,  so  ist  es  auch  im  Erkennen. 
Die  Mitte,  von  da  aus  gerechnet  wo  wir  stehen,  erlaubt  wohl  auf- 
und  abwärts  mit  Blick  und  Handeln  uns  zu  bewegen,  nur  Anfang 
und  Ende  erreichen  wir  nie,  weder  mit  Gedanken  noch  Tun,  da- 
her es  rätlich  ist,  sich  zeitig  davon  loszusagen.«  Wir  sehen  hier 
Goethe,  den  Naturerforscher,  dank  seinen  sicher  erfassten  Ideen, 
unbeirrbar  bleiben,  wogegen  die  Naturforscher  von  Fach  alle  in 
die  Irre  gehen  —  Physiker,  Geologen,  Zoologen.  Und  was  an  und 
für  sich  gewiss  nicht  höhere  Bewunderung  fordert,  wohl  aber  zu- 
nächst auf  die  Meisten  mehr  Eindruck  machen  wird,  ist  die  Tat- 
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Sache,  dass  Goethe  —  mit  einem  mirakulös  zu  nennenden  Hell- 
blick —  uns  im  voraus  auf  jenen  Weg  aufmerksam  machte,  der 
ein  Jahrhundert  später  zur  Lösung  dieses  erst  nach  seinem  Tode 
entstandenen  Dilemmas  führen  sollte.  Das  tat  er,  indem  er  immer 
wieder  auf  das  Chemische  wies  und  den  Kosmologen  einen  Vor- 
wurf daraus  machte,  vorwiegend  rein  mechanisch  zu  denken,  ohne 
sich  zu  überlegen,  welche  unbekannten  chemischen  Vorgänge  in 
Rechnung  zu  ziehen  seien.  So  heisst  es  in  einem  Entwurf  über 
die  Bildung  der  Erde  aus  frühen  Jahren:  »Chemische  Wirkung 
vorwaltend«;  später:  »Die  chemischen  Kräfte  der  Natur  nehmen 
keineswegs  ab.  Sie  zeigen  sich  vielmehr  jederzeit,  wo  sie  freies 
Spiel  haben.«  In  einem  Aufsatz  in  Leonhard's  »Geologischem 
Taschenbuch«  für  das  Jahr  1808  schreibt  er:  »Meine  Erklärungs- 
art neigt  sich  mehr  zur  chemischen  als  zur  mechanischen  hin.« 
Hiermit  nicht  genug,  nennt  Goethe  eine  Wissenschaft,  die  zu  seiner 
Zeit  noch  gar  nicht  existierte,  und  sagt,  wir  sollten  »den  herrlichen 
elektrochemischen  geistigen  Leitfaden  nie  verlassen«;  denn 
er  glaubt  an  »fortwährend  vorgehende,  elektrisch-chemische  Pro- 
zesse«. Und  nun  kommt  das  Merkwürdigste,  nämlich  eine  Vor- 
ahnung der  Radiologie,  so  deutlich  wie  sie  bei  den  damaligen 
geringen  Kenntnissen  nur  möglich  war,  darum  aber  auch  für 
Goethe's  gelehrte  Zeitgenossen  gänzlich  unverständlich:  »Elektrische, 
galvanische  —  nicht  Schläge  —  sondern  Entwickelungen  aus 
einem  Inneren,  dessen  Trennung  und  Suchen  bei  der  Solides- 
cenz  zu  einem  abermaligen  Trennen  und  Suchen  aufgefordert  wird. 
Zu  diesem  Anschauen  müssen  wir  uns  erheben,  welches  bei 
der  gegenwärtigen  Lage  der  physischen  Chemie  gar  nicht  einmal 
schwer  werden  darf.«  Das  schrieb  Goethe  am  18.  September  1817. 
Beides  sah  er  voraus:  dass  die  Menschen  die  unerschöpfliche  Zeit, 
sowie  auch  dass  sie  die  unerschöpflich  mannigfaltigen  Wirkungs- 
arten der  Natur  würden  beschränken  wollen;  er  kannte  sie  ja,  er 
kannte  ihren  engen,  gewaltsamen  Sinn  und  wusste,  wie  wenig  sie 
geneigt  sind,  »der  Natur  einfache  und  grandiose  Mittel  zuzutrauen«. 
Und  nun  kam  es,  wie  er  vorausgesehen  hatte.  Denn  während  die 
Ignoranten  unter  unseren  Gelehrten  und  unsere  sämtlichen  Un- 
gelehrten noch  heute  sich  an  Kindermärchen  »Vom  Nebelfleck  bis 
zum  Menschen«  erlaben,  hat  der  Gang  der  echt  wissenschaftlichen 
Geologie  andere  Wege  geführt.  Eisepochen  z.  B.  sind  jetzt  aus 
fast  allen  geologischen  Perioden  bekannt;  zur  sogenannten  Kohlen- 


Das  Anorganische  373 


zeit  —  wo  nach  unseren  Phantasten  die  gesamte  Erde  unter  einer 
warmen  Wolkenhülle  erstickte  —  war  Indien  halb  bedeckt  mit 
Eis,  ebenso  Australien,  Südafrika,  Südamerika!  Ja,  man  hat  die 
Wirkung  von  Gletschern  bis  zum  31.^  nördlicher  Breite  hinunter 
(Cairo  liegt  genau  unter  dem  30.^)  bei  Formationen  nachgewiesen,  die 
unterhalb  der  ältesten  Trilobiten  tragenden  Cambrischen  Schichten 
liegen!  Andrerseits  ist  nachgewiesen,  dass  mitten  in  der  Kohlen- 
zeit selbst,  wie  auch  in  Zeiten,  die  ihr  um  Jahrmillionen  voran- 
gingen, weite  Strecken  der  Erde  trockene  Wüsteneien  bildeten, 
über  denen  selten  eine  Wolke  aufgestiegen  sein  kann.  So  wenig 
entspricht  die  wahre  Geschichte  unserer  Erde  dem  afterwissenschaft- 
lichen Modegeschwätz!  Ebensowenig  kann  aus  empirischer  Be- 
obachtung irgend  ein  Argument  für  die  Behauptung  vorgebracht 
werden,  es  hätten  früher  die  Meere  die  Erdoberfläche  ganz  oder 
fast  ganz  bedeckt;  im  Gegenteil,  das  Vorhandensein  weiter  Land- 
strecken kann  von  den  ältesten  Zeiten  an  nachgewiesen  werden, 
und,  wenn  man  dem  Urteil  der  besten  Sachkenner  trauen  darf,  es 
scheint  das  Verhältnis  von  Land  und  Wasser  im  grossen  und  ganzen 
zu  allen  Zeiten,  von  denen  wir  aus  dem  Zeugnis  der  Erdrinde  irgend 
eine  Kunde  erschliessen  können,  trotz  vielfacher  Verschiebungen,  dem 
jetzigen  entsprochen  zu  haben.  *  Schon  seit  Jahren  verliert  die 
Kant-Laplacesche  Nebelhypothese  täglich  mehr  an  Wahrscheinlich- 
keit, oder  jedenfalls  an  zwingender  Kraft;  andere  Vorstellungen 
über  die  Entstehung  der  Erde,  von  denen  der  Laie  so  gut  wie 
nichts  erfährt,  ersetzten  sie;  *  und  nun  kam  die  Entdeckung  der 
radioaktiven  Vorgänge  und  mit  ihr  die  Verlängerung  der  Zeiten 
in  unermessliche  Jahrmilliarden  der  Vergangenheit  und  der  Zu- 
kunft; alle  die  exakten  Beweise  der  Physiker  über  kurzvergangene 
Glut,  über  schnell  hereinbrechende  Källenacht  usw.,  usw.  fielen 
ins  Wasser;  für  Denker  und  denkende  Forscher  sind  nunmehr 
Anfang  und  Ende  der  Erde  endgültig  aus  dem  Rahmen  des  ver- 
nünftiger Spekulation  Zugänglichen  ausgeschieden,  und  wir  dürfen 
endlich  in  Ruhe  darangehen,  »das  mittlere  Wirken  der  Welt-Genese« 
zu  studieren. 

So  sind  wir  denn  nach  einem  vollen  Jahrhundert  auf  dem 
dumm-zufälligen  Wege  empirischen  Herumtastens  und  dank  dem 
Glücksfalle,  dass  eine  begabte  polnische  Dame  als  solche  der  pro- 
fessoralen  Fachgilde  nicht  angehörte  und  infolgedessen  mit  einiger 
Freiheit  forschen  durfte,  so  sind  wir  jetzt  dort  angekommen,  wo 
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Goethe  stand.  Damit  dies  aber  nicht  ein  vorübergehender  Zufall 
bleibe,  täten  wir  gut  daran,  uns  dessen  bewusst  zu  werden,  indem 
wir  zum  Anschauungsgenie  in  die  Lehre  gingen. 


Zusammenfassung 

Goethe's  Art,  die  Natur  anschaulich  und  gedanklich  zu  erfassen, 
stellt  hohe  Ansprüche  an  unsere  Aufmerksamkeit,  an  unsere  Denk- 
kraft und  an  unsere  Phantasie:  das  habe  ich  nicht  verhehlt;  jetzt 
aber,  wo  diese  neue  Art  uns  konkret  vor  Augen  steht,  möchte  ich 
aufmerksam  machen,  dass  die  Schwierigkeit,  die  von  Manchen  als 
besonders  gross,  ja,  als  entmutigend  empfunden  wird,  zum  nicht 
geringen  Teil  einfach  in  unserer  gedankenlosen  Gewöhnung  an 
andere  Vorstellungen  wurzelt,  die  nicht  eine  Spur  minder  verwickelt 
und  minder  zweideutig  sind,  nur  überkommen  wir  sie  als  fertige 
Begriffe  und  denken  niemals  darüber  nach.  Goethe  schreibt  ein- 
mal über  seine  Beiträge  zur  Naturkunde:  »Ich  weiss,  dass  diese 
sonderbaren  Erzeugnisse  eines  sonderbaren  Menschen  sich  nicht 
leicht  in  einem  anderen  Geiste  völlig  zusammenhängend  nach  der 
ursprünglichen  Reihenfolge  wieder  abspiegeln  können«;  da  haben 
wir  gleich  das  erste  grosse  Hindernis:  es  handelt  sich  nicht  um 
ein  Überkommenes,  Schulgemässes,  es  handelt  sich  um  ein  Erlebtes; 
und  was  der  »sonderbare  Mensch«  erlebte,  muss  sich  —  sollen  wir  es 
wirklich  verstehen  —  in  allen  seinen  Teilen,  wie  sie  sich  gegen- 
seitig rufen  und  bedingen,  in  unserem  Geiste  wieder  abspiegeln.  Alle 
Ideen  waren  aber  ursprünglich  schöpferische  Erzeugnisse  sonder- 
barer Menschen:  »Jede  Idee  tritt  immer  als  ein  fremder  Gast  in 
die  Erscheinung  und  ist,  wie  sie  sich  zu  realisieren  beginnt,  kaum 
von  der  Phantasie  und  Phantasterei  zu  unterscheiden.«  Und  des 
Weiteren:  »Die  Idee  ist  in  der  Erfahrung  nicht  darzustellen,  kaum 
nachzuweisen;  wer  sie  nicht  besitzt,  wird  sie  in  der  Erscheinung 
nirgends  gewahr.«  Die  Vorstellungen  »Gattung«  und  »Art«,  »Atom«, 
»Äther«  sind  nicht  greifbare  Dinge,  auch  nicht  in  irgend  einem 
Sinne  notwendige,  unvermeidliche  Vorstellungen,  sondern  Schöp- 
fungen bestimmter  Individuen,  hervorgegangen  aus  deren  eigenem 
Bedürfnis,  sich  durch  Nachgestalten  die  Phänomene  fasslich  vor- 
zustellen;  alle  traten  sie  als  »fremde  Gäste«  auf  und  wurden  erst 
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im  Laufe  von  Jahrhunderten  heimisch.  Nun  aber  ererben  wir  diese 
altehrwürdigen  Ideen  —  die  zur  Zeit  ihrer  Entstehung  nur  einzelnen 
Genialbegabten  verständlich  waren,  Vielen  fragwürdig  dünkten, 
Anderen  absurd  erschienen  —  als  fertige  Vorstellungen  von  kaum 
geringerer  Realität  als  Sonne,  Mond  und  Erde  überliefert.  Was  also 
ein  künstlicher  Spiegel  zur  Veranschaulichung  des  unmittelbar  nicht 
Wahrzunehmenden  sein  sollte,  das  hat  sich  nach  und  nach  für 
uns  verdinglicht  und  steht  nun  als  massive  Allegorie  undurch- 
sichtig vor  den  Erscheinungen,  sie  eher  maskierend  als  offenbarend. 
Was  Goethe  einmal  von  dem  reichen  Mann  in  seinem  Verhältnis 
zur  göttlichen  Kunst  sagt: 

Und  er  besitzt  dich  nicht,  er  hat  dich  nur, 

genau  das  Gleiche  gilt  von  uns  Armen,  so  reich  an  »einer  Art  von 
unnatürlichem  wissenschaftlichem  Hunger«;  wir  »haben«  Ideen  und 
»besitzen«  sie  nicht.  Denn  wir  empfinden  nicht  mehr  die  Gewalt- 
samkeit, mit  der  jede  echt  konstruktive  Idee  sich  der  widerstreben- 
den Wahrnehmung  selbstherrlich  aufdrängt;  vielmehr  nehmen  wir 
alle  diese  Vorstellungen  des  Menschengeistes  noch  passiver  auf  als 
die  Eindrücke  unserer  Sinnesorgane,  und  damit  verliert  die  Idee 
allen  Lebenswert.  Die  echte  Idee  wird,  wie  Goethe  einmal  sagt, 
»erdreistet«  und  kann  uns,  sobald  wir  sie  allzu  fest  ins  Auge 
fassen,  »in  eine  Art  Wahnsinn  versetzen«:  dies  gehört  zum  Wesen 
der  Idee,  und  wo  es  nicht  mehr  zutrifft,  ist  die  Idee  eine  blosse 
Phrase  geworden,  eine  Art  Spielmarke,  die  einen  konventionellen 
Wert  besitzt.  Schon  die  rein  methodischen  Ideen  enthalten  ein  so 
willkürlich  menschliches  Element,  dass  jeder  Gegenstand  in  ein 
Prokrustesbett  zu  liegen  kommt;  und  nun  gar  die  anschaulichen 
Ideen!  Ein  erster  lebender  Analytiker  und  Kosmolog  beschreibt 
unsere  heutige  Physik  als  »ein  Biegen  und  Beugen  der  Natur,  bis 
sie  den  Ansprüchen  des  Menschengeistes  sich  fügt«;  nicht  ein  Natur- 
forscher unter  tausend  hat  aber  eine  Ahnung,  dass  er  die  Natur 
biegt  und  beugt.  Und  doch,  betrachte  man  einmal  die  Idee  »Atom«! 
Undenkbarer  und  weniger  augengerecht  wurde  nie  eine  Vorstellung 
ersonnen:  eine  tatsächliche,  wägbare,  ausgedehnte  Grösse,  die  nicht 
weiter  teilbar  sein  soll!  Oder  aber  —  denn  so  will's  der  mathe- 
matische Physiker  (S.  246)  —  ein  ausdehnungsloser,  nur  mit  dem 
Geist  zu  fassender  Punkt,  woraus  mit  Notwendigkeit  folgt,  »Stoff« 
sei  nur  ein  Hirngespinst  I  Nichtsdestoweniger  hat  der  mechanischen 
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Wissenschaft  keine  Idee  grössere  Dienste  geleistet  als  diese  geniale 
Erfindung,  die  trotz  aller  Modifikationen  immer  noch  authentisch 
von  Demokrit  herstammt.  Bei  der  Idee  »Äther«,  die  unserer  Physik 
ebenfalls  unentbehrlich  geworden  ist,  liegen  die  Verhältnisse  in- 
sofern noch  verwickelter,  als  zu  der  Undenkbarkeit  und  Unvor- 
stellbarkeit noch  die  Notlage  hinzukommt,  einer  und  der  selben 
Substanz  einander  unmittelbar  widersprechende  Eigenschaften  bei- 
zulegen; von  diesem  Äther,  von  dem  wir  noch  vor  wenigen  Jahren 
uns  merken  mussten,  er  wiege  lötrillionenmal  weniger  als  die 
Luft,  hat  inzwischen  Lord  Kelvin  (in  Bestätigung  von  Kant's  Be- 
hauptung) nachgewiesen,  er  besitze  überhaupt  gar  kein  Gewicht; 
zugleich  ist  aber  (von  J.  J.  Thomson)  unwiderleglich  dargetan 
worden,  er  müsse  2000millionenmal  dichter  als  Blei  sein,  sonst 
bliebe  die  Fortpflanzungsgeschwindigkeit  der  strahlenden  Energie 
unerklärlich;  der  Äther  ist  das  absolut  Unbewegliche,  den  gesamten 
Raum  massiv  Ausfüllende  und  alle  Bewegung  (welche  Eigenschaft  dem 
»Stoff«  allein  zukommt)  Erzeugende,  zugleich  aber  bewegt  er  sich 
in  einem  ununterbrochenen  Wirbel  mit  der  Geschwindigkeit  des 
Lichtes.  Neuerdings  soll  er  sogar  nach  der  Meinung  einiger  For- 
scher überhaupt  nicht  existieren,  sondern  eine  blosse  Allegorie  sein 
für  diejenigen  Bewegungserscheinungen,  welche  der  newtonschen 
Mechanik  nicht  entsprechen.  Usw.  *  Dazu  kommen  die  vielen  und 
meist  sehr  vergänglichen  Hilfshypothesen,  die  Goethe  als  »schlechte 
Dichtungen«  bezeichnet,  »die  man  will  gelten  machen,  dass  man 
sie  für  wahr  ausgibt.«  Wohl  hatte  er  Recht  auszurufen:  »Mir  ist 
es  indessen  sehr  merkwürdig,  dass  die  Wissenschaft,  die,  in  ihrem 
eingehüllten  Ursprünge,  erst  ein  Geheimnis  ist,  wieder,  in  ihrer  un- 
endlichen Entfaltung,  zum  Geheimnis  werden  muss.«  Das  wäre  an 
und  für  sich  kein  Unglück,  sondern  ein  Gesetz  des  Daseins,  mit 
welchem  ein  für  allemal  zu  rechnen  wäre;  die  heillose  Konfusion 
unseres  Tages  entsteht  aber  daraus,  dass  wir  diesen  elementaren 
Sachverhalt  aus  den  Augen  verloren  haben  und  wirklich  glauben, 
unsere  Wissenschaft,  die  so  viel  zu  berechnen  versteht,  gebe  uns 
auch  tatsächliche  »Erklärungen«.  Im  Altertum  und  im  schmäh- 
lich verkannten  Mittelalter  besass  man  weit  subtilere  und  richtigere 
Vorstellungen  von  dem  Wesen  dessen,  was  irgend  eine  Wissen- 
schaft leisten  kann :  sgxein  ta  phainomena,  salvare  appareniias,  salvar 
le  apparentie,  sauuer  les  apparences,  »die  Erscheinungen  retten«,  mit 
anderen  Worten,  eine  für  die  Vernunft  plausible  Deutung  erfinden: 
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so  bezeichnete  man  die  Aufgabe  der  exaktesten  aller  Wissenschaften, 
der  Sternkunde,  die  nach  damaliger  Überzeugung  immer  nur  zu 
einer  möglichen  Deutung  des  Beobachteten,  nie  zu  einer  Erklä- 
rung führen  konnte.  Keiner  der  grossen  Astronomen  hielt  die  Epi- 
cyklen,  die  excentrischen  Kreise  usw.  für  tatsächlich  vorhandene 
Sachen;  vielmehr  handelte  es  sich  für  sie  lediglich  um  »Modelle«, 
durch  welche  alle  Bewegungen  der  Gestirne  dargestellt  und  der  Be- 
rechnung zugänglich  gemacht  werden  konnten;  verschiedene  Systeme 
bestanden  nebeneinander,  indem  die  Gelehrten  sich  nur  fragten: 
welches  ist  das  praktisch  brauchbarste?  Noch  Kopernikus  hatte 
in  seinem  Widmungsbrief  an  Paul  III.  sein  System  den  anderen 
astronomischen  Systemen  dem  Wesen  nach  gleichgestellt  als  einen 
Versuch,  salvare  apparentias ;  auch  Descartes  behauptete,  keinen  Wert 
auf  die  materielle  Wahrheit  des  heliocentrischen  Systems  zu  legen, 
ihm  genügte  die  Hypothese  als  solche.  Dies  ist  ganz  genau  Goethe's 
Standpunkt,  der  von  den  Hypothesen  der  Physik  sagt,  »er  sehe  sie 
für  nichts  weiter  an  als  bequeme  Bilder,  sich  die  Vorstellung  des 
Ganzen  zu  erleichtern.«  Die  Materialisierung  des  Denkens,  und  das 
heisst  sein  Stumpfwerden,  scheint  mit  Galilei  begonnen  zu  haben. 
Denn,  um  die  Wahrheit  des  Kopernikanischen  Systems  darzutun, 
bediente  sich  Dieser  des  rein  mathematischen  Argumentes  ad  ab- 
surdum, wo  nämlich  der  Beweis,  dass  eine  Behauptung  unsinnige 
Folgerungen  nach  sich  zieht,  den  Schluss  berechtigt,  deren  kontra- 
diktorischer Gegensatz  müsse  wahr  sein.  Wie  unzulässig  es  ist, 
solch'  einen  rein  menschlich  logischen  Satz  auf  die  Natur  anwen- 
den zu  wollen,  da  er  der  Unendlichkeit  des  Möglichen  gegenüber 
ohne  jede  zwingende  Kraft  bleibt,  liegt  auf  der  Hand,  und  jetzt, 
nach  drei  Jahrhunderten,  erklärt  die  mathematische  Kosmologie, 
alle  angeblichen  exakten  Beweise  für  die  Erddrehung  beruhten  auf 
sophistischen  Annahmen  und  man  dürfe  nur  behaupten:  »Es  ist 
bequemer,  sich  die  Sache  so  vorzustellen,  als  ob  sich  die  Erde 
drehte«  —  eine  Behauptung,  welcher  seinerzeit  weder  Melanchthon 
noch  Urban  VIII.  widersprochen  hätten.  *  Galilei  dagegen  bestand 
auf  dem  buchstäblichen  Sinn  und  gab  mit  seinem  hartnäckigen 
eppur  si  muove  die  Losung  für  die  neue  materialistische  Wissenschaft. 
Denn  nun  geschah  folgendes:  die  Drehung  der  Erde  um  ihre  Achse, 
ihr  Umkreisen  der  Sonne,  ausserdem  allerhand  sekundäre  Bewegungen, 
denen  sie  unterworfen  ist,  nehmen  wir  sozusagen  mit  Augen  wahr, 
desgleichen  bei   Mond   und  Wandelsternen,   woraus  alles  weitere 
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durch  Analogie  folgt;  mag  diese  Vorstellung  streng  genommen  nur  eine 
»bequeme«  sein,  nicht  eine  streng  beweisbare,  es  handelt  sich  um 
eine  konkrete,  widerspruchslose  Vorstellung,  um  eine  jener  Ideen, 
die  fast  ganz  »Tatsache«  sind;  war  aber  diese  eine  Vorstellung 
erst  materialisiert,  sofort  gliederten  sich  eine  Menge  anderer  daran, 
die  durchaus  ideeller  Natur  sind:  ich  erinnere  nur  an  die  An- 
ziehungskraft, von  der  Jeder  spricht,  ohne  dass  irgend  Einer 
sich  etwas  dabei  vorzustellen  vermag;  und  nun  wurden  alle  die 
alten  spekulativen  Ideen  —  die  Atome,  der  Äther,  die  Strahlen, 
die  Wellen  —  in  den  hundert  Variationen,  zu  denen  die  verschie- 
denen SpezialZweige  der  Forschung  ihre  Zuflucht  nehmen  mussten, 
alle  wurden  sie  nach  Galilei's  Vorgang  des  eppur  materialisiert  und 
für  bare  Münze  gehalten,  bis  zuletzt,  in  der  Mitte  des  19.  Jahr- 
hunderts, das  Denken  als  eine  den  Sekreten  anzugleichende  Ausschei- 
dung erklärt  wurde,  und  Tausende  von  Menschen,  die  in  sonstigen 
Beziehungen  nicht  Idioten  waren,  diesen  flagranten  Unsinn  für  eine 
ihren  Geistesbedürfnissen  angemessene  Deutung  hielten.  Etwas  so 
Barockes  wie  die  zusammengestoppelte  Mythologie,  in  welcher 
unsere  Naturwissenschaft  und  mit  ihr  (zum  mindesten  in  ihrer 
geistigen  Atmosphäre)  fast  unser  gesamtes  Denken  und  Forschen 
heute  lebt  und  webt,  hat  es  wohl  nie  in  einer  früheren  Epoche 
gegeben.  Die  Absurdität  beruht  darauf,  dass  wir  an  die  materielle 
Tatsächlichkeit  (nicht  an  die  blosse  methodische  Nützlichkeit)  von 
unvorstellbaren  Vorstellungen  und  von  undenkbaren  Gedanken  zu 
glauben  aufgefordert  werden.  Wohl  möchte  Einer  behaupten,  diese 
Geistesverrohung  sei  aus  der  jahrhundertelangen  Gewöhnung  an  ver- 
nunftwidrige Kirchendogmatik  hervorgegangen;  dagegen  wäre  aber  zu 
erinnern,  dass  sowohl  die  bedeutenderen  Kirchenväter  (namentlich 
Augustinus)  wie  auch  ein  grosser  Teil  der  Scholastiker  die  Vernunft- 
widrigkeit der  Dogmen  zugaben,  während  wir  Heutigen  noch  hinter 
das  credo  quia  absurdum  des  tatkräftig  naiven  Tertullian  zurück- 
gegangen sind,  und  hartnäckig  behaupten,  das  Vernunftwidrige 
sei  zugleich  das  Vernunftgemässe.  Das  ist,  was  Goethe  »die  bar- 
barische Art  sich  aus  der  Barbarei  zu  retten«  nennt.  Freilich  gibt 
es  denkende  Forscher  exaktester  Richtung,  die  das  alles  einsehen 
und  verwünschen;  sie  befinden  sich  aber  in  genau  der  gleichen  Lage 
wie  diejenigen  römisch-katholischen  Geistlichen,  welche  die  Notre- 
Dame-de-Lourdes  und  ähnliche  Missbräuche  aufrichtig  beklagen: 
sie   sind   ohne  Macht,   kein  Mensch  hört  auf  sie;   denn   das  Übel 
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liegt  im  System  selbst:  Materialismus  gebiert  Materialismus,  ob  in 
der  Religion  oder  in  der  Wissenschaft. 

Während  ich  diese  Zeilen  schreibe,  spielt  mir  der  Zufall  einen 
vortrefflichen  Beleg  in  die  Hand.  Ich  erhalte  ein  Werk,  De  la 
meihode  dans  les  sciences  (Alcan,  1910),  in  welchem  eine  Reihe 
französischer  Fachmänner  anerkannter  Bedeutung  die  Forschungs- 
methoden je  eines  Zweiges  der  exakten  Wissenschaften  abhandelt; 
gleich  der  erste,  Emile  Picard,  Professor  der  Physik  am  Institut, 
schreibt:  »Von  der  Wissenschaft  erwarten,  sie  solle  die  Rätsel  der 
Natur  lösen,  heisst  in  einer  starken  Illusion  befangen  sein.  Unter 
den  Gelehrten  scheint  die  Zahl  solcher  Wahnbetörten  in  der  Ab- 
nahme; dagegen  nimmt  sie  wohl  bei  Denjenigen  zu,  für  welche  die 
Wissenschaft  vor  allem  den  Stoff  zu  Büchern  abgeben  soll  und 
welche  darauf  ausgehen,  den  alten  Götzen  einen  neuen  Götzen  ent- 
gegenzustellen« (S.  20).  Aus  reichstem,  genauestem  Wissen  spricht 
ein  solcher  Vereinzelter;  doch  wer  hört  auf  ihn?  Keiner.  Denn 
auch  ihm  selber  fehlt  der  Resonanzboden  einer  umfassenden  Welt- 
anschauung. Es  ist,  als  wenn  Einer  auf  einer  gespannten  Darm- 
saite, ohne  Resonanzhohlkörper,  die  Fiedel  spielen  wollte.  In  dem 
selben  Buche  schreibt  ein  tüchtiger  Chemiker,  A.  Job,  über  die 
seiner  Wissenschaft  zugrundeliegenden  Ideen  einen  wahrhaft  meister- 
lichen Aufsatz  und  kommt  zu  dem  Schlüsse  (S.  195),  zwei  Ideen 
seien  es  —  die  Gruppierung  von  Atomen  zu  specifischen  Molekeln 
und  die  Umbildung  dieser  vermittelst  Wandelbarkeit  der  Energie  — 
welche  bewusst  oder  unbewusst  alles  Suchen  und  Finden  der  Che- 
miker gestalteten;  es  sei  aber  um  so  weniger  zulässig,  in  diesen 
zwei  Ideen  den  Ausdruck  tatsächlicher  Wirklichkeiten  finden  zu 
wollen,  als  die  Wissenschaft  es  nicht  vermöge,  die  eine  mit  der 
anderen  in  Einklang  zu  bringen:  so  liegen  denn  einer  erfolgreichen 
Wissenschaft  zwei  disparate,  einander  widerstrebende  Gedanken- 
elemente zugrunde,  entsprechend  den  beiden  Ursprüngen  dieser 
Grunddisciplin,  die  zwischen  Stoff  und  Form,  zwischen  Quantität 
und  Qualität,  zwischen  Beharrlichkeit  und  Versatilität,  zwischen 
Masse    und  Bewegung    ihr  Forschungsgebiet    sich    abgesteckt    hat. 

Ich  gebe  nun  zu  bedenken,  ob  wirklich  Goethe's  Ideen,  sowie 
überhaupt  seine  Methode  einer  ideellen  Architektonik,  dem  Ver- 
ständnis grössere  Schwierigkeiten  bieten  als  die  Methoden  und  Ideen 
unserer  exakten,  technischen  Wissenschaft  der  Natur?  Ich  gebe  des 
weiteren  zu  bedenken,  ob  es  nicht  eine  verdienstliche  Tat  wäre, 


380  Viertes  Kapitel:    Der  Naturerforscher 

wenn  dem  grossen  Dichter  nichts  weiter  gelungen  wäre,  als  uns 
aus  der  geistigen  Lethargie  aufzurütteln  und  uns  über  Wesen  und 
Inhalt  und  Tragweite  derjenigen  Naturideen  die  Augen  zu  öffnen, 
in  denen  wir  leben  und  von  denen  wir  täglich  reden,  ohne  sie  zu 
verstehen?  Doch  hat  Goethe  auf  alle  Fälle  mehr  geleistet:  denn  er 
hat  das  Verdienst  gehabt,  uns  überhaupt  auf  die  Beschränkungen 
und  Gefahren  der  noch  so  erfolgreichen  mathematisch-mechanischen 
Methode  aufmerksam  zu  machen.  Was  diese  Methode  vermag,  wissen 
wir,  denn  wir  erfahren  es  seit  mehr  als  dreihundert  Jahren ;  wer  ihre 
Leistungen  nicht  kennt  und  deren  Eigenart  nicht  begreift,  ist  zu  be- 
klagen, wer  sie  leugnet,  ist  der  Gegenrede  nicht  wert;  wir  haben 
aber  darüber  vergessen,  was  sie  nicht  vermag;  wir  haben  die  dik- 
tatorisch gebietende  Beschränkung  in  welcher  ihre  unerhörte  Lei- 
stungsfähigkeit wurzelt  aus  dem  Auge  verloren;  wir  haben  fast 
durchweg  das  Bewusstsein  verloren,  dass  sie,  zur  Alleinherrschaft 
gelangt,  eine  Vernichterin  von  vielem  wird,  ohne  das  es  nicht  wert 
ist  Mensch  zu  sein.  Der  Kampf,  den  Goethe  aufnimmt,  ist  also  — 
selbst  wenn  man  andere  Methoden  als  die  seinen  vorschlagen 
wollte  —  auf  alle  Fälle  ein  Kampf  um  die  Geisteskultur,  ein  Weck- 
ruf, dem  wir  Menschen  des  zwanzigsten  Jahrhunderts  allen  Grund 
haben,  mit  besorgtester  Aufmerksamkeit  zu  lauschen.  Er  selber 
schreibt  einmal:  »Die  höchste  Kultur,  welche  diesen  letzten  Zeiten 
gegönnt  sein  möchte,  erwiese  sich  wohl  darin :  dass  alles  Würdige, 
dem  Menschen  eigentlich  Werte,  in  verschiedenen  Formen  neben- 
einander müsste  bestehen  können  und  dass  daher  verschiedene 
Denkweisen,  ohne  sich  verdrängen  zu  wollen,  in  einer  und  der 
selben  Region  ruhig  nebeneinander  fortwandelten.«  Es  handelt  sich 
also  nicht  um  einen  Kampf  für  Goethe  und  gegen  die  exakte 
Mechanik,  sondern  um  einen  Kampf  für  das  Existenzrecht  anderer 
Weltanschauungen  neben  der  mechanischen,  welche  heute  bereits 
fast  alles  Denken  und  Handeln  überschattet,  indem  auch  bei  po- 
litischen, socialen,  religiösen  Fragen  ihre  angeblichen  »Ergebnisse« 
entscheidende  Argumente  abzugeben  pflegen,  als  besässe  keine  andere 
Denkweise  Wert  und  Würde.  Das  Genie  Goethe's  hat  weder  die 
Macht  noch  den  Wunsch  gehabt,  unsere  Wissenschaft  zu  ver- 
drängen; ihm  hätte  es  genügt,  wenn  man  dem  »Würdigen«,  was 
er  brachte,  zum  ruhigen  Fortwandeln  Raum  gelassen  hätte.  Es  kam 
aber  anders.  Zwar  hat  unsere  Wissenschaft  in  der  Person  ihrer 
bedeutendsten  Männer  stets  Sympathie  für  Goethe  gezeigt;   sie  hat 
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einzelne  Leistungen,  einzelne  Gedanken,  auch  den  Scharfblick,  die 
Darstellungsgabe,  die  vielfache  Förderung  verdienter  Naturforscher 
aufs  Höchste  gepriesen;  *  ich  kann  mich  aber  nicht  erinnern,  das 
vollkommen  Neue  an  seiner  Methode  der  Naturerforschung  jemals 
von  dieser  Seite  begriffen,  geschweige  gewürdigt  gesehen  zu  haben. 
Die  Schuld  an  dem  dauernden  Missverstehen  der  Ziele  und  Lei- 
stungen Goethe's  des  Naturerforschers  möchte  ich  jedoch  nicht  den 
Männern  der  exakten  Wissenschaft  zuschreiben;  es  hiesse  zu  viel 
veriangen,  wollte  man  von  ihnen  die  gerechte  Beurteilung  einer 
grundsätzlich  abweichenden  Auffassung  erwarten;  vielmehr  trifft 
die  Schuld  den  wimmelnden  Haufen  der  Literatoren,  Menschen, 
die  über  Goethe  schreiben,  ihn,  sein  Leben,  sein  Werk  schildern 
zu  können  meinen,  ohne  irgend  welche  Kenntnisse  auf  dem  Felde 
der  Natur  zu  besitzen;  während  er  doch  selber  sagt,  »seine  Kultur 
hätte  er  sich  von  einer  anderen  Seite  her  schwerüch  verschafft«, 
und  von  seinen  Naturstudien  bekennt,  sie  seien  es,  die  ihn  »nahe 
an  die  Schwelle  gelockt,  wo  wdr  in  den  Glanz  der  Gottheit  hinein- 
blicken dmfen  ohne  erblindet  zu  werden.«  Unter  diesen  Leuten  er- 
stehen dann  auch  die  übertriebenen  Lobpreiser  seiner  Entdeckung 
des  Zwischenkieferknochens,  seiner  angeblichen  »Entdeckung«  der 
Metamorphose  des  Blattes  usw.,  die  mit  ihren  extravaganten  Be- 
hauptungen den  Widerspruch  aller  ernsten  Forscher  hervorrufen 
müssen,  wobei  sie  aber  gegen  die  Hauptsache,  gegen  die  wahre 
Leistung  Goethe's,  gegen  die  Wiedergebärung  der  Ideenarchitektur 
ahnungslos  blind  bleiben.  Leidenschaftlich  streitet  man  für  und 
wider  seine  Farbenlehre,  doch  Keiner  fragt,  ob  nicht  mathematisch- 
analytische Optik  und  organisch-architektonische  Farbenlehre  »ruhig 
nebeneinander  fortwandeln«  können.  Die  Wissenschaft  verwirft 
Goethe's  Farbenlehre,  hiess  es  früher  von  allen  Seiten;  jetzt  heisst 
es :  die  Wissenschaft  verwirft  nur  einen  Teil,  nimmt  einen  anderen 
Teil  an,  lässt  einen  dritten  gelten;  Niemand  fand  sich,  der  Silen- 
tium! gerufen  und  begreiflich  gemacht  hätte,  dass  die  Wissenschaft 
gar  nicht  gefragt  wird  noch  werden  soll,  da  es  sich  bei  Goethe's 
Farbenlehre  um  eine  unmechanische  und  antiatomistische  Auf- 
fassung der  Natur  handelt  und  wir  zu  diesem  Versuch  nicht  der 
Erlaubnis  der  berufsmässigen  Mechaniker  und  Atomisten  bedürfen. 
Wahrhaftig,  an  Keckheit  fehlt  es  unseren  Zeitgenossen  nicht;  scho- 
nungswürdig ist  ihnen  nichts  mehr,  unantastbar  nichts  mehr,  heilig 
nichts  mehr:   nichts  —  ausser  der  »Wissenschaft«.    Diese  ist,  wie 
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die  Presse,  zu  einer  anonymen  Macht  ausgewachsen;  früher  sprach 
sie  durch  den  Mund  bedeutender  PersönUchkeiten ,  heute  dringt 
deren  Stimme  kaum  bis  zu  uns;  denn  das  Heer  der  Mediocritäten 
verwaltet  und  entscheidet,  wie  es  ihren  Interessen  und  den  Bedürf- 
nissen mittelmässiger  Hirne  entspricht.  An  uns  liegt  es  —  an  uns 
Allen,  auch  an  uns  mechanischen  Naturforschern,  insofern  wir 
ausserdem  noch  gebildete  Menschen,  Künstler,  Denker,  Arier  sind  — 
uns  von  dieser  Tyrannei  freizusagen;  es  ist  an  der  Zeit.  Und  was 
ich  behaupte,  ist:  wenn  auch  Goethe's  Ideen  und  Lehren  über  die 
Natur  sich  auf  die  Dauer  nicht  bewährten,  ihm  bliebe  nichtsdesto- 
weniger Verdienst  und  Ruhm,  uns  auf  die  Todesgefahr,  in  der  wir 
schweben,  aufmerksam  gemacht  und  uns  als  ein  »neuer  Luther« 
gegen  »ein  anderes  Papsttum«  (wie  er  selbst  einmal  von  sich  sagt) 
den  Weg  der  Befreiung  gewiesen  zu  haben. 

Eine  letzte  Frage  mag  Beantwortung  erheischen,  die  Frage  nach 
dem  absoluten  Wert  von  Goethe's  Leistungen,  insofern  sie  die  Erfor- 
schung der  Natur  rein  nur  als  solche  betreffen.  Meiner  Meinung 
nach  lässt  sie  keine  einfache,  allgemein  gültige  Antwort  zu;  denn 
da  Goethe's  Methode  auf  lebendige  Ausbildung,  Stärkung,  Entwick- 
lung, Hebung  der  Sinne  und  des  Geistes  zielt,  so  wird  der  Erfolg 
bei  jedem  Einzelnen  ein  anderer  sein,  und,  wie  der  Mathematiker 
sagt,  von  Null  bis  Unendlich  variieren.  Der  Wert  ist  durch  die 
Bewährung  bedingt.  Und  das  erste  grosse  Hindernis  einer  schnell 
sich  verbreitenden  Bewährung  bildet  gerade  dasjenige,  was  die  Kraft 
dieser  Methode  ausmacht:  die  Tatsache  nämlich,  dass  hier  alles 
Gestalt  ist. 

Doch  red'  ich  in  die  Lüfte;  denn  das  Wort  bemüht 
Sich  nur  umsonst  Gestalten  schöpferisch  aufzubaun. 

Wer  nicht  selber  sieht,  selber  nachgestaltet,  selber  »tut«  (wie  es 
Goethe's  immer  wiederholtes  Lieblingswort  ausdrückt),  der  kann 
hier  nie  bis  zum  Verständnis  durchdringen.  Was  unsere  mechani- 
sche Wissenschaft  sei  es  direkt  als  Tatsache  feststellt,  sei  es  in- 
direkt als  Maschine  erfindet,  ist  und  bleibt  Tatsache  und  Maschine; 
wer  es  nicht  weiss,  kann  es  erfahren,  und  wer  es  nicht  versteht, 
kann  es  verstehen  lernen.  Wer  dagegen  »an«  Ideen  »zu«  Ideen 
bilden,  wer  eine  »Welt  des  Auges«  erschaffen  will,  eine  Welt,  die 
»flutend  strömt  gesteigerte  Gestalten«,  stellt  andere  Forderungen 
sowohl  an  den  Meister  wie  an  den  Schüler.   »Mit  dem  Positiven«, 
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schreibt  der  Meister,  »muss  man  es  nicht  ernsthaft  nehmen,  sondern 
sich  durch  Ironie  darüber  erheben  und  ihm  dadurch  die  Eigen- 
schaft des  Problems  erhalten«;  und  von  dem  Schüler  fordert  er: 
»eine  vorbereitete  Seele«.  Ironie  und  Seele!  beide  besitzen  in  der 
Welt  der  exakten  Wissenschaft  kein  Existenzrecht  (vgl.  hierzu 
S.  329  ff.).  Und  man  merke  namentlich  das  Wort:  die  Eigenschaft 
des  Problems  erhalten.  Dies  ist  (vom  Verstand  aus  betrachtet) 
das  eigentliche  Kennzeichen  der  Goetheschen  Naturerforschung,  ihr 
springender  Punkt.  Diejenigen  Hypothesen  preist  er,  »die  man 
gleichsam  schalkhaft  aufstellt,  um  sich  von  der  ernsthaften  Natur 
widerlegen  zu  lassen.«  Beachtenswert  ist  auch  folgender  Ausspruch : 
»Jede  Idee  hat  das  Recht,  sich  an  der  Erfahrung  zu  prüfen;  aber 
es  ist  zu  wünschen,  dass  solches  nicht  streng  dogmatisch  und  in 
Form  scharfen  Beweises  geschehe«.  Von  seiner  Metamorphosen- 
idee sagt  er  am  Lebensende:  »Man  wird  durch  sie  in  dem  ganzen 
labyrinthischen  Kreise  des  Begreiflichen  glücklich  umher  geleitet 
und  bis  an  die  Grenze  des  Unbegreiflichen  geführt,  wo  man  sich 
denn  nach  grossem  Gewinn  gar  wohl  bescheiden  kann.«  Für  die 
eigentliche  Kultur  des  Menschengeistes  geben  die  erfahrenen  Phä- 
nomene nur  den  Rohstoff  ab;  Wert  erhalten  sie  einzig  durch  Um- 
wandlung in  einen  dem  Geiste  verwandten  Edelstoff.  »Das  Er- 
kennen der  vorliegenden  Weltgegenstände,  vom  Fixstern  bis  zum 
kleinsten  lebendigen  Lebepunkt,  kann  immer  deuthcher  und  aus- 
führlicher werden,  die  wahre  Einsicht  in  die  Natur  dieser  Dinge 
jedoch  in  sich  selbst  gehindert  sein«,  bemerkt  Goethe.  Hierbei  fällt 
mir  ein  Wort  Montaigne's  in  den  Sinn:  J'aime  mieux  forger  mon 
äme  que  la  meubler;  diesem  Seelenschmieden  dient  die  Kraft  Goethe's ; 
nichts  Edleres  können  wir  der  Mutter  Natur  abgewinnen,  als  dass 
sie  uns  hierbei  unterstütze. 

Goethe's  Leistung  mit  der  Elle  des  exakten  Forschers  messen 
zu  wollen,  ist  darum  offenbar  sinnwidrig;  dasjenige,  worauf  es  bei 
seiner  Bildung  von  Ideen  in  Wirklichkeit  ankommt,  rückt  dabei 
gar  nicht  ins  Sehfeld;  und  was  die  beabsichtigte  Wirkung  anbetrifft 
—  nämlich  die  Erweiterung  der  Sinne  und  des  Geistes,  das  Um- 
schmieden der  Seele  —  so  besitzt  die  Wissenschaft  kein  Organ,  um 
von  dergleichen  überhaupt  Kenntnis  zu  nehmen.  Mit  dieser  Frage 
finden  wir  uns  darum  auf  ihn  und  auf  unsere  eigene  Erfahrung 
verwiesen.  Wir  müssen  uns  fragen,  ob  Goethe  selber  an  seinen 
Naturstudien  gewachsen  ist  oder  nicht;  wir  müssen  uns  fragen,  ob 
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es  uns  wie  Alexander  von  Humboldt  ergangen  ist,  der  sich  durch 
die  Berührung  mit  Goethe's  Naturerforschung  »gewissermassen  mit 
neuen  Organen  ausgestattet«  fühlte  (S.  358);  wir  müssen  uns  fragen, 
ob  wir  auch  den  tieferen  Sinn  von  Goethe's  Empörung  gegen  den 
Atomismus  erfassen  und  würdigen,  deren  Bedeutung  für  die  Zu- 
kunft der  Kultur  alle  Diskussionen  über  Rechthaben  und  Unrecht- 
haben in  den  einzelnen  Problemen  der  Farbenlehre,  Morphologie, 
Geologie  usw.  geringfügig  erscheinen  lässt. 

Hiermit  will  ich  die  Frage  nur  deutlich  formuliert  haben;  wer 
fähig  ist,  die  ganze  Lage  zu  überblicken,  wird  um  die  Antwort  nicht 
verlegen  sein.  In  dem  vorliegenden  Buche  befassen  wir  uns  nicht  mit 
Censuren,  sondern  mit  der  Persönlichkeit  Goethe's;  diese  hat  unbe- 
dingt das  Recht,  so  zu  sein,  wie  sie  ist,  und  kann  nur  von  Demjenigen 
verstanden  werden,  der  ihr  dieses  Recht  zugesteht  und  sie  aus  dem 
Mittelpunkt  eines  notwendigen  Daseins  zu  begreifen  strebt.  Darum 
wende  ich  zum  Schluss  den  Blick  auf  den  Eingang  des  zweiten 
Kapitels  zurück,  wo  wir  den  Versuch  unternommen  hatten,  den 
Mittelpunkt  der  Persönlichkeit  bei  Goethe  zu  bestimmen. 

Gestützt  auf  Aussprüche  Wilhelm  von  Humboldt's  und  Schiller' s, 
war  es  uns  gelungen,  bis  tief  ins  Innere  zu  greifen.  Was  wir  fanden, 
war,  was  Humboldt  »eine  Hemmung«  und  Schiller  »eine  Arbeit  mehr« 
nannte;  eine  Anlage  und  ein  Bedürfnis  des  Geistes,  aus  denen  etwas 
hervorgeht,  was  zunächst  wie  ein  Zwiespältiges  wirkt,  dann  aber 
als  ein  Zwiefältiges  erkannt  wird.  Ich  weiss  nicht,  ob  es  mir  an 
jener  Stelle  gelungen  ist,  die  tiefsinnigen  Bemerkungen  Humboldt's 
und  Schiller's  so  zu  verdolmetschen,  dass  der  Leser  eine  vollkom- 
men deutliche  Vorstellung  des  Gemeinten  gewonnen  hat?  Abstrakt 
vorgetragen,  sind  solche  Verhältnisse  nicht  leicht  zu  erfassen;  jetzt 
aber,  hoffe  ich,  begreift  ein  Jeder  genau,  was  jene  beiden  seltenen 
Männer  mit  ihren  einigermassen  sibyllinischen  Worten  sagen  wollten ; 
denn  treffen  wir  auch  das  selbe  Phänomen  überall  bei  Goethe  an, 
beim  Denker,  beim  Dichter,  ja,  in  allem  Handeln  und  Wandeln 
seines  Lebens,  nirgends  liegt  doch  das,  was  ich  wohl  den  Mecha- 
nismus des  Vorganges  nennen  darf,  so  klar  zu  Tage  wie  bei 
seiner  Erforschung  der  Natur;  nirgends  können  wir  es,  so  wie  hier, 
gleichsam  auseinandernehmen  und  wieder  zusammensetzen;  darum 
kennt  Keiner  Goethe,  der  sich  nicht  mit  den  Motiven,  den  Me- 
thoden, den  Ergebnissen  seiner  Naturerforschung  vertraut  gemacht 
hat.  Insofern  kann  dieses  ganze  vierte  Kapitel  als  ein  ausführlicher 
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Kommentar  zu  jener  Bestimmung  des  Mittelpunktes  der  Persön- 
lichkeit im  zweiten  Kapitel  betrachtet  werden.  Überall  sahen  wir 
Goethe  mit  Leidenschaft  die  Fülle  des  Anschaulichen  in  sich  auf- 
nehmen, bald  aber,  von  der  empirischen  Fülle  wie  geängstigt,  ein- 
halten: »Ich  weiss  nicht,  wie  ich  mich  entwirren  soll«  (S.  351);  der 
Denker  ist  es,  der  so  ruft,  denn  der  bloss  anschauende  Natur- 
forscher hat  noch  nie  über  die  Masse  des  Empirischen  geklagt; 
dieser  Denker  aber  theoretisiert  nicht  über  Gedanken,  sondern  sein 
Stoff  ist  jene  Fülle  des  Angeschauten,  und  das  Werkzeug  zur  Ent- 
wirrung liefert  ihm  die  überquillende  Fülle  der  »exakten  sinnlichen 
Phantasie«  (S.  248);  darum  ist  das  jetzt  von  innen  nach  aussen  zurück- 
wandernde Ergebnis  ein  Anschauliches,  ein  enorm  lichtkräftiges  An- 
schauliche, welches  sich  zwar  mit  dem  Angeschauten  nirgends  genau 
deckt,  es  aber  sonnenmäßig  aufhellt,  durchleuchtet,  transfiguriert,  weil 
nunmehr  zu  den  Augen  des  Körpers  die  Augen  des  Geistes  hinzuge- 
kommen sind,  und  diese  die  Gabe  besitzen,  im  Vielen  das  Eine 
und  im  Einzelnen  das  Allgemeine  zu  erblicken,  mit  anderen  Worten, 
die  Gabe  zu  vereinfachen  und  zugleich  zu  erweitern.  Auf  jedem 
Felde,  auf  dem  Goethe  eingehend  die  Natur  studierte,  bemerkten 
wir  diesen  selben  Vorgang.  Manchmal  mochte  (wie  in  der  Geologie) 
die  Empirie  vorwiegen;  doch  welche  durchdringenden  Ideen  stiegen 
im  Hintergrunde  auf,  gestaltend  und  vorverkündend!  Ein  anderes 
Mal  standen  die  Ideen  (wie  bei  der  Metamorphose)  im  Vordergrunde, 
und  das  empirisch  Angeschaute  entschwand  fast  vor  dem  Glanz 
des  Gedankens.  Oder  wiederum,  das  Gleichgewicht  zwischen  An- 
schauen und  Denken,  Empirie  und  Idee,  schien  fast  vollkommen: 
das  traf  bei  der  Farbenlehre  zu.  Doch  der  Gesamterscheinung  gegen- 
über sind  das  alles  nur  pendelartige  Schwingungen,  veranlasst  durch 
den  besonderen  Gegenstand;  das  Gesetz  der  Persönlichkeit  bleibt 
immer  das  gleiche;  immer  hat  Goethe  daran  gearbeitet,  die  beiden 
entferntesten  Endpunkte  des  Menschengeistes  zueinander  in  über- 
einstimmende Beziehungen  zu  setzen.  Dies  alles  ist  jetzt  vollkom- 
men anschaulich  geworden,  und  wir  geniessen  den  Vorzug,  nicht 
mehr  von  Zwiespalt  oder  Zwiefalt  reden  zu  müssen,  sondern  den 
Mittelpunkt  der  Persönlichkeit  wirklich  als  einen  Punkt,  als  punctum 
vitae,  erfassen  zu  können,  genau  mitteninne  zwischen  Aussenwelt 
und  Innenwelt,  zwischen  Anschauen  und  Denken,  zwischen  Be- 
obachtung und  Phantasie. 

In  nur  sieben  Wörtern  —  wenn  man  sie  recht  zu  lesen  versteht 
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—  hat  einmal  Goethe  selber  mit  absoluter  Genauigkeit  diesen  Mittel- 
punkt seiner  Persönlichkeit  bezeichnet,  den  Schiller  und  Humboldt 
nur  annähernd  und  allegorisch  zu  erfassen  vermochten.  Er  schreibt: 
»Meine  Tendenz  ist  die  Verkörperung  der  Ideen«.  Hiermit  ist  alles 
gesagt,  sogar  das  Übermässige  klar  angedeutet  und  insofern  der  ver- 
neinenden Kritik  der  Weg  gewiesen.  Denn  eine  reine  Idee  lässt  sich 
nicht  verkörpern.  Wie  Kant  in  einem  Werk,  das  Goethe  wiederholt 
gründlich  studiert  hat,  ihn  und  uns  belehrt:  »Buchstäblich  genom- 
men und  logisch  betrachtet,  können  Ideen  nicht  dargestellt  werden.« 
Doch  ist  die  Richtung  dahin,  das  leidenschaftliche  Bestreben,  Ideen 
so  hinzustellen,  dass  die  Anschauung  sie  als  körperliche  Tatsachen 
erfasst,  die  specifische  Tendenz  des  Goetheschen  Geistes.  Und  dies 
setzt,  wie  wir  jetzt  zur  Genüge  wissen,  zweierlei  voraus.  Denn  der 
Brunnquell  zu  jeder  architektonischen  Idee  schöpft  aus  einer  Über- 
fülle des  sinnlich  Geschauten;  soll  aber  eine  Idee  einen  Körper  er- 
halten, so  muss  dasjenige  stattfinden,  was  Schiller  als  »rückwärtige 
Bewegung«  empfand:  das  im  Geiste  Geborene  muss  in  ein  Sinn- 
liches »umgesetzt«,  »verwandelt«  werden.  Die  ganze  Doppelbewe- 
gung von  aussen  nach  innen  und  wieder  von  innen  nach  aussen 
liegt  also  schon  eingeschlossen  in  dem  Wort:  Meine  Tendenz  ist 
die  Verkörperung  der  Ideen.  Auf  welche  Weise  nun  diesem  ewig 
unerreichbaren,  nichtsdestoweniger  aber  ewig  erstrebenswerten  Ziele 
nach  und  nach  immer  näher  zu  kommen  sei,  hat  Kant's  Analyse 
des  Menschengeistes  im  selben  Augenblick  entdeckt,  als  Goethe  es 

—  dem  eigenen  dunklen  Drange  folgend  —  für  die  Betrachtung  der 
Natur  auszuführen  begann i):  wir  -müssen,  sagt  Kant,  »unser  em- 
pirisches Vermögen  für  die  Anschauung  |der  Natur  erweitern«, 
worauf  dann  i»eine  Bestrebung  des  Gemütes«  eintritt,  darauf 
gerichtet,  »die  Vorstellung  der  Sinne  diesen  Ideen  angemessen  zu 
machen.«  Hiermit  wird  genau  diejenige  allgemeine  Steigerung  be- 
zeichnet, die  Goethe,  der  Naturerforscher,  bezweckt  und  an  sich 
selber  rastlos  in  die  Tat  umsetzt:  an  dem  einen  Ende  des  Lebens- 
organismus die  Erweiterung  des  empirischen  Anschauungsvermögens 
durch  unablässige  Übung  der  Sinne,  auf  dass  sie  »freier«  und  »reiner« 
erschauen  (S.  245),  an  dem  anderen  Ende  die  immer  tätigere  Ent- 
faltung des  ideenbildenden  Gemütes  durch  planmässige  »Ausbildung 
des  Subjektes«  (S.  293). 

*)  Die  Kritik  der  Urteilskraft  und  Der  Versuch  die  Metamorphose  der  Pflanzen 
zu  erklären  sind  beide  im  Jahre  1790  erschienen. 
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Schon  in  den  beiden  ersten  Kapiteln  wies  ich  auf  einen  Um- 
stand hin,  dessen  Bedeutung  zunehmend  an  Klarheit  gewinnt,  je  ge- 
nauer wir  Goethe  erblicken.  Diese  aus  dem  lebendigen  Mittelpunkt  der 
Persönlichkeit  entspringende  Tendenz  zur  Verkörperung  der  Ideen 
erhält  nirgends  beachtenswertere  Gestalt  als  bei  der  heilig  ernsten 
»Bestrebung  des  Gemütes«,  in  sich  selbst,  in  seinem  eigenen  Leben 
und  Tun  eine  Idee  zu  verkörpern.  Nun  bildet  aber  Goethe's  Ver- 
hältnis zur  Natur  einen  lebendigen  Bestandteil  dieses  mittleren 
Bestrebens;  daher  wir  bekennen  müssen:  leistet  uns  die  Betrach- 
tung des  naturerforschenden  Goethe  sehr  wesentliche  Dienste  zur 
Enträtselung  des  innersten  Getriebes  dieses  wunderbaren  Geistes,  so 
hat  er  andrerseits  in  seiner  Naturerforschung  so  viel  von  sich,  von 
seinem  eigenen,  der  Natur  entgegendringenden  Genie  »verkörpert«, 
dass,  wie  er  in  ihr,  auch  sie  erst  in  ihm  vollkommen  verständlich 
wird.  Die  Wissenschaft  ist  unpersönlich;  Goethe's  Welt  des  Auges, 
jsteht   sie  auch  Allen  offen,  ist  Goethe's  eigene  Welt. 
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DER  DICHTER 


POESIE  IST,  REIN  UND  ECHT  BETRACHTET, 
WEDER  REDE  NOCH  KUNST. 

GOETHE 


Goethe's  Sonderstellung 

Um  Goethe,  den  Dichter,  in  seiner  Eigenart  deutlich  zu  er- 
bhcken,  müssen  wir  einer  zwiefachen  Anforderung  genüge- 
tun: wir  müssen  lernen,  das  Auge  weit  schärfer,  als  gewöhnlich 
geschieht,  auf  den  einen  Punkt  allein  zu  richten,  zugleich  aber,  es 
an  jeder  Ferne  zu  üben.  Den  im  Chaos  der  literargeschichtlichen 
Geringfügigkeiten  zerstreuten,  ermüdeten  Blick  wollen  wir  darum 
in  langhaftender  Ruhe  auf  die  eine  ewige  Persönlichkeit  einengen, 
die  aus  jedem  Zeitenstrom  hervorgetaucht  wäre,  äusserlich  je  nach 
der  Epoche  verschieden  drapiert,  doch  im  Wesen  die  gleiche;  den 
Horizont  dagegen,  der  diese  Persönlichkeit  umgibt,  wollen  wir 
so  weit  ziehen,  wie  wir  es  nur  irgend  vermögen,  überzeugt,  dass 
einzig  aus  einer  in  ihrer  ganzen  Länge  und  Breite  aufgerollten 
Welt-  und  Geistesgeschichte  die  Perspektive  zur  richtigen  Erfassung 
einer  solchen  Erscheinung  gewonnen  werden  kann,  sowie  auch 
Vergleichspunkte,  bedeutend  genug,  um  zu  aufklärenden  Analogien 
und  Kontrasten  dienen  zu  dürfen. 

Unter  den  Dichtern  steht  nämlich  Goethe  einsam  da;  die  Ge- 
schichte weiss  von  keinem  ähnlichen  zu  berichten;  darum  fördert 
sie  uns  wenig  oder  gar  nicht,  es  sei  denn,  war  greifen  weit  über  das 
Literarische  hinaus.  Freilich  kann  in  einem  gewissen  Sinne  von 
jedem  schöpferischen  Geiste  das  gleiche  behauptet  werden:  ein 
jeder  steht  auf  einem  Gipfel,  zu  dem  man  hinansteigt,  von  dem 
aus  jedoch  kein  Pfad  weiterführt;  die  Epigonen,  die  mit  gigantischer 
Überanstrengung  auf  Ossa  Pelion  zu  türmen  hoffen,  stürzen  kopf- 
über zu  Tale;  einsam  ragt  der  Grosse  durch  die  Zeiten  empor,  sich 
selber,  keinem  Anderen  gleich.  Zu  jedem  dieser  Gipfel  pflegt  aber  ein 
geschichtlich  nachweisbarer,  von  Andren  mühevoll  geebneter  Weg 
hinaufzuführen;  bei  Goethe  nicht.  Freilich  tritt  auch  er  eine  Erbschaft 
an  und  weiss  sie  mit  besonderer  Energie  sich  einzuverleiben;  als 
schöpferischer  Dichter  jedoch  baut  er  von  unten  auf;  Keiner,  der  ihn 
wirklich  kennt,  wird  ihn  unter  die  anderen  Dichter  einzureihen  ver- 
stehen ;  er  gehört  keiner  Kategorie  an ;  vielmehr  steht  er  doppelt  ein- 
sam da :  nicht  bloss  ohne  Nachfolger,  sondern  auch  ohne  Vorgänger. 
Das  erschwert  das  Verständnis ;  denn  die  sonst  vertrauten  Worte  — 
Lyriker,  Dramatiker  usw.  —  verlieren  hier  ihre  gewohnte  Geltung, 
und  wie  Goethe  selber  von  unten  auf  baute,  müssen  auch  wir  es 
uns  nicht  verdriessen  lassen,  ihm  Schritt  für  Schritt  nachzugehen. 
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Zu  diesem  Behufe  kommt  es  zunächst  darauf  an,  die  unter- 
scheidenden Grundeigentümlichkeiten  aufzudecken,  welche  Goethe' s 
Sonderstellung  unter  den  anderen  Dichtern  bedingen.  Als  erste  nenne 
ich  seine  leidenschaftliche,  lebenswierige  Hingabe  an  die  bildende 
Kunst  in  ihren  verschiedenen  Abarten. 

Wer  achselzuckend  über  Goethe' s  Beschäftigung  mit  Malerei, 
Bildhauerei  und  Architektur  spricht,  urteilt  ohne  Kenntnis;  denn 
Goethe  hat  der  bildenden  Kunst  mehr  Denk-  und  Lern-  und  Me- 
thodisierarbeit  gewidmet  als  der  Dichtkunst.  Eingestandenermassen 
gelang  es  ihm  nie,  sich  in  dem  Labyrinth  der  antiken  Versmasse 
zurechtzufinden;  brauchte  er  sie,  so  musste  ein  Riemer  oder  ein 
Knebel  sie  ihm  aufzeichnen;  »ich  habe  das  Unglück,  dergleichen 
immer  zu  vergessen«,  schreibt  er  entschuldigend;  bei  aller  un- 
schöpferischen Technik  der  Sprachbehandlung  versagte  sein  Ge- 
dächtnis: seine  Orthographie  blieb  schwankend  und  er  gesteht,  die 
Interpunktion  sei  »eine  Kunst,  die  er  nie  habe  lernen  können.« 
»Er  achtete  weit  mehr  auf  das  Technische  der  Malerei  als  auf  das 
Technische  der  Dichtkunst«  und  erwarb  sich  auf  diese  Weise  in  den 
bildenden  Künsten  wirkliche  Gelehrsamkeit,  sowohl  in  Bezug  auf 
das  Technische  wie  auf  das  Historische,  weswegen  er  sich  auf 
diesem  Gebiete  ein  »verständiges«  und  »dauerndes«  Urteil  zutraut, 
während  er  in  der  Poesie  schwankt  und  nicht  weiss,  »ob  er  wohl 
tue,  das  eine  aufzunehmen  und  das  andere  abzulehnen«.  Inwiefern 
Goethe  es  in  der  Malerei  und  Bildhauerei  zu  selbständiger  Produk- 
tion brachte  oder  nicht,  ist  hierbei  von  geringem  Belang;  wir  wissen, 
dass  er  auf  der  Sonnenwende  seines  Lebensweges  eine  Krise  durch- 
machte (S.  17),  und  wollen  aus  ihr  weniger  das  negative  Ergebnis 
des  erkannten  Unvermögens  als  das  positive  der  aus  dem  Mittel- 
punkt des  Wesens  auflodernden  Leidenschaft  entnehmen.  Was  die 
Welt  als  »ein  falsches  Streben«  beurteilt,  »kann  für  das  Indivi- 
duum ein  ganz  unentbehrlicher  Umweg  zum  Ziele  sein«,  schliesst 
Goethe  aus  seiner  eigenen  Erfahrung,  und  nach  wie  vor  lautet 
sein  Grundsatz:  »Schreiben  muss  man  nur  wenig,  zeichnen  viel.« 
Und  warum  dies?  Weil  Goethe  erkannt  hatte,  bei  ihm  »helfe  das 
Zeichnen  und  das  Kunststudium  dem  Dichtungsvermögen  auf.«  Es 
besteht  also  zwischen  seinen  schöpferischen  Instinkten  ein  enger 
organischer  Zusammenhang;  die  Hingabe  an  die  bildende  Kunst  ist 
bei  ihm  nicht  Liebhaberei,  sondern  vielmehr  angeborenes  Bedürfnis ; 
dieser  von  früher  Jugend  an  bis  an  die  allerletzte  Stunde  (S.  78) 
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vorhaltende  »unwiderstehliche  Trieb«  nach  der  Augenweide  schöner 
Werke  des  in  Linien,  Farben,  Formen  dichtenden  menschhchen 
Gemütes  ist  ein  Bestandteil  —  ein  unabtrennbarer  Bestandteil  — 
seines  eigenen  Dichtens.  Wilhelm  von  Humboldt  hat  in  »unschätz- 
baren Blättern«  darzutun  versucht,  die  bildnerische  Übung  (Übung 
der  Hand  ist  hier  Schulung  des  Auges)  sei  diesem  einen  Dichter 
unter  allen  durch  sein  besonderes  Verhältnis  zur  Wirklichkeit 
aufgenötigt  worden.  Die  bildende  Kunst  erlaube,  sagt  er,  die  Über- 
tragung der  Wirklichkeit  in  ein  Ideal  auf  dem  Wege  des  Versuches 
zu  üben,  so  dass  der  Künstler  nach  und  nach,  von  Versuch  zu 
Versuch,  seinem  Ziele  immer  näher  komme ;  wogegen  die  Möglich- 
keit einer  derartigen  Schulung  dem  Gedanken,  dem  Worte,  dem 
Rh}i:hmus  nicht  gegeben  sei,  da  diese  unvermittelt  aus  dem  nur 
in  Begriffen  und  Ideen  webenden  Inneren  hervorbrechen.  *  »Wo 
die  Worte  fehlen,  spricht  die  Tat«,  sagt  Goethe  von  dem  Künstler; 
wo  aber  dem  Dichter  die  Worte  fehlen,  verstummt  er;  er  kann 
sich  nicht  an  eine  Staffelei  stellen  und  das  Auge  auf  dem  Wege 
der  Übung  den  Verstand  aufklären  lassen.  Darum  heisst  denn  die 
Bildungsmaxime  unseres  Dichters,  sich  »wetteifernd  mit  der  Natur« 
zu  üben,  bis  es  gelingt,  »etwas  geistig  Organisches  hersorzubringen«: 
hierzu  kann  er  die  bildende  Kunst  nicht  entbehren.  Mit  der  Übung 
in  der  Bewältigung  der  äusseren  Gestaltung,  des  »unmittelbar  sicht- 
lich SinnUchen«,  schenkt  sie  aber  noch  etwas,  was  kaum  Jemand 
vorausgesehen  hätte,  nämlich  die  Übung,  auch  das  Innere  zum 
Ausdruck  zu  bringen.  »Vielleicht«,  schreibt  Goethe,  »überliefert  der 
Poet  nicht  so  unmittelbar  seine  inneren  Zustände  als  der  Maler, 
der,  ohne  im  mindesten  daran  zu  denken,  uns  zu  seinen  Gesellen 
macht  und  die  Welt  durch  seine  Augen  und  seinen  Sinn  anzu- 
sehen nötigt.«  Goethe's  unvergleichliche  Meisterschaft  in  der  Wieder- 
gabe der  besonderen  Stimmung  eines  Wirklichen  dürfte  mindestens 
zum  Teil  auf  eine  geheimnisvolle  Weise  mit  der  plastisch- maleri- 
schen Ausbildung  seines  Auges  zusammenhängen;  an  seinem  Lebens- 
ende erkannte  er,  sie  habe  ihn  »in  seinen  eigentlichen,  wahren 
Leistungen  auf  das  reellste  gefördert.«  So  schlingt  sich  denn  Goethe's 
Dichtkunst  an  der  Kunst  des  Auges  empor  und  ist  überall  mit 
dieser  verwachsen.  Mir  ist  kein  anderer  Dichter  bekannt,  von  dem 
man  das  Gleiche  behaupten  dürfte. 

Jedoch,  nicht  allein  zu  der  Kunst  des  Auges,  auch  zu  der  Kunst 
des  Ohres  steht  Goethe's  Dichten  in  organischen  Beziehungen.  Zwar 
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fällt  es  schwerer,  dieses  Verhältnis  klar  zu  entwickeln ;  nennt  Goethe 
seine  malende  Hand  eine  »stotternde«,  so  war  er  kein  stotternder, 
sondern  ein  stummer  Tonkünstler;  die  Bedeutung  der  Kunst  des  Ohres 
für  sein  Dichten  ist  aber  trotzdem  keineswegs  geringer.  In  einem 
Versuche,  die  indoarische  Musik  der  Vorzeit  zu  charakterisieren, 
schreibt  ein  Zeitgenosse:  »Es  handelt  sich  überhaupt  hier  nicht  um 
eigentliche  Kunst,  sondern  um  etwas,  was  tiefer  liegt,  um  das  Ele- 
ment, aus  welchem  Kunst  erst  entsteigt;  es  ist  nicht  die  meergeborene 
Aphrodite,  sondern  das  Meer  selbst« ;  etwas  Ähnliches  müssten  wir 
von  Goethe's  Verhältnis  zur  Musik  sagen:  sie  war  ihm  ein  Element, 
aus  dem  er  bei  seinem  Dichten  schöpfte.  Von  dem  Genuss,  den 
Musik  ihm  gewährt,  sagt  er,  »er  kann  mit  keinem  andern  verglichen 
werden.«  Als  er  »über  Iphigenien  brütet  .  .  .  lässt  er  sich  Musik 
kommen,  die  Seele  zu  lindern  und  die  Geister  zu  entbinden.«  Wer 
hätte  nicht  erschüttert  das  Buch  hingelegt,  wenn  nach  der  Scene, 
wo  Mignon,  von  Weinkrämpfen  befallen,  in  Meister's  Armen  ge- 
legen hat,   plötzlich  vor  der  Türe   die  Harfe  erklingt? 

Ich  wiegte  Schmerz  und  Sehnsucht 
Und  jeden  Wunsch  mit  leisen  Tönen  ein. 
Da  wurde  Leiden  oft  Genuss,  und  selbst 
Das  traurige  Gefühl  zur  Harmonie. 

Wer  so  dichtet  und  spricht,  dem  muss  doch  Musik  mehr  sein  als 
Schmuck,  Spiel,  Zeitvertreib  und,  im  besten  Falle,  dienende  Stütze 
des  Wortes.  Als  Goethe  aus  der  bedrohlichen  Krankheit  des  Jahres 
1801  wieder  zum  Leben  erwacht,  ist  »das  erste  höhere  Bedürfnis, 
was  er  empfindet,  nach  Musik.«  Vom  mehrstimmigen  a  capella 
Gesang  meint  er,  dieser  »lasse  den  Menschen  seine  Gottähnlichkeit 
empfinden.«  Die  alten  Volksmelodien  ergriffen  ihn  dermassen,  dass 
er  sie  als  »von  Gott  erschaffen«  bezeichnet.  Waldhörner,  aus  der 
Ferne  vernommen,  wirken  auf  ihn  »wie  ein  Balsamduft« ;  in  Weber's 
Euryanthe  »ist  ihm  zu  Mute  wie  etwa  einem  Christen  im  tausend- 
jährigen Reiche.«  »Kein  Wort  von  der  Zauberkraft  der  alten  Musik 
ist  mir  unwahrscheinlich,  wie  mich  der  einfache  Gesang  angreift!« 
so  ruft  der  Jüngling  der  Wertherzeit  aus;  der  Greis  spricht  einzig 
der  Musik  die  Macht  zu,  »des  Menschen  Wesen  durch  und  durch 
zu  dringen.« 

Auch  theoretisch  hat   Goethe,   wie  kein  Einziger  vor  ihm,   bis 
auf  den  Grund  gesehen.  Er  schreibt:   »Wäre  die  Sprache  nicht  un- 
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streitig  das  Höchste,  was  wir  haben,  so  würde  ich  Musik  noch 
höher  als  Sprache  und  als  ganz  zu  oberst  setzen.«  Der  eigen- 
artige Ausspruch  zeigt  uns  Goethe  im  Kampfe  mit  der  inneren 
Überzeugung:  es  treibt  ihn  dazu,  die  Musik  »noch  höher  als  die 
Sprache  zu  setzen« ,  d.  h.  ihr  eine  Fähigkeit  des  Ausdruckes  zu- 
zugestehen, welche  die  der  Sprache  übertrifft,  und  doch  wagt  er 
es  nicht,  dies  klipp  und  klar  auszusprechen;  denn  er  ahnt  ein 
Problem,  über  das  man  nicht  so  flüchtig  hinweghuschen  dürfe, 
wie  seinerzeit  Lessing  es  getan  hatte.  Dieser  lehrt  bekanntlich,  die 
Natur  habe  Poesie  und  Musik  »zu  einer  und  ebenderselben  Kunst 
bestimmt«,  und  er  erwartet  von  ihnen  »eine  gemeinschaftliche  Wir- 
kung« ;  wenn  aber  auch  Goethe  Lessing  anlässlich  seiner  ästheti- 
schen Arbeiten  als  »vortrefflichsten  Denker«  preist,  so  bedeutet  trotz- 
dem dieses  vielcitierte  Wort  eher  einen  gegen  die  beschränkten 
Ansichten  des  Pseudoclassicismus  gerichteten  Geistesblitz  als  eine 
wirkliche  Aufklärung.  Ungleich  tiefer  reichte  Goethe's  Blick  und 
gewahrte  infolgedessen  nicht  bloss  das  »Gemeinschaftliche«,  sondern 
auch  ein  nie  zu  tilgendes  Gegensätzliche  zwischen  Wort  und  Ton. 
Das  poetische  Bedürfnis  und  somit  auch  der  zu  erstrebende  poetische 
Ausdruck,  das  fühlte  Goethe,  erfordert  beides  —  Sprache  und  Musik, 
doch  vielfach  wechselnd,  je  nach  dem  poetischen  Gehalt;  daher 
muss  in  einer  vollendeten  poetischen  Mitteilung  das  eine  Mal  das 
eine  Element,  das  andere  Mal  das  andere  »zu  oberst«  thronen;  so 
wird  sich  denn  immer  wieder  das  eine  »unstreitig  Höchste«  von 
dem  andern  »noch  Höheren«  überflügelt  sehen,  und  die  Frage,  ob 
Sprache  oder  Musik  »das  Höhere«  sei,  bleibt  ewig  unentschieden, 
weil  falsch  gestellt.  Später  gewann  Goethe  für  die  selbe  Erkenntnis 
einen  noch  feineren  Ausdruck.  Dichtkunst  und  Tonkunst,  heisst  es 
in  den  Wanderjahren,  »bedingen  sich  wechselsweise  und  befreien 
sich  sodann  wieder  wechselseitig« ;  je  nach  der  Inspiration  des  Augen- 
blicks, »zeigt  sich  die  Herrschaft  der  Musik  über  die  Poesie«,  oder 
aber  es  flösst  des  Poeten  »Zartheit  und  Kühnheit  dem  Musiker  Ehr- 
furcht und  neue  Gefühle  ein.«  Man  beachte  die  Art,  wie  in  Beet- 
hoven's  Neunter  die  Bestimmtheit  des  Ausdrucks  einen  Punkt  er- 
reicht, wo  der  schaffende  Künstler  das  Wort  nicht  länger  entbehren 
kann;  wogegen  in  Goethe's  Klassischer  Walpurgisnacht  der  Empfin- 
dungsgehalt am  Schlüsse  flutartig  heranwächst,  bis  er  in  den  Ge- 
sang »All  Aller«  an  »Eros,  der  alles  begonnen«,  ausbricht.  So  lernt 
man  Richard  Wagner' s  Ausspruch  über  die  Tonsprache  als  »An- 
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fang  und  Ende  der  Wortsprache«  verstehen.  Lessing  hatte  aus  Hte- 
rarischer,  kritisch  hellgeschüffener  Gelehrsamkeit  geurteilt,  Goethe 
urteilt  aus  der  Not  und  der  Erfahrung  der  eigenen  nach  Gestalt  und 
Ausdruck  ringenden  Seele. 

Wie  man  sieht,  auch  die  Kunst  der  Töne  ist  mit  der  Poesie 
dieses  Dichters  organisch  verwoben;  aus  ihrer  Welt  schöpft  er  wie 
aus  einem  geheimnisvollen  Borne  und  fühlt  sich  von  ihr  zu  Höhen 
hinaufgelockt,  in  die  er  sehnsuchtsvoll  ahnend  hinanstrebt.  Es  ist 
gewiss  berechtigt,  wenn  wir  die  auffallende  Sonderstellung  Goethe' s 
unter  den  Dichtern  als  hervorgehend  aus  dem  innigen  Verhältnis 
dieses  einen  Dichters  unter  allen  zu  den  Künsten  des  Auges  und 
des  Ohres  vermuten.  Bedenken  wir  des  weiteren,  dass  Goethe  gern 
bei  jeder  schöpferischen  Tätigkeit  zwischen  dem  Bewussten  und 
dem  Unbewussten  unterscheidet,  wir  werden  geneigt  sein,  die 
malerischen  und  plastischen  Forderungen  der  mehr  bewussten,  die 
musikalischen  Instinkte  der  vorwiegend  unbewussten  Sphäre  zu- 
zuschreiben. Hören  wir  ihn  dann  bemerken:  »Das  Bewusstsein 
des  Dichters  ist  eine  schöne  Sache,  aber  die  wahre  Produktions- 
kraft liegt  doch  am  Ende  immer  im  Bewusstlosen«,  so  irren  wir 
gewiss  nicht,  wenn  wir  vermuten,  das  musikalische  Element  in 
seinem  Schaffen  hänge  vornehmlich  mit  der  ersten  Konzeption 
einer  Dichtung  zusammen,  das  bildnerische  mit  deren  Vollendung. 

Kein  Wunder,  wenn  dieser  Dichter,  der  zugleich  die  lenkenden 
Stimmungen  des  Tonkünstlers  und  die  formenden  Instinkte  des 
echten   Bildners    besitzt,    von  andern  Dichtern  sich  unterscheidet. 


Sinnenkunst  und  Wahnkunst 

In  flüchtigen  Umrissen  habe  ich  versucht,  eigenartige  Verhält- 
nisse anzudeuten;  vorläufig  sollte  nur  die  Aufmerksamkeit  geweckt 
werden;  jetzt  wird  sie  aufgefordert,  an  der  Hand  Goethe's  die  feinere 
Analyse  zu  unternehmen,  ohne  welche  ein  wahres  Verständnis  nicht 
zu  gewinnen  ist. 

Im  Gegensatz  zu  aller  Schulästhetik  —  den  »gespensterhaften 
Stimmen«,  wie  er  sie  nennt  —  lehrt  uns  Goethe  zwischen  zwei  völlig 
verschiedenen  Kunstwelten  unterscheiden,  nämlich  zwischen  den 
Sinnenkünsten,    welche    —    eben    weil    sie   in    den    Sinnen    des 
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Auges  und  des  Ohres  wurzeln  —  immer  von  einer  »Wirklichkeit« 
(als  Inspiration)  ausgehen  und  zu  einer  »Wirklichkeit«  (als  Werk) 
hinführen,  und  der  Poesie,  deren  Heimat  »die  Welt  des  Wahns« 
ist,  in  der  alle  Wirklichkeit  nur  als  schwebende  Geistesvorstellung 
empfangen  wird  und  jedes  Kunstgebilde  nur  als  Wahnvorstellung 
im  Hirne  Anderer  —  nicht  als  sinnlich  Wahrnehmbares  —  Gestalt 
erhält.  Zwischen  diesen  beiden  Welten,  sagt  er,  »liegt  eine  un- 
geheure Klüfte,  so  dass  es  »schwer,  ja  fast  unmöglich  ist,  von 
Poesie  und  Rhetorik  überzugehen«  zu  den  Künsten  der  bildenden 
Sinne.  Wo  aber  eine  ungeheure  Kluft  scheidet,  da  findet  keine  An- . 
grenzung  statt  (die  irrtümliche  Voraussetzung  in  Lessing's  Laokoon\ 
vielmehr  handelt  es  sich  um  zwei  von  Grund  aus  verschiedene 
Welten,  in  denen  des  Menschen  Schöpferkraft  sich  je  nach  den 
verschiedenen  Anlagen  betätigen  kann.  Hiermit  wird  keine  abstrakte 
Ästhetik  getrieben,  sondern  es  werden  unableugbare  Grundtatsachen 
beobachtet  und  ein  für  allemal  festgestellt. 

Gewiss  war  es  ein  geistvoller  Gedanke  Voltaire's,  den  Begriff 
»Kunst«  für  die  Gesamtheit  dessen  einzuführen,  was  der  Mensch 
gestaltend  hervorbringt;  seine  eingehende  Beschäftigung  mit  Physik, 
Astronomie  und  anderen  exakten  Wissenschaften  mag  für  ihn  die 
bestimmende  Veranlassung  gewesen  sein,  der  Gesamtvorstellung 
einer  Science  die  Gesamtvorstellung  eines  Art  entgegenzusetzen;  wir 
begreifen  auch,  dass  Schiller  und  Goethe  es  sich  angelegen  sein 
Hessen,  diesen  umfassenden  Begriff  einer  »Kunst«  in  die  deutsche 
Sprache  einzuführen.  *  Früher  sprach  man  von  »Künsten«  in  der 
Mehrzahl  und  verstand  darunter  die  einzelnen  Fertigkeiten,  indem 
der  Nachdruck  auf  die  Beherrschung  einer  Technik  gelegt  wurde; 
auch  der  Grieche  besass  für  Kunst  kein  anderes  Wort  als  Techne, 
worunter  er  das  verstand,  was  die  Engländer  noch  heute  handi- 
craft  nennen.  Nunmehr  ist  der  Begriff  »Kunst«  dahin  verschoben 
worden,  dass  der  Nachdruck  nicht  mehr  auf  der  Geschicklichkeit,^ 
sondern  auf  dem  Erfindungsreichtum  liegt  und  das  Wort  —  sobald 
wir  es  prägnant  verwenden  —  die  Schöpferkraft  des  Menschen 
überhaupt  im  Gegensatz  zu  jener  der  Natur  bezeichnet.  Nament- 
lich an  dieser  Unterscheidung  zwischen  Kunst  und  Natur  lag  Goethe 
und  Schiller  viel;  sie  erhielt  ausschlaggebende  Bedeutung  in  ihrer 
Weltanschauung;  wobei  aber  der  Übelstand  nicht  zu  überwinden 
war  und  auch  nie  überwunden  worden  ist,  dass  —  wie  uns  aus 
dem  vorigen  Kapitel  ausführlich  bekannt  —  der  Begriff  » Natur «^ 
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ein  schwankender  ist.  Selbst  die  Zwei  —  Goethe  und  Schiller  — 
mussten  ihrem  ganzen  Wesen  nach  in  der  Auffassung  von  »Natur« 
auseinandergehen;  Schiller  möchte  sein  Gemüt  »von  allem  Unrat 
der  Wirklichkeit  rein  waschen«,  um  dann  »den  ganzen  ätherischen 
Teil  seines  Wesens  zusammenzunehmen«;  »den  poetischen  Genius« 
meint  er,  könne  »die  Wirklichkeit  nur  beschmutzen«;  wogegen 
Goethe  die  Natur  »die  Grundfeste  der  Kunst«  nennt  und  uns  be- 
lehrt, bei  ihm  »ruhe  das  Poetische  durchaus  auf  dem  Wirklichen«; 
auch  macht  er  einmal  aufmerksam,  die  Natur  sei  immer  vollkom- 
men, die  Kunst  »selten  oder  nie«,  denn:  »Es  ist  viel  Tradition  bei 
den  Kunstwerken,  die  Naturwerke  sind  immer  wie  ein  erstausge- 
sprochenes Wort  Gottes.«  Doch  liegt  es  ausserhalb  des  Gesichts- 
kreises dieses  Buches,  auf  dergleichen  schwankende  Begriffsstruk- 
turen näher  einzugehen;  wer  sich  dafür  interessiert,  greift  am  besten 
zu  Heinrich  von  Stein's  kleinem  Buche  über  die  Ästhetik  der  deut- 
schen Klassiker  (Reclam);  für  unseren  Zweck  genügt  es,  wenn  wir 
aufgerüttelt  worden  sind,  über  den  heute  landläufig  gewordenen  Be- 
griff einer  einheitlichen  »Kunst«  nachzudenken;  denn  dieser  Begriff 
wird  zu  einem  neuen  Konfusionsherd,  wenn  wir  verlernen,  mit 
den  Alten  scharf  zu  unterscheiden  zwischen  den  technischen  Sinnen- 
künsten —  die  alle,  weil  sie  aus  Stoff  gestalten,  eine  manuelle, 
angelernte  Geschicklichkeit  voraussetzen  —  und  der  aus  blosser 
Phantasie  entstehenden  und  aus  blosser  Phantasie  auferbauenden 
Kunst,  die  wir  Poesie  im  bestimmteren  Sinne  des  Wortes  nennen 
dürfen. 

So  erkennen  wir  denn  mit  Goethe  zwei  getrennte  Kunstwelten: 
eine  Welt  der  Sinnenkünste  und  eine  Welt  der  Dichtkunst,  oder, 
wenn  wir  den  abstrakteren  Ausdruck  vorziehen,  eine  Welt  der 
Kunstwirklichkeit  und  eine  Welt  des  Kunstwahnes.  Zwischen  bei- 
den liegt  die  »ungeheure  Kluft«.  Von  Grenzen  ist  keine  Rede;  diese 
Kluft  bedeutet  eine  vollkommene  Trennung.  Dagegen  bedeutet  sie 
nicht  notwendig  einen  Widerstreit;  vielmehr  sind  beide  Welten 
aufeinander  angewiesen,  um  ein  Ganzes  der  Kunst  auszumachen, 
womit  das  Ganze  der  Menschenseele  erfasst  werden  könne:  aus 
der  hellenischen  Dichtung  geht  die  hellenische  Plastik  hervor  und 
aus  dem  rhythmischen  Gesänge  ihre  Bühnendichtung.  Nur  ist  nicht 
vorauszusetzen,  dass  je  ein  Mensch  in  beiden  Welten  vollendeter 
Meister  sein  könnte;  denn  es  handelt  sich  um  zwei  gänzlich  ver- 
schieden geartete  Begabungen,  und  auf  dem  langen  Wege  zur  Meister- 
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Schaft  entfaltet  sich  die  eine  Fähigkeit  immer  mehr,  während  die 
andere  verkümmert.  So  scheidet  denn  die  »ungeheure  Kluft«  nicht 
bloss  die  zwei  Kunstwelten  voneinander,  sondern  auch  die  Wirk- 
lichkeitskünstler von  den  Wahnkünstlern. 

Was  Goethe  nun  auszeichnet  —  was  ihm  vielleicht  allein  unter 
allen  Dichtern  eignet  —  ist  die  besondere  Stellung,  die  sein  schöpferi- 
scher Geist  einnimmt,  genau  mitteninne  zwischen  beiden  Welten, 
zwischen  der  Kunst  des  Poetischen  und  der  Kunst  der  Sinne. 
Freilich,  sobald  er  schaffen  will,  muss  auch  er  sich  beschränken; 
selbst  ein  Goethe  vermag  nur  in  einer  der  beiden  Kunstwelten 
schöpferisch  zu  bilden;  doch  bleibt  sein  »Sinn«  unabwendbar  auf 
die  »Sinne«  gerichtet,  seine  gestaltende  Phantasie  auf  die  künst- 
lerisch geformte  Wirklichkeit,  und  infolgedessen  hat  seine  Poesie 
unmittelbar  teil  an  Eigenschaften,  die  sonst  nur  der  Bildnerei  und 
der  Tonkunst  zukommen ;  nicht  äusserlich  teil,  nicht  als  Anlehnung 
und  Nachahmung,  wohl  aber  innerlich,  als  Eigenart  der  Empfin- 
dung und  der  Erfindung;  und  insofern  dürfen  wir  behaupten,  seine 
Poesie  stehe  zu  beiden  sonst  geschiedenen  Kunstwelten  in  organi- 
scher Beziehung. 

Um  nun  phrasenlos  genau  zu  verstehen,  was  hiermit  ausgesagt 
wird,  dürfen  wir  nicht  zu  schnell  weiter  eilen,  sondern  müssen 
uns  volle  analytische  Klarheit  über  zwei  Dinge  verschaffen:  einer- 
seits über  die  in  sich  gespaltene  Einheit  der  beiden  Sinnenkünste, 
die  zwar  der  gleichen  Welt  angehören,  sich  aber  dennoch  gründ- 
lich voneinander  unterscheiden,  andrerseits  über  die  von  jeder  Sinnen- 
kunst völlig  unterschiedene  Welt  der  Wahnkunst,  d.  h.  über  die 
Eigenart  der  in  Worten  dichtenden  Phantasie. 

Unsere  Sinne  —  Aug'  und  Ohr  —  stehen  auf  einer  Grenz- 
scheide: sie  gehören  uns  Menschen  an  und  wären  ohne  jegliche 
Bedeutung  in  der  Natur,  wenn  sie  nicht  einem  »Subjekte«  dienten; 
Wert  für  das  Subjekt  erhalten  sie  aber  nur  dank  der  Beziehung 
zu  einer  Welt  ausserhalb  des  Menschen,  zu  einer  nicht-mensch- 
lichen Natur,  zu  einem  »Objekt«.  Hören  wir  Goethe.  »Das  Auge 
hat  sein  Dasein  dem  Licht  zu  danken.  Aus  gleichgültigen  tierischen 
Hülfsorganen  ruft  sich  das  Licht  ein  Organ  hervor,  das  seines 
Gleichen  werde;  und  so  bildet  sich  das  Auge  am  Lichte  für's  Licht, 
damit  das  innere  Licht  dem  äusseren  entgegentrete.«  Genau  das 
Gleiche  gilt  offenbar  für's  Ohr:  auch  hier  ist  es  die  Welt,  welche 
den  Sinn  »hervorruft«;  auch  hier  »bildet«   sich  der  Ton  am  Ton, 
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bis  endlich  aus  der  Brust  eine  »innere  Stimme«  der  tönereichen 
umgebenden  Welt  »entgegentritt«.  Was  wir  empfangen  und  was  wir 
hervorbringen,  beides,  beruht  also  bei  den  Sinnen  immer  auf  einer 
lückenlosen  Wechselwirkung  zwischen  Welt  und  Ich.  Die  äussere 
Welt  dringt  durch  die  Sinnesorgane  ins  Innere;  bei  der  künst- 
lerischen Gestaltung  hingegen  »tritt«  wieder  das  Innere  »dem  Äusse- 
ren entgegen«  (wie  uns  Goethe  soeben  aufmerksam  machte)  bis  hin- 
aus in  die  Welt  des  Stoffes,  der  Elemente,  der  Naturkräfte.  Das  Ge- 
füge des  Auges,  das  Gefüge  des  Ohres,  sie  bilden  die  zu  Grunde 
liegende  Tatsache;  und  jeder  dieser  Sinne  ist  —  wie  es  im  Wesen 
eines  Sinnes  notwendig  begründet  liegt  —  ebensowohl  nach  aussen 
wie  nach  innen  gerichtet.  Immer  findet  eine  Bewegung  von  aussen 
nach  innen  und  dann  wieder  von  innen  nach  aussen  statt;  der  Be- 
griff einer  rein  innerlichen  Sinnenkunst  ist  nicht  allein  eine  con- 
tradictio  in  adjecto,  d.  h.  ein  begrifflich  sich  widersprechender  Aus- 
druck, sondern  eine  Verhöhnung  des  jedem  Kinde  offenliegenden 
Tatbestandes.  Auf  Luftschwingungen  ist  das  Gehör  gestimmt,  auf 
Bewegungen  im  Äther  das  Gesicht;  und  weil  es  die  objektive  Welt 
ist,  was  diese  Sinne  unmittelbar  afficiert,  darum  schöpft  der  Mensch 
aus  ihnen  die  Fähigeit,  jener  Welt  »entgegenzutreten«  und  sie  nun 
nach  seinem  Willen  zu  gestalten.  Auf  diese  Weise  entstehen  die 
Sinnenkünste,  unter  denen  die  Tonkunst  genau  eben  so  konkret, 
materiell,  oder  wie  man  es  sonst  nennen  will,  wie  die  anderen  ist. 
Die  Luftschwingungen,  aus  denen  der  Tonkünstler  sein  Werk  auf- 
erbaut, sind  dem  Marmor,  aus  welchem  Kallikrates  den  Parthenon 
errichtet,  ihrem  Wesen  nach  verwandt,  und  die  verschiedenen 
Klangfarben  seines  Instrumentenchores  sind  nicht  weniger  stofflich 
bedingt  als  die  Farben  auf  der  Palette  des  Malers.  Die  Schöpfer- 
kraft des  Menschen  gestaltet  also  in  den  Sinnenkünsten  immer 
Stoff  das  ist  es,  was  Goethe  meint,  wenn  er  von  einem  »Wirk- 
lichen« der  Kunst  im  Gegensatz  zu  einem  bloss  »Poetischen«  spricht. 
Die  Partitur  zu  einer  Symphonie  Beethoven's  wird  tatsächlich  vor 
meinem  lauschenden  Sinne  verwirklicht;  mag  auch  diese  Wirk- 
lichkeit eine  künstlerische  sein,  da  sie  der  Menschengeist  nach 
seinem  Willen  geformt  hat,  ihre  sinnliche  Realität  ist  an  und  für 
sich  nicht  geringer  als  die  des  Mont  Blanc,  von  Chamounix  aus 
gesehen.  Dagegen  besteht  eine  Ilias  ausschliesslich  aus  Vorstel- 
lungen im  Hirne;  dies  erlaubt  ihr,  alle  Grenzen  und  Gesetze  zu 
durchbrechen    und   zu  überfliegen,    die  einer  künstlerischen  Wirk- 
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lichkeit  von  den  streng  bedingten  Sinnen  gezogen  sind;  dafür  bleibt 
sie  selber  in  die  Welt  des  Wahnes  gebannt. 

Das  Gebiet  der  sogenannten  Metaphysik  der  Künste  betrete  ich 
in  diesem  Buche  grundsätzlich  nicht;  es  zu  tun,  käme  einem  Ver- 
stoss wider  das  Wesen  Goethe's  gleich,  der  zwar  viel  über  Theorie 
und  Praxis  aller  Künste  nachdachte,  auch  wiederholt  Aufklärung  über 
seine  eigenen  Gedanken  aus  Kant  sich  holte,  nichtsdestoweniger  aber 
einen  ausgesprochenen  Widerwillen  gegen  jeden  Versuch  empfand, 
das  Wesen  dieser  so  ganz  und  gar  anschaulichen  Dinge  abstrakt 
feststellen  zu  wollen,  was  nach  seinem  Dafürhalten  immer  nur  zu 
anfechtbaren  Allegorien  führen  kann.  »Die  moderne  kombinatorische 
Mystik  richtet  jede  Art  von  Anschauung  zu  Grunde«,  sagt  er  in 
Bezug  auf  Kunstlehren;  ihr  zieht  er  »eine  natürliche  Ansicht  vor.« 

Ohne  nun,  dass  wir  diesen  bescheiden  begrenzten  Boden  ver- 
lassen, wird  es  für  unsere  fernere|^Betrachtung  des  Dichters  Goethe 
nützlich  sein,  gleich  hier  parenthetisch  hinzuzufügen,  dass,  wenn 
auch  Bildkunst  und  Tonkunst  als  Sinnenkünste  der  selben  beson- 
deren Kunstwelt  angehören,  der  Welt  objektiver  Wirklichkeit,  sie 
doch  voneinander  ebenso  abweichen  wie  die  beiden  Sinne,  in  denen 
und  aus  denen  sie  entstehen.  Die  physische  Natur  —  die  »ewig  er- 
findungsreiche«, wie  Goethe  sie  nennt  —  hat  (abgesehen  von  den 
andern  künstlerisch  nicht  zu  verwertenden  Sinnen)  in  Auge  und 
Ohr  zwei  grundverschiedene  Mechanismen  zur  Vermittlung  zwischen 
Element  und  Leben  hervorgebracht.  Dem  naturwissenschaftlich  un- 
bewanderten Leser  kann  ich  die  anatomischen  Verhältnisse  nicht  in 
der  Kürze  auseinandersetzen;  es  genüge  die  Bemerkung,  dass  der 
Gehörsinn  dem  Kreise  des  Tastsinnes  angehört:  in  ihm  besitzen 
wir  einen  zwar  wunderbar  verwickelt  ausgebauten,  doch  dem  Wesen 
nach  einfachen,  unmittelbaren  Sinn,  rein  mechanisch  in  der  An- 
lage und  darum  dem  Elemente,  dem  Objekt  näher  verwandt  und 
diese  getreuer  vermittelnd;  wogegen  der  Gesichtssinn  die  von  der 
Aussenwelt  empfangenen  Eindrücke  nicht  in  einfacher  Symbolik 
weitergibt,  sondern  chemisch-physikalische  Vorgänge  zwischen  Aussen 
und  Innen  einschaltet,  weshalb  die  Wahrnehmungen,  die  dann  das 
Hirn  erreichen,  sich  nicht  mit  der  selben  Unmittelbarkeit  auf  die 
Aussenwelt  beziehen  wie  beim  Ohre,  vielmehr  bedeutende  Umbil- 
dungen innerhalb  des  Menschenkörpers  erfahren  haben.  *  Erfüllen 
also  Auge  und  Ohr  die  gleiche  Funktion,  Welt  und  Mensch  in 
Wechselwirkung  miteinander  zu  bringen,  so  bewerkstelligen  sie  es 
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in  verschiedener  Weise,  indem  das  Ohr  die  umgebende  Natur  — 
das  »Objekt«  —  reiner  nach  innen  zu  widerspiegelt,  das  Auge 
hingegen  einigermassen  subjektiv  befangen  bleibt.  Aus  diesem 
hier  rein  anatomisch-physiologisch  betrachteten  Sachverhalt  ergibt 
sich  nun  mit  Notwendigkeit  eine  Folge,  die  zuerst  paradox  an- 
mutet, in  Wirklichkeit  aber  vollkommen  natürlich  ist:  da  uns 
Menschen  das  eigene  Ich  und  seine  Verrichtungen  näher  stehen 
und  darum  unmittelbarer  verständlich  sind  als  die  uns  umgebende 
aussermenschliche  Natur,  dünkt  uns  das  Gesicht  »der  klarere  Sinn« 
(wie  die  Alten  sagten),  das  Gehör  der  geheimnisvollere;  wir  glauben 
mit  dem  Auge  die  Welt  vollendet  deutlich  zu  erfassen,  während  der 
Ton  aus  dunklen  Tiefen  des  eigenen  'Inneren  aufzusteigen  scheint. 
Das  Zeugnis  des  mehr  menschenmässig  färbenden  Gesichtssinnes 
projicieren  wir  zuversichtlich  heiter  auf  die  Umgebung  zurück,  im 
Wahne,  es  handle  sich  um  eine  strahlend  objektive  Wahrnehmung, 
und  saugen  inzwischen  die  Stimme  des  der  unerforschlichen  Natur 
verwandteren  Gehörsinnes,  der  auch  unseren  eigenen  Körper  wie 
mit  Naturgewalt  bannt  und  zwingt,  in  unser  Innerstes  ein,  kaum 
fähig,  sie  zu  deuten  und  zu  gestalten.  Darum  vergehen  Jahrtausende, 
ehe  eine  Tonkunst  entsteht,  würdig,  der  bildenden  Kunst  an  die  Seite 
gestellt  zu  werden.  Grosse  Denker  und  grosse  Künstler  sind  über 
diese  Verhältnisse  in  tiefes  Sinnen  versunken,  und  was  sie  darüber 
mitzuteilen  wussten,  bleibt  als  Ausdruck  ihres  Erlebnisses  ehrwürdig 
und  unanfechtbar;  doch  ist  die  »natürliche  Ansicht«,  welche  Goethen 
mehr  zusagte,  keinesfalls  zu  verschmähen,  und  er  hat  für  sie  Worte 
gefunden,  die  das  Wesentliche  mit  der  Schlichtheit  und  der  mira- 
kulösen  Genauigkeit  aussprechen,  die  ihm  allein  unter  Sterblichen 
eigen  gewesen  zu  sein  scheint.  Er  sagt:  »Der  Musikus  muss  immer 
in  sich  selbst  gekehrt  sein,  sein  Innerstes  ausbilden,  um  es  nach 
aussen  zu  wenden.  Dem  Sinne  des  Auges  hat  er  nicht  zu  schmeicheln. 
Das  Auge  bevorteilt  gar  leicht  das  Ohr  und  lockt  den  Geist  von 
innen  nach  aussen.  Umgekehrt  muss  der  bildende  Künstler  in  der 
Aussenwelt  leben  und  sein  Inneres  gleichsam  unbewusst  an  und  in 
dem  Auswendigen  manifestieren.«  Man  suche  Goethe  recht  zu  ver- 
stehen !  Der  bildende  Künstler  muss  sich  mit  aller  Energie  der  Aussen- 
welt widmen,  weil  er  »sein  Inneres«  dort  findet;  wogegen  der  Musikus 
in  sich  selbst  gekehrt  bleiben  soll,  lauschend  und  harrend,  weil 
ihm  die  weit  schwierigere  Aufgabe  zuteil  geworden  ist,  in  seinem 
Innersten    »die  Welt«   zu  finden,   die  unerforschliche  Welt,  welche 
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jenseits  der  Grenzen  des  Auges  und  der  vom  Auge  gespeisten 
Phantasie  liegt;  darum  wird  gerade  er  gemahnt,  dieses  Innerste 
»auszubilden«;  denn  nicht  leicht  wird  eine  Menschenseele  zu  solch' 
einem  Inhalt  ausreichen;  mehr  als  irgend  ein  anderer  Künstler 
bedarf  der  Tondichter  einer  grossen,  zarten,  jedem  Eindruck  ge- 
wachsenen Seele,  weswegen  der  seelendürre,  formalistische  Musiker 
von  allen  unerträglichen  Kunstgecken  der  widerwärtigste  ist.  Von 
Goethe  belehrt,  hat  Wilhelm  von  Humboldt  das  Wort  geprägt:  die 
bildende  Kunst  »versuche  von  der  Brust  aus  die  Welt,  die  Musik 
von  der  Welt  aus  die  Brust  zur  Unendlichkeit  zu  erweitern.«  Hier 
knüpft  noch  eine  beachtenswerte  Erwägung  an :  ist  die  Musik  ihrem 
Inhalt  nach  die  objektivere  der  beiden  Sinnenkünste,  so  ist  sie 
es  der  Form  nach  nicht  minder,  weil  diese  bei  ihr  auf  mathematisch 
unverrückbaren  Weltgesetzen  ruht,  so  dass  man  behaupten  darf, 
zu  dem  objektiven  Inhalt  komme  auch  die  objektive  Gestalt  hinzu. 
Weit  lockerere  Beziehungen  weist  die  bildende  Kunst  zu  logisch- 
mathematischen Elementarverhältnissen  auf  und  bewährt  sich  so- 
mit auch  in  formeller  Beziehung  als  dem  in  der  Phantasie  will- 
kürlich freiwaltenden  Geiste  näher  verwandt;  weswegen  Goethe  das 
kühne  Wort  wagen  durfte:  »Die  Malerei  ist  für  das  Auge  wahrer  als 
das  Wirkliche  selbst.« 

Jetzt,  wo  wir  uns  über  diese  Verhältnisse  klaren  Überblick  ver- 
schafft haben,  wollen  wir  einem  Geständnis  Goethe' s  lauschen,  das 
er  einer  erdichteten  Gestalt  in  den  Mund  legt,  das  aber  ohne  Frage 
sein  eigenes  Erleben  schildert.  »Mir  ist  zwar  von  der  Natur  eine 
glückliche  Stimme  versagt,  aber  innerlich  scheint  mir  oft  ein 
geheimer  Genius  etwas  Rhythmisches  vorzuflüstern,  so 
dass  ich  mich  bei'm  Wandern  jedesmal  im  Takt  bewege  und  zu- 
gleich leise  Töne  zu  vernehmen  glaube,  wodurch  denn  irgend 
ein  Lied  begleitet  wird,  das  sich  mir  auf  eine  oder  die  andere  Weise 
gefallig  vergegenwärtigt.«  So  entsteht  in  Goethe's  Seele  bei  einem 
von  aussen  oder  von  innen  empfangenen  Eindruck  als  Erstgeburt 
der  geheimnisvollen  Schöpferkraft  ein  von  Augenblick  zu  Augen- 
blick bestimmter  werdendes  Bewegungsgesetz,  welches  sich  als 
»Rhythmus«  dem  physischen  Individuum  aufdrängt;  gehorcht  dieses 
dem  Banne  und  hat  sich  erst  der  Rhythmus  des  Körpers  dem  von 
der  Seele  gewollten  genau  angepasst,  dann  öffnet  sich  auch  das 
Ohr  der  Offenbarung  vom  Himmel,  und  der  Dichter  vernimmt  die 
»leisen  Töne«  des  noch  nie  gehörten  Gesanges.  Hier  haben  wir  die 
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erste  und  entscheidende  Beteiligung  des  Musikalischen  an  dem 
poetischen  Schaffen  Goethe's.  Es  ist  klar,  dass  ein  Element,  welches 
mit  dem  Entstehen  eines  Werkes  so  innig  verwoben  ist,  auch  das 
weitere  Wachsen  und  Werden  begleiten  wird ;  doch  mag  es  —  wie 
das  Blut  in  den  Adern  —  auf  immer  verborgen  im  Innersten  kreisen, 
und  wir  wollen  dieses  Verborgensein  nicht  mit  verständnisloser 
Neugier  verletzen;  häufig  aber  bemerken  wir,  dass  am  entgegen- 
gesetzten Ende  des  künstlerischen  Werdens,  nämlich  am  vollen- 
deten Werke,  die  Musik  bei  Goethe  wieder  zum  Vorschein  kommt. 
Aus  den  Liedern,  meinte  ein  Beethoven,  entströme  die  Musik  von 
selbst,  man  brauche  sie  nur  aufzuschreiben;  die  Dramen  nennt 
Zelter  einmal  »ein  wahres  Konzert« ;  Faust  I  wollte  Goethe  nur 
als  Melodrama  aufgeführt  wissen,  Faust  II  erfordert  von  der  Phan- 
tasie die  breiteste  Mitwirkung  der  Tonkunst  .  .  .  Sogar  die  Dich- 
tungen in  Prosa  atmen  an  den  Hauptstellen  eine  Stimmung,  die 
ich  einzig  als  musikalisch  zu  bezeichnen  wüsste;  Goethe  selber  sagt, 
es  »finde  sich«  in  ihnen  »eine  Art  von  Unendlichkeit,  die  sich  in 
verständige  und  vernünftige  Worte  nicht  durchaus  fassen  noch 
einschliessen  lässt« ;  dieses  aus  jeder  Fassung  —  aus  jedem  kunst- 
voll geschmiedeten  poetischen  Gefäss  —  Überfliessende,  dem  Ver- 
sland und  der  Vernunft  Inkommensurable  ist  der  Geist  der  Musik, 
d.  h.  ein  Etwas,  das  nur  durch  Musik  greifbaren  Ausdruck  er- 
langen könnte,  etwas,  was  wir  als  unsichtbar  vorhandenen  Geist 
empfinden,  nicht  aber  mit  den  Sinnen  wahrnehmen.  Nur  wer  sich 
dies  alles  vergegenwärtigt,  wird  die  Bedeutung  des  berühmten  Wortes 
verstehen,  das  meistens  mehr  angestaunt  als  wirklich  erfasst  wird: 
»Die  Tonkunst  (ist)  das  wahre  Element,  woher  alle  Dichtungen 
entspringen  und  wohin  sie  zurückkehren.«  Was  sich  hier  aus- 
spricht, ist  eigene  Erfahrung.  Verbleiben  wir  aber  einstweilen  bei 
jener  Schilderung  des  Entstehens  des  Kunstwerkes  aus  Tonkunst 
zu  Bildkunst,  zugleich  aus  Unbewusstsein  zu  Bewusstsein.  Zuerst 
war  es  ein  blosser  Rhythmus  gewesen,  vorgeflüstert;  dann  eine 
Melodie,  leise  vernommen;  alles  geheimnisvoll  und  innigst.  Nun 
aber  findet  eine  Wandlung  statt.  Jener  Rhythmus,  jene  Melodie 
waren  von  fernher  erklungen,  wie  aus  der  Nacht  einer  zeitlosen 
Welt;  doch  der  Traumversunkene  —  im  Traume,  wie  die  alten  Inder 
es  lehrten,  mit  dem  Göttlichen  Verkehrende  —  beginnt  zu  erwachen ; 
Worte,  Gestalten  schweben  heran  —  »irgend  ein  Lied« ;  der  Rhythmus 
und  die  Melodie,  die  vorhin  alles  waren,  jetzt  verblassen  sie  zu  einer 
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blossen  »Begleitung«;  denn  siehe!  der  Sonnensinn, das prometheische 
Gesicht  öffnet  sich  dem  Tage  und  fordert  gebieterisch  schöne,  fass- 
bare »Gegenwart«  ;  schon  ist  der  Maler  am  Werke;  die  blosse  Stimmung 
wandelt  sich  vor  den  Augen  in  ein  Bild,  und  dieses  wird  >auf  eine 
oder   die  andere  Weise   gefällig  vergegenwärtigt«. 

Ein  Beispiel  schalte  ich  behufs  vollendeter  Verdeutlichung  ein. 
»Mitten  in  den  Gebirgen«,  auf  einer  Fusswanderung  zum  Gott- 
hard  begriffen,  erhält  Goethe  die  Nachricht  von  dem  Tode  der 
jungen  Schauspielerin  Christiane  Neumann,  die  er  selber  für  die 
Bühne  ausgebildet  hatte  und  an  der  er  von  Herzen  hing.  An  Dichten 
denkt  der  Schwerbetrofifene  nicht;  verwundet  staut  die  Seele  ins 
schweigende  Innere  zurück,  mit  blinden  Augen  wandelt  der  Trauernde 
mechanisch  weiter.  Hier  greift  nun  der  unbewusst  waltende  Rhj-th- 
mus  ein;  die  kaum  hörbare  Melodie  —  träum  vernommen  —  be- 
schwichtigt nicht  nur,  sondern  stimmt  und  richtet  das  nach  und 
nach  zu  neuem  Leben  erwachende  Wesen;  und  als  dann  der  be- 
wusst  wahrgenommene  Anblick  unerbittlich  erhabenen  Welten- 
daseins die  Gestalt  einer  bestimmten  Gegenwart  vorzeichnet,  wird 
sofort,  ohne  alles  Suchen  in  der  blossen  Phantasie,  dieses  Bild  als 
»Vergegenwärtigung«  ergriffen,  um  das,  was  das  verborgene  Innere 
beseelt,  in  die  Erscheinung  überzuleiten.  Auf  diese  Weise  wird  bei 
Goethe  »der  Geist  des  Wirklichen  eigentlich  das  wahre  Ideelle.« 
Mit  seinem  Rhythmus,  mit  seiner  Melodie  hat  das  Ohr  im  voraus 
das  Auge  zu  höherer  Wahrnehmung  gestimmt;  das  Bild  der  Wirk- 
lichkeit, das  ihm  nunmehr  »fest  vor  seiner  Stirn«  bleibt,  ist  keine 
bloss  mechanische  Realität,  sondern  ein  an  Gedanken  und  Emp- 
findungen reiches  Gemälde. 

Auch  von  des  höchsten  Gebirgs  beeis'ten  zackigen  Gipfeln 
Schwindet  Purpur  und  Glanz  scheidender  Sonne  hinweg. 
Lange  verhüllt  schon  Nacht  das  Tal  und  die  Pfade  des  Wandrers, 
Der,  am  tosenden  Strom,  auf  zu  der  Hütte  sich  sehnt. 

So  entsteigt  die  darauf  folgende  Erscheinung  der  EuphrosjTie  un- 
mittelbar aus  der  tatsächlich  wahrgenommenen  Umgebung,  wenn- 
gleich diese  zunächst  nicht  den  entferntesten  Bezug  auf  die  zu  Be- 
singende aufweist;  ebenso  werden  wir  am  Schlüsse  des  Gedichtes 
zu  der  sichtbaren  Umgebung  leise  bestimmt  zurückgeführt: 

Wehmut  reisst  durch  die  Saiten  der  Brust;  die  nächtlichen  Tränen 
Fliessen,  und  über  dem  Wald  kündet  der  Morgen  sich  an. 
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Man  werfe  nicht  ein,  hier  handle  es  sich  —  wenn  auch  nur  in 
diesem  einen  Falle  —  um  einen  zufälligen  äusseren  Rahmen;  ge- 
rade der  Blick  auf  das  Gebirge,  die  Not  des  umnachteten  Auges 
und  der  Schimmer  des  sich  ankündenden  Morgens  sind  in  diesem 
Gedichte  die  Stellen,  an  denen  die  in  keiner  Zeit  befangene,  an 
keinen  einzelnen  Schmerz  gebundene,  die  ewige  Musik  aus  dem 
kostbaren  Gefäss  der  Worte  überfliesst. 

Überdenken  wir  die  genaue  Bedeutung  des  jetzt  über  Goethe  Er- 
fahrenen im  Zusammenhang  mit  den  vorangegangenen  Erwägungen 
über  die  beiden  Sinnenkünste. 

Wenn  den  Dichter  bei  der  Konzeption  poetischer  Werke  zuerst 
ein  geflüsterter  Rhythmus,  eine  leise  Melodie  durchdrangen,  so  dass 
er  meinte,  ein  »geheimnisvoller  Genius«  leite  ihn,  so  wissen  wir, 
dieser  Genius  war  im  letzten  Grunde  die  Natur  selbst,  die  durch 
die  Pforte  des  Gehörs  den  ungehindertsten  Zugang  zum  Menschen- 
inneren findet  und  den  Auserwählten  die  Stimme  der  Allmutter 
vernehmen  lässt.  In  dem  nunmehr  genau  bestimmten  Sinne  sind 
wir  zu  der  Behauptung  berechtigt,  Goethe' s  Dichten  wurzele  in 
dem  Element  der  Musik;  sie  ist  es,  die  ihm  »Natur«  im  tiefsten, 
dem  Auge  unerreichbaren  Sinne  vermittelt.  Um  Musiker  zu  sein, 
hätte  Goethe  aber  dann  —  nach  dem  vorhin  angeführten  Worte  — 
»in  sich  gekehrt  bleiben«  und  einstweilen  nur  »sein  Innerstes  aus- 
bilden« müssen;  dazu  war  jedoch  der  Sinn  des  Auges  zu  mächtig 
entfaltet;  bei  ihm  »bevorteilt  das  Auge  das  Ohr  und  lockt  den 
Geist  von  innen  nach  aussen« ;  selbstherrisch  reisst  der  willkür- 
licher verfahrende  Sinn  die  Leitung  an  sich,  und  »manifestiert 
das  Innere  unbewusst  an  und  in  dem  Auswendigen.«  Zu  der  ersten 
Sinnenkunst  gesellt  sich  also  die  zweite,  was  —  bei  der  Ver- 
schiedenheit der  Anlagen,  welche  diese  beiden  Instinkte  sonst  vor- 
aussetzen —  wahrscheinlich  ein  einziger  Fall  sein  dürfte.  Die  Natur- 
kunst des  Ohres  schlägt  in  die  Menschenkunst  des  Auges  um;  der 
Lauschende  verlangt  zu  erblicken.  *  Es  ist  ein  leidenschaftliches 
Bewusstwerden,  die  Trunkenheit  des  echten  Malers,  der,  wo  und 
wann  er  die  Augen  auch  aufmacht,  die  Natur  »als  Bild  sieht«,  mit 
anderen  Worten,  die  Wirklichkeit  als  Kunst.  Doch  beruhigt  sich 
Goethe  innerhalb  dieses  neuen  Eindrucks  ebensowenig  wie  innerhalb 
des  ersten.  Vielmehr  regt  die  Stärkung,  die  das  Auge  seinem  Gemüte 
brachte,  zu  einer  neuerlichen,  noch  mächtigeren  Pendelbewegung  an, 
und  zwar  diesmal  weg  von  den  Sinnenkünsten  überhaupt  —  die  das 
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Wirkliche,  die  reale  Welt  der  Umgebung  vermitteln  —  und  hin  zu 
der  rein  menschlichen  Geisteskunst  der  Phantasie.  Bei  diesem  merk- 
würdigen salto  mortale  aus  einer  Kunstwelt  in  die  andere,  über  die 
»ungeheure  Kluft«  —  welche  beide  voneinander  trennt  —  hinweg, 
dient  das  Auge  als  Achse,  auf  welcher  die  Umschwenkung  sich 
vollzieht.  Goethe  selber  sagt  es:  »In  dem  Auge  spiegelt  sich  von 
aussen  die  Welt,  von  innen  der  Mensch.  Die  Totalität  des  Inneren 
und  Ausseren  wird  durchs  Auge  vollendet.«  Hätte  ich  diesen  Satz 
(eine  kurze  Notiz  Goethe's,  nur  zum  eigenen  Gebrauche)  zwei  Seiten 
früher  angeführt,  kaum  wäre  es  dem  Leser  gelungen,  den  Sinn  zu  er- 
raten; jetzt  aber  hoffe  ich  das  Gegenteil.  Weil  im  Auge  das  Äussere  eine 
mehr  menschlich  bedingte  Färbung  als  im  Ohre  trägt,  weil — wie  Goethe 
einmal  bemerkt  —  »des  Auges  Fassungskraft  [und  Klarheit  dem  Ver- 
stände eigentlichst  angehört«,  darum  wird]das  Äussere  hier  vom  In- 
neren leicht  erfasst ,  als  wie  in  einem  Spiegel :  und  umgekehrt,  weil  das 
Auge  nicht,  wie  das' Ohr,  die  Weltentiefen^vermittelt,  sondern  deren 
Oberfläche,  so  eignet  sich  diese  Oberfläche  als  Spiegel  für  das  Selbst, 
stellt  hin  »was  der  Mensch  sehen  möchte«,  nicht  das  eigentliche 
»Wirkliche  selbst«,  und  »manifestiert  sein  Inneres  gleichsam  un- 
bewusst  an  und  in  dem  Auswendigen.«  So  genügt  denn  eine  blitz- 
schnelle Bewegung  im  Gemüte  und  das  Spiegelbild  der  Welt  wandelt 
sich  bei  Goethe  in  das  Spiegelbild 'seines  eigenen  Inneren:  »in  dem 
Auge  spiegelt  sich  von  aussen  die  Welt,  von  innen  der  Mensch.« 
An  diesem  Punkte  können  wir  aber  erfassen,  wie  rein  indi^-iduell 
der  ganze  Vorgang  ist,  den  ich  anschaulich  zu  schildern  suche. 
Denn  abgesehen  davon,  dass  es  selbst  bei  allerbedeutendsten  Künst- 
lern sehr  selten  überhaupt  zu  einer  »Totalität  des  Inneren  und 
Äusseren«  kommt,  indem  jeder  in  seiner  Welt  oder  Teilwelt  be- 
fangen bleibt,  brauche  ich  nur  den  einen  Namen  zu  nennen,  der 
sich  hier  aufdrängt  —  Richard  Wagner  [ —  damit  wir  gewahr  werden, 
anstatt  des  Auges  könne  das  Ohr  die  Achse  darstellen,  dank  welcher 
die  Doppelspiegelung  bewirkt  und  eine  Totalität  vollendet  wird.  * 
Ja,  insofern  man  die  künstlerischen  Möglichkeiten  allein  in  Betracht 
zieht,  bricht  damit  eine  vielleicht"  machtvollere  Kombination  her- 
vor: denn  das  Ohr  reicht,  wie  wir  erfuhren,  weiter  hinaus  in  die 
Welt  und  bringt  ein  remeres  Zeugnis;  darum:  gelingt  es,  diese  Welt 
zu  gestalten,  so  wird  der  Mensch  sich  in  einem  perspektivisch  ent- 
fernteren, majestätisch  vergrössernden  Spiegel  erblicken,  zugleich 
die  Welt  in  sich.  Dies  s,ei  nur  kurz  bemerkt,  damit  nicht  das  Un- 
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vergleichliche  der  einen  Persönlichkeit  zu  irgend  einem  vermeint- 
lichen allgemeinen  Gesetz  verwischt  werde.  Jetzt  aber  verfolgen  wir 
die  Pendelbewegung  des  schaffenden  Genius  zurück  von  den  Sinnen- 
künsten über  die  »ungeheure  Kluft«  hinweg  zu  der  Welt  des  Wahnes, 
d.  h.  zu  der  Dichtkunst. 

Erhascht  man  den  Augenblick  der  Umkehr,  man  gewinnt  den 
Eindruck,  als  dienten  Goethe  die  beiden  Sinnenkünste  nur  als 
Sprungbrett -Vorstufen,  um  sich  ä  corps  perdu  in  die  Poesie  zu 
stürzen,  tiefer  hinein  als  andere  Dichter,  die  sich  ängstlich  nach 
»Stoff«  umsehen,  während  ihm  die  Überfülle  des  Stoffes  gleichsam 
im  Traume  geschenkt  wird,  und  er  sich  jetzt  ihrer  erwehrt,  um 
mit  vollem  Bewusstsein  als  freier  Geist  frei  schaffen  zu  können. 
Ihn,  der  doch  mit  beiden  Sinnen  der  Natur  so  innig  wie  nur  Wenige 
angehört  und  im  Erlauschen  ihrer  unaussprechlichen  Geheimnisse 
Wonne  findet,  ihn  überkommt  es  zu  Zeiten  wie  ein  Abstreifenmüssen 
von  lästigen  Aufdringlichkeiten,  wenn  er  Aug'  und  Ohr  ungeduldig 
verschliesst  und  sich  einem  Taucher  gleich  in  die  Tiefen  der  Traum- 
welt zurückversenkt.  Übermütig,  fast  spöttisch  ruft  er  aus: 

Mag  der  Grieche  seinen  Ton 
Zu  Gestalten  drücken, 
An  der  eignen  Hände  Sohn 
Steigern  sein  Entzücken; 

Aber  uns  ist  wonnereich 
In  den  Euphrat  greifen. 
Und  im  flüss'gen  Element 
Hin  und  wieder  schweifen. 

Dieses  »flüss'ge  Element«  deutet  hier  allegorisch  auf  die  Welt  des 
Wahns,  die  Welt,  wo  —  wie  im  Traume  —  ein  Phantasiebild  in 
das  andere  verschwimmt,  weil  kein  gesetzmässig  zerlegendes  und 
auferbauendes  Sinnenwerkzeug  gebietet,  an  unverrückbare  Grenzen 
gebunden,  und  kein  harter  Stoff  da  ist,  der  zu  unveränderlich  be- 
harrender Gestalt  »gedrückt«  werden  müsste.  Seiner  Meisterschaft 
bewusst,  fährt  der  Dichter  fort: 

Löscht'  ich  so  der  Seele  Brand, 

Lied  es  wird  erschallen; 

Schöpft  des  Dichters  reine  Hand, 

Wasser  wird  sich  ballen. 
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Eine  ganze  Ästhetik  Goethescher  Dichtkunst  schliessen  diese  Worte 
vervsegen  heiter  ein,  den  bändereichen  Pedanten  zum  Schabernack. 
Der  Seele  Brand  ist  jene  aus  beiden  Sinnen,  in  leidenschaftlicher 
Bewegung  des  Nehmens  und  Gebens  entstandene  poetische  Stim- 
mung, wo  ein  Eindruck  den  andern  jagte: 

Wenn  ich  dich  sehe  wünsch'  ich  taub  zu  sein, 
Wenn  ich  dich  höre  blind! 

Nun  gebietet  der  Dichter  den  im  Widerstreit  sich  steigernden  Sinnen 
Ruhe;  in  dem  ihm  heimatlichen  Element  des  Geistes  löscht  er  das 
Übermass  des  Seelenbrandes ;  es  ist  dies,  was  wir  im  zw^eiten  Kapitel 
vom  rein  moralischen  Standpunkte  aus  eingehend  zu  behandeln 
hatten  (S.  101  ff.)  —  die  Verw^andlung  einer  Freude  oder  einer  Qual 
in  ein  Gedicht;  der  Dichter  weiss  aus  Erfahrung  und  traut  darum 
mit  Zuversicht,  das  Wasser  werde  »sich  ballen«,  das  heisst,  auch 
das  Fliessende  und  Zerfliessende  werde  Gestalt  gewinnen;  Bedin- 
gung und  Gewähr  ist  die  reine  Hand. 

Schöpft  des  Dichters  reine  Hand, 
Wasser  wird  sich  ballen. 

Was  haben  wir  unter  dieser  »reinen  Hand«  zu  verstehen?  Hier 
gerade  liegt  das  Geheimnis  von  Goethe' s  Eigenart.  Die  »reine  Hand« 
ist  die  nicht  gewaltsame,  nicht  willkürliche  Hand;  es  ist  die  Hand, 
die  nicht  sucht  und  versucht,  nicht  zerstört,  um  zu  bilden,  nicht 
bildet  aus  Eitelkeit,  sondern  das  Gegebene,  Vorhandene  gestaltet, 
das  sich  dann  eben  von  selber  »ballt« ;  dazu  muss  aber  ein  Ge- 
gebenes, Vorhandenes  da  sein,  und  dies  wiederum  kann  nur  dort 
der  Fall  sein,  wo  —  wie  bei  Goethe  —  die  Sinne  schon  unbewusst 
das  Innere  und  das  Äussere  der  Gestalt  gegeben  haben:  das  Ohr 
den  unausdenkbaren,  reinen  Naturgehalt,  das  Auge  die  menschen- 
mässige,  farbige,  sonnige  Hülle.  Und  so  darf  man  denn,  ohne  in 
absurde  Paradoxie  zu  verfallen,  mit  aller  Bestimmtheit  behaupten, 
Goethe,  der  Dichter,  gehöre  zugleich  zu  den  Sinnen-  oder  Wirklich- 
keitskünstlern. Er  baut  keine  Partituren  auf  und  überlässt  es  dem 
Griechen  seinen  Ton  zu  drücken,  doch  die  Reinheit  seines  Dichtens 
stammt  daher,  dass  er,  noch  ehe  er  dichtet,  schon  wirklich  erhört 
und  wirklich  erschaut  hat,  und  zwar  eine  dem  Hören  und  Sehen 
der  Sinnenkünstler  durchaus  analog  gestaltete  Wirklichkeit. 

Möchte  es  mir  gelungen  sein,  wenigstens  diese  eine  Erkenntnis 


410  Fünftes  Kapitel:    Der  Dichter 

meinem  Leser  für  ewig  angeeignet  zu  haben:  Goethe,  der  Dichter 
in  Worten,  beginnt  nicht  zu  dichten,  ehe  nicht  eine  innerhch  und 
äusserlich  vollkommen  kunstverwandte  Wirklichkeit  sein  Gemüt 
erfüllt  hat.  Genau  in  dem  Augenblick,  wo  das  Ballen  des  Wassers 
in  des  Dichters  reiner  Hand  stattfindet,  ereignet  sich  jene  »un- 
mittelbare Vereinigung  von  Objekt  und  Subjekt«,  ohne  welche  bei 
Goethe    »kein  lebendiges  Kunstwerk  zu  Stande  kommen«    konnte. 

Mit  diesen  Worten,  Objekt  und  Subjekt,  ermahnt  uns  aber 
Goethe,  uns  die  Unterscheidung  zwischen  den  beiden  Kunstwelten 
der  Sinne  und  des  Wahnes  noch  lebhafter  vorzustellen,  wozu  einige 
Züge  fehlen. 

Alle  Kunst,  welche  unmittelbar  durch  die  Sinne  geht,  wollen 
wir  mit  Goethe  eine  »Wirklichkeit«  nennen,  weil  in  ihr  stets 
nicht  bloss  gedacht  und  im  Geiste  gestaltet,  sondern  ausserdem 
irgend  etwas  gewirkt  wird  —  also  immer  Tat,  sichtbare  Bewegung 
dem  Zustandekommen  vorangeht  und  sinnfällige  Stofifgestaltung  am 
Ergebnis  teilhat,  gleichviel  ob  das  Werk  den  Meissel,  den  Erzguss, 
den  Pinsel  oder  den  Fidelbogen  zu  seinem  Aufbau  in  Bewegung 
setzt.  Das  Kriterion  ist  hier  die  Tat;  dem  Sinnenkünstler  verwandt 
ist  nur  Derjenige,  den  das  Verwirklichen  mächtig  reizt.  Wer,  wie 
Goethe,  bei  jedem  Blick  auf  die  Natur  ein  »Bild«  erblickt  (S.  406), 
wer  als  Jüngling  von  einem  erlebten  Sonnenuntergang  eiligst  nach 
Hause  stürzt,  um  den  Eindruck  »dämmernd  warm«  aufs  Papier  zu 
bannen,  und  vierzig  weitere  Jahre  darauf  verwendet,  durch  eigene 
Übung  genaue  Einsicht  in  die  Technik  der  bildenden  Künste  zu 
gewinnen,  ist  ein  Wirklichkeitskünstler  der  Anlage  und  der  Bildung 
nach,  wenn  er  auch  weder  Bild  noch  Statue  hinterlassen  hat;  seine 
empfangende  Begabung  war  enorm,  zu  der  Produktion  fehlte  ihm 
—  nicht  die  Kenntnis,  sondern  das  Geschick.  Dieser  Kunstwelt  der 
Wirklichkeit  steht  nun  eine  Kunstwelt  des  Unstofflichen,  Unge- 
wirkten gegenüber;  mit  Goethe  zu  reden:  der  »realen  Welt«  eine 
»Welt  des  Wahns«  (S.  397);  sie  ist  die  Welt  des  Dichters.  Dem 
Worte  Wahn  eignet  bekanntlich  eine  Reihe  von  ineinander- 
gleitenden  Bedeutungsschattierungen,  von  dem  ursprünglichen  Er- 
warten, Hoffen  bis  zu  geisteskranker  Gedankenverirrung;  was  hier 
gemeint  ist,  hat  Kant  genau  definiert:  »die  blosse  Vorstellung  einer 
Sache  mit  der  Sache  selbst  für  gleichgeltend  zu  halten.«  Damit  ist 
zugleich  der  Begriff  des  Poetischen,  wie  ihn  bei  dieser  Gegenüber- 
stellung Goethe  gefasst  wissen  will,  bestimmt  umgrenzt:  der  Sinnen- 
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künstler  stellt  die  Sache  selbst  hin,  nämlich  eine  durch  Ideali- 
sierung und  Umformung  dem  Menschengeiste  angeeignete,  nichts- 
destoweniger massiv  vorhandene  >  Wirklichkeit«  (eine  Niobide, 
eine  Kreuzesabnahme,  eine  immer  wieder  vom  Augenblick  neu  zu 
gebärende  Fuge  für  Clavicembalum),  wogegen  der  Dichter  ein  Künstler 
ist,  der  mit  > blossen  Vorstellungen«  arbeitet,  der  —  wie  schon 
Batteux,  der  Urvater  unserer  ästhetischen  Sintflut  sagte  —  »nicht 
das  Wahre,  was  wirklich  ist,  sondern  das  Wahre,  was  sein  könnte, 
vorstellt,  als  ob  es  existiere.«  Dürer,  der  Maler,  hatte  in  herrlicher 
Naivität  gemeint:  »Wahrhaftig  steckt  die  Kunst  in  der  Natur;  wer 
sie  heraus  kann  reissen,  der  hat  sie«;  so  fühlt  und  denkt  der  echte 
Wirklichkeitskünstler ;  der  Dichter  aber,  wenn  er  eben  so  aus- 
schliesslich Dichter  ist  wie  Dürer  Maler,  wäscht  mit  Schiller  alle 
Wirklichkeit  als  »Unrat«  von  sich  ab  (S.  398)  und  gestaltet  nun  eine 
neue,  »bloss  vorgestellte«  Wirklichkeit  in  Gedanken,  »als  ob  sie 
existiere.«  Das  bedingt  zwei  völlig  verschiedene  Geistesrichtungen, 
da  schon  rein  ideell,  wie  man  sieht,  der  eine  Künstler  nur  durch 
die  Gewalt  der  Wirklichkeit,  der  andere  nur  durch  die  Gewalt  des 
Wahnes  zu  wirken  hoffen  kann.  Dazu  kommt  dann  noch  der  Unter- 
schied des  Stoffes,  der  zur  künstlerischen  Bildung  vorliegt.  Dem 
Dichter  stehen  ausschliesslich  Begriffe  zur  Verfügung: 

Worte  sind  des  Dichters  Waffen. 

Selbst  für  leuchtende  Ideen  —  also  für  Vorstellungen,  die  seinen 
Geistesaugen  als  Gedankengestalten  deutlich  vorschweben  —  muss 
er  nach  Worten  suchen,  nach  Tropen,  Allegorien,  Umschreibungen, 
nach  Reim,  Assonanz,  Symbolik.  Weit  entfernt,  die  Wirklichkeit 
selbst  unmittelbar  zu  geben,  ist  das  Wort,  sagt  Goethe,  »nur  ein 
Fächer« ,  zwischen  dessen  Stäbe  die  Augen  blitzen,  während  das 
Gesicht*  verdeckt  bleibt.  Ja,  wohlbetrachtet,  führt  die  ganze  Rich- 
tung der  Sprache  zu  einer  der  poetischen  Inspiration  entgegenge- 
setzten Bewegung: 

Die  Rede  geht  herab,  denn  sie  beschreibt; 
Der  Geist  will  auf>^'ärts,  w^o  er  ewig  bleibt. 

Weswegen  Goethe  an  anderer  Stelle  die  Sprache  geradezu  als  »un- 
überwindlich« bezeichnet.  Und  sagte  ich  soeben,  dem  Dichter  stün- 
den Begriffe  zur  Verfügung,  so  muss  ich  aufmerksam  machen,  dass 
Wörter  nicht  einmal  Symbole  sind,  sondern  nur  Merkzeichen  für 
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Begriffe  nach  ererbtem,  willkürlichem  Übereinkommen  und  zwar 
tyrannisch  eingeschlossen  in  ererbte,  willkürliche  Reihenfolgen  und 
Gliederketten  dieser  oder  jener  Sprache  —  »was  ein  Volk  zusam- 
men sich  gestammelt«  —  so  dass  der  Eingeborene  des  diesseitigen 
Flussufers  den  jenseitigen  Bewohner  nicht  versteht.  An  dem 
Eindruck,  den  Stein-  und  Tongebilde  hervorrufen,  nehmen  beide 
gemeinsam  ergriffen  Teil;  denn  Welt  ist  überall  Welt,  und  nur  der 
Grad  der  Empfänglichkeit  kann  Mensch  von  Mensch  hier  unter- 
scheiden; bei  der  Dichtkunst  findet  dies  nicht  statt,  denn  die  Kunst 
des  Dichters  ist  eine  künstliche  Kunst,  ein  Gestalten  des  Ichs  an 
sich  selber,  aus  sich  selber,  auf  sich  selber  —  vielleicht  ein  er- 
habenstes Beginnen,  nichtsdestoweniger  ein  babylonisches,  dem 
nicht  die  unwillkürliche  Gegebenheit  und  unschuldige  Unmittelbar- 
keit der  Sinnenkünste  eignet.  Und  während  den  Wirklichkeits- 
künstler seine  dem  Talentlosen  unerlernbare  Technik  in  eine  stille 
Welt  für  ihn  und  seinesgleichen  absondert,  wird  der  Dichter  mit 
fortgerissen  in  die  ungeheuerste  und  dabei  unaufhörlich  kreisende 
Verwicklung  menschlicher  Konvention,  indem  die  Sprache  infolge 
der  beständigen  Mitwirkung  der  Gesamtheit  der  Unbefugten  nie  zu 
Ruhe  und  Klärung  kommt,  vielmehr  seit  jeher  in  unablässiger, 
blinder  Umwandlung  begriffen  bleibt.  Ausserdem  erfordert  die 
Sprache  zu  ihrer  wahren  Beherrschung  einen  Reichtum  an  Kennt- 
nissen, eine  Schmiegsamkeit  des  Geistes,  eine  Behendigkeit  der  Be- 
züge, neben  denen  die  Technik  der  Sinnenkünstler  wie  ein  Mecha- 
nisches erscheint.  Ein  einziges  Liebeslied  —  wie  Goethe's  Wieder- 
finden —  kann  das  Dichten,  Denken,  Glauben  von  Jahrtausenden 
unter  verschiedenen  Himmelszonen    zur  Voraussetzung   haben. 

An  dieser  Stelle  muss  auch  aufmerksam  gemacht  werden,  dass  der 
Bühnendichter  nicht  weniger  als  ein  anderer  Dichter  Wahnkünstler  ist; 
die  eigentlichen  Vorgänge  —  alles,  was,  künstlerisch  gesprochen,  hier 
»Gestalt«  ausmacht  —  spielen  sich  nicht  weniger  als  bei  jeder  anderen 
Dichtung  innerhalb  des  Hirnkastens  des  Menschen  ab.  Was  auf 
der  Bühne  vorgeht,  ist  vorgetäuschter  Wahn,  etwa  wie  die  Per- 
spektive der  Dekorationen  Häuser  und  Landschaften  vortäuscht; 
zur  sinnlichen  Wirklichkeitskunst  besitzt  das  Drama  nur  schein- 
bare Beziehungen.  Bei  einer  dramatischen  Aufführung  ist  nichts 
»wirklich« ;  im  alten  Hellas  sorgte  man  dafür,  die  lebendig  beweg- 
lichen Gesichtszüge  unter  der  regungslosen  Maske,  die  natürliche 
Stimme  unter  dem  Schallträger,  die  natürliche  Gestalt,  den  natür- 
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liehen  Gang  durch  den  Kothurn  unkenntlich  zu  machen:  das  war 
hoher  Geschmack;  doch  auch  Schiller  nennt  jeden  Versuch,  die 
Wirklichkeit  auf  der  Bühne  vorzutäuschen,  »armseligen  Gaukler- 
betrugf,  und  sagt  von  Thespis'  Wagen: 

Nur  Schatten  und  Idole  kann  er  tragen, 
Und  drängt  das  rohe  Leben  sich  heran, 
So  droht  das  leichte  Fahrzeug  umzuschlagen. 
Das  nur  die  flücht'gen  Geister  fassen  kann. 

Zweck  der  Bühne  ist,  das  Wahnbild  eines  genialen  Kopfes  —  die 
flücht'gen  Geister  —  weniger  phantasievollen  Köpfen  so  deutlich 
als  möglich  zu  vermitteln;  dramatische  Aufführung  ist  mimisch 
vervollkommnete  Deklamation.  Gewiss  ist  ihr  Wert,  gerade  als 
solche,  hoch  einzuschätzen;  auch  ein  lyrisches  Gedicht  kann,  rich- 
tig gesprochen,  wie  eine  Offenbarung  wirken;  doch  darf  man  sich 
nicht  wundern,  wenn  ein  Goethe  den  Abstand  zwischen  dem,  was 
Shakespeare  dichtete,  und  dem  Besten,  was  irgend  eine  Bühne  je 
geleistet  hat  oder  leisten  wird,  schmerzlich  genug  empfand,  um 
offen  zu  gestehen,  er  finde  eine  »reinere  Freude«  daran,  Shakespeare 
zu  lesen  als  sich  ihn  von  »charakteristisch  maskierten  Personen« 
vortragieren  zu  lassen.  Woraus  dann  der  Dichter  des  zweiten  Teiles 
des  Faust  für  sich  die  Berechtigung  schöpfte,  dieses  Werk  mit 
Bewusstsein  immer  mehr  »vom  Theater  zu  entfernen«,  dafür  im 
Kopfe  die  glorreichste  Bühne  aufzuschlagen,  völlig  unbekümmert 
um  die  »armseligen«  Möglichkeiten  und  Unmöglichkeiten  der  Herren 
Theaterdirektoren. 

Diese  letzte  Bemerkung  bringt  uns  drastisch  zum  Bewusstsein, 
wie  tief  sich  Goethe  nach  und  nach  in  das  Element  seiner  Meister- 
schaft als  Wahnkünstler  —  in  das  »flüss'ge  Element«  —  versenkt 
hatte;  denn  es  will  etwas  heissen,  wenn  ein  Dichter,  dessen  An- 
fange dermassen  mit  dem  Theater  verflochten  sind,  dazu  gelangt, 
die  Bühne  mit  bewusster  Ironie  zu  ignorieren.  Ich  werde  aber  bald 
zu  zeigen  haben,  inwiefern  dies  keine  Abnahme,  eher  eine  Zunahme  in 
der  Schätzung  der  Sinnenkünste  einschliesst;  das  Drama,  als  der 
kritische  Punkt  in  dem  Schaffen  des  Dichters  Goethe,  wird  ja  unsere 
Aufmerksamkeit  später  noch  fesseln;  vorderhand  genügt  uns  die 
Wahrnehmung,  dass  der  Poet,  der  von  gehörten  Melodien  und  er- 
schauten Bildern  ausgegangen  war,  dazu  gelangt,  einen  Faust  II 
zu  schreiben,  wo  wir  Schritt  für  Schritt  —  um  die  Worte  richtig 
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zu  verstehen  —  der  Augenvisionen  und  der  Tonoffenbarungen  be- 
dürfen, und  wo  nichtsdestoweniger  beides  einzig  der  mitwirkend  ge- 
dachten Phantasie  überlassen  wird.  Nie  hat  ein  Wahnkünstler  in 
diesem  Masse  auf  die  Teilnahme  der  künstlerisch  ausgebildeten 
Sinne  gerechnet,  nie  ein  fein  empfindender  Kenner  der  Wirklich- 
keitskünste sich  so  kühn  auf  die  Macht  der  blossen  Phantasie  ver- 
lassen; es  ist  Faust,  der  hinabsteigt  zu  den  »Schemen«  und  von 
dort  so  überzeugendes  »Geisterspiel«  gestaltet  heraufbringt,  dass  er 
—  in  dem  Augenblick,  wo  er  buchstäblich  alles  der  Phantasie 
überlässt  und  selbst  die  Heldin  als  blossen  Schatten  auf  der  Wand 
aus  dem  Hades  hinauf  beschwört  —  siegestrunken  ausruft: 

Hier  fass'  ich  Fuss!  Hier  sind  es  Wirklichkeiten!  * 


Gehalt  und  Form 

Noch  eine  letzte  vergleichende  Erwägung  erfordert  dieser  ein- 
leitende Teil,  ehe  wir  Goethe,  dem  Dichter,  unsere  ganze  Aufmerk- 
samkeit widmen  können.  Denn  die  Hauptaufgabe  wird  sich  dann 
notwendig  in  zwei  Abschnitte  gliedern,  von  denen  der  erste  den 
Gehalt,  der  zweite  die  Form  in  Goethe' s  Dichtungen  in  Betracht 
zieht;  es  ist  das  eine  Unterscheidung,  auf  die  er  selber  immer  von 
neuem  hinweist.  Wollen  wir  uns  aber  nicht  in  Phrasen  oder  nebel- 
haften Vorstellungen  bewegen,  so  müssen  wir  vorerst  genaue  Er- 
kundigung einziehen  über  den  besonderen  Sinn,  der  diesen  Begriffen, 
»Gehalt«  und  »Form«,  bei  Goethe  zukommt  und  durch  den  sie  sich 
vielleicht  von  dem  Sinne  unterscheiden,  der  ihnen  bei  anderen 
Dichtern  und  bei  den  Sinnenkünstlern  zukommt.  »Den  Stoff«, 
schreibt  Goethe,  »sieht  Jedermann  vor  sich;  den  Gehalt  findet  nur 
der,  der  etwas  dazu  zu  tun  hat;  und  die  Form  ist  ein  Geheimnis 
den  Meisten.«  Den  Stoff  dürfen  wir  hier  bei  Seite  lassen;  erst  durch 
den  Gehalt,  der  ihm  einverleibt,  und  durch  die  Form,  die  ihm  auf- 
geprägt wird,  erwächst  er  zur  Würde  eines  Bestandteils  des  Kunst- 
werkes. Dagegen  dürfen  wir  keine  Mühe  scheuen,  über  Gehalt  und 
Form  vollendete  Klarheit  zu  gewinnen. 

Als  Leitfaden  für  alle  weiteren  Ausführungen  soll  uns  das  be- 
achtenswerteste Wort  dienen,  das  Goethe  vielleicht  jemals  über  sein 
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eigenes  Dichten  gesprochen  hat.  Er  selbst  empfand  nämlich  den 
Vorgang  des  Schaffens  in  seinem  Busen  als  dem  Wesen  nach  ver- 
schieden von  dem  anderer  Dichter.  Diese,  sagt  er,  > suchen  das 
Poetische  zu  verwirklichen«,  wohingegen  es  seine  »unablenkbare 
Richtung«  sei,  »dem  Wirklichen  eine  poetische  Gestalt  zu  geben.« 
Mit  mathematischer  Genauigkeit  bezeichnet  Goethe  hier  den  Gehalt 
seines  Dichtens:  das  Wirkliche.  Auch  auf  das  Geheimnis  seiner 
Form  wird  wenigstens  hingewiesen:  poetische  Gestalt.  Und  zwar 
tritt  Beides  —  Gehalt  und  Form  —  bei  Goethe  in  genauer  Um- 
kehrung und  Kontraposition  zu  dem  auf,  was  bei  anderen  Dichtern 
statthat.  Was  bei  Goethe  Form  ist  —  das  Poetische  —  ist  bei  Jenen 
Gehalt;  was  bei  Goethe  den  gegebenen  Gehalt  seines  Dichtens  aus- 
macht —  das  Wirkliche  —  gilt  Jenen  als  die  zu  findende  Form. 
Nicht  eine  poetische  Stimmung  als  solche  regt  Goethe  zum  Dichten 
an,  sondern  nur  ein  »Wirkliches«,  und  dieses  Wirkliche  ist  —  wie 
wir  jetzt  ausführlich  wissen  —  ein  unmittelbar  von  Gehör  und  Ge- 
sicht Gegebenes,  also  unmittelbar  sinnlich  Wahrgenommenes,  wel- 
ches aber  schon  künstlerische  Eigenschaften  besitzt,  ehe  er  zu 
dichten  anhebt.  Denn  ist  auch  Goethe  mit  einer  eigenen  Dichtung 
nur  insofern  zufrieden,  als  »das  Poetische  durchaus  auf  dem  Wirk- 
lichen ruht«,  so  heisst  es  doch  weiter:  »Dieses  Wirkliche  gilt  doch 
nichts  für  sich  selbst,  sondern  wird  erst  dadurch  etwas,  dass  es 
als  Folie  durch  den  poetischen  Körper  durchscheint.«  Wie  er  an 
Schiller  schreibt:  »Indem  Gegenstände  bezüglich  auf  Kunst  betrachtet 
werden,  so  werden  sie  durch  den  menschlichen  Geist  schon  auf 
der  Stelle  verändert.«  Dies  geschieht  nicht  bei  Goethe  aus  theore-. 
tischer  Überlegung,  vielmehr  erfolgt  es  aus  der  Tatsache,  dass  er  alle 
Anlagen  eines  mit  Aug'  und  Ohr  schaffenden  Sinnenkünstlers  be- 
sitzt und  somit  die  gegebene  Wirklichkeit  innerlich  und  äusserlich, 
unbewusst  und  bewusst  formt  und  dadurch  belebt,  bis  die  betref- 
fenden Gegenstände  ihm  in  einer  »gewissen  Idealität«  deutlich  vor- 
schweben, die  dann  für  ihn  den  gegebenen  Gehalt  bildet.  Besitzt 
er  erst  diesen  Gehalt,  dann  gilt  es  —  wie  er  selber  einmal  sagt  — 
ihn  »in  ein  poetisches  Leben  einzugeisten«,  das  heisst,  ihn  in  dem 
zur  Verfügung  stehenden  Material  des  Wahnkünstlers,  nämlich  der 
blossen  Phantasie,  mit  Hülfe  seines  Werkzeuges,  nämlich  der  Sprache, 
zu  formen.  Das  Poetische  (hier  im  eigentlichen  Sinne  der  Wahn- 
und  Wortkunst)  bedeutet  also  für  Goethe's  Dichten  die  Form,  nicht 
den  Gehalt;  er  unternimmt  es  nicht,  eine  Idee  des  Geistes  zu  ver- 
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wirklichen,  vielmehr  das  Gegenteil:  eine  sinnliche  Wirklichkeit  in 
Werte  des  Geistes  umzugestalten.  Wer  alles  Vorangegangene  auf- 
genommen hat,  darf  sich  jetzt  die  anschauliche  Formel  erlauben: 
den  Gehalt  entnimmt  Goethe  der  Welt  der  Sinnenkünste,  die 
Form  erteilt  bei  ihm  die  Kunstwelt  des  Wahnes. 

Diese  Goethen  allein  eigentümliche  Auffassung  von  Gehalt  und 
Form  halte  ich  für  den  eigentlichen  kritischen  Punkt.  Goethe  sagt, 
»das  Kunstwahre  und  das  Naturwahre  sind  völlig  verschieden« ; 
sein  Verfahren  scheidet  nun  alle  der  Kunst  fremden  Elemente 
von  vornherein  aus  und  übergibt  somit  ein  Kunstwahres  der  Sinne 
an  die  Phantasie  zum  Gestalten  in  ein  poetisch  Wahres;  wenn 
diese  Gestaltung  ebenfalls  »kunstwahr«  gelingt,  so  steht  die  voll- 
endete Schöne  einer  rein  künstlerischen  Wirkung  zu  erwarten.  Wo- 
gegen bei  denjenigen  Dichtern,  deren  Weg  sie  umgekehrt  führt,  stets 
eine  Lücke  klaffen  wird;  denn  es  ist  nicht  möglich,  mit  einem  poe- 
tischen Gehalt  aus  der  Wahnwelt  belastet,  das  Ufer  des  Natur- 
wahren zu  betreten  und  nun  ohne  Gewaltsamkeit  der  Phantasie- 
gestalt ein  »Wirkliches«  der  Sinne  anzupassen.  Und  in  der  Tat, 
wir  sehen  unsere  Dichter  entweder  das  Naturwahre  —  im  Ge- 
gensatz zum  Kunstwahren  —  einseitig  zu  erreichen  streben,  was 
ihnen  nie  gelingen  kann,  weil  die  Natur  über-  und  zum  grossen 
Teil  aussermenschlich  ist,  weswegen  dann  kein  »Kunstwahres« 
mehr  übrig  bleibt  und  diese  Gebilde,  je  näher  sie  der  Natur  kom- 
men, um  so  weniger  als  Kunst  wirken;  oder  aber  sie  werfen  sich 
auf  das  rein  Kunstwahre  —  l'art  poiir  Vart  — ,  das  notwendig  zu 
.einem  Künstlichen  auswächst,  weil  wenig  oder  keine  echte  Natur 
mehr  übrig  bleibt,  indem  die  Welt  der  Sinne  sich  Gedanken  des 
blossen  Geistes  nicht  anbequemen  kann,  und  ein  Poet  darum  nie 
in  der  selben  Bedeutung  wie  ein  Bildner  oder  Tongestalter  Uner- 
hörtes zu  »verwirklichen«  vermag.  Schon  vor  zwei  Jahrhunderten 
—  denn  diese  Dinge  sind  nicht  so  neu,  wie  Mancher  wähnt  — 
hatte  Vauvenargues  geurteilt:  Un  ouvrage  veriiablement  barbare,  c'est 
un  poeme,  oü  Von  n'apercoit  que  de  Vart.  Vor  beiden  Verirrungen 
bleibt  Goethe  bewahrt.  Vielleicht  erinnert  sich  der  Leser  eines  im 
Kapitel  über  den  Naturerforscher  angeführten  Wortes,  das  hier  er- 
weiterte Bedeutsamkeit  erhält.  Goethe  sagte:  »Ich  bin  nämlich  als 
ein  beschauender  Mensch  ein  Stockrealist,  so  dass  ich  von  allen 
den  Dingen,  die  sich  mir  darstellen,  nichts  davon  und  dazu  zu 
wünschen  im   stände  bin  .  .  .   Dagegen   bin  ich  bei  jeder  Art  von 
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Tätigkeit  ich  darf  beinah'  sagen  vollkommen  idealistisch:  ich  frage 
nach  den  Gegenständen  gar  nicht,  sondern  fordere,  dass  sich  alles 
nach  meinen  Vorstellungen  bequemen  soll.«  Diese  schrankenlose  Frei- 
heit —  die  Möglichkeit  eines  so  vollkommenen  Idealismus  —  er- 
wächst unsrem  Dichter  einzig  daraus,  dass  er  mit  seinen  Sinnen 
ein  Stockrealist  ist;  ringsherum  idealistisch  kann  nur  die  schwebende, 
bald  zerplatzende  Seifenblase  sein;  besitzt  Goethe  erst  jene  voll- 
endet künstlerische  Wirklichkeit,  von  der  er  uns  mitteilte  (S.  398), 
seine  Poesie  »ruhe  durchaus  darauf«,  dann  waltet  er  als  Dichter  frei, 
weil  der  Gehalt  —  von  der  unerschöpflichen  Natur  geliefert  —  nach 
allen  Seiten  überströmt  und  er  nur  mit  vollen  Händen  zu  schöpfen 
braucht,  um  alles  nach  seinen  Vorstellungen  zu  richten.  Wollte 
man  negativ  definieren,  man  könnte  sagen:  Goethe  ist  unter  allen 
Dichtern  derjenige,  der  niemals  einer  Allegorie  bedarf. 

Wohlbetrachtet  ist  Goethe's  Verfahren  demjenigen  der  grossen 
Schöpfer  unter  den  Plastikern  Griechenlands  analog,  nur  dass  diese 
ihren  Gehalt  aus  der  Poesie  Homer's  entnehmen  und  ihn  nun  im 
Stein  gestalten,  während  Goethe  genau  umgekehrt  den  Gehalt  in 
dem  Erhört-Erschauten  schöpft  und  dann  »eingeistet  in  poetisches 
Leben«.  Das  Prinzip  ist  identisch:  aus  beiden  sonst  völlig  geschie- 
denen Kunstwelten  eine  Einheit  schaffen,  die  ganz  Kunst  sei.  Wo- 
gegen eine  Plastik  und  eine  Malerei  und  eine  Musik,  die  in  der 
Sinnenwelt  beschlossen  bleiben  und  Poesie  bloss  suggerieren,  ebenso 
wie  eine  Poesie,  welche  zwar  »verwirklichen«  will,  es  aber  doch 
nur  rhetorisch  und  oratorisch  und  tropisch  vermag,  im  Verhält- 
nis etwas  Künstliches,  Unharmonisches  an  sich  haben;  das  alles 
sollte  man  »Literatur«  nennen,  auch  wenn  es  in  Marmor  ausge- 
hauen oder  auf  der  Violine  gegeigt  wird.  Als  ein  Beispiel  völlig 
abgerundeter  Kunst  wüsste  ich  aus  unserer  [Gegenwart  nur  den 
einen  Namen  Richard  Wagner  zu  nennen,  in  dessen  Werken  wieder 
wie  in  Hellas  unerschöpflicher  poetischer  Gehalt  in  einer  Kunst  der 
Sinne  ewige  Prägung  erhalten  hat,  unvergänglicher  als  Marmor,  weil 
die  Luft  (als  Element  der  Musik)  von  Zeit  und  Menschenhand  nicht 
vernichtet  werden  kann,  bedingter,  insofern  die  Sprache  (und  das 
heisst  notwendig  eine  besondere,  vergängliche  Sprache)  in  den  Auf- 
bau untrennbar  mitverflochten  ist.  Als  reiner  Poet  bleibt  Goethe 
allein.  Den  ganzen  Weg  legt  er  zurück  —  wie  Phidias,  wie  Wagner 
—  aus  den  subtilsten  Innerlichkeiten  des  Geistes  in  die  unausforsch- 
lichen  Gesetzmässigkeiten  einer  Natur  jenseits  des  Auges  und  des 
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Ohres,  und  dann  wieder  zum  Geiste  zurück;  auf  diese  Weise  flicht 
er  alle  Teile  des  Gemüts  zu  einer  Einheit  und  stellt  Schöpfungen 
hin,  welche  abgerundet  und  selbstbewegt  sind  wie  Gottes  Erde  in 
ihrem  Sonnenumlauf;  er  aber  tut  es  in  einer  Richtung,  derjenigen 
der  grossen  Sinnenkünstler  alter  und  neuer  Zeit  entgegengesetzt. 
Darum  ist  Goethe  als  Dichter  eine  einzige  Erscheinung,  ausserhalb 
jeglichen  Vergleichs.  Wir  erblicken  ihn  jetzt  vollkommen  deutlich 
auf  seiner  einsamen  Höhe:  ihm  gegenüber,  auf  dem  jenseitigen  Ufer, 
die  hellenischen  Bildner  und  die  Italogermanen  (von  Giotto  bis  Beet- 
hoven), und  abseits  von  diesen  Richard  Wagner;  er,  Goethe,  aut 
seinem  Ufer  allein. 

Der  hellenische  Wirklichkeitskünstler  wurzelt  im  hellenischen 
Wahnkünstler;  wäre  dieser  nicht  jenem  in  seinem  künstlerischen 
Empfinden  stammverwandt,  trüge  nicht  hier  der  Dichter  den  Bildner 
im  eigenen  Busen,  schriee  nicht  sein  Werk  nach  Anschaulichkeit, 
nie  hätten  wir  die  Blütezeit  plastischer  Kunst  erlebt;  vielmehr  wäre 
es  bei  der  Fortsetzung  der  knossischen,  mycenischen,  ägyptischen 
Anregungen  geblieben;  die  Befruchtung  des  bildenden  Triebes  durch 
ein  Überschwengliches  der  Poesie  liegt  zu  Grunde.  Wer  diesen  Zu- 
sammenhang nicht  einsieht,  kann  das  Wesen  hellenischer  Plastik 
nie  erfassen.  Gilt  es  auch  allgemein,  dass  »mehr  als  man  denkt  der 
bildende  Künstler  vom  Dichter  und  Schriftsteller  abhängt«,  so  weist 
Goethe  darauf  hin,  dass  in  Griechenland  die  Dichter  (im  Gegensatz 
zu  anderen  Dichtern)  »sich  am  Nächsten,  Wahren,  Wirklichen 
festhielten,  und  selbst  ihre  Phantasiebilder  Knochen  und  Mark 
haben.«  Da  liegt  des  Rätsels  Lösung.  Ein  Dichter,  der  sich  ans 
Wirkliche  hält,  schafft  für  bildende  Künste,  wie  sie  Hellas  hervor- 
brachte. »Das  unmittelbar  sichtlich  Sinnliche  dürfen  wir  nicht  ver- 
schmähen, sonst  fahren  wir  ohne  Ballast«,  heisst  es  an  anderer 
Stelle,  in  Worten,  die  als  Motto  für  das  Dichten  Homer's  gelten 
könnten.  Auf  diese  Weise  wurde  dort  die  ungeheure  Kluft  über- 
brückt: die  leidenschaftliche  Hingabe  des  Dichters  an  das  sichtlich 
Sinnliche  verlieh  seiner  Dichtung  Eigenschaften,  die  sie  zur  un- 
mittelbaren Inspiration  des  Sinnenkünstlers  geeignet  machten.  Die 
Dichtung  Homer's  enthält  die  Verheissung  der  kommenden  Plastik; 
sie  könnte  als  die  Traumbildnerei  des  noch  nicht  ausgereiften  Stein- 
und  Farbenkünstlers  aufgefasst  werden.  Als  Kontrast  blicke  man 
auf  Shakespeare.  Ist  er  nicht  ein  gewaltiger  Dichter,  wie  nur  je 
einer?  Und  wer  hat  bemerkt,  dass  aus  seinen  Werken  eine  bildende 
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Kunst  entsprungen  wäre?  Sichtlich  Sinnliches  stellt  eben  sein  Dichten 
nicht  hin,  sondern  ausschliesslich  Charaktere  und  Handlungen,  Geist, 
Leidenschaft  und  Politik  —  zwar  gewiss  ein  Wirkliches,  doch  nicht 
»Knochen  und  Mark«,  vielmehr  ein  Inneres  des  Geistes  allein,  wie 
scharf  und  plastisch  umrissen  dieses  sich  auch  kundtun  möge.  Der 
Bildner,  der  etwa  hier  anknüpft,  hat  den  Geist  dort,  wo  er  die 
Augen  haben  sollte;  denn  die  Sinnenkünste  sind  derart  mit  der 
aussermenschlichen  Natur  verknüpft,  dass  sie  am  Menschen  nur 
dasjenige  darzustellen  vermögen,  was  an  ihm  reine  Natur  ist,  nicht 
das  Wahn  gezeugte,  durch  Geschichte,  Aberglauben,  Übereinkommen 
tausendfach  Bedingte.  Für  Richard  Wagner  bildete  die  Einsicht  in 
dieses  Gesetz  den  Wendepunkt  im  Schaffen  und  befähigte  ihn,  die 
Brücke  zu  schlagen  zwischen  poetischem  Gestalten  und  der  Sinnen- 
kunst der  Musik.  Wie  aber  mag  es  Goethe  —  der  in  umgekehrter 
Richtung  fortschritt  —  gelungen  sein?  Die  Antwort  hierauf  ist  be- 
deutend verwickelter  als  bei  den  Griechen  und  bei  Wagner,  weil 
alle  Sinnenkünstler  einem  von  der  Natur  auferlegten  Gesetz  ge- 
horchen müssen,  an  das  sie  durch  den  Organismus  und  die  Wechsel- 
wirkung des  betreffenden  Sinnes  gebunden  sind,  wogegen  der  poetische 
Wahnkünstler  keiner  solchen  Instanz  untersteht. 

Die  Überwindung  des  Stoffes,  auf  die  der  Wirklichkeitskünstler 
angewiesen  ist,  nennen  wir  seine  Technik.  Kein  Mensch  hat  den 
Wert  aller  Technik  höher  geschätzt  und  besser  zu  würdigen  ver- 
standen als  Goethe;  wenige  Menschen  von  Bedeutung  haben  so  ge- 
ringe Beanlagung  zu  ihrer  Beherrschung  besessen.  Über  den  Wert 
aller  Technik  schreibt  er:  »Bei  Ausbreitung  der  Technik  hat  man 
keine  Sorge;  sie  hebt  nach  und  nach  die  Menschheit  über  sich 
selbst  und  bereitet  der  höchsten  Vernunft,  dem  reinsten  Willen 
höchst  zusagende  Organe« ;  hingegen  »die  Ausbreitung  der  Künste 
bewirkt  Pfuscherei.«  Dieser  Hochschätzung  entsprach  die  eigene 
Anlage  nicht.  In  der  Malerei  und  der  Bildhauerei  blieb  es  Goethe 
trotz  unermüdlichen  Bestrebens  unmöglich  die  Technik  zu  erlernen; 
alles  andere,  was  Erfolg  verspricht,  besass  er:  Formsinn,  Farben- 
sinn, Bildsinn,  Leidenschaft,  alles.  In  der  Wissenschaft  verhält  es 
sich  genau  ebenso:  die  bedeutendsten  Forscher  mussten  seine  An- 
lagen bewundern,  doch  die  Technik  irgend  einer  Wissenschaft  hat 
er  nie  von  Grund  aus  erlernt.  »Ich  mochte  nie  das  Handwerk  einer 
Sache,  die  ich  treiben  wollte  oder  sollte,  lernen.«  Hierher  gehört 
die  vielgenannte  Abneigung  gegen  die  Mathematik ;  denn  Goethe  hat 
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nicht  —  wie  die  Märe  es  will  —  deswegen  geringe  Begabung  für 
die  Mathematik  besessen,  weil  er  ein  Künstler  war,  sondern  viel- 
mehr, insofern  er  kein  Künstler  war,  kein  Künstler  im  alten  tech- 
nischen Sinne  des  Wortes.  Wundervolle  Aussprüche  besitzen  wir 
von  ihm  über  die  unersetzliche  Bedeutung  der  Mathematik,  die  er, 
wie  wir  schon  hörten  (S.  306),  behufs  der  Vermittlung  »reinen  An- 
schauens«,  mit  »Poesie  des  Genies«  auf  eine  Stufe  stellt;  dennoch 
musste  er  erkennen:  die  Mathematik  ist  gleichsam  eine  reine  Tech- 
nik des  Denkens  und  Anschauens;  denn  sie  sieht  vom  Stoff  ab  und 
gibt  die  Technik  allein;  und  aus  diesem  Grunde  —  also  ihrer 
Technik  wegen  —  war  sie  ihm  unzugänglich  und  innerlich  zu- 
wider, wogegen  das  Künstlervolk  der  Hellenen  die  Mathematik  als 
Grundlage  aller  Bildung  betrachtete.  Selbst  aber  in  seiner  eigensten 
Kunst  —  ich  machte  gleich  zu  Beginn  dieses  Kapitels  darauf  auf- 
merksam —  stiess  sich  Goethe  an  die  selbe  Begrenzung  (S.  392). 
Es  war  nicht  falsche  Bescheidenheit  oder  geschmacklose  Schmei- 
chelei, wenn  er  zu  allen  Lebenszeiten  die  Mitwirkung  von  Männern 
wie  Herder,  Wieland,  Voss  der  Ältere  und  der  Jüngere,  Wilhelm 
von  Humboldt,  Riemer  u.  a.  suchte,  sondern  er  hat  wirklich  die 
Technik  der  Metrik  nie  beherrscht,  auch  nicht  die  Technik  der 
Grammatik,  der  Orthographie,  der  Interpunktion;  vielmehr  bezog 
sich  seine  unvergleichliche  Meisterschaft  immer  auf  Geistiges.  Das 
deutet  nun  auf  einen  tief  innerlichen  Zug  des  ganzen  Wesens,  und 
zwar  auf  einen  Zug,  der  Goethe  von  allen  grossen  Sinnenkünstlern 
ein  für  allemal  scheidet  und  uns  aufmerksam  macht,  ihn  nicht  mit 
ihnen  zu  verwechseln.  Denn  bedeutete  das  griechisch  Wort  techne 
zugleich  Kunst  und  Handgeschicklichkeit,  so  wurzelt  dieser  Doppel- 
sinn in  der  Erkenntnis,  dass  kein  Sinnenkünstler  möglich  ist,  der 
nicht  von  Hause  aus  hervorragende  Anlage  zur  Bewältigung  eines 
stofflichen  Hindernisses  besässe.  »Wenn  der  Künstler  nicht  zugleich 
Handwerker  ist,  so  ist  er  nichts«,  schreibt  Goethe.  Ein  Wagner 
mag  ja  in  sechs  Monaten  seine  Fachstudien  —  zu  denen  Andere 
eben  so  viele  Jahre  bedürfen  —  absolvieren,  aber  doch  nur,  weil 
er  von  Geburt  ein  unerhörtes  technisches  Genie  besass,  was  er 
auch  sonst  bewies.  Ohne  lückenlos  vollkommene  Beherrschung  der 
Technik  kann  in  den  Sinnenkünsten  keine  noch  so  grosse  Bega- 
bung etwas  von  Bedeutung  hervorbringen;  die  technische  Meister- 
schaft muss  hier  so  vollkommen  sein,  dass  der  Künstler  auch  ge- 
nau zu  beurteilen  vermag,  was  mit  und  aus  dem  betreffenden  Ma- 
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terial  sich  machen  lässt,  sonst  verliert  er  sich  in  der  Jagd  nach 
dem  Unmöglichen.  »Derjenige  Künstlerc,  sagt  Goethe  von  den  Sin- 
nenkünstlern, »wird  in  seiner  Art  immer  der  trefiflichste  sein,  dessen 
Erfindungs-  und  Einbildungskraft  sich  gleichsam  unmittelbar  mit 
der  Materie  verbindet,  in  welcher  er  zu  arbeiten  hat.  Dieses 
ist  einer  der  grossen  Vorzüge  der  alten  Kunst  .  .  .«  So  wächst  bei 
dem  echten  Kunsttechniker  Stoff  und  Geist  zu  einer  Einheit  zu- 
sammen, und  die  Sinne,  denen  der  bildende  Erfinder  gebietet,  leiten 
bei  dem  fertigen  Meister  von  innen  nach  aussen  nur  noch  auf- 
bauende Impulse,  die  denjenigen  genau  entsprechen,  welche  von 
aussen  nach  innen  wirken  können  und  müssen.  Hier  versagt  Goethe, 
Er  versagt  darum,  weil  er  ganz  Poet  ist,  weil  er,  heisst  das,  von 
dem  Augenblick  ab,  wo  er  den  empfangenden  Gehalt  gestaltet,  rein 
als  Geisteskünstler  gestaltet,  rein  als  Bewohner  des  Wahnlandes, 
nicht  als  handfertiger  Sinnenkünstler.  Die  organische  Einheit  der 
Menschennatur  gestattet  die  Behauptung :  alles  Technische  ist  seinem 
Wesen  nach  ein  sinnenverwandtes  Physische,  auch  dort  noch,  wo 
es  Geistiges  betrifft;  die  Metren  der  gelehrten  Poetik  beziehen  sich 
im  letzten  Grunde  auf  rhythmische  Körperbewegungen,  die  Regeln 
der  Sprachlautverwandlungen  lassen  sich  bis  auf  fortwirkende  phy- 
siologische Naturursachen  zurückverfolgen,  die  Gesetzmässigkeit  der 
Satzgliederung  führt  auf  Gesetzlichkeiten,  die  einer  mechanischen 
Psychologie  nicht  fernstehen ;  hingegen  wir  Goethe  vorhin  bekennen 
hörten,  sobald  er  tätig  sei  —  und  damit  wird  gesagt:  sobald  er 
formt,  sobald  er  dichtet  —  lasse  er  allen  Realismus  fahren,  alles 
also,  was  zur  physischen  Wirklichkeit  gehört,  auch  alle  Technik, 
und  verhalte  sich  »vollkommen  idealistisch«,  was  er  des  näheren 
erläutert:  »Ich  frage  nach  den  Gegenständen  gar  nicht,  sondern 
fordere,  dass  sich  alles  nach  meinen  Vorstellungen  bequemen  soll.« 
In  dieser  »idealistischen«  Gemütsverfassung  offenbart  sich  nun  das 
eigentlich  und  specifisch  Poetische  im  Gegensatz  zum  Technischen, 
die  Geisteskunst  im  Gegensatz  zu  den  Sinnenkünsten.  Zum  Wesen 
der  letzteren  gehört  es,  an  eine  bestimmte  »Materie«  gebunden  zu 
sein  —  Holz,  Marmor,  Luft,  Darmsaiten,  Pigmente,  gleichviel  — , 
ihnen  ist  dies  Kraft  und  zugleich  Schranke,  Wirkungsgewalt  und 
auch  Wirkungsgrenze;  indes  das  Wesen  des  rein  Poetischen  die 
Freiheit  ist,  die  Freiheit  eines  Unstofflichen,  aus  der  Frohnkette 
der  Ursächlichkeit,  der  gebundenen  Zeitenfolge,  der  abgemessenen 
Raumesgrenze  usw.  Erlösten. 
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Durch  magisch  Wort  sei  die  Vernunft  gebunden! 

Dagegen  weit  heran  bewege  frei 

Sich  herrhche,  verwegene  Phantasei. 

Mit  Augen  schaut  nun  was  ihr  kühn  begehrt, 

Unmöglich  ist's,  drum  eben  glaubenswert. 
Das  »Unmögliche«  ist  das  von  aller  Technik  Freigelöste.  Ohne  Frage 
wird  die  soeben  angerufene  Einheit  der  Menschennatur  es  verbieten, 
dass  je  eine  Poesie  ganz  ohne  Technik,  ganz  ohne  Bezug  auf  Natur- 
gesetzlichkeit dem  Verstände  fassbar  werde,  ebensowenig  wie  eine 
Sinnentechnik  gänzlich  ohne  jede  Spur  poetischen  Geistes  als  Kunst 
bestehen  könnte;  worauf  es  mir  aber  hier  einzig  ankommt,  ist  die 
Verdeutlichung  folgenden  Verhältnisses:  Goethe,  der  von  allen  uns 
bekannten  Dichtern  den  Sinnenkünstlern  am  nächsten  steht,  ist 
zugleich  unter  allen  Dichtern  vielleicht  der  extremste  »Poet«,  im 
Sinne  nämlich  eines  aller  Technik  abgewandten  Geistes,  der  seiner 
Phantasie  die  ungebundenste  Freiheit  zu  erobern  sucht.  Und  diese 
Ungebundenheit  ist  es,  was  nicht  wenige  seiner  Werke  dem  nicht 
Eingeweihten  schwer  verständlich  macht  und  fast  allen  eine  ge- 
wisse Unzugänglichkeit  mitteilt. 

Was  sich  beim  Dichten  in  Goethe's  Geist  vollzieht,  hat  ihn  zu  fol- 
gendem Ausspruch  veranlasst:  »Phantasie  ist  der  Natur  viel  näher  als 
die  Sinnlichkeit:  diese  ist  in  der  Natur,  jene  schwebt  über  ihr.  Phan- 
tasie ist  der  Natur  gewachsen,  Sinnlichkeit  wird  von  ihr  beherrscht.« 
Wie  die  Sinnlichkeit  beherrscht  wird,  ersahen  wir  vorhin  an  dem 
bildenden  Künstler  und  an  dem  Musiker,  die,  um  ein  Höchstes  zu 
leisten,  ihre  Erfindungskraft  geradezu  »mit  der  Materie  verbinden« 
müssen;  jegliche  Technik  erkannten  wir  als  ein  sich  Unterordnen 
des  Menschen  unter  Naturgesetze;  die  Phantasie  dagegen  —  und 
das  will  heissen  die  Kunst  des  freien  Wahnkünstlers,  der  weder 
vermittelst  des  Auges,  noch  vermittelst  des  Ohres  schafft,  sondern 
herrlich  verwegen  dasjenige  hervorzaubert,  was  er  kühn  begehrt, 
und  es  einer  ebenso  freien,  empfangenden  Phantasie  zu  nach- 
schöpferischem Miterleben  anvertraut  —  sie  ist  »der  Natur  ge- 
wachsen«, sie  »beherrscht  die  Sinnlichkeit«  und  ist  darum  —  sie 
allein  —  fähig,  reine  Natur  zu  gebären,  Natur,  die  »realistisch« 
und  nichtsdestoweniger  »vollkommen  idealistisch«  ist  oder,  wie 
Goethe  es  einmal  ausspricht,  »natürlich  zugleich  und  übernatürlich.« 
Wir  behaupteten  vorhin,  den  Gehalt  seines  Dichtens  entnehme 
Goethe  der  Welt  der  Sinnenkünste,  die  Form  erteile  die  Kunstwelt 
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des  Wahnes;  diese  Aussage  können  wir  nunmehr,  ohne  sie  aufzu- 
heben, über  die  engere  Kunstgrenze  hinaus  erweitern,  indem  wir 
sagen:  bei  Goethe's  Dichten  ist  es  die  wahrgenommene  Natur,  die 
den  Gehalt  beisteuert,  wogegen  die  Form  von  der  Phantasie  her- 
rührt. Das  erklärt  seine  Überzeugung,  reine,  echte  Poesie  sei  mehr 
als  Rede  und  auch  mehr  als  Kunst;  sie  reicht  —  was  die  Würde 
des  Daseins  betrifft  —  dicht  an  Natur  heran  und  ist  doch  von  ihr 
fast  vollkommen  losgelöst;  mit  den  Griechen  darf  man  sie  ein 
Gottverwandtes  nennen. 

Blicken  wir  von  hier  aus  noch  einmal  zurück  auf  das  Problem 
Gehalt  und  Form,  so  fallen  uns  unwillkürlich  Goethe's  Worte  ein: 

Danke,  dass  die  Gunst  der  Musen 
Unvergängliches  verheisst: 
Den  Gehalt  in  deinem  Busen, 
Und  die  Form  in  deinem  Geist. 

Das  stimmt  genau  mit  unserem  Ergebnis.  Denn  unter  dem  »Gehalt 
im  Busen«  ist  nach  dem  Texte  dieses  Gedichtes  das  »Element«  zu 
verstehen,  also  die  Sinne  und  was  sie  vermitteln,  alles,  was  den 
Menschen  mit  der  Natur  verbindet  und  ihn  zu  einem  Bestandteil 
ihrer  stempelt  —  die  Vorstellung  »Natur«  im  weitesten  Sinne  des 
Wortes  genommen,  worunter  auch  die  moralischen  Eindrücke  als 
ein  von  aussen  Empfangenes  und  das  Schicksal  als  eine  Äusserung 
des  unweigerlich  bedingenden  Gesetzes  einbegriffen  sind;  dieser 
Gehalt  strömt  ununterbrochen  in  den  Busen  ein.  Ihm  gegenüber 
empfindet  Goethe  als  selbständigen,  ergänzenden  Gegensatz  »die 
Form  im  Geist«.  Im  Geiste  walten  —  nach  Goethe's  Vorstellung 
—  Vernunft  und  Phantasie,  welche  gemeinsam  die  formgebenden 
Ideen  erzeugen;  und  dieses  Reich  empfindet  er  als  ein  Reich  der 
Freiheit:  »Ich  frage  nach  den  Gegenständen  gar  nicht,  sondern 
fordere,  dass  sich  alles  nach  meinen  Vorstellungen  bequemen  soll« 
(S.  417).  Diese  Auffassung  entspricht  Zug  für  Zug  der  mittleren 
Grundüberzeugung  Immanuel  Kant's  von  den  zwei  Welten  Natur 
und  Freiheit;  was  bei  dem  Philosophen  theoretisch  begründet  und 
abstrakt  vorgetragen  wird,  das  erlebt  Goethe  als  Dichter  und  setzt 
es  in  seinem  Wirken  sowie  in  seinen  Werken  in  die  Tat  um.  Schon 
früh  im  Leben  —  noch  nicht  fünfundzwanzigjährig  —  weiss  er  es: 
»Alles  Schreibens  Anfang  und  Ende  ist  die  Reproduktion  der  Welt 
um  mich  durch  die  innere  Welt,  die  alles  packt,  verbindet,  neu- 
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schafft,  knetet  und  in  eigener  Form,  Manier  wieder  hinstellt.«  Da 
haben  wir  Gehalt  und  Form,  Natur  und  Phantasie,  die  Welt  um 
den  Menschen  herum  (alles  unentrinnbar  Gegebene)  und  die  »neu- 
geschaffene« Welt  des  Geistes  im  Inneren,  und  damit  zugleich  noch 
einmal  die  aufs  schärfste  herausgearbeitete  Gegenüberstellung  der 
uns  jetzt  beschäftigenden  Dualität  von  Gehalt  und  Form.  Wie  mag 
es  wohl  Goethe  gelingen,  die  Kluft  zwischen  den  zwei  Welten  — 
die  er  in  so  jungen  Jahren  schon  als  schroff  unterschieden  emp- 
findet —  erfolgreich  zu  überbrücken?  Denn  Jeder  begreift  jetzt  noch 
deutlicher  als  vor  einigen  Minuten,  dass  in  diesem  Falle  ein  ver- 
wickelteres  Problem  vorliegt  als  bei  den  hellenischen  Bildnern  und 
bei  Richard  Wagner,  für  deren  Kunstwerke  der  gegebene  Sinnen- 
stoff ein  gemeinsames  Mittelgebiet  schafft,  während  bei  dem  reinen 
Wahnkünstler  alle  Techne  —  also  alle  »Kunst«  im  Sinne  der  Alten 

—  fortfällt  und  der  Gegensatz  des  Technikers,  also  der  eigentliche 
Dilettant  auftritt,  der  Mann,  der  alles  zu  Geist  wandelt  und  dar- 
um die  sonst  unmögliche  Forderung  aufstellen  darf,  es  »solle  sich 
alles  nach  seinen  Vorstellungen  bequemen.«  Wie  mag  es  ihm  ge- 
lingen? 

Das  »ewige  Geheimnis«  —  auf  das  Goethe  an  der  soeben  an- 
geführten Stelle  des  weiteren  hinweist  —  verletzen  wir  gewiss  nicht, 
wenn  wir  sagen:  die  Einheit  wird  in  diesem  Falle  einzig  durch 
die  Einheitlichkeit  des  Individuums  möglich.  Der  extreme  Realist 
und  der  extreme  Idealist,  der  Sinnenkünstler  und  der  Wahnkünstler 

—  sie  bilden  zusammen  einen  einzigen  Menschen,  einen  wunder- 
baren Menschen,  in  welchem  sich  Anlagen  aus  den  entgegenge- 
setzten Endpunkten  des  menschlichen  Gemütes  zu  einer  gelebten 
Einheit  verbinden.  Hier  ist  also  nicht  eine  historische  Erklärung 
am  Platze,  wie  bei  den  Griechen,  wo  Wirkung  und  Rückwirkung 
aus  einem  Kunstgebiet  in  das  andere  verfolgt  werden  können,  noch 
auch  wie  bei  Richard  Wagner,  wo  natürlich  der  eine  Unvergleich- 
liche nicht  minder  als  Gabe  Gottes  zu  betrachten  ist,  wo  aber  — 
wie  Wagner  selber  es  gezeigt  hat  —  die  Entwicklung  der  deut- 
schen Poesie  und  die  der  deutschen  Musik  einen  Punkt  erreicht 
hatten,  dass  sie  das  neue  Worttondrama  —  das  spezifisch  »deut- 
sche« Drama  —  gebären  mussten.  In  diesen  beiden  Fällen  führt 
ein  Meister  zum  andren  und  eine  Kunst  zur  andren  auf  einem 
Wege,  den  ich  nur  als  Notwendigkeit  zu  bezeichnen  weiss.  Bei 
Goethe  ist  das  nicht  der  Fall.  Was  ihn  bedingt  in  Zeit  und  Raum, 
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wirkt  alles  nur  sekundär;  im  wesentlichen  steht  er  —  als  Dichter 
—  ausserhalb  der  Geschichte;  ich  glaube  auch  nicht,  dass  von  ihm 
ein  literarischer  Einfluss  ausgeht  oder  ausgehen  kann  —  alles  an- 
dere eher:  hirnerweiternd,  naturofifenbarend,  kulturerzeugend. 


Der  Gehalt  in  Goethe's  Dichtungen 

Einige  Klarheit  über  Goethe's  Sonderstellung  unter  allen  Dichtern 
haben  wir  uns  verschafft  und  zugleich  einen  Standpunkt  gewonnen, 
der  uns  gestattet,  nunmehr  sein  Dichten  dem  Gehalt  und  der  Form 
nach  in  Betracht  zu  ziehen  mit  einiger  Hoffnung,  anregende  Ergeb- 
nisse einzuheimsen.  Auf  eine  theoretische  »Aesthetik«  kommt  es 
uns  keineswegs  an,  wohl  aber  auf  alles,  was  dazu  beitragen  kann, 
die  Werke  dieses  einzigen  Dichters  unserm  Leben  und  Erleben 
näherzubringen. 

Das  Wort  von  »dem  Gehalt  in  deinem  Busen«  ruft  jene  Schil- 
derung zurück,  die  ich  S.  403  anführte.  Die  den  Körper  und  die 
Seele  bannende  rhythmische  und  melodische  Stimmung  aus  dem 
Reiche  der  Tongestaltung,  jene  darauf  folgende  Trunkenheit  des 
Wonne  schlürfenden  Auges  —  sie  zeigen  uns  den  Gehalt  einer 
poetischen  Inspiration  Goethe's  in  dem  Augenblick,  wo  er  aus  dem 
Busen  überzuströmen  und  bereits  künstlerische  Bedeutung  durch 
Formgebung  zu  erlangen  beginnt.  Der  eigentliche  »Gehalt«  — wenn 
wir  diesen  zum  Unterschied  von  aller  Form  als  den  poetisch  noch 
ungestalteten  Bestandteil  des  geistigen  Besitzes  bezeichnen  wollen 
—  liegt  also  weiter  zurück;  er  geht  dem  genannten  schöpferischen 
Vorgang  voran  als  der  wahre  Brunnquell  aller  derartigen  künst- 
lerischen Erlebnisse.  Goethe  lehrt:  »Poetischer  Gehalt  ist  Gehalt 
des  eigenen  Lebens.«  Wer  aber  das  Wort  im  Gedächtnis  trägt: 
die  Anderen  versuchen  das  Poetische  zu  verwirklichen,  er,  Goethe, 
dem  Wirklichen  eine  poetische  Gestalt  zu  geben,  wird  begreifen, 
dass  er  mit  dieser  Definition  des  poetischen  Gehaltes  grosse  und 
ganz  besondere  Anforderungen  an  sich  selber  stellt.  Diejenigen, 
die  von  poetischen  Stimmungen  ihren  Ausgang  nehmen,  welche  sie 
nun  zu  verwirklichen  suchen,  können  manchmal  mit  recht  wenig 
Gehalt  auskommen;  sie  sind  imstande,  wie  Goethe  spottet,  »sich 
bloss   durch  Einbildung  im   Flug  zu  erhalten«:    die  Einen  haben 


426  Fünftes  Kapitel:    Der  Dichter 

nur  von  Liebe  gesungen,  Andere  nur  von  Wein  oder  von  Welt- 
schmerz; die  Liebe  und  den  Schmerz  findet  Jeder  im  eigenen 
Herzen  und  kann  darüber  nach  Belieben  phantasieren,  auch  die 
unverschämtesten  Lügen  darüber  zu  Gedichtchen  »verkehren«,  an 
denen  noch  heute  die  Deutschen  ihren  Geschmack,  ihr  Sprach- 
gefühl, ihre  Ehrliebe,  ihr  poetisches  Empfinden  vergiften;  wer 
dagegen  es  unternimmt,  »der  Wirklichkeit  eine  poetische  Gestalt 
zu  geben«  (S.  415),  findet  sich  in  einer  anderen  Lage:  denn  die 
Wirklichkeit  ist  eine  unabsehbar  reiche  Vorstellung,  die  nur  nach 
und  nach,  in  ununterbrochener  Arbeit  angeeignet  werden  kann. 
»Der  Tag  ist  lang  und  die  Nacht  dazu;  man  kann  nicht  immer 
dichten«,  spottet  Goethe  und  fügt  hinzu:  »Der  vorzüglichste  Mensch 
lebt  auch  nur  vom  Tage  und  geniesst  nur  kümmerlichen  Unter- 
halt, wenn  er  sich  zu  sehr  auf  sich  selbst  zurückwirft  und  in 
die  Fülle  der  äusseren  Welt  zu  greifen  versäumt,  wo  er  allein 
Nahrung  für  sein  Wachstum  .  .  .  finden  kann.«  Es  kommt,  wie  er 
häufig  hervorhebt,  auf  »die  genaue  Betrachtung  einzelner  Wirk- 
lichkeit« an;  die  Phantasie  vermag  es  nicht,  irgend  eine  einzelne 
Wirklichkeit  zu  erfinden;  unverdrossen  müssen  wir  eine  nach  der 
anderen  »genau  betrachten«;  nur  auf  diese  Weise  baut  sich  allmäh- 
lich eine  Vorstellung  wahrer  Wirklichkeit  auf.  Wenn  also  diesem 
Einen  Dichter  im  Gegensatz  zu  den  anderen  allezeit  Wirklichkeiten 
als  Gehalt  für  seine  poetischen  Stimmungen  aus  den  Tiefen  des  Un- 
bewusstseins  emporstiegen,  die  er  nun  bloss  zu  erfassen  brauchte, 
um  sie  »in  ein  poetisches  Leben  einzugeisten«  (S.  417),  so  liegt  diesem 
Phänomen  seine  ununterbrochene,  intensive  Assimilierung  des  Wirk- 
lichen zugrunde,  und  zwar  alles  Wirklichen.  Schon  in  sehr 
jungen  Jahren  ist  ihm  bewusst,  worauf  es  ankommt,  und  ruft  er 
sich  zu:  »Wie  viel  Gegenstände  bist  du  imstande  so  zu  fassen, 
dass  sie  aus  dir  wieder  neu  hervorgeschaffcn  werden  mögen?  Das 
frag'  dich;  geh'  vom  Häuslichen  aus  und  verbreite  dich,  so  du 
kannst,  über  alle  Welt.«  Was  bei  dem  leidenschaftlichen  Freund 
der  bildenden  Künste  in  die  Augen  fällt  —  die  unablässige,  minu- 
tiöse, ewig  wiederholte  Betrachtung,  Vergleichung,  Aneignung  der 
Kunstwerke  —  das  ist  nur  eine  Teilerscheinung,  die  sich  selbst 
dem  flüchtigen  Beobachter  aufdrängt;  Goethe  hat  sich  alles  — 
nicht  bloss  Kunstwerke  —  in  dieser  selben  Weise  angeschaut. 
An  der  Mühle  reitet  er  nicht  vorbei,  ohne  von  seinem  Wege  ab- 
zubiegen,   sich    die    Mahlsteine   genau    anzusehen   und    über   ihre 
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Herkunft  Erkundigung  einzuziehen;  *  auch  im  fernen  Lande,  wo 
Kunst  und  Geschichte  alle  Aufmerksamkeit  zu  erfordern  scheinen 
—  wie  in  Sicilien  —  wird  die  Qualität  des  Bodens,  die  Konfigura- 
tion der  Gebirge  und  Täler,  die  Geologie  und  Mineralogie  der  Ge- 
gend (sofern  Hammer  und  ein  stets  kombinierender  Verstand  Auf- 
schluss  geben  können),  die  Art  des  Feldbaues,  der  Zustand  der 
Ernten,  die  Bauart  der  Häuser  —  kurz,  alles  und  jedes  beachtet,  ge- 
sehen, aufgeschrieben,  wenn  möglich  durch  Skizzen  von  eigener  oder 
fremder  Hand  ergänzt.  *  Aufzählungen  wären  lästig,  denn  ich  wüsste 
nicht,  was  Goethe's  Aufmerksamkeit  entgangen  wäre.  Findet  er  sich 
in  eine  grössere  Stadt  eingesperrt,  so  erschrickt  er  zuerst  über 
»die  millionfache  Hydra  der  Empirie«,  welche  jede  klare  Erfassung 
eines  einzelnen  Wirklichen  unmöglich  zu  machen  scheint,  und  will 
lieber  nach  Hause  eilen,  »aus  seinem  Innersten  Phantome  jeder 
Art  hervorzuarbeiten«;  doch  bald  siegt  die  Macht  der  Anschauung 
oder  was  wir  weniger  abstrakt  die  Lust  zu  leben  nennen  können  — 
wie  denn  Goethe  einmal  wörtlich  sagt:  »am  unwandelbaren  Ver- 
hältnis zum  Objekt  gemessen  wir  die  Freude  des  Lebens« ;  die  Gegen- 
stände, die,  einzeln  genommen,  bedeutungsarm  und  sinnverwirrend 
zu  wimmeln  schienen,  verbinden  sich  vor  seinen  Augen  zu  all- 
gemeineren symbolischen  Vorstellungen,  denen  man,  wenn  auch 
»keine  poetische  Form  geben  kann,  so  doch  eine  ideale«.  Aus 
diesem  Beispiel  ersieht  man  deutlich,  dass  Goethe  ununterbrochen 
Gehalt  sich  assimiliert;  die  Frage,  ob  ein  Gegenstand  eine  poetische 
Form  vertrage,  kommt  für  ihn  in  zweiter  Reihe;  eine  ideale  lässt 
sich  immer  abgewinnen,  und  hierdurch  erst  —  nämlich  durch 
Ideenbildung  —  wird  das  Gesehene  geschaut  und  in  den  Busen  als 
ein  »Wirkliches«  zu  dauerndem  Besitz  —  als  »Gehalt«  —  aufge- 
sogen. Das  ist,  was  Goethe  einmal  »Phantasie  für  die  Wahrheit 
des  Realen«  nennt  —  ein  Wort,  das  den  geheimen  Faden  aufdeckt, 
der  von  dem  Gehalt  zur  Form  und  wieder  zurück  von  der  Form 
zum  Gehalt  hin-  und  herleitet;  denn  die  Wirklichkeit  so  aufnehmen 
wie  Goethe  kann  nur  ein  Geist,  dessen  Phantasie  der  Natur  ge- 
wachsen ist  und  diese  später  frei  zu  gestalten  wissen  wird;  um- 
gekehrt aber  ist  das  gut  gesehene  Wirkliche  der  Nährboden  aller 
Phantasie;  also:  je  mehr  Phantasie,  desto  mehr  Wirklichkeit,  und 
je  reicher  die  Wirklichkeit,  desto  reicher  die  Phantasie.  Hiermit 
ist  eine  Art  organisches  perpetiium  mobile  gegeben,  ein  Prinzip  un- 
begrenzten Werdens  und  Wachsens.  Goethe  empfindet  es  als  Leben 
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und  zwar  (wie  es  an  jener  Stelle  über  die  zunächst  sinnverwirrende 
Grossstadt  heisst)  »auf  jedem  Platz,  in  jedem  Moment«. 

Eine  wichtigste  Einsicht:  Leben  ist  Gegenwart;  Leben  ist  das, 
was  ist,  nicht  das,  was  war,  nicht  das,  was  sein  wird;  nur  insofern 
sie  Bestandteile  der  Gegenwart  bilden,  haben  Vergangenheit  und 
Zukunft  für  das  Leben  Wert.  »Ihr  seid  nicht  gefördert,  wenn  ihr 
eine  Geliebte,  die  ihr  durch  Entfernung,  Untreue,  Tod  verloren 
habt,  immerfort  betrauert«,  ruft  Goethe  den  jungen  Dichtern  zu. 
»Das  ist  gar  nichts  wert,  und  wenn  ihr  noch  so  viel  Geschick  und 
Talent  dabei  aufopfert.  Man  halte  sich  ans  fortschreitende  Leben 
und  prüfe  sich  bei  Gelegenheiten;  denn  da  beweist  sich's  im  Augen- 
blick, ob  wir  lebendig  sind,  und  bei  späterer  Betrachtung,  ob  wir 
lebendig  waren.«  Das  Gewicht  liegt  hier  auf  dem  Worte  fort- 
schreitend: man  halte  sich  ans  fortschreitende  Leben.  Jener  ge- 
flüsterte Rhythmus,  den  wir  an  dem  geheimnisvollen  Entstehen 
einer  Dichtung  aus  Unbewusstsein  zu  Bewusstsein  entscheidend 
betätigt  sahen,  ihn  kann  nur  Einer  vernehmen,  dem  das  Schreiten 
als  Lebenselement  vertraut  ist.  »Der  junge  Dichter  spreche  nur  aus, 
was  lebt  und  fortwirkt,  unter  welcherlei  Gestalt  es  auch  sein 
möge.«  Ist  für  Goethe  »Wirklichkeit«  der  Gehalt  seines  Daseins 
und  damit  auch  seines  Dichtens,  so  versteht  er  unter  dieser  Wirk- 
lichkeit einzig  das,  was  lebt,  und  nur  dasjenige  lebt,  welches  fort- 
schreitet, fortwirkt,  kurz,  sich  bewegt.  Die  Gegenwart  ist  näm- 
lich nur  dann  Gegenwart,  wenn  sie  einen  unermesslich  kurzen 
Augenblick  zwischen  zwei  Ewigkeiten  darstellt;  Gegenwart  ist  ein 
nur  ideal  zu  fassender  Moment,  der  stets  ein  Anheben  bedeutet, 
vom  Ursprung  schon  losgelöst,  dem  Ziele  noch  nicht  vermählt. 
Diese  Wirklichkeit  allein  —  nicht  die  massige,  klotzige,  unver- 
rückbar endlose,  nicht  die  dem  Nichts  verwandte  »plumpe  Welt«  — 
kann  von  der  Vernunft  zur  Idee  gewandelt  und  von  der  Phantasie 
als  Dichtung  zu  Geist  geläutert  werden.  Das  ist  der  Sinn  von  »auf 
jedem  Platz,  in  jedem  Moment«.  Gelebte  Gegenwart  verbindet  Natur 
und  Mensch,  Körper  und  Geist;  sie  erzeugt  Einheit.  Und  hier  er- 
fassen wir  es,  wie  durch  und  durch  künstlerisch  Goethe's  Ver- 
hältnis zum  Leben  überhaupt  ist;  denn,  wie  wir  sehen,  die  Ideali- 
sierung jeglicher  Gegenwart,  um  sie  zu  einem  Gehalt  im  Busen 
umzuwandeln,  ist  bei  ihm  eine  Tat  fast  jeden  Augenblicks  —  zum 
mindesten  gibt  es  nicht  einen  Tag  in  seinem  Leben,  wo  dieser 
Gehalt  nicht  um  ein  weniges  gewachsen  wäre;   und  gerade  diese 
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Tat:  die  Umwandlung  der  als  absolut  flüchtig  ergriffenen  Gegen- 
wart in  einen  unvergänglichen  Geistesbesitz  ausserhalb  der  Zeit 
macht  das  Wesen  aller  bildenden  Kunst  aus,  einschliesslich  der 
Musik.  Mag  ein  Michelangelo  oder  ein  Rubens  in  einem  Letzten 
Gericht  Hunderte  von  bewegten  Figuren  darstellen,  niederstürzend 
und  emporsteigend,  verzweifelt  ringend  und  ekstatisch  vergehend  — 
es  handelt  sich  um  einen  unmessbar  kurzen  Augenblick,  um  eine 
gelebte  Gegenwart,  die  hier  für  immer  in  der  Phantasie  festgehalten 
wurde,  »ein  fixierter  Blitz«,  wie  Goethe  einmal  sagt.  Musik  ist  zwar 
genötigt,  sich  zeitlich  auszubreiten,  was  Leonardo  als  einen  Beweis 
ihres  untergeordneteren  Wertes  betrachtete;  doch  w^o  sie  erhaben 
wird,  vernichtet  gerade  sie  die  Zeit  und  wird  zu  allausfüllender 
Gegenwart;  Goethe  setzt  sogar  einmal  »Ton«  und  »Augenblick«  als 
gleichwertige  Ausdrücke.  Er  ist  sich  dieses  Verhältnisses  so  klar 
bewusst,  dass  er  von  den  Sinnenkünsten  fordert,  sie  sollen  die 
flüchtige  Gegenwart  durch  alle  Mittel  kürzen.  »Der  höchste  pathe- 
tische Ausdruck,  den  die  bildende  Kunst  darstellen  kann,  schwebt 
auf  dem  Übergange  eines  Zustandes  in  den  anderen«,  sagt  er 
und  gibt  dann  Beispiele,  wie  der  Künstler  diese  Wirkung  erreichen 
könne.  »So  würde  z.  B,  Eurydice,  die  im  Moment  da  sie  mit  ge- 
sammelten Blumen  fröhlich  über  die  Wiese  geht,  von  einer  ge- 
tretenen Schlange  in  die  Ferse  gebissen  wird,  eine  sehr  pathetische 
Statue  machen,  wenn  nicht  allein  durch  die  herabfallenden  Blumen, 
sondern  durch  die  Richtung  aller  Glieder  und  das  Schwanken  der 
Falten  der  doppelte  Zustand  des  fröhlichen  Vorschreitens  und  des 
schmerzlichen  Anhaltens  ausgedrückt  werden  könnte«.  Solche  Augen- 
blicke bezeichnet  Goethe  am  selben  Ort  als  diejenigen,  wo  der 
geistige  und  der  physische  Mensch  in  vollkommenem  Gleichklang 
miteinander  stehen;  denn  was  als  Empfindung  in  die  Seele  dringt, 
»teilt  sich  wie  ein  elektrischer  Schlag  allen  Gliedern  mit.«  Erst  bei 
einer  solchen  allerfassenden  Energie  der  Aufnahme  —  gleich- 
viel ob  es  sich  um  das  Bildnis  der  tödlich  getroffenen  Eurydice 
oder  um  einen  erblickten  Mühlstein  handelt,  ein  jedes  dem  Grade 
und  der  Art  seiner  Wirkung  angemessen  —  erfolgt  ein  bleibendes 
Erleben  und  bereichert  sich  infolgedessen  jener  Schatz,  auf  den 
Goethe  die  Dichter  mit  den  Worten  verwies:  »Poetischer  Gehalt 
ist  Gehalt  des  eigenen  Lebens,  c  Nicht  das,  wovon  wir  heutzutage 
so  viel  hören  als  »leben«,  »erleben«,  »ausleben«  usw.,  liefert  einen 
Wirklichkeitsgehalt,  wie  Goethe  ihn  meint,  sondern  nur  das  kunst- 
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verwandte  Umwandeln  aller  durch  Sinne,  Verstand  und  Vernunft 
eingedrungenen  Erfahrungen,  in  dem  kritischen  Augenblick,  wo 
sie  zu  blitzkurzem  Gegenwartswert  heranwachsen,  in  bleibende 
Ideen.  Aus  diesem  unvergänglichen  Schatz  schöpft  Goethe: 

Mir  schien,  als  wäre  nichts  mir,  nichts  entgangen. 
Als  hätt'  ich  alles,  was  ich  je  genossen. 

Auf  diese  Weise  entsteht  nun  das  bemerkenswerte  Phänomen, 
dass  Goethe's  Ideal  immer  eine  Wirklichkeit  widerspiegelt.  Manche 
grossen  Männer  haben  in  unsterblichen  Werken  —  z.  B.  Plato  in 
seinem  Staat,  Schiller  in  seinen  Briefen  über  die  ästhetische  Er- 
ziehung —  uns  Ideale  vorgehalten,  die,  mögen  wir  sie  auch  als 
Geistestat  hoch  einschätzen,  nicht  »Wirklichkeiten«  sind;  eine  solche 
Eigenschaft  des  Geistes  hängt  aber  gewiss  mit  der  ganzen  Persön- 
lichkeit zusammen  und  wird  sich  bis  in  die  letzten  Gedanken,  bis 
in  das  kleinste  Gedicht  hinein  verfolgen  lassen.  Hingegen  Goethe's 
Weltweisheit,  sein  Naturerforschen,  seine  socialen  Gedanken,  sein 
Dichten  mit  der  Wirklichkeit  ebenso  untrennbar  verflochten  sind 
wie  Kette  mit  Einschlag;  er  bindet  sich  an  die  Wirklichkeit,  denn 
in  ihr  findet  er  —  nach  einem  schon  früher  angeführten  Worte 
(S,  405)  —  »das  wahre  Ideelle«. 

Hier,  wo  wir  sehen,  einerseits,  wie  ohne  Unterlass  Wirklichkeit 
als  »Gehalt«  eingesammelt  und  aufgespeichert  wird,  andrerseits, 
wie  dieser  Gehalt  ununterbrochen  hinüberstrebt  zu  einer  nur  dem 
Geiste  eigenen,  nur  durch  Umprägung  zu  geistiger  Gestalt  mög- 
lichen Form,  drängt  sich  eine  Zwischenbetrachtung  unabweislich 
auf,  eine  Betrachtung  über  die  enge  Zusammengehörigkeit  des  Natur- 
erforschers und  des  Dichters  innerhalb  der  Persönlichkeit  Goethe's. 

Durch  den  Mund  Werther's  verkündet  schon  der  Jüngling  »seinen 
Vorsatz,  sich  künftig  allein  an  die  Natur  zu  halten.  Sie  allein  ist 
unendlich  reich,  und  sie  allein  bildet  den  grossen  Künstler.«  Fast 
sechzig  Jahre  später  »wiederholt«  der  Greis  »aber-  und  abermals«, 
der  Künstler  müsse  sich  »zuerst  an  der  kräftigen  Wirklichkeit  voll- 
kommen durchüben,  um  das  Ideelle  daraus  zu  entwickeln,  ja,  zum 
Religiösen  endlich  aufzusteigen«.  Zunächst  ist  es  wichtig,  diese 
eine  Tatsache  einfach  hinzustellen:  Goethe's  Überzeugung,  grosse 
Kunst  sei  von  fortgesetztem,  genauestem  Studium  der  Natur  in  ihrer 
»kräftigen  Wirklichkeit«  bedingt  und  ohne  diese  Übung  unmög- 
lich.   Es  ist  darum  wichtig,  weil   unsere  Ästheten   in   dieser  Be- 
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Ziehung  viel  Verwirrung  angestiftet  haben.  Im  Laufe  seines  Lebens 
erlitt  nämlich  Goethe  manche  Zorneswallung  über  konfuse  Künst- 
ler, Literaten,  Theoretiker,  von  denen  die  Einen  ein  naturfernes, 
womöglich  naturfeindliches  Kunstideal  lehrten,  während  andere 
eine  angebliche  »Natur«  im  ausdrücklichen  Gegensatz  zu  aller 
grossen  Kunst  der  Vergangenheit  als  einzigen  Massstab  für  echte 
Kunst  aufzustellen  die  Keckheit  hatten;  und  so  fielen  auch  scharfe 
Worte  aus  seinem  Munde,  die  —  einzeln  angeführt  und  ohne  jede 
nähere  Kenntnis  der  Persönlichkeit  —  eine  arg  verzerrte  Vorstel- 
lung von  seinen  Ansichten  geben.  Gereizt  durch  eine  verfahrene 
Denkmalsfrage  ruft  er  z.  B.  einmal  aus:  »Die  ewige  Lüge  von  Ver- 
bindung der  Natur  und  Kunst  macht  alle  Menschen  irre«,  ent- 
schuldigt sich  aber  gleich  darauf  wegen  dieser  »extemporierten 
Litanei«;  denn  die  Quelle  seines  Missvergnügens  fliesst  nicht  etwa 
aus  der  Überzeugung,  diese  Leute  huldigten  zu  ausschliesslich  der 
Natur,  sondern  vielmehr  aus  der  Einsicht,  sie  hätten  keine  Ahnung, 
was  »Natur«  ist.  »Das  Gemeine  ist's  eigentlich,  was  den  Herren 
Natur  heisst!«  Und  so  verstehen  diese  »Herren«  nicht,  dass  gerade 
die  hohe  Kunst  der  Hellenen  »zur  natürlichsten  Natur  gehört«, 
und  wollen  uns  verbieten,  sie  zu  studieren!  Darüber  —  über  diesen 
beschränkten,  dummen  »Naturalismus«  —  eine  begreifliche  Wut, 
die  sich  in  Spott  und  Geisselung  Luft  macht.  Doch  wie  Goethe  es 
in  Wirklichkeit  meinte,  zeigt  nicht  nur  sein  Ausdruck,  die  Natur 
sei  »die  Grundfeste  der  Kunst«  (S.  398),  sondern  noch  ausführ- 
licher folgender  Satz  eines  Briefentwurfes  aus  1827:  »Wenn  Sie  die 
Natur  recht  fassen  und  greifen,  und  mit  einem  sich  nach  und 
nach  ausbildenden  Talent  den  Gestalten  einen  edlern,  freiem  An- 
stand zu  geben  wissen,  so  begreift  kein  Mensch,  wo  sie  es  her 
haben  und  Jedermann  schwört,  Sie  hälten's  von  der  Antike  ge- 
nommen«. Will  Goethe  einer  Komposition  Raffael's  das  höchste 
Lob  erteilen,  er  vergleicht  sie   »dem  Organismus  der  Natur«. 

Dieses  Wenige  zur  blossen  Abwehr.  Was  von  Goethe's  eigener 
Künstlerschaft  gilt,  hat  er  in  einem  kurzen  Satz  erschöpfend  aus- 
gesprochen: »Natur  und  Idee  lässt  sich  nicht  trennen,  ohne  dass 
die  Kunst  sowie  das  Leben  zerstört  werde.«  Die  genaue  Bedeutung 
dieser  Worte  —  inwiefern  die  Natur,  als  Inbegriff  aller  Wirklich- 
keit, und  die  Idee,  als  Umwandlung  dieser  Wirklichkeit  in  bleiben- 
den Gehalt  im  Menschenbusen,  ohne  einander  nicht  zu  denken 
sind,   so   dass  ihre  Trennung  Goethe's  Kunst,  ja,  Goethe's  ganzes 
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Leben  zerstören  würde  —  das  verstehen  wir  nunmehr  in  jener 
Ausführlichkeit,  die  Goethe  fordert:  »Ich  will  nicht  mehr  ruhen, 
bis  mir  nichts  mehr  Wort  und  Tradition,  sondern  lebendiger  Be- 
griff ist.«  Vielleicht  fühlt  aber  der  Leser  doch  besser  jetzt,  wo  der 
Dichter  ihm  vor  Augen  steht,  als  im  vergangenen  Kapitel,  da  uns 
der  Naturerforscher  allein  fesselte,  welches  zwingende  Lebensbedürf- 
nis Goethe  dazu  treiben  musste,  die  Natur  immer  eingehender  zu  er- 
forschen, als  Inbegriff  des  gegenständlich  Vorhandenen,  alles  dessen, 
was  einem  Geist  überhaupt  Gehalt  liefert.  Nicht  kunstwidriger  In- 
stinkt gebietet,  vielmehr  gebietet  der  unabweisbare  Gestaltungsdrang 
des  Künstlers.  Goethe's  Dichten,  wie  wir  hörten,  bedarf  als  Aus- 
gangspunkt eines  Wirklichen;  folglich  muss  der  Dichter  an  Wirk- 
lichkeit reich  sein.  Andrerseits  aber  werden  wir  uns  hüten,  die 
Grenze  des  »Dichtens«  eng  zu  ziehen:  bei  Goethe's  ununterbrochenem 
Ideenbilden  ist  es  in  der  Tat  unmöglich  zu  sagen,  wo  für  ihn 
Poesie  endet,  wo  Natur-  und  Gedankengestaltung  beginnen.  »Die 
Art,  wie  ich  die  Naturerfahrungen  behandelte,  schien  die  übrigen 
Seelenkräfte  sämtlich  für  sich  zu  fordern«,  schreibt  er.  Zwei  ent- 
gegengesetzte Forderungen  wirken  bei  diesem  intensiven  Befassen 
mit  Naturstudien  gleich  unabweisbar  ein:  das  Bedürfnis,  im  Ein- 
zelnen genaue  Kenntnisse  zu  besitzen,  damit  das  Auge  überhaupt 
sehen  lerne,  und  das  Bedürfnis,  die  allgemeinen  Zusammenhänge 
zu  erfassen,  ebenfalls,  damit  überhaupt  gesehen  werde.  Tatsache 
ist  nämlich,  dass  der  Mensch  ohne  Kenntnis  der  Einzelheiten  den 
Gegenstand  nicht  gut  sieht;  Tatsache  ist  aber  nicht  minder,  dass 
er  ohne  Besitz  von  allgemeinen,  ordnenden  Ideen,  welche  die  Gegen- 
stände zueinander  in  Beziehung  setzen,  ohne  Ahnung  des  »leben- 
digen Kreises«,  in  welchem  Entferntes  sich  gegenseitig  »aufklärt« 
und  »die  zartesten  Bezüge  dem  forschenden  Geiste  darlegt«,  über- 
haupt nicht  sieht,  was  ihm  vor  Augen  liegt.  Wer  keine  Ahnung  von 
Botanik  hat,  kann  auf  dem  Wege  durch  ein  Frühlingsfeld  weder 
vergleichen  noch  unterscheiden,  am  allerwenigsten  »bemerken«; 
denn  weder  erblickt  er  das  charakteristische  Einzelne,  noch  die 
zusammenfügenden  Beziehungen.  Darum,  als  Goethe  den  jungen 
Künstlern  ein  genaues  Studium  der  Anatomie  und  der  Physiologie 
des  menschlichen  Körpers  empfiehlt,  dazu  auch  der  vergleichenden 
Anatomie  und  —  wenigstens  in  Hauptzügen  —  der  unorganischen 
Wissenschaften,  ermahnt  er  sie:  »Was  man  weiss,  sieht  man  erst!« 
Manche  Künstler  verspotten  das  Wissen  und  dessen  Methode,  die 
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Wissenschaft;  und  doch  ist  Wissen  die  Vorschule  des  Sehens,  und 
Sehen  die  Vorschule  aller  Kunst.  Wer  ein  solches  Lebensbedürfnis 
zu  sehen  empfand  wie  Goethe,  konnte  deswegen  nicht  anders  als 
früh  sich  in  die  Werkstätte  der  Wissenschaften  begeben.  Um  die 
Natur  zu  sehen,  musste  er  so  viel  wie  möglich  über  sie  wissen; 
und  nur  dort  fand  er  die  Lehrer  des  Wissens,  deren  er  bedurfte; 
denn  erst  die  Arbeit  von  Jahrhunderten  hat  dem  Menschen  ein 
Wissen  von  der  Natur  verschafft.  »Es  ist  gar  zu  angenehm,  auf 
einem  solchen  Meere  des  Wissens,  nach  allen  Gegenden  .  .  .  mit 
Leichtigkeit  hinsegeln  zu  können«,  schreibt  er  beglückt  nach  einem 
fünfwöchentlichen  Aufenthalt  an  der  Universität  Göttingen.  In  dem 
selben  Verhältnis  aber,  in  dem  sein  Wissen  und  damit  Hand  in 
Hand  sein  Sehen  zunahm,  musste  auch  das  andere  Bedürfnis 
wachsen:  die  zahllosen,  durch  genaues  Erblicken  lebendig  gewor- 
denen Wirklichkeiten  —  die  Fülle  des  Gehalts  im  Busen  —  unter 
umfassendere  Ideen  einzuordnen.  Wenn  Wissen  nicht  gestaltet  wird 
—  und  das  gerade  ist  es,  was  das  Wort  Wissen-schaft  verheisst  — 
erstickt  es  an  der  Überfülle;  ebenso  erblinden  die  Augen  an  dem 
Zuviel  des  Gesehenen.  Dem  Durste  dieser  Augen  aber  und  dem 
Drange  dieses  Ideenbildens  war  keine  andere  Grenze  bekannt  und 
möglich  als  die  des  bis  aufs  äusserste  ausgedehnten  eigenen  Ver- 
mögens; Goethe  schreibt  an  Schiller,  da  er  nicht  die  Totalität  aller 
Tatsachen  kennen  könne,  wolle  er  »wenigstens  eine  Sattheit  der 
Empirie  empfinden«.  Er  musste  sich  nicht  allein  veranlasst,  sondern 
verpflichtet  finden,  der  Naturwirklichkeit  gegenüber  eine  neue 
Ideenwelt  zu  errichten,  eine  Naturarchitektonik  (S.  3076".),  die  »weder 
der  Natur  noch  dem  Geiste  Gewalt  antäte,  sondern  beide  durch 
gelinden  Wechseleinfluss  miteinander  in's  Gleichgewicht  setzte.« 

Worauf  es  mir  nun  an  dieser  Stelle  ankommt,  ist,  die  innig 
nahe  Verwandtschaft  zwischen  dem  allbekannten  Poeten  und  dem 
weniger  bekannten  Schöpfer  einer  neuen  Ideenwelt  hervorzuheben. 
Goethe  selber  empfindet  beide  Tätigkeiten  in  seinem  Geiste  als  ein- 
heitliches Walten  und  Wirken  und  redet  von  »dem  alten  poetisch- 
wissenschaftlichen Wesen«,  an  dem  er  »fortfahre  auszubilden«.  Bei 
anderen  Dichtern  sind  Poesie  und  Wissenschaft  entgegengesetzte 
Begriff"e,  die  sich  zu  einander  wie  freie  Einbildungskraft  zu  treuem 
Beobachtungsfleiss  verhalten  und  sich  insofern  gegenseitig  aus- 
schliessen;  bei  Goethe  ist  das  nicht  der  Fall.  Denn  seine  Poesie 
gilt   nicht  weniger,  als  seine  Wissenschaft   der  Wirklichkeit;    der 
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Gehalt  ist  bei  beiden  genau  der  gleiche.  Es  ist  das  selbe  Erschauen 
und  das  selbe  Umbilden  zu  Ideen;  ja,  mehr  als  das,  es  ist  die 
selbe  Macht  der  Phantasie,  welche  sich  »der  Natur  gewachsen« 
fühlt  (S.  422)  und  sie  frei  nach  Bedürfnissen  des  Geistes  zu  ge- 
stalten unternimmt.  Suchten  wir  nach  geistreichen  Wendungen, 
wir  könnten  sagen:  der  Naturerfahrene  dichtet,  und  der  Dichter 
ist  es,  der  über  die  Natur  Theorien  aufstellt.  Nie  wird  man  Goethe, 
den  Dichter,  sein  Ich  am  Ich  darstellen  sehen,  sondern  immer  an 
der  Welt  (dies  bewirkt  die  vielberufene  »Gegenständlichkeit«  seines 
Dichtens);  dafür  aber  erforscht  er  nie  die  Welt  an  der  Welt  (wie 
die  empirische  Wissenschaft  es  tut),  sondern  stets  am  Ich,  am  un- 
mittelbaren Eindruck,  den  sie  auf  den  durch  seine  Sinne  empfan- 
genden, durch  seine  Vernunft  erfassenden  Menschen  macht  (dies 
bewirkt  die  vielbeklagte  »Subjektivität«  seiner  Ideen  über  die  Natur). 
Darum  gibt  es  aber  einen  Standpunkt,  von  wo  aus  der  Naturer- 
forscher Goethe  subjektiver  und  insofern  genialer  zu  schaffen  scheint 
als  der  Dichter,  dessen  Leistung,  gerade  ihrer  Objektivität  wegen, 
vom  Unaufmerksamen  oft  nicht  gewürdigt  wird.  Man  denke  nur 
an  die  Farbenlehre,  wo  Goethe  ausschliesslich  die  Eindrücke  auf 
Sinn  und  Hirn  des  Menschen  als  das  Bereich  seiner  Untersuchungen 
ringsum  abgrenzt  und  seine  Aufgabe  für  gelöst  betrachtet,  sobald 
er  hier  Übereinstimmung  bewirkt  hat,  wogegen  er  jedes  Erschliessen 
des  Objektes  als  törichtes  Vorhaben  von  sich  weist;  man  denke 
an  die  Lehre  von  der  Metamorphose,  die  eingestandenermassen 
von  Raum  und  Zeit  absieht!  *  Und  nun  vergleiche  man  mit  diesen 
beiden  Dichtung  und  Wahrheit,  wo  er  —  um  sein  eigenes  Leben 
zu  erzählen  —  vor  unseren  Augen  eine  wimmelnde  Welt  entstehen 
lässt,  in  welcher  wir  die  Städte,  die  Landschaften,  die  Zeiten,  die 
Volksstimmungen,  die  wissenschaftlichen,  religiösen,  literarischen 
Bewegungen  erblicken,  dazu  Dutzende  von  vollendet  perspektivisch 
abgestuften  Einzelpersönlichkeiten,  wie  sie  leben,  weben,  streben, 
eine  jede  so  genau  aus  ihrem  eigenen  Mittelpunkt  heraus  darge- 
stellt, dass  wir  sie  voll  Teilnahme  begleiten,  im  Gefühle,  sie  habe 
das  Recht,  so  zu  sein,  wie  sie  ist;  in  welcher  Welt  nun  der  Eine 
still  und  —  wie  er  von  sich  sagt  —  »planlos«  wandelt,  niemals 
selbstgefällig,  emphatisch,  wichtig,  manchmal  sich  leise  ironisierend, 
immer  sich  nur  in  und  an  den  Andren  oder  an  Vorgängen,  an 
Natur-  und  Kunsteindrücken  widerspiegelnd!  Ein  Blick  auf  jenes 
andere    autobiographische  Fragment  —  Jean   Jacques  Rousseau's 
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Confessions,  gewiss  ein  unsterbliches  Buch  unter  Büchern,  in  wel- 
chem ebenfalls  eine  Zeit,  eine  Nation,  namentlich  auch  Landschaften 
für  alle  Zukunft  vor  Augen  gebannt  sind,  doch  alles  um  des  Einen 
willen,  alle  Strahlen  einzig  auf  ihn  zulaufend  —  genügt  zu  belehren, 
welch  unerhörtes  Meisterwerk  reinster  Objektivität  Goethe  hier  ge- 
schaffen hat,  hier,  wo  eingestandenermaßen  die  Darstellung  der 
eigenen  Persönlichkeit  Zweck  und  Inhalt  bildet. 

Der  Unterschied  zwischen  Goethe's  Dichten  und  seinem  Natur- 
erforschen liegt  wesentlich  nur  in  der  Form,  nämlich  in  dem,  was 
die  Phantasie  im  Bunde  mit  der  lenkenden  Vernunft  aus  dem 
gleichen  gegebenen  Wirklichkeitsgehalte  macht.  Über  diese  Form- 
gebung, soweit  sie  die  Auffassung  der  Natur  betrifft,  habe  ich  im 
letzten  Kapitel  gehandelt;  ich  gelange  zu  dem  Hauptgegenstand 
dieses  Kapitels:  zu  der  Formgebung  beim  Dichter. 
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Beschränken  wir  uns  —  wie  es  das  Wesen  dieses  Buches  ge- 
bietet —  auf  jene  Züge  allein,  welche  unterscheidenden  Wert  be- 
sitzen, so  ist  es  geraten,  den  ungeheuren  Stoff  durch  Gliederung 
zu  vereinfachen,  indem  wir  einerseits  die  grossen,  gestaltumreissen- 
den,  äusseren  Linien,  andererseits  die  allerinnersten  Verhältnisse 
der  künstlerischen  Organisation  ins  Auge  fassen.  Die  grenzziehen- 
den äusseren  Linien  entspringen  bei  Goethe  aus  dem  Widerspiel 
zweier  einander  entgegenwirkenden  und  zugleich  sich  gegenseitig 
ergänzenden  Instinkte:  der  eine,  zu  schlichter  Naturtreue,  der 
andere,  zu  ungezügelter  Freiheit  der  Phantasie.  Im  innersten 
Getriebe  entsteht  ebenfalls  ein  polarer  Gegensatz  der  Gestaltungs- 
prinzipien: es  ist  der  uns  bekannte  zwischen  den  beiden  künstle- 
rischen Welten  der  Sinne  und  des  Wahnes,  insofern  jede  der 
beiden  eigene  Wünsche  und  Forderungen  geltend  macht.  Dieser 
Aufbau  aus  dem  Spiel  und  Widerspiel  des  Doppelpaares  von  je 
zwei  sich  entgegenstrebenden  und  zugleich  sich  fördernden  Gestal- 
tungskräften wird  zu  einem  Quellbrunn  unerschöpflicher  Mannig- 
faltigkeit. In  dem  umfassenden  äusseren  Paare  stehen  der  treue 
Beobachter  jeglicher  Wirklichkeit  und  der  absolute,  aller  Technik 
abgeneigte  Poet  (S.  424)  einander  gegenüber;  es  spitzt  sich  manch- 
mal auf  einen  Konflikt  zu  zwischen  dem  Trieb,  einfach  dem  »un- 
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zweideutigen  Genie  der  Natur«  (S.  252)  gestaltend  nachzueifern, 
und  der  übermütigen  Kraft  einer  Phantasie,  die  sich  fähig  fühlt, 
alle  Gegenstände  nach  ihren  Vorstellungen  umgeformt  neuzugebären. 
Insofern  darf  man  sagen,  die  »Form«  kämpft  hier  öfters  um  die 
eigene  Existenz,  und  es  können  Gebilde  entstehen,  wo  der  Gehalt 
sie  überwuchert,  oder  aber,  im  Gegenteil,  wo  die  ungefesselte  Phan- 
tasie den  Gehalt  vergewaltigt.  Bei  dem  engeren  Paare  antagonisti- 
scher Kräfte,  die  im  Innersten  des  formenden  Geistes  walten,  be- 
trifft der  Widerstreit  weniger  die  allgemeine  Konzeption  als  die 
Ausführung  des  Kunstwerkes  im  Einzelnen,  zu  dem  die  bildenden 
Künste  des  Auges  und  des  Ohres  strenge  Gesetze  der  Gestaltung  mit- 
bringen, wogegen  der  Wahn  sich  in  seiner  Willkür  gar  häufig  auf- 
lehnt, so  dass  manchmal  kaum  zu  lösende  Rätsel  geschaffen  werden. 
Wer  mir  von  Anfang  an  bis  hierher  gefolgt  ist,  empfindet  ge- 
wiss, wie  in  jeder  einzelnen  dieser  gegensätzlichen  Neigungen  der 
eine  unteilbare  Goethe  in  aller  Kraft  seiner  Indivitualität  sich  Bahn 
zu  brechen  sucht  und  —  je  nach  der  Gelegenheit  —  sich  einmal 
hier  und  ein  anderes  Mal  dort  mit  Leidenschaftlichkeit  durchsetzt. 
Des  weiteren  wird  man  auch  dieses  leicht  verstehen:  zwischen 
dem  inneren  und  dem  äusseren  Kreise  gestaltender  Impulse  können 
gelegentlich  Wirkungen  und  Gegenwirkungen  stattfinden,  die  zu 
entwirren,  schwer  bis  zur  Unmöglichkeit  ist.  Befleissige  ich  mich 
im  Folgenden  möglichster  Einfachheit,  so  wolle  man  also  nicht 
naive  Verkennung  der  buchstäblich  unerschöpflichen  Mannigfaltig- 
keit der  Form  bei  Goethe  darin  erblicken.  Ich  will  Goethe  nicht 
über  andere  grösste  Dichter  stellen;  unstreitig  bleibt  aber  das  Eine: 
an  Mannigfaltigkeit  der  künstlerischen  Leistung  kommt  ihm  kein 
Mensch,  von  dem  wir  Kunde  besitzen,  gleich,  selbst  dann  nicht, 
wenn  wir  unberücksichtigt  lassen  wollten,  dass  sein  ganzes  Natur- 
erforschen und  sein  ganzes  eigenes  Leben  diesem  Gebiete  ideeller, 
kunstverwandter  Formgebung  angehören,  und  uns  auf  das  be- 
schränkten, was  im  umfassenden  Sinne  des  Wortes  »Dichtung« 
genannt  werden  darf.  Wer  einen  solchen  Gehalt  im  Busen  trägt,^ 
dessen  Geist  ist  reicher  ah  Formgebilden  als  irgend  ein  Andrer  zu 
fassen  vermag. 

a)  Die  Naturtreue 

Ziehen  wir  nun  zunächst  die  zwei  mehr  allgemein  bestimmen- 
den Tendenzen  der  Formgebung  in  Betracht,  so  liegt  es  nahe,  zu- 
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erst  die  Naturtreue  hervorzuheben,  weil  diese  es  ist,  bei  der  die 
Anknüpfung  zwischen  Gehalt  und  Form  vorzüglich  statthat.  Diese 
Naturtreue  des  Dichters  ist  auf  jedem  Blatte  zu  beobachten;  sie 
wirkt  in  ihrer  schlichten  Strenge  wie  ein  religiöses  Prinzip.  »Ich 
hatte  die  Maxime  ergriffen,  mich  so  viel  als  möglich  zu  verleugnen 
und  das  Objekt  so  rein  als  nur  zu  tun  wäre  in  mich  aufzuneh- 
men.« Goethe  nennt  sich  einmal  den  »demütigsten«  aller  Menschen: 
es  liegt  Kraft  der  Demut  in  dieser  herben  Beschränkung  auf  das 
Gegebene,  in  dieser  Überzeugung,  »das  Ideelle  sei  im  Reellen  an- 
zuerkennen«, zugleich  aber  eine  unerschöpfliche  Begeisterung  für 
die  Natur  als  Quelle  aller  Erfindung.  Die  Natur  bedarf  nicht  un- 
seres Schmuckes,  unserer  vermeintlichen  Steigerungen;  man  sehe 
sie  nur  genau,  wie  sie  ist  —  wenn  man  dieses  Schwierigste  erst 
vermag  (S.  177)  —  und  erbitte  sich  von  Gott  die  Gabe,  sie  so  hin- 
zustellen, wie  man  sie  dann  erblickt.  Schlagen  wir  irgend  ein 
Gedicht  Goethe's  auf,  z.  B.  folgende  Abendstimmung: 

Dämmrung  senkte  sich  von  oben. 
Schon  ist  alle  Nähe  fern; 
Doch  zuerst  emporgehoben 
Holden  Lichts  der  Abendstern! 
Alles  schwankt  in's  Ungewisse, 
Nebel  schleichen  in  die  Höh'; 
Schwarzvertiefte  Finsternisse 
Wiederspiegelnd  ruht  der  See. 

Die  Schilderung  ist  rein  gegenständlich.  Die  acht  Verse  enthalten 
nur  zwei  Eigenschaftswörter  —  hold  und  schwarzvertieft,  den  Kon- 
trast zwischen  Licht  und  Finsternis  leise  und  bestimmt  betonend, 
sonst  nur  Hauptwörter  und  Zeitwörter  sowie  die  einfachsten  der 
unentbehrlichen  Bindewörter.  Nichts  ist  für  Goethe's  Dichten  be- 
zeichnender als  gerade  diese  Sparsamkeit;  jedes  Eigenschaftswort 
bedeutet  eine  Verallgemeinerung,  eine  menschliche  Abstraktion; 
wir  ziehen  von  einem  Gegenstand  einen  Teil  seines  Wesens  in 
Gedanken  ab  und  nennen  ihn  sodann  eine  »Eigenschaft«;  die  Na- 
tur dagegen  kennt  nur  Dinge,  nicht  Attribute;  die  Dinge  sind,  wie 
sie  sind;  wer  gut  zu  sehen  wüsste  und  zugleich  einen  reichen, 
genau  unterscheidenden  Wortschatz  besässe,  müsste  mit  dem  Namen 
eines  Dinges  immer  alles  gesagt  haben.  Und  doch  bestehen  neun 
Zehntel    aller  Dichtung  aus   dem  Anhäufen  von  Attributen.   Zum 
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Vergleich  schlage  ich  aufs  Geratewohl  den  alten  Haller  auf,  den 
Immanuel  Kant  und  auch  Goethe's  vortreffliche  Mutter  hoch  schätz- 
ten; einen  »Abend«  entdecke  ich  nicht,  doch  ein  »Morgen«  ist  zur 
Hand: 

Durchs  rote  Morgentor  der  heitern  Sternenbühne 

Naht  das  verklärte  Licht  der  Welt; 

Die  falben  Wolken  glühn  von  blitzendem  Rubine, 

Und  brennend  Gold  bedeckt  das  Feld. 

In  vier  Versen  spendet  der  Dichter  sechs  Eigenschaftswörter,  ausser- 
dem zwei  als  Adjektiva  verwendete  Hauptwörter,  also  acht  schil- 
dernde Attribute:  das  Morgentor  ist  rot,  die  Sternenbühne  heiter, 
die  Wolken  falb  und  zugleich  Rubine-blitzend  usw.  Dass  der  Dichter 
unserem  Auge  durch  diese  Anhäufung  mehr  zeige  als  Goethe,  wird 
kaum  Jemand  finden;  denn  immer  wieder  muss  das  zusammen- 
knüpfende Denken  eingreifen,  um  das  Eigending  und  die  Eigen- 
schaft zu  verbinden,  um  die  Tropen  (Tor,  Bühne  usw.)  zu  deuten 
und  um  die  weit  auseinanderliegenden  Vorstellungen  zueinander 
in  Beziehung  zu  setzen.  Doch  gleichviel;  ich  führe  den  guten  Haller 
nicht  an,  um  ihn  durch  den  erdrückenden  Vergleich  herabzusetzen, 
sondern  nur,  um  auf  Goethe's  abweichende  Art,  die  Natur  zu  schil- 
dern, aufmerksam  zu  machen.  Als  Ergänzung  will  ich  auf  einen 
Dichter  hinweisen,  den  England  —  reicher  an  bedeutenden  Lyrikern 
als  irgend  ein  anderes  Land  —  zu  seinen  ersten  zählt  und  nament- 
lich als  Naturschilderer  über  alle  preist,  auf  Wordsworth.  Betrach- 
ten wir  die  ersten  vier  Verse  seines  viel  bewunderten  Sonetts  über 
einen  Abend  am  Meere: 

//  is  a  beauteous  evening,  calm  and  free, 
The  holy  time  is  quiet  as  a  Nun 
Breathless  with  adoration:  the  broad  sun 
Is  sinking  down  in  its  tranquillitg. 

Hier  wird  gleich  im  ersten  Vers  der  Abend  durch  drei  Eigenschafts- 
wörter geschildert:  schön,  still,  frei;  im  zweiten  Vers  erhält  »die 
Stunde«  —  das  ist  also  wieder  der  Abend  —  die  weiteren  Be- 
stimmungen: heilig,  ruhig,  einer  Nonne  gleich;  und  im  dritten  Vers 
wird  diese  Nonne  als  »atemlos  in  Anbetung«  (atemlos,  so  viel  wie 
»kaum  eratmend«)  bezeichnet;  jetzt  erst  sind  wir  mit  den  Attri- 
buten des  Abends  fertig,  und  der  Dichter   geht  zur  Sonne  über, 
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welche  niedersinkt  »in  seiner  Ruhe«  —  also  nochmals  die  »Ruhe« 
des  Abends.  Acht  Eigenschaftswörter  oder  ihnen  entsprechende  Rede- 
wendungen werden,  wie  man  sieht,  erfordert,  um  den  Abend  zu  schil- 
dern, für  den  Goethe  nur  das  eine,  sogar  artikellose  und  gedrungen 
kurz  buchstabierte  Hauptwort  »Dämmrung«  beansprucht.  Ausser- 
dem ist  die  Art  beachtenswert,  wie  der  englische  Dichter,  um  uns 
nur  ja  zu  überzeugen,  der  Abend  sei  ein  ruhiger,  dies  innerhalb 
vier  Versen  sechs  Mal  wiederholt:  still,  ruhig,  nonnengleich,  atem- 
los, anbetend,  in  Ruhe;  wogegen  Goethe  in  jenen  acht  Versen  zwar 
das  Inbild  der  lautlosen  Dämmerungsstunde  vor  unsere  Augen 
zaubert,  jedoch  nur  ein  einziges  Mal  von  Ruhe  spricht,  wozu  er 
aber  weder  Hauptwort  noch  Eigenschaftswort  verwendet,  sondern 
das  Zeitwort  »ruht«.  Bei  Wordsworth  ist  in  Wirklichkeit  nicht 
von  der  Natur  die  Rede,  wie  sie  unsere  Sinne  erblicken,  vielmehr 
nimmt  der  Dichter  seinen  Ausgang  von  dem  Eindruck,  den  diese 
Natur  auf  das  Gemüt  gemacht  hat;  was  er  bietet,  ist  die  Natur, 
im  gedankenvollen  Betrachten  widergespiegelt;  kein  einziger  Zug 
gehört  dem  Auge  als  künstlerischem  Organ  an:  »schön«  ist  ein 
ästhetisches  Urteil,  »frei«  ein  moralisches,  »still«  {calm)  könnte  be- 
sagen sollen,  das  Meer  sei  unbewegt,  doch  erfahren  wir  gleich 
darauf,  es  »donnere  unaufhörlich«,  also  ist  auch  diese  Stille 
eine  seelische  des  Dichters,  nicht  das  aktive  »ruht  der  See«  des 
Goetheschen  Gedichtes.  Bei  der  Nonne  aber  langen  wir  dort  an, 
wo  Goethe  die  Dichter  sah,  sich  abmühend,  »ein  Poetisches  zu 
verwirklichen«,  was  er  als  »ungeheure  Differenz«  von  der  ihm 
eigenen  Art,  »dem  Wirklichen  eine  poetische  Gestalt  zu  geben«, 
empfand  (S.  415).  Wordsworth  zeigt  uns  im  Grunde  garnichts, 
vielmehr  will  er  uns  zu  einer  ähnlichen  Stimmung,  wie  er  sie  er- 
fuhr, überreden;  und  da  wir  abstrakten  Menschen  der  Oratorik 
mit  Vorliebe  zugänglich  sind,  gelingt  es  ihm,  hiermit  auf  weite 
Kreise  Eindruck  zu  machen;  Goethe  dagegen  stellt  das  Erlebnis 
eben  so  schlicht  hin,  wie  ein  Maler  es  täte,  und  überlässt  es  un- 
serer mitwirkenden  Phantasie,  zu  sehen,  was  er  sah,  und  —  ein 
Jeder  nach  dem  Massstab  seiner  Seele  —  zu  empfinden,  was  er 
empfand.  Ohne  nun  bei  diesen  Vergleichen  zu  verweilen,  will  ich 
sie  benutzen,  das  Eine  festzustellen:  die  Bildkraft  Goethe's  ruht 
vor  allem  auf  der  grundsätzlichen  Beschränkung  aller  Zutat,  auf 
der  rein  gegenständlichen  Schilderung  der  Dinge,  wie  sie  das  Auge 
erblickt.    Diese  Beschränkung  entsteht  aus  dem  Gebot  der  Treue 
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gegen  die  Natur.  Haller  erblickt  Rubine  in  den  Wolken  und  Gold 
auf  dem  Acker,  wandelt  also  die  Farben  des  Morgens  in  mensch- 
liche Wertvorstellungen  um;  Goethe  —  in  der  früher  angeführten 
Euphrosyne  (S.  405)  —  beschränkt  sich  auf  die  Wirklichkeit:  Pur- 
pur und  Glanz.  Wordsworth  —  wo  er  über  den  Abend  nicht  bloss 
urteilen,  sondern  ihn  schildern  will  —  träumt  von  einer  Nonne, 
betend  auf  den  Knieen,  Goethe  nennt  (ohne  es  eigentlich  zu  be- 
schreiben) Zug  für  Zug,  was  in  der  Natur  abends  wirklich  vor- 
geht. Womit  wir  aber  auf  das  zweite  Geheimnis  in  diesem  Dich- 
ten aufmerksam  werden.  Goethe's  Naturtreue  lehrt  ihn  alles  als 
Vorgang,  als  Bewegung  erfassen:  er  sagt  nicht  wie  die  anderen: 
der  Abend  »ist«  ruhig,  sondern  der  See  »ruht«;  auch  das  Ruhen 
ist  bei  ihm  ein  Tun;  und  zwar  ruht  nicht  die  vage,  unbegrenzbare, 
menschliche  Vorstellung  »Abend«,  sondern,  was  ruht,  ist  der  kon- 
kret vorhandene,  mit  Augen  erblickte  See.  Was  ist  denn  jede  Tages- 
zeit, wenn  nicht  ein  Übergang  zwischen  zwei  anderen?  Der  Mor- 
gen führt  hinüber  von  der  Nacht  zum  Tage,  die  Sonne  steht  keinen 
Augenblick  still,  die  Abenddämmerung  leitet  wieder  allmählich  zur 
Nacht  über;  nichts  bleibt  unbeweglich  für  den,  der  zu  sehen  weiss. 
Und  so  fasst  denn  der  naturtreue  Dichter,  trotzdem  seine  Schilde- 
rung den  Inbegriff  des  Dämmerungsfriedens  in  unsere  Seele  giesst, 
jeden  einzelnen  Zug  des  Erschauten  als  Bewegung  auf  und  bewirkt 
gerade  hierdurch  die  unmittelbare  Gegenwart  des  Bildes;  jeder  Be- 
standteil der  Landschaft  lebt  auf.  Nicht  von  einem  dauernden  Sein 
gehen  wir  hier  aus  —  »Es  ist  ein  schöner  Abend«  —  sondern  von 
oben  senkt  sich  die  Dämmerung  auf  die  Erde  herab;  inzwischen 
fernen  sich  die  nahen  Gegenstände  in  die  wachsende  Weite  und 
entschwinden  allmählich  dem  Auge;  *  und  siehe  da!  am  Himmel 
wird  von  einem  unsichtbar  waltenden  Gotte  der  Abendstern  empor- 
gehoben. So  gewahren  wir  schon  die  Hauptbewegungen,  durch 
welche  eine  Dämmerung  zustande  kommt:  ein  Sinken  nach  unten, 
ein  Entfliehen  in  die  Ferne,  ein  Emporheben  nach  oben.  Nun  aber 
sucht  das  Auge  sich  im  Einzelnen  zurechtzufinden:  doch  alles  — 
selbst  das  Scharfumrissene  der  Nähe  —  gerät  ins  Schwanken, 
so  dass  der  Blick  es  nicht  festzuhalten  vermag;  denn  die  Nebel 
schleichen  heran;  nur  der  See  ruht  und  bildet  den  einzigen 
regungslosen  Fleck  in  der  Landschaft.  Dem  Dichter  genügt  es  aber 
nicht,  diese  Ruhe  durch  den  Gebrauch  des  Zeitworts  als  eine  Hand- 
lung aufzufassen,  vielmehr  versteht  er  es,  auch  aus  der  anscheinen- 
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den  Regungslosigkeit  Bewegung  herauszuempfinden.  »Aller  Schatten 
wird  Reflex«  lobt  Goethe  gelegentlich  an  den  Werken  eines  grie- 
chischen Dichters;  dies  führt  er  selber  hier  im  buchstäblichen  Sinne 
aus.  Nächtiger  als  die  dunkle  Umgebung  ruht  nämlich  der  See; 
das  weit  geöfifnete  Poetenauge  befreundet  sich  der  Nacht  und  lernt 
das  Verborgene  durchschauen:  wie  am  Tage  so  auch  jetzt  noch 
spiegelt  die  Wasserfläche  wider;  nur  sind  es  nicht  Lichtstrahlen, 
sondern  —  eine  letzte  Bewegung!  —  es  sind  vertiefte,  »schwarz- 
vertiefte« Finsternisse,  die  sie  widerspiegelt.  So  reichlich  entschädigt 
uns  der  Dichter  für  die  fehlenden  Eigenschaftswörter:  in  acht  Versen 
nicht  weniger  als  acht  Bewegung  schildernde  Zeitwörter. 

Immer,  bei  Goethe,  wird  man  diesem  selben  Gesetz  der  Natur- 
treue begegnen,  immer  genau  bezeichnende  Hauptwörter,  immer 
Bewegung  vorzaubernde  Zeitwörter  finden,  nicht  also  Zustände  eines 
seinen  Eindrücken  Erliegenden,  sondern  Vorgänge,  das  heisst  Taten 
der  Natur,  die  dann  auch  den  Dichter  selber  —  als  Teil  eines  alles 
umfassenden  Ganzen  —  ergreifen  und  mit  sich  reissen. 

Wie  im  Morgenglanze 
Du  rings  mich  anglühst, 
Frühling,  Geliebter! 

Nicht  »glüht«  der  Frühling,  sondern  er  »glüht  mich  an«;  es  ist 
keine  blosse  Wahrnehmung,  sondern  ein  in  die  Seele  eindringendes 
Erlebnis:  »Poetischer  Gehalt  ist  Gehalt  des  eigenen  Lebens.«  Man 
schlage  zum  Vergleich  Schiller  auf: 

Ist  der  holde  Lenz  erschienen? 
Hat  die  Erde  sich  verjüngt? 
Die  besonnten  Hügel  grünen, 
Und  des  Eises  Rinde  springt! 
Aus  der  Ströme  blauem  Spiegel 
Lacht  der  unbewölkte  Zeus, 
Milder  wehen  Zephyr's  Flügel, 
Augen  treibt  das  junge  Reis. 

Und  dann  schlage  man  noch  auf,  wen  man  will:  Milton,  Klopstock, 
Ovid,  Victor  Hugo  .  .  .  die  Natur,  durch  Goethe's  Dichterauge  ge- 
sehen, wird  man  nirgends  finden.  So  z.  B.  handelt  es  sich  ihm  ein- 
mal darum,  die  Begegnung  mit  einem  weltflüchtigen  Misanthropen 
zu  schildern,  als  Episode,  mitten  in  einem  längeren  Gedichte;  wie 
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viele  Strophen  hätte  jeder  Andere  dazu  erfordert!  Goethe  stellt  die 
Situation  in  sechs  Versen  erschöpfend  und  erschütternd  hin: 

Aber  abseits  wer  ist's? 

In's  Gebüsch  verliert  sich  sein  Pfad, 

Hinter  ihm  schlagen 

Die  Sträuche  zusammen, 

Das  Gras  steht  wieder  auf, 

Die  Öde  verschlingt  ihn. 

Das  ist  der  Unterschied  zwischen  Naturerschauen  und  Natur- 
empfinden: letzleres  gelingt  jeder  zart  beanlagten  Seele,  ersteres 
müssen  wir  von  Goethe  erlernen.  Diese  Stelle  ziehe  ich  deswegen 
heran,  weil  —  im  Gegensatz  zu  dem  Dämmrung-Gedicht  —  nicht 
ein  Hervorzaubern  der  gesehenen  Natur,  sondern  vielmehr  ein 
Gleichnis  vorliegt  für  einen  rein  seelischen  Vorgang.  Da  nun  aber 
Goethe's  Gleichnisse  aus  wirklichem  Erschauen  schöpfen,  leben 
auch  sie  auf  und  werden  »Ereignis«.  Kein  einziges  malendes,  mo- 
ralisierendes, sentimentales  Wort;  eben  so  treu  wie  vorhin  die 
Dämmrung  erblickt  jetzt  Goethe  dieses  Menschenschicksal  und  stellt 
das  Erblickte  eben  so  schlicht  hin;  jede  Oratorik  wird  verschmäht, 
die  Natur  soll  für  sich  sprechen.  Wie  er  dort  die  Nebel  in  die 
Höhe  schleichen  und  alles  ins  Ungewisse  schwanken  sah,  eben  so 
sieht  er  hier  den  Unglücklichen, 

Der  sich  Menschenhass 

Aus  der  Fülle  der  Liebe  trank, 

»abseits  sich  verlieren«,  hinter  ihm  die  Sträuche,  die  das  Gebiet 
der  quellenden  Lebensfreude  umhegen,  zusammenschlagen  und  die 
Gräser  die  Spuren  seiner  Schritte  auswischen.  Der  Liebelose  ent- 
schwindet, als  wäre  er  nie  gewesen.  Auch  im  blossen  Bilde  ist 
alles  Bewegung:  der  Pfad,  dem  das  Auge  folgt,  bis  er  sich  ins 
Gebüsch  verliert,  das  (nicht  ausgesprochene,  doch  vorauszusetzende) 
hastige  Auseinanderdrängen  der  widerstrebenden  Sträuche,  welche 
dann  gewaltsam  zurückprallen,  das  Sichwiederaufrichten  des  nieder- 
getretenen Grases.  In  anderem  Zusammenhang  komme  ich  auf  dieses 
Gedicht  zurück:  hier  wollte  ich  nur  auf  die  Treue,  die  Schmucklosig- 
keit und  die  nie  fehlende  Bewegung  aufmerksam  machen.  Und  da  ich 
zwar  flüchtig  sein  muss,  doch  nicht  oberflächlich  sein  will,  bitte  ich 
um  die  Erlaubnis,  zu  diesem  wichtigen  Thema  der  Naturtreue  noch 
einige  Beispiele  der  eingehenden  Betrachtung  empfehlen  zu  dürfen. 
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Der  Leser  wolle  ein  Gedicht  aufschlagen,  das  ursprünglich  den 
Titel  Im  Herbst  1775  trug  und  später  Herbstgefähl  genannt  wurde; 
es  umfasst  im  ganzen  fünfzig  Wörter  und  lautet: 

Fetter  grüne,  du  Laub, 

Am  Rebengeländer 

Hier  mein  Fenster  herauf! 

Gedrängter  quellet, 

Zwillingsbeeren,  und  reifet 

Schneller  und  glänzend  voller! 

Euch  brütet  der  Mutter  Sonne 

Scheideblick;  euch  umsäuselt 

Des  holden  Himmels 

Fruchtende  Fülle; 

Euch  kühlet  des  Mondes 

Freundlicher  Zauberhauch, 

Und  euch  betauen,  ach! 

Aus  diesen  Augen 

Der  ewig  belebenden  Liebe 

Vollschwellende  Tränen. 

Nicht  einem  Vorgang  schauen  wir  zu,  wie  bei  der  hereinbrechenden 
Dämmerung,  vielmehr  handelt  es  sich  um  einen  allgemeinen  Zu- 
stand zu  einer  besonderen  Jahreszeit  —  Zustand  der  Natur  um 
uns  herum,  Zustand  der  Natur  in  unserer  eigenen,  herbstlich  ge- 
stimmten Seele;  nichtsdestoweniger  wird  alles  Leben,  alles  Gegen- 
wart (S.  428  ff.),  indem  es  als  Tat,  als  Bewegung  empfunden  und 
dargestellt  wird.  Kein  Mensch  kann  abgeneigter  sein  als  ich,  ein 
Gedicht  statistisch  zu  zergliedern;  dennoch  möchte  ich  dieses  eine 
Mal  den  Leser  dazu  auffordern.  Zunächst  fällt  die  Abwesenheit 
jedes  Hülfszeitwortes  auf;  Goethe  hasste  sie;  wie  aber  sie  ganz  um- 
gehen? Hier  ist  es  gelungen.  Begann  Schiller  sein  oben  angeführtes 

Gedicht: 

Ist  der  holde  Lenz  erschienen? 

Hat  die  Erde  sich  verjüngt? 

so  bringt  es  Goethe  fertig,  ganze  Gedichte  zu  gestalten,  ohne  ein 
einziges  Mal  aus  der  Unmittelbarkeit  der  Anschauung  in  die  logische 
Hirnanalyse  des  Habens  und  des  Seins  und  des  Werdens  zu  ver- 
fallen. Nicht  minder  der  Beachtung  würdig  dünkt  mich  die  Spar- 
samkeit in  der  Verwendung  jenes  anderen  menschlich- abstrakten 
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Kittes  —  der  Verhältniswörter  und  Bindewörter;  im  ganzen  Ge- 
dicht kommen  ihrer  nur  sechs  vor,  dazu  die  eine  Ausrufsilbe 
»ach!«,  in  dem  Moment,  als  die  Betrachtung  sich  von  aussen  nach 
innen  bahnbricht.  Rechnen  wir  noch  vier  Artikel  und  ein  Ad- 
verb ab,  so  bleiben  von  den  fünfzig  Wörtern  achtunddreissig 
eigenlebendige  übrig  (also  fast  drei  Viertel),  von  denen  ein  jedes 
eine  bestimmte  Vorstellung  vermittelt!  Ein  unerhörter  Prozentsatz, 
wie  jeder  Blick  auf  andere  Dichter  zeigen  wird.  Hierin  liegt 
auch  die  verhältnismässige  Schwierigkeit  begründet,  die  selbst  ein 
solches  kleinstes  Goethesches  Lied  trägen,  am  Heineschen  Leier- 
kasten entnervten  Gemütern  entgegenstellt:  von  je  vier  Wörtern 
fordern  drei  eine  tatsächliche  Anschauung,  also  jene  »Mitwir- 
kung«, auf  die  Goethe  (wie  später  Wagner)  entscheidendes  Ge- 
wicht legt.  »Wenn  der  Mensch  nicht  mitwirkend  geniesst,  müssen 
bald  Hunger  und  Ekel,  die  zwei  feindlichsten  Triebe,  sich  ver- 
einigen .  .  .«  Streichen  wir  aber  sechs  Fürwörter,  die  hauptsäch- 
lich der  Wiederholung  dienen,  und  sechs  Eigenschaftswörter,  die 
nur  ergänzende  Vorstellungen  vermitteln:  es  bleiben  noch  sechs- 
undzwanzig Wörter,  von  denen  ein  jedes  vollkommen  selbständig 
dasteht  und  entweder  ein  bestimmtes  Ding  oder  einen  bestimmten 
Vorgang  bezeichnet;  von  diesen  sind  vierzehn  Dingwörter,  zwölf 
Zeitwörter,  welch'  letztere  zum  Teil  die  bewegende  Tat  unmittel- 
bar aussprechen,  zum  Teil  in  der  Form  von  Participialwendungen 
mittelbar  darauf  hindeuten.  Es  wird  nicht  uninteressant  sein,  diese 
Wörter  einzeln  aufzuzählen.  An  Dingvorstellungen  finden  wir  fol- 
gende: Laub,  Rebengeländer,  Fenster,  Zwillingsbeeren,  Mutter, 
Sonne,  Scheideblick,  Himmel,  Fülle,  Mond,  Zauberhauch,  Augen, 
Liebe,  Tränen;  an  Bewegungsvorstellungen  folgende:  heraufgrünen, 
drängen,  quellen,  reifen,  glänzen,  brüten,  umsäuseln,  fruchten, 
kühlen,  betauen,  beleben,  vollschwellen.  Namentlich  diese  Reihe 
der  tatanzeigenden  Wörter  macht  Eindruck;  ein  jedes  so  unbe- 
dingt, so  frei  von  der  üblichen  Einhegung  durch  sein,  haben, 
werden,  mögen,  lassen,  sollen,  können,  dürfen  usw.  Zählen  auch 
einzelne,  wie  reifen  und  schwellen,  nach  den  Regeln  der  Gramma- 
tiker zu  den  Intransitiven,  sie  drücken  nicht  weniger  drängende, 
quillende  Lebensbewegung  aus.  In  dem  Anblick  des  stillen  Herbst- 
bildes, der  jedem  Anderen  lediglich  Regungslosigkeit,  Abwarten, 
Hinsinken  geboten  hätte,  ergreift  das  naturtreue  Auge  Goethe's  all- 
seitiges,  unaufhörliches  Tun  und  Treiben.    Gewahrt  er  keine  an- 
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deren  sich  regenden  Kräfte,  so  fasst  er  den  Eindruck  auf  den  Ge- 
sichtssinn als  eine  Bewegung  auf.  Selbst  wo  ein  Berg  regungslos 
in  den  Himmel  ragt,  weiss  er  dessen  Umriss  äusserlich  und  zu- 
gleich innerlich  in  Tat  umzuwandeln: 

Lenkt  sich  hin  des  Gipfels  Bogen, 
Bis  er  sich  dem  Tal  versöhnet. 

In  einem  Brief  lesen  wir:  tAuch  bei  trübem  Himmel  versagen 
die  .  .  .  Reviere  nicht,  unsern  Augen  ihr  helles  Gelbgrün  entgegen- 
zuschicken«, und  bei  einer  Frühlingslandschaft,  als  das  Laub 
hervortritt,  heisst  es:  »Der  Baum  drängt  sich  uns  als  eine  Ge- 
stalt entgegen.«  Hier,  in  dem  Herbstgefühl,  erblickt  Goethe  eben- 
falls die  Natur  ihrem  Ziele  Tag  und  Nacht  entgegeneilend.  Den 
Stämmen  ist  zwar  die  Frühlingslust,  die  sie  in  die  Höhe  trieb,  er- 
loschen; doch  noch  immer  entfalten  sich  letzte  Blätter,  und  das 
durchsichtige  Laub  wird  jetzt  fett,  als  wollte  es  selber  zu  Frucht 
reifen;  inzwischen  verdrängen  sich  die  wachsenden  Beeren;  denn 
alle  Tageszeiten  fördern  die  grosse  Absicht  der  Natur:  die  herbstlich 
scheidende  Sonne  »brütet«  über  den  Millionen  Früchten  der  Erde, 
des  Himmels  Schatz  an  Tau  und  Nebel  dringt  in  sie  »fruchtend« 
ein,  des  Mondes  Zauberhauch  bringt  die  nötige  Kühlung,  dass  nicht 
die  geheimnisvollen  Umlagerungen  des  inneren  Bildungsstoffes  über- 
eilt vonstatten  gehen;  und  noch  eine  Macht  ist  am  Werke,  all- 
gegenwärtig, allsorgend,  wir  wissen  kaum,  wenn  wir  hinausschauen 
auf  die  Welt,  wie  wir  sie  nennen  sollen,  doch  aus  dem  Inneren 
drängt  ein  Tau,  dem  vergleichbar,  der  aus  der  »fruchtenden  Fülle« 
des  Himmels  tropft,  und  daran  erkennen  wir  —  aussen  die  »Ewige 
Liebe«  am  Werke,  innen  die  fruchtende  Bedeutung  des  Schmerzes; 
mögen  die  vollschwellenden  Tränen  nur  fliessen:  die  Natur,  der 
wir  angehören,  sammelt  sie  ein  in  ihren  Schatz,  zur  »Belebung« 
des  kommenden  Frühlings.  Diese  unserem  Dichter  eigene  Auf- 
fassung der  Natur  als  rastlosen  Tuns  —  »im  Anfang  war  die 
Tatj^j—  entspricht  offenbar  einem  der  beiden  Grundzüge  in  Goethe's 
Charakter,  dem  unbändigen  Trieb  zur  Tätigkeit,  über  den  wir  im 
zweiten  Kapitel  ausführlich  handelten  (S.  168  ff.);  die  Beschränkung 
auf  die  schlichte  Darstellung  des  Tatbestands  aber  nicht  weniger 
dem  anderen  Grundzug  eines  gebietenden  Dranges  nach  reiner 
Wahrhaftigkeit  (S.  162  ff.).  Wir  sehen,  wie  genau  die  poetische  Be- 
gabung mit  den  Willensimpulsen  übereinstimmt. 
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Nun  müssen  wir  aber  bedenken,  dass  Goethe  unter  »Natur« 
nicht  bloss  die  Umgebung  des  Menschen  versteht  —  also  nicht 
bloss  die  aussermenschliche  Welt  und  ihren  Einfluss  auf  das  Men- 
scheninnere sowie  ihre  allegorische  Verwendung  zur  Schilderung 
der  Vorgänge  in  diesem  Inneren  —  sondern  auch  den  Menschen 
selbst,  insofern  er  sich  sinnlich  kundtut,  d.  h.  also,  sein  ganzes 
Gebahren  mitsamt  seinem  Schicksal;  das  alles,  sobald  wir  es  als 
lückenlos  bedingt  betrachten,  ist  »Natur«  (siehe  S.  264).  Auch  bei 
der  Schilderung  dieser  menschlichen  Natur  —  die  noch  mehr  als 
die  andere  zu  Gefühlsübertreibungen  verleitet  —  zeigt  sich  Goethe 
ebenso  schlicht  wahr  wie  anderen  Orts,  ebenso  rein  auf  die  Wirk- 
lichkeit beschränkt,  die  bewegende  Tat  als  dasjenige  Moment  be- 
tonend, auf  das  es  ankommt,  um  das  Wesentliche  zu  fassen.  Ich 
nannte  vorhin  Dichtung  und  Wahrheit  (S.  434);  man  nehme  dazu 
die  Italienische  Reise.  Was  hat  für  einen  anderen  Dichter  ein  römi- 
scher Karneval  zu  bedeuten?  Und  wenn  schon  darüber  ein  Aufsatz 
geliefert  werden  müsste,  wie  würde  jeder  Virtuos  der  Feder  sich 
das  eine  Ziel  setzen,  leicht  und  prickelnd  zu  schreiben,  Farben 
und  Bewegung  auf  das  Papier  zu  bannen  und  somit  flüchtige  Er- 
scheinungen schimmernd  flüchtig  an  den  Augen  vorüberhuschen 
zu  lassen  1  Ich  will  einen  solchen  darob  auch  nicht  tadeln.  Dem 
Geisteskünstler  schwebt  eben  sofort  sein  eigenes  Geistesprodukt 
vor,  wogegen  die  Sache  selbst,  die  überall  wirkende  Natur,  ihm 
von  dem  Augenblick  an,  wo  er  die  Feder  ins  Tintenfass  taucht, 
ferner  und  immer  ferner  rückt.  Bei  Goethe  geht's  anders  zu.  Als 
er  das  erste  Mal  diese  »gewaltsame  Narretei«  mitmachen  muss, 
bleibt  er  am  Schlüsse  erschöpft  und  missmutig:  »Das  Carneval  in 
Rom  muss  man  gesehen  haben,  um  den  Wunsch  völlig  los  zu 
werden,  es  je  wieder  zu  sehen.  Zu  schreiben  ist  davon  gar  nichts 
.  .  .  An  den  letzten  Tagen  war  ein  unglaublicher  Lärm,  aber  keine 
Herzensfreude.  Der  Himmel,  so  unendlich  rein  und  schön,  blickte 
so  edel  und  unschuldig  auf  diese  Possen.«  Der  erste  aller  Schreib- 
gewaltigen wäre  also  unfähig  gewesen,  über  diesen  Vorgang  den 
flüchtigsten  Aufsatz  zu  liefern.  Nun  fügt  es  aber  das  Schicksal, 
dass  er  im  Jahr  darauf  den  Karneval  wieder  erleben  muss,  und 
jetzt  lesen  wir:  »Es  war  das  zweite  Mal,  dass  ich  das  Carneval 
sah,  und  es  musste  mir  bald  auffallen,  dass  dieses  Volksfest,  wie 
ein  anderes  wiederkehrendes  Leben  und  Weben,  seinen  entschie- 
denen Verlauf  hatte.  Dadurch  ward  ich  nun  mit  dem  Getümmel 


Die  Form  in  Goethe's  Dichtungen  447 

versöhnt;  ich  sah  es  an  als  ein  anderes  bedeutendes  Naturer- 
zeugnis und  Nationalereignis;  ich  interessierte  mich  dafür  in  diesem 
Sinne,  bemerkte  genau  den  Gang  der  Torheiten  und  wie  das 
alles  doch  in  einer  gewissen  Form  und  Schicklichkeit  ablief.  Hier- 
auf notierte  ich  mir  die  einzelnen  Vorkommnisse  der  Reihe  nach 
usw.«  Ich  kenne  kein  merkwürdigeres  Beispiel  für  die  Art,  wie 
Goethe  es  verstand,  selbst  aus  der  tollen  Willkür  ziellos  lärmen- 
der Menschen  »Natur«  herauszulesen.  Er  entdeckt  den  »entschie- 
denen Verlauf«;  dies  versöhnt  ihn  mit  der  ihm  im  Herzen  uner- 
träglichen Vorstellung  des  Chaotischen  (S.  282);  wo  Gesetz  ist,  ist 
Natur;  jetzt  ist  ihm  der  römische  Karneval  genau  so  viel  wert  wie 
jedes  »andere  bedeutende  Naturerzeugnis« ;  die  Natur  wirkt  in  diesem 
Fall  unter  der  Form  eines  bestimmten  Menschenschlags,  verbun- 
den zu  einer  besonderen  Nation;  jeder  Römer  wähnt,  frei  zu  han- 
deln, und  jeder  tut  in  Wirklichkeit  genau  das,  was  ihm  die  Natur 
vorschreibt;  »in  diesem  Sinne«  gewinnt  das  Getümmel  Goethen 
Interesse  ab;  dieser  Sinn  erfordert  aber  »genaues  Bemerken«  und 
peinliches  Aufnotieren  »der  Reihe  nach«.  Jetzt  ist  die  Narrheit  Ge- 
halt geworden,  Gehalt  des  eigenen  Lebens;  und  sobald  etwas  »Ge- 
halt in  seinem  Busen«  geworden  ist,  vermag  Goethe  —  er,  der 
vorher  unfähig  war,  eine  Zeile  darüber  zu  schreiben  —  die  ent- 
sprechende »Form  in  seinem  Geist«  dafür  zu  finden;  so  auch  hier, 
wo  er  das  inzwischen  entschwundene  Fest  für  alle  Zeiten  durch 
seine  Schilderung  lebendig  erhält.  Er  selber  sagt:  »So  ist  denn  ein 
ausschweifendes  Fest  wie  ein  Traum,  wie  ein  Märchen  vorüber, 
und  es  bleibt  dem  Teilnehmer  vielleicht  weniger  davon  in  der 
Seele  zurück  als  unseren  Lesern,  vor  deren  Einbildungskraft  und 
Verstand  wir  das  Ganze  in  seinem  Zusammenhange  gebracht  haben.« 
Dies  eben  ist  Dichters  Sache,  Magie  der  Formgebung:  Einbildungs- 
kraft und  Verstand  so  auszufüllen  und  so  zu  bestimmen,  dass  das 
bloss  im  Geist  Empfangene  deutlicher  erblickt  wird  und  fester 
haftet  als  das  mit  Sinnen  Wahrgenommene: 

Und  einzig  veredelt  die  Form  den  Gehalt, 
Verleiht  ihm,  verleiht  sich  die  höchste  Gewalt. 

Und  das  erste  —  ich  sage  nicht  das  einzige,  aber  das  erste  —  Ge- 
heimnis dieser  Form  ist  auch  in  diesem  Falle  die  schlichte  Genauig- 
keit und  treue  Ausführlichkeit,  fern  von  aller  Sentimentalität,  von 
allem  Haschen  nach  Geistreichtun,  von  allem  Witz,  von  aller  Scheel- 
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sucht;  die  Verfolgung  des  einen  Zieles,  der  Naturtreue.  Aus  dieser 
Beschränkung  ergibt  sich  dann  wie  von  selbst  die  Erweiterung; 
sie  bricht  hervor.  So  sehen  wir  Goethe  im  Verlaufe  seiner  fast 
pedantisch  gewissenhaften  Aufzeichnungen  sich  nach  und  nach  zu 
höchsten  Höhen  der  Weltbetrachtung  erheben;  überall  knüpft  eben 
Natur  an  Natur;  gleichviel  innerhalb  welchen  Kreises  wir  zu  be- 
obachten anheben,  geschieht  es  nur  treu,  so  bildet  sich  ein  Kreis 
um  den  anderen,  weiter  und  immer  weiter;  denn  an  Stelle  der 
Allegorie  für  einen  Gedanken  —  worauf  jeder  Dichter  angewiesen 
ist,  der  von  der  poetischen  Stimmung  ausgeht,  um  sie  zu  verwirk- 
lichen —  gewinnt  derjenige,  der  von  der  Wirklichkeit  ausgeht,  ein 
lebendiges  Symbol,  da  jede  Wirklichkeit  als  Symbol  einer  anderen 
gelten  und  somit  den  Dichter  und  den  Denker  so  weit  führen 
kann,  wie  er  immer  nur  gehen  mag:  »Wer  das  Besondere  lebendig 
fasst,  erhält  zugleich  das  Allgemeine  mit.«  Es  ist  vielleicht  nicht 
überflüssig,  wenn  ich  als  Illustration  die  zwei  letzten  Absätze  des 
Römischen  Carnevals  anführe. 

»Dürfen  wir  fortfahren  ernsthafter  zu  sprechen,  als  es  der  Gegen- 
stand zu  erlauben  scheint,  so  bemerken  wir:  dass  die  lebhaftesten 
und  höchsten  Vergnügen,  wie  die  vorbeifliegenden  Pferde,  nur  einen 
Augenblick  uns  erscheinen,  uns  rühren,  und  kaum  eine  Spur  in 
der  Seele  zurücklassen,  dass  Freiheit  und  Gleichheit  nur  in  dem 
Taumel  des  Wahnsinns  genossen  werden  können,  und  dass  die 
grösste  Lust  nur  dann  am  höchsten  reizt,  w^enn  sie  sich  ganz  nahe 
an  die  Gefahr  drängt  und  lüstern  ängstlich-süsse  Empfindungen 
in  ihrer  Nähe  geniesset. 

Und  so  hätten  wir,  ohne  selbst  daran  zu  denken,  auch  unser 
Carneval  mit  einer  Aschermittwochsbetrachtung  geschlossen,  wo- 
durch wir  keinen  unserer  Leser  traurig  zu  machen  fürchten.  Viel- 
mehr wünschen  wir,  dass  Jeder  mit  uns,  da  das  Leben  im  Ganzen, 
wie  das  Römische  Carneval,  unübersehlich,  ungeniessbar,  ja  be- 
denklich bleibt,  durch  diese  unbekümmerte  Maskengesellschaft  an 
die  Wichtigkeit  jedes  augenblicklichen,  oft  geringscheinenden  Lebens- 
genusses erinnert  werden  möge.« 

b)  Die  Freiheit  der  Phantasie 

Mit  dieser  Anführung  sind  wir  aus  dem  Bereich  der  einen  der 
beiden  allgemein  gestaltenden  Tendenzen  bei  der  Formgebung  des 
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Goetheschen  Dichtens  —  aus  dem  Bereich  der  reinen  Naturtreue 
—  in  das  der  anderen  Haupltendenz  hinübergeschritten;  denn  es 
gehört  eine  geniale  Freiheit  der  Phantasie  dazu,  aus  der  bunt 
chaotischen  Trivialität  des  römischen  »Taumels«  den  Anlass  zu  so 
erhabenen  Betrachtungen  zu  gewinnen.  Gern  führe  ich  den  Leser 
unvermittelt  aus  der  einen  Betrachtung  in  die  antipodisch  entgegen- 
gesetzte; bildet  die  unvergleichlich  genaue  Naturtreue  eine  unter- 
scheidende Eigenschaft  an  Goethe's  Dichten,  so  unterscheidet  sie 
nicht  minder  der  Widerpart  zu  der  Naturtreue,  nämlich  die  Frei- 
heit des  Grenzen  kaum  anerkennenden  phantasiemächtigen  Geistes, 
dank  welcher  Goethe  kleinere  und  grössere  Dichtungen  schafft,  die 
jeder  logischen  Analyse  trotzen,  da  sie  —  um  das  früher  citierte 
Wort  über  die  Phantasie  in  Erinnerung  zu  rufen  (S.  422)  —  »über 
der  Natur  schweben.« 

Stellten  wir  vorhin  den  Naturerforscher  mit  dem  Dichter  in 
Parallele,  so  ist  es  hier  geraten,  den  Denker  zum  Vergleich  heran- 
zurufen. Wer  in  Goethe's  Dichten  einzig  die  Naturtreue  hervor- 
heben wollte,  würde  genau  ebenso  in  die  Irre  geraten  wie  die  Vielen 
es  tun,  die  einzig  die  Gegenständlichkeit  seines  Denkens  betonen 
und  nicht  begreifen,  dass  diese  Gegenständlichkeit  die  ergänzende 
Anlage  zu  einer  nicht  minder  beachtenswerten  ungewöhnlichen 
metaphysischen  Tiefe  und  Gestaltungskraft  bildet.  Freilich  lag  es 
dem  Naturerforscher  und  Wirklichkeitsdichter  fern,  sein  Denken 
von  abstrakten  Erwägungen  anzuheben;  Gegenstände  mussten  es 
sein,  Wirklichkeiten,  an  die  er  anknüpfte  und  über  die  er  in  jenes 
»Grübeln«  verfiel,  von  welchem  Wilhelm  von  Humboldt  uns  be- 
richtete (S.  87);  doch  bis  zu  welchen  Tiefen  metaphysischer  Be- 
sinnung Goethe's  Denken  reichte,  bezeugt  uns  sein  enger  Anschluss 
an  die  grundlegenden  Entdeckungen  Kant's;  die  Kühnheit  dieses 
Denkens  kennt  in  Wahrheit  ebensowenig  Grenzen  wie  diejenige 
Plato's;  er  selber  fordert  uns  auf,  die  spekulativen  Probleme  nicht 
zu  scheuen,  welche  »je  tiefer  man  ernstlich  eindringt«,  desto 
schwieriger  »sich  hervortun«.  »Wer  sie  nicht  fürchtet,  sondern 
kühn  darauf  losgeht,  fühlt  sich,  indem  er  weiter  gedeiht,  höher 
gebildet  und  behaglicher.«  Die  unerträglich  triviale  Frage  nach  dem 
Nutzen  der  Philosophie  verachtet  also  Goethe:  Denken  bildet  und 
erhöht,  das  kann  genügen.  Und  dieser  Denker  ist  unser  Dichter! 
Ja,  mehr  noch:  das  Dichten  ist  das  Gebiet,  wo  er  die  völlig 
ungebundene  Freiheit   gewinnt;    hier   verschmelzen   Künstler   und 
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Weiser  und  teilen  sich  dadurch  gegenseitig  eine  Freiheit  mit,  die 
jeder  von  ihnen  allein  zu  erringen  unfähig  gewesen  wäre.  »Eine 
Erdichtung,  die  nicht  mehr  sagt  als  vor  Augen  steht,  ist  immer 
abgeschmackt«,  urteilt  der  Jüngling,  und  der  Greis  stellt  einen 
Faust,  zweiten  Teil,  hin,  »ein  offenbares  Rätsel,  (das)  die  Menschen 
fort  und  fort  ergötze  und  ihnen  zu  schaffen  mache.«  Und  der  selbe 
Mann,  der  uns  erzählt,  »die  äussere  Natur«  sei  »der  Gegenstand 
seines  dichterischen  Talentes«,  schreibt  fast  zu  gleicher  Zeit:  »Meine 
meisten  Arbeiten  sind  eine  Ausgeburt  des  Schattens  und  der  Kühle, 
denen  die  heisse  Zone  der  hellen  Lichtwelt  nicht  recht  gemäss 
ist«  —  Worte,  die  auf  die  mystische  Tiefe  fast  aller  seiner  Dich- 
tungen und  Schriften  hinweisen.  Je  längere  Zeit  man  sich  mit 
ihnen  vertraut  macht,  um  so  unergründlicher  erscheinen  sie  nach 
Form  und  nach  Gedankengehalt.  Dies  bewirkt  der  Flügelschlag  des 
freien,  phantasiemächtigen  Geistes,  dessen  Naturtreue  nicht  pedan- 
tisch-ängstlichen Genauigkeitsskrupeln  oder  gar  wissenschaftlicher 
Schulung  entspringt,  sondern  vielmehr  der  tiefsinnigen  Intuition, 
gerade  jene  äussere  Natur  sei  der  allerinnersten  verwandt,  so  dass, 
wer  ihre  Worte,  ohne  keck  zu  verbrämen  und  auszudeuten,  treu 
gehorsam  nachbuchstabiert,  die  reine  Sprache  Gottes  erlauscht. 
Bildet  also,  wie  ich  früher  hervorhob,  die  Naturtreue  in  Goethe's 
Dichten  die  Vermittlung  zwischen  dem  Gehalt  im  Busen  und  der 
Form  im  Geist,  so  bildet  sie  andrerseits  eine  Grundvoraussetzung 
für  jene  Freiheit  der  Phantasie,  welche  ihren  Wagemut  und  ihre 
Zuversicht  aus  der  Überzeugung  schöpft,  schlichte  Treue  leihe  einer 
höheren  Wahrheit  und  Weisheit  Ausdruck,  als  sie  des  Menschen 
Vernunft  auszuforschen  vermöge.  »Wäre  ich  auch  ein  anerkannter 
Nachtwandler,  so  will  ich  doch  nicht  aufgeweckt  sein«:  so  redet 
der  Mann,  über  dessen  »Gegenständlichkeit«  wir  mehr  als  billig 
zu  hören  bekommen. 

In  diesem  Buche  kommt  es  nun  vor  allem  auf  Veranschaulichung 
an,  damit  nichts  bloss  Wort  bleibe;  in  gar  manchen  Beziehungen 
kann  aber  die  Freiheit  der  Phantasie  nicht  eher  erblickt  werden, 
als  bis  sie  gedanklich  erfasst  worden  ist,  weswegen  ich  wohl 
einige  Augenblicke  um  vertiefte  Aufmerksamkeit  bitten  darf.  Der 
Vereinfachung  wegen  will  ich  zunächst  an  etwas  anknüpfen,  was 
uns  bei  der  Betrachtung  von  Goethe's  Art,  die  Natur  poetisch  dar- 
zustellen, schon  vertraut  wurde. 

Wir  sahen,   dass  in  Goethe's  Darstellungen  alles  fortschreitend 
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aufgefasst  wird;  selbst  die  Ruhe  weiss  er  aktiv  zu  deuten  und  ihr 
Elemente  der  Bewegung  abzugewinnen  oder  anzudichten:  der  See 
»spiegelte«  das  nächtige  Dunkel,  das  Grünen  des  Laubes  war  ein 
»Heraufgrünen«,  der  Herbstwald  »schickte«  seine  goldenen  Töne 
»den  Augen  entgegen«;  nichts  blieb  regungslos.  Hier  schon  greift 
die  Phantasie,  die  sich  »der  Natur  gewachsen«  fühlt,  mit  ihren 
Forderungen  ein;  buchstäblich  ist  in  diesen  Fällen  die  Naturtreue 
nicht;  eine  »Spiegelung«  von  schwarz  vertieften  Finsternissen  ist 
materiell  unmöglich,  ebenso  unmöglich  wie  die  »lichten  Finster- 
nisse«, von  denen  uns  ein  anderes  Gedicht  zu  erzählen  weiss;  nur 
der  Geist  nimmt  dergleichen  wahr,  der  Geist  des  Nachtwandlers. 

Wie  das  alles  zu  erklären, 
Dürft  ihr  euer  Tiefstes  fragen. 

Steigen  wir  beherzt  in  die  Tiefe,  gehen  wir  »kühn  darauf  los.« 

Ein  Sein  anzunehmen  —  im  Gegensatz  zu  dem  ewigen  Flusse 
eines  daher  auch  ewig  unfassbaren  Werdens  —  ist  die  Grund- 
fiktion nicht  nur  aller  echten  Wissenschaft,  sondern  auch  alles  in- 
stinktiven, realen  Lebens.  Wollten  wir  Heraklit's  panta  rhei^  alles 
fliesst,  buchstäblich  nehmen,  weder  Gesellschaft  noch  Wissen  wäre 
möglich;  selbst  da,  wo  die  Sinne  den  Wechsel  unmittelbar  gewahr 
werden,  setzen  wir  instinktiv  voraus,  es  gebe  ein  bestimmtes,  un- 
definierbares, bleibendes  Etwas  (die  Philosophen  nennen  es  »Sub- 
stanz«), an  dem  die  Veränderungen  stattfänden.  Ohne  diese  Vor- 
aussetzung wäre  ein  menschliches  Individuum  weder  zu  erkennen 
noch  irgendwie  zu  beurteilen;  ohne  diese  Voraussetzung  könnten 
unsere  fanatischen  Evolutionisten  nicht  zu  Worte  kommen;  denn 
wenn  wir  nicht  erst  »Arten«  als  Vorstellungen  eines  genau  be- 
stimmten, bleibenden  Seins  aufstellten,  wäre  es  unmöglich,  von 
ihrem  Ursprung  und  ihren  Veränderungen  zu  reden:  —  ohne  Linne 
und  Cuvier  mussten  Lamarck  und  Darwin  ungeboren  bleiben.  Es 
handelt  sich  um  ein  unentrinnbares  Gesetz  unseres  menschlichen 
Gemeindenkens,  gegen  das  der  Grübelnde  wohl  hin  und  wieder 
mit  jenem  alten  Griechen  Einspruch  erheben  mag,  doch  dem  er 
selber  ebenso  unterliegt  wie  jeder  Kuhhirt.  Und  da  wir  Menschen 
nie  wahrnehmen,  ohne  zu  denken,  und  selbst  das  Wort  Dumm- 
heit eher  einen  Mangel  an  bewusstem  Sehen  als  einen  Mangel  an 
unbewusster  Abstraktionsfähigkeit  bezeichnet,  so  ergibt  sich  mit 
einer  Notwendigkeit,  die  Jeden  bindet,  dass  das  Denken  das  An- 
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schauen  tyrannisiert  und  wir  überall  »Dinge«  erblicken,  fest,  massiv, 
unverrückbar,  an  denen  nur  »Eigenschaften«  —  die  wir  aber  in 
unseren  Gedanken  ebenso  dinglich  festnageln  und  dadurch  gleich- 
sam zu  Dingen  zweiter  Ordnung  stempeln  —  auf  und  ab  huschen, 
hinzufliegen  und  wiederum  abfallen.  So  bauen  wir,  indem  wir 
recht  »gegenständlich«  und  matter-of-fact  vorzugehen  wähnen,  eine 
Welt  von  aufeinandergetürmten  Abstraktionen  auf.  Was  nun  Goethe 
unter  allen  Dichtern  zu  dem  grössten  Denker  stempelt,  ist  die  Tat- 
sache, dass  sein  Geist  diese  Fiktion  durchschaut  und,  weil  er  sie 
durchschaut,  den  genauen  Unterschied  zwischen  Werden  und  Sein 
entdeckt;  er,  der  Eine,  weiss:  alles  Sichtbare  ist  ein  Werden,  einzig 
das  Geisterzeugte  ist  ein  unvergängliches  Sein.  Goethe's  vielgenannte 
Gegenständlichkeit  bewährt  sich  gerade  darin,  dass  er  das  Nicht- 
sein der  Gegenstände  erkennt  und  alle  angeblichen  »Dinge« 
als  ein  Fliessendes  —  »gestaltet  umgestaltet«  —  erblickt. 

Du  nun  selbst!  Was  felsenfeste 
Sich  vor  dir  hervorgetan, 
Mauern  siehst  du,  siehst  Paläste 
Stets  mit  andern  Augen  an. 
Weggeschwunden  ist  die  Lippe, 
Die  im  Kusse  sonst  genas, 
Jener  Fuss,  der  an  der  Klippe 
Sich  mit  Gemsenfreche  mass. 
Jene  Hand,  die  gern  und  milde 
Sich  bewegte  wohlzutun. 
Das  gegliederte  Gebilde, 
Alles  ist  ein  andres  nun. 
Und  was  sich  an  jener  Stelle 
Nun  mit  deinem  Namen  nennt. 
Kam  herbei  wie  eine  Welle 
Und  so  eilt's  zum  Element. 

Unvergänglich  sind  dagegen  die  »gesteigerten  Gestalten«,  dasjenige, 
was  der  Geist  zu  »Gehalt«  und  zu  »Form«  gewandelt  hat,  woher 
das  herrliche  paradoxe  Wort  Goethe's,  das  sogenannte  »Feste«  — 
d.h.  die  Welt  der  Dinge  —  müsse  »zu  Geist  verrinnen«,  damit 
es  dann  als  »Geisterzeugtes  fest  bewahrt«  bleiben  könne,  sonst 
zerfliesse  es  zu  nichts.  Auf  der  einen  Seite  umflutet  uns  also 
ein   nie   ruhendes  Werden,    auf  der   anderen    ragt   ein  ewig  ver-^ 
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harrendes  Sein.  Erst  aus  der  Freiheit  dieses  von  Formeln  ent- 
bundenen, die  Wahrheit  mit  tiefster  Denkerklarheit  erfassenden 
Geistes  schöpft  Goethe's  Anschauen  die  Fähigkeit,  nicht  schemen- 
haft, sondern  »naturtreu«  zu  sehen  und  daher  auch  in  der  Natur 
alles  im  Werden,  nichts  regungslos  zu  erblicken.  Und  was  wir  hier 
bei  dem  Dichter  bewundern,  ist  das  selbe  Prinzip,  das  wir  bei  dem 
Naturerforscher  am  Werke  sahen:  die  Farben  fasste  Goethe  als  den 
Ausdruck  einer  beständigen  Bewegung  auf  (S.  399  fiF.);  der  Grund- 
gedanke der  Metamorphosenlehre  war  die  Vorstellung  einer  ideellen 
Urgestalt,  die  durch  zahllose  Umbildungen  hindurch,  sich  nach 
allen  Richtungen  hin  bewegt  (S.  352);  in  der  Erdgeschichte  weigerte 
er  sich,  Ruhe,  unterbrochen  durch  Kataklysmen,  anzunehmen,  und 
forderte  statt  dessen  unaufhörliche,  un wahrnehmbare  Bewegung 
(S.  366  fiF.).  Nicht  allein  ist  also  bei  Goethe  überhaupt  die  »Form  im 
Geiste«  sehr  wesentlich  am  »Gehalt  im  Busen«  beteiligt,  sondern 
innerhalb  der  Form  besteht  die  denkbar  engste  Verbindung  zwischen 
jenen  scheinbar  widersprechenden  Haupttendenzen,  einerseits  zu 
ungebundener  Freiheit  eines  Geistes,  der  sich  nicht  einmal  an  die 
feststehenden  Annahmen  des  ganzen  Menschengeschlechtes  binden 
lässt,  andrerseits  zu  strenger,  schlichter  Naturtreue.  Weil  dieser 
Geist  frei  ist,  darum  kann  er  treu  sein;  und  weil  er  treu  ist,  darum 
ist  er  (wie  wir  sahen)  bestrebt,  die  Dinge  zweiter  Ordnung  —  die 
sogenannten  »Eigenschaften«  —  möglichst  auszuscheiden  und  die 
übrigen  Dinge,  so  weit  irgend  tunlich,  aus  Abstraktion  zu  Be- 
wegung, aus  ihrer  menschlichen  Dinglichkeit  zu  göttlichem  All- 
leben aufzuerwecken. 

Hier  liegt  nun  die  Erklärung  eines  scheinbaren  Widerspruchs, 
in  den  man  sich  bei  der  Besprechung  Goethescher  Dichtkunst  leicht 
verwickelt.  Denn  rühmten  wir  vorhin  die  unvergleichliche  Genauig- 
keit in  seinen  Naturdarstellungen,  hörten  wir  ihn  selbst  oft  auf 
das  Wirkliche,  sogar  auf  die  genaue  Betrachtung  des  »einzelnen 
Wirklichen«  als  Quelle  seiner  Dichtkunst  hinweisen,  so  lautet 
nichtsdestoweniger  ein  eigenes  Bekenntnis,  »die  Natur  habe  ihn 
nicht  zu  einem  descriptiven  Dichter  bestimmt«,  Worte,  die  jeder 
Kenner  bestätigen  wird.  Beschreiben  kann  man  nämlich  nur,  was 
ist,  nicht  was  wird;  und  Goethe  greift  sehr  tief,  wenn  er  an  jener 
Stelle  hinzufügt:  »Ebensowenig  wollte  mir  die  Natur  die  Fähig- 
keit eines  Zeichners  fürs  Einzelne  verleihen«.  Wir  besitzen  viele 
beschreibende  Dichter;  doch  sobald  Goethe  beschreiben  will  oder 
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muss  —  was  man  so  eigentlich  beschreiben  nennt  —  kommt  eine 
Art  umständliche  Unbeholfenheit  über  ihn;  zur  Beschreibung  ge- 
hört ein  Mass  an  Künstlichkeit,  das  seinem  Wahrheitsdrang  weh- 
tut, und  ein  Grad  von  Abstraktion  (und  dadurch  zugleich  von  Ma- 
terialisation), der  seinem  so  durch  und  durch  ideenbildenden  An- 
schauen widerspricht.  Er  hat  recht:  darum  konnte  er  auch  nicht 
malen;  darum  konnte  er  auch  nie  lernen,  Pflanzenarten,  Minera- 
lien usw.  zu  bestimmen:  dies  alles,  nicht,  weil  er  schlecht  sah, 
sondern  weil  er  nicht  künstlich  genug,  nicht  schematisch  genug 
dachte.  Wir  müssen  lernen,  zwischen  einem  scharfen  Sehen  und 
einem  reinen  Sehen  zu  unterscheiden.  Das  scharfe  Sehen  ist  be- 
dingt durch  eine  besondere  Entfaltung  des  rechnenden,  schemati- 
sierenden, das  Erblickte  nach  menschlichem  Maße  —  Maße  des 
Körpers  und  des  Geistes  —  beugenden,  brechenden,  bestimmenden 
Sinnes,  wie  wir  ihn  bei  Leonardo  und  Dürer  so  erstaunlich  aus- 
gebildet finden  und  wie  er  aller  hellenischen  Kunst  (so  wie  auch 
aller  hellenischen  Wissenschaft)  zu  Grunde  liegt;  das  reine  Sehen 
ist  dagegen  in  einem  gewissen  Sinne  ebenso  unkünstlerisch  (näm- 
lich antitechnisch)  wie  unwissenschaftlich  (weil  antimathematisch); 
dafür  entspringt  es  den  tiefsten  Anlagen  eines  erhabenen  Gemütes; 
denn  es  entspringt  der  Verleugnung  aller  Selbstigkeit,  dem  Drange, 
das  »Andere«,  das  Nichtmenschliche  —  ebenso  wie  auch  das  Nicht- 
logische, Nichtschematische,  Unausdenkbare  im  Menschen  —  un- 
verfälscht treu  zu  gewahren;  und  dies  wiederum  weist  auf  einen 
Grad  der  Objektivität,  des  Wahrheitsdranges  und  der  Freiheit  der 
schöpferischen  Phantasie  hin,  wie  man  sie  einem  künftigen  Menschen- 
geschlecht anwünschen  möchte,  doch  nimmermehr  im  jetzigen  an- 
zutreffen erwartet  hätte. 

Freilich,  wir  sind  wieder  dort  angelangt,  wo  wir  schon  einmal 
in  diesem  Kapitel  Halt  machen  mussten :  es  handelt  sich  —  sobald 
man  diese  Forderung  nach  Geistesfreiheit  als  ein  Absolutes  auf- 
fassen wollte  —  um  ein  Unmögliches.  Darum  die  vielen  bitteren 
Aussprüche  über  die  »Worte«: 

Denn  das  Wort  bemüht 
Sich  nur  umsonst  Gestalten  schöpferisch  aufzubaun. 

Die  Betonung  liegt  auf  »schöpferisch«.  Gleichviel  ob  es  sich  um 
Gedanken  oder  um  Augenvisionen  handelt,  wir  bleiben  auf  Worte 
angewiesen,  die  zugleich  begrenzt  und   unbestimmt  sind,  so  dass, 
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wie  Goethe  einmal  sagt,  »nichts  dadurch  bepföhlt  wird«;  das  eigent- 
lich schöpferisch  Neue  muss  immer  gleichsam  aus  doppeltem  Re- 
flex erraten  werden,  und  zwar  aus  roh  geschliffenen  Spiegeln.  Bei 
dem  »Loslösen  aus  meinem  Innern  durch  Worte  scheint  mir  die 
eigentliche  reine  Gestaltung  zu  verlieren«,  schreibt  der  Dichter  über 
eines  seiner  schönsten  Gedichte.  Wer  aber  andächtig  genau  betrach- 
ten wollte,  würde  bei  jeder  höchsten  Leistung  menschlicher  Schöp- 
ferkraft das  Gleiche  entdecken;  stets  handelt  es  sich  um  ein  un- 
erfüllbares Ideal.  Deswegen  kann  ein  vom  »innewohnenden  Genie« 
(wie  sich  Goethe  ausdrückt)  getriebener  Mensch  auch  nie  Schule 
machen;  denn  er  erreicht  selber  nicht  wirklich  das,  was  er  wollte, 
sondern  reisst  nur  Tore  auf,  durch  die  wir  in  ein  Unerreichbares 
hinüberblicken.  Aus  dem  überschwänglichen  Wollen  des  Unmög- 
lichen entspringt  eine  magische  Gewalt,  »Magie  der  Weisen«,  wie 
es  in  Faust  heisst;  es  handelt  sich  um  ein  Übermäßiges:  Zeitalter 
dunklen  Aberglaubens  sprachen  von  einem  Pakt  mit  dem  Teufel, 
frohe  Epochen  glaubten  an  die  Mitwirkung  göttlicher  Begünstigung; 
wer  aber  daraus  System  und  Lehre  zieht,  verwickelt  sich  in  un- 
entwirrbare Widersprüche.  Je  nach  Gestaltungstat  und  Schöpfer- 
geist kann  dieses  Element  des  Unmöglichen  mehr  oder  weniger 
auffallen;  bei  einigen  gipfelnden  Schöpfungen  wird  man  es  kaum 
gewahr,  weil  die  »höchste  Kunst«  im  Bunde  mit  dem  Naturgesetz 
der  Sinne  vollendete  Form  schuf  —  ich  will  die  hellenischen 
Plastiker  und  Johann  Sebastian  Bach  als  reinste  Beispiele  nennen; 
dagegen  ist  es  an  dem  im  Reiche  jenseitiger  Phantasie  schaffen- 
den Wahnkünsller  Goethe  geradezu  als  eine  positive  Eigenschaft 
zu  schätzen,  dass  er  Vollendung  nicht  vortäuscht,  sondern  vielmehr 
die  Andeutung,  den  Hinweis,  das  Apergu  (wie  er  es  selber  oft  nennt) 
bevorzugt,  sowohl  im  ganzen  wie  in  den  einzelnen  Teilen  seiner 
Werke,  auch  das  Befremdende,  Hindernisbildende  nicht  scheut,  wenn 
es  dient,  aufmerksam  zu  machen  und  den  Weg  vom  Gegenstand 
zum  Geist  zu  weisen.  Das  Abschließen,  Abrunden  fiel  ihm  immer 
schwer;  weder  Anfang  noch  Ende  sagt  ihm  zu:  der  Geist  ist  seinem 
Wesen  nach  raumlos  und  ausserzeitlich;  Anfang  und  Ende  sind 
Konventionen,  von  Denen  erfunden,  die  erst  eine  poetische  oder 
philosophische  Idee  im  Sinne  haben  —  poetische  Gerechtigkeit 
oder  sonstige  Theorien  und  Moralitäten  —  und  sie  dann  zu  ver- 
wirklichen suchen.  Wiederum  ist  die  Analogie  mit  dem  reinsten 
Geisteskünstler,  Plato,  auffallend;  auch  bei  Diesem  finden  wir  kein 
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System,  kein  Vorangehendes  und  Nachfolgendes,  nirgends  eine  Ein- 
führung, nirgends  einen  Abschluss,  nirgends  »Ergebnisse«;  alles 
wird  überall  vorausgesetzt,  und  an  dieses  unausgesprochen  Voraus- 
gesetzte knüpft  —  wie  es  die  Gelegenheit  bietet  -r-  die  Betrachtung 
eines  Besonderen  an,  die  meistens  andauernd  bei  der  peinlich  ge- 
nauen Untersuchung  des  Einzelnen  verharrt,  plötzlich  weltumfas- 
sende Ausblicke  eröffnet,  und  dann  mehr  oder  weniger  unversehens 
abbricht.  Es  waltet  der  Eine  selbstherrlich  frei,  und  wir  erfahren 
aus  den  Werken  Plato's  und  Goethe's,  in  welcher  Weise  der  Geist, 
hat  er  sich  erst  aus  Schemen,  Schranken,  Gesetzen  einer  sinnlich 
und  logisch  festgenagelten  Natur  und  Vorstellung  losgelöst,  zu 
schaffen  liebt,  Kritik  der  Form  dürfte  hier  nur  üben,  wer  einem 
solchen  Geiste  gewachsen  ist. 

Aber  ihr  wollt  besser  wissen 

Was  ich  weiss,  der  ich  bedachte 

Was  Natur,  für  mich  beflissen. 

Schon  zu  meinem  Eigen  machte. 

Fühlt  ihr  auch  dergleichen  Stärke? 
Nun,  so  fördert  eure  Sachen! 
Seht  ihr  aber  meine  Werke, 
Lernet  erst:  so  wollt'  er's  machen. 

Indem  solche  Männer  mit  magischer  Gewalt  ein  —  buchstäblich 
genommen  —  Unmögliches  erstreben,  erzeugen  sie  Werke,  welche 
unerschöpfliche,  allseitige  Anregung  spenden  und  dennoch  voller 
Rätsel  und  —  für  die  Platten  —  voller  Bedenklichkeiten  bleiben, 
weil  sie  nie  »verstanden«  werden  können  im  eigentlichen  Sinne 
dieses  Wortes,  indem  sie  an  vielen  Stellen  nicht  bis  an  jene  Grenze 
hinausreichen,  wo  das  beginnt,  was  wir  Verständnis  und  Wissen- 
schaft nennen,  sondern  in  einer  Art  kindlicher  Unschuld  manches 
abweisen  und  ignorieren,  was  wir  zu  besitzen  glauben,  an  anderen 
Stellen  aber  so  weit  über  die  jenseitige  Grenze  unseres  Verständ- 
nisses hinausfliegen,  dass  wir  nur  ahnend  folgen  können  und  Jahr- 
hunderte damit  zu  tun  haben,  den  Sinn  der  neuen  Erkenntnisse 
zu  enträtseln.  Bei  Plato  liegt  das  heute  offen  zutage,  bei  Goethe 
wird's  die  Zeit  erweisen. 

Ohne  nun  die  hohe  Bedeutung  dieser  Erkenntnis  für  die  Be- 
urteilung der  Weltanschauung  Goethe's  an  dieser  Stelle  weiter  zu 
verfolgen,  will  ich  ein  vorhin  nur  Angedeutetes  jetzt  bestimmter 
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hervorheben:  was  uns  bei  Goethe  stark  auffallt,  ist  in  einem  ge 
wissen  Masse  aller  reinen  Geisteskunst  im  Gegensatz  zur  Sinnen- 
kunst eigen.  Jene  Vollendung  der  Form,  als  deren  Vertreter  wir 
soeben  die  hellenischen  Plastiker  und  Johann  Sebastian  Bach 
nannten,  hängt  mit  dem  zu  gestaltenden  Stoff  und  dem  zu  diesem 
in  unverrückbar  genau  bestimmten  Wechselbeziehungen  stehenden 
Sinnenmechanismus  bedingend  -  bedingt  zusammen.  Denn  der  Be- 
griff der  Vollendung  setzt  Grenzen  voraus,  erreichbare  Grenzen; 
wo  solche  gegeben  sind,  ist  Vollendung  möglich;  wo  nicht,  nicht. 
Der  freie  Geist  kennt  keine  Grenzen: 

Denn  im  Kopf  hat  das  keine  Schranken. 

Darum  ist  aber  bei  den  Werken  des  echten  Wahnkünstlers  niemals 
jene  Vollendung  zu  erwarten,  die  wir  bei  den  Sinnenkünsten  hin 
und  wieder  erlebt  haben.  Der  Sinnenkünstler  kann  den  Eindruck 
absoluter  Harmonie  zwischen  Absicht  und  Leistung  wecken,  der 
Geistes-  oder  Wahnkünstler  kann  es  nicht;  ihm  fehlt  der  begren- 
zende Sinnenstoff,  es  fehlt  der  gesetzliche  Massstab;  er  wird  sich 
künstlich  beschränken,  aber  dann  empfinden  wir  die  Gewaltsam- 
keit; wogegen  die  Niobide  zu  Mailand  und  der  dritte  Akt  Parsifal 
so  unbedingt  und  mühelos  vollendet  vor  Aug'  und  Ohr  sich  er- 
heben, als  hätte  sie  Gott  erschaffen.  Man  glaube  nicht,  es  fehle 
bei  den  höchsten  Meisterwerken  der  Sinnenkünste  das  menschliche 
Element  des  Ringens  nach  einem  Unmöglichen:  es  bleibt  da  ver- 
hüllt im  Gehalt,  wo  nur  Wenige  es  entdecken;  wie  Goethe  uns 
schon  belehrte  (S.  414):  »den  Gehalt  findet  nur  Der,  der  etwas  da- 
zu zu  tun  hat«;  ein  Michelangelo  hat  die  Begrenzung  seines  tita- 
nischen Wollens  durch  die  harten  Gesetze  des  Stoffes  schmerzlich 
empfunden: 

Negli  anni  molti  e  neue  molte  prove 
Cercando,  il  saggio  al  buon  concetto  arriva 
D'una  immagine  viva  — 
Vecchio  e  giä  presso  a  morte  —  in  pietra  dura. 

Immerhin  fällt  es  aber  bei  Betrachtung  seiner  Werke  schwer,  die 
Verzweiflung  über  die  Unzulänglichkeit  aller  Kunst  zu  verstehen, 
die  sein  Alter  ausfüllt.  Hingegen  Jeder,  der  mit  Rücksicht  auf  diese 
Frage  die  Werke  der  bedeutendsten  Wahnkünstler,  von  Homer  bis 
Shakespeare,  betrachten  wollte,  sicherlich  überall  sowohl  Unvoll- 
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endung  wie  Künstlichkeit  und  Gewaltsamkeit  leicht  würde  nach- 
weisen können.  Die  meisten  Dichter  werden  —  genau  ebenso  wie 
ihre  Verwandten,  die  aufbauenden  Denker  —  lieber  gewaltsam 
sein  als  unvollendet  scheinen  (dies  lässt  sich  an  dem  innersten 
Mechanismus  aller  Dramen,  von  Sophokles  bis  Schiller,  nach- 
weisen): jedoch  ein  Homer  beginnt  und  endet  unvermittelt,  ver- 
zichtet also  von  vornherein  auf  logische  Vollendung.  In  Goethe 
nun  besitzen  wir  einen  so  resolut  freien  Geistesdichter,  so  ent- 
schlossen, naturtreu  —  nicht  schemenhaft  —  zu  sehen,  wahr  zu 
denken  —  nicht  konventionell,  der  Phantasie  —  nicht  dem  Her- 
kommen —  gemäss  zu  gestalten,  dass  er  —  wie  ich  mich  früher 
ausdrückte  —  Poet  in  einem  extremeren  Sinn  als  irgend  ein  Anderer 
genannt  werden  muss.  Ohne  »Wirkliches«  als  Gehalt  dichtet  er 
allerdings  garnichts;  sonst  wäre  er  ja  wie  die  Anderen  an  den 
»Stoff«  ausgeliefert;  will  er  aber  ein  Wirkliches  in  Poesie  »ein- 
geisten«  (S.  415),  so  stellt  er  als  echter  Wahnkünstler  sein  Gebilde 
hin,  wie  sein  Geist  es  fordert,  ohne  jegliche  Rücksicht  auf  Andere: 
an  Diesen  ist  es,  durch  eine  entsprechende  Erhebung  und  Richtung 
des  eigenen  Geistes  das  Gebotene  zu  erfassen. 

Hierbei  entstehen  für  das  Verständnis  verschiedenartige  Schwierig- 
keiten, die  bald  das  Ganze  einer  Dichtung,  bald  nur  Teile,  dann 
wieder  nur  einzelne  Wendungen  betreffen.  Manchmal  handelt  es 
sich  um  einen  Gedankenblitz:  wie  der  Blitz  aus  Wolken  bleibt 
auch  er  von  gar  manchen  Standorten  aus  unsichtbar,  von  anderen 
erblickt  man  das  weithinreichende,  widergespiegelte  Aufleuchten, 
gestaltungslos,  richtungslos,  weiter  nichts;  nur  von  einer  einzigen 
Stelle  aus  erkennt  man  die  scharfen  Umrisse  der  Feuerschrift,  wie 
sie  aus  dem  Meistergeiste  zuckte;  uns  an  diesen  einen  bestimmten 
Punkt  hin  zu  begeben  zwingt  uns  Goethe,  sonst  weigert  er  die 
Offenbarung.  Bei  anderen  Werken  sollen  wir  lernen,  in  dem  un- 
begrenzten All  einer  schönen  Welt  —  der  Natur  und  des  Geistes  — 
zu  atmen  und  zu  wandern;  eine  Zeitlang  führt  uns  der  Poet  an 
der  Hand,  weist  uns  eindringlich  liebevoll  auf  dieses  und  auf  jenes 
hin  und  entschwebt  dann,  uns  unseren  eigenen  Kräften  überlassend. 
In  einer  später  gestrichenen  »Zwischenrede«  der  ersten  Ausgabe 
der  Wanderjahre  stand  das  kostbare  Geständnis,  die  »eilende  Ge- 
stalt« bezwecke,  dass  »der  Leser  nicht  nur  fühle,  dass  hier  etwas 
ermangelt,  sondern  dass  er  von  dem  Mangelnden  näher  unterrichtet 
sei  und  sich  dasjenige  selbst  ausbilde  was  .  .  .  nicht  voll- 
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kommen  ausgebildet  .  .  .  ihm  entgegen  treten  kann«;  an  anderer 
Stelle  heisst  es,  der  Schreiber  breche  ab,  um  dem  Leser  »einen 
Stachel  ins  Herz  zu  senken.«  Solche  Geständnisse,  deren  man 
mehrere  vorweisen  könnte,  pflegte  Goethe  später  zu  streichen,  weil 
es  ihm  nicht  behagte,  öffentlich  von  sich  und  seiner  Art  zu  reden; 
auch  poetisch  hat  er  uns  aber  eins  hinterlassen;  Hafis  dient  ihm 
als  Maske,  und  »Unbegrenzt«  betitelt  er  das  Werk  des  also  Dich- 
tenden : 

Dass  du  nicht  enden  kannst,  das  macht  dich  gross. 
Und  dass  du  nie  beginnst,  das  ist  dein  Los. 
Dein  Lied  ist  drehend  wie  das  Sterngewölbe, 
Anfang  und  Ende  immerfort  das  selbe. 
Und  was  die  Mitte  bringt  ist  offenbar 
Das  was  zu  Ende  bleibt  und  Anfangs  war. 

Ein  anderes  Mal  hatte  ein  Fragender  sich  so  »schön  und  zart« 
geäussert,  dass  Goethe  ihm  brieflichen  Aufschluss  über  einzelne 
Worte  im  Helena -Akt  nicht  versagt  und  nun  hinzufügt:  »Auch 
wegen  anderer  dunkler  Stellen  in  früheren  und  späteren  Gedichten 
möchte  ich  Folgendes  zu  bedenken  geben:  Da  sich  gar  manches 
unserer  Erfahrungen  nicht  rund  aussprechen  und  direkt  mitteilen 
lässt,  so  habe  ich  seit  langem  das  Mittel  gewählt,  durch  einander 
gegenüber  gestellte  und  sich  gleichsam  in  einander  abspiegelnde 
Gebilde  den  geheimeren  Sinn  dem  Aufmerkenden  zu  offenbaren.« 
Häufig  aber  »wählt«  nicht  Goethe,  sondern  unbewusst  drängt  ihm 
sein  Genius  die  Form  auf;  und  in  diesem  Falle  kann  es  vor- 
kommen, dass  alle  Logik  ausser  Acht  gelassen  und  selbst  die  For- 
derungen der  Satzaussage  ignoriert  werden. 

Um  Mittemacht  ging  ich,  nicht  eben  gerne, 
Klein,  kleiner  Knabe,  jenen  Kirchhof  hin 
Zu  Vaters  Haus,  des  Pfarrers,  Stern  am  Sterne 
Sie  leuchteten  doch  alle  gar  zu  schön; 
Um  Mitternacht. 

Wenn  ich  dann  ferner  in  des  Lebens  Weite 
Zur  Liebsten  musste,  musste  weil  sie  zog, 
Gestirn  und  Nordschein  über  mir  im  Streite, 
Ich  gehend,  kommend  Seligkeiten  sog; 
Um  Mitternacht. 
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Bis  dann  zuletzt  des  vollen  Mondes  Helle 
So  klar  und  deutlich  mir  in's  Finstere  drang, 
Auch  der  Gedanke  willig,  sinnig,  schnelle 
Sich  um's  Vergangne  wie  um's  Künftige  schlang; 
Um  Mitternacht. 
Über  diese  Dichtung  —  »eine  seiner  liebsten  Produktionen«  — 
schreibt  Goethe:  »Ein  wundersamer  Zustand  bei  hehrem  Mond- 
schein brachte  mir  das  Lied  Um  Mitternacht,  welches  mir  desto 
lieber  und  werter  ist,  da  ich  nicht  sagen  könnte,  woher  es  kam 
und  wohin  es  wollte.«  Kein  empfindender  Geist  wird  dem  Zauber 
dieser  Schöpfung  widerstehen  können;  es  gehört  zu  jenen  Dingen, 
die  Einen  durch's  Leben  begleiten,  wie  es  auch  Goethe  nach  dem 
Abend  des  13.  Februar  1818  begleitete;  und  doch  handelt  es  sich 
um  ein  Unanalysierbares  und,  wie  Goethe  sagt,  »Unberechenbares«; 
der  Geist  steht  hier  in  seiner  Formgebung  als  Gegensatz  zur  Technik. 
Gern  führe  ich  an  dieser  Stelle  Worte  von  Goethe  selber  an, 
weil  sie  uns  zeigen,  wie  ein  Element  des  Geheimnisvollen,  Un- 
vollendeten, Anfangs-  und  Endlosen,  Formzersprengenden  in  seiner 
Dichtkunst  durch  die  Eigenart  seines  Geistes  bedingt  und  not- 
wendig, nicht  —  wie  Schwätzer  behauptet  haben  —  willkürlich 
und  grillenhaft  ist.  Alles  trifft  zusammen,  um  Rätsel  hervorzurufen: 
unausdenkbar  reicher  Gehalt  und  eine  Phantasie,  die  für  das  Un- 
sagbare neue,  unbedingt  zutreffende  Verknüpfungen,  Bilder,  Reize 
erfindet.  Geheimnistuerei  kennen  wir  bei  anderen  Dichtern;  Goethen 
liegt  sie  fern ;  unter  allen  ist  er  der  Klare,  der  Schlichte,  der  Durch- 
sichtige, der  an  Bekanntes,  an  Sichtbares  Anknüpfende;  tritt  er 
uns  dennoch  nicht  selten  als  ein  Unergründlicher,  Rätselvoller  ent- 
gegen, so  können  wir  immer  sicher  sein:  diese  Form  dient  einem 
notwendigen  Ausdruck,  sie  ist  von  dem  freien  Geiste  zu  diesem 
Zwecke  —  bewusst  oder  unbewusst  —  erfunden  worden.  Doch 
muss  allerdings  in  diesem  Zusammenhang  noch  ein  Charakterzug 
der  Vollständigkeit  halber  Erwähnung  finden:  Goethe  hat  in  seine 
Werke  manches  auch  absichtlich  »hineingeheimnisst«;  gesteht  er's 
doch  selber  mehr  als  einmal.  Dies  gehört  zu  seiner  lebensläng- 
lichen Flucht  vor  jeder  Berührung  mit  dem  Trivialen,  Alltäglichen. 
In  seiner  Münzsammlung  lag  eine  besonders  herrliche  Medaille; 
einem  Freunde  schreibt  er  darüber:  »Das  Verhältnis  (ist)  so  schön 
und  rein  gedacht,  so  vollkommen  genugtuend  und  liebenswürdig 
ausgedrückt,  dass  ich  das  Bild  geheim  halte,  um,  wenn  ich  es  er- 
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lebe,  dasselbe  einem  Würdigen  anzueignen.«  So  hielt  er  auch  vieles 
Kostbare  aus  seinem  himmlischen  Geistesschatze  :» geheim«  und 
schloss  es  für  »Würdige«  in  Schreine  ein,  die  nicht  einem  Jeden, 
der  müssig  vorbeieilt,  offenstehen. 

Sagt  es  niemand,  nur  den  Weisen, 
Weil  die  Menge  gleich  verhöhnet! 

Zum  Beschlüsse  dieser  Andeutungen  (welche  helfen  sollen,  dem 
Zartesten  am  Seelenwerke  des  Dichters  in  der  rechten  Geistesver- 
fassung zu  nahen)  noch  ein  letztes  Zitat,  aus  dem  wir  Leben  und 
Dichten  —  wie  oben  angegeben  —  »sich  in  einander  abspiegeln« 
sehen,  manches  Geheime  »offenbarend«.  Kommt  uns  irgend  ein 
Leben  konsequent,  geradlinig,  abgeschlossen  vor,  so  ist  es  das- 
jenige Goethe's;  und  dennoch  bekennt  er  bei  Gelegenheit  seines 
letzten  Geburtstages  und  der  ihn  peinigenden  Huldigungen:  »Je 
älter  ich  werde,  seh'  ich  mein  Leben  immer  lückenhafter,  in- 
dem es  Andere  als  ein  Ganzes  zu  behandeln  belieben  und  sich 
daran  ergötzen.«  Was  wussten  die  »Anderen«  von  Goethe's  Leben? 
Von  einem  Zeitgenossen  weiss  man  nie  etwas.  Seine  Werke  waren 
es,  aus  denen  sie  die  »ergötzende«  Vorstellung  eines  seltenen  »Ganzen« 
gewannen.  Wer  nun  über  diese  Worte  Goethe's  nachsinnt  und  in 
ihrem  Spiegelbild  die  rätselhaftesten  unter  seinen  Lebensgedichten  — 
namentlich  den  Faust  —  zu  erblicken  versteht,  wird  vielleicht  ent- 
decken, dass  diese  Dichtungen  —  angeblich  fragmentarisch,  in- 
konsequent, schwer  verständlich  —  in  Wahrheit  lückenloser  sind 
als  das  Leben  des  Dichters,  konsequenter,  vollendeter,  dem  Ver- 
ständnis, der  Deutung,  dem  reinen  Genüsse  nähergerückt.  »Den 
Autor  erkennt  man  viel  deutlicher  aus  der  Schrift  als  aus  dem 
Leben«,  schreibt  einmal  Goethe.  Indem  wir  mit  seinen  Schöpfungen 
im  Laufe  der  Jahre  vertrauter  werden,  entschwindet  —  zwar  nicht 
das  Geheimnisvolle,  wohl  aber  das  Rätselhafte;  wir  begreifen  die 
frühere  Frage  nicht  mehr;  das,  was  Fragment  schien,  fügt  sich  in 
ein  Ganzes,  das,  was  unvollendet  dünkte,  rundet  sich  ab  zu  einem 
harmonisch  konzipierten  Gemälde.  Auch  hier  fordert  Goethe  vor 
allem  eine  Tat;  wie  mit  seiner  Wissenschaft  so  auch  mit  seiner 
Poesie  will  er  nicht  belehren  —  »ich  bin  in  meinen  Arbeiten  nicht 
leicht  didaktisch  geworden«  —  vielmehr  aus  Lethargie,  aus  Sche- 
matismus aufrütteln  und,  wenn  es  sein  muss,  aufschrecken.  Weist 
er  den  »titanisch-gigantischen,  himmelstürmenden  Sinn«  von  sich. 
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so  ist  es  trotzdem  für  ihn  bezeichnend,  dass  er  nichts  fürchtet 
und  »die  Obergewalt  zwar  anerkennt,  aber  sich  ihr  gleichsetzen 
möchte«. 

Hast  du  nicht  alles  selbst  vollendet, 

Heilig  glühend  Herz? 

Deutete  ich  bei  der  Betrachtung  der  Naturtreue  in  Goethe's 
Dichtungen  darauf  hin,  dass  wir  erst  von  ihm  sehen  lernen  müssen, 
so  füge  ich  jetzt  hinzu:  wir  müssen  von  ihm  denken,  empfinden, 
gestalten,  sprechen  lernen.  Nicht  in  dem  kleinlichen  Sinne  skla- 
vischer Nachfolge  —  jener  Missgeburt  einer  pedantisch  unheroischen 
Zeit  —  sondern  um  ihn  zu  verstehen  und  aus  seinen  Werken  Glück 
und  Kraft  zu  schöpfen.  Den  frei  gestaltenden  Geist,  die  souverän 
waltende  Phantasie  kann  nur  ein  aus  den  Sklavenbanden  der 
Jahrtausende  entfesselter  Geist  richtig  erfassen  und  damit  auch 
das  viele  Rätselhafte  an  der  Formgebung  dieser  Dichtungen  als 
eine  Geburt  der  Wahrheit  begreifen  lernen. 

Dass  die  gewünschte  Veranschaulichung  den  Weg  über  den 
Verstand  nehmen  musste,  war  durch  den  Gegenstand  geboten  — 
handelt  es  sich  doch  um  das  Gebiet  des  denkenden  Geistes;  jetzt 
dürfen  wir  es  wagen,  ein  Beispiel  ausführlicher  durchzuarbeiten, 
um  daran  die  Methode  der  frei  formenden  Phantasie  am  Werke 
zu  zeigen. 

Ohne  Frage  gehört  unter  den  kürzeren  Dichtungen  die  Harz- 
reise im  Winter  zu  denjenigen,  die  dem  Uneingeweihten  am  schwersten 
verständlich  sind.  Schon  zu  Goethe's  Lebzeiten  rief  sie  Kommentare 
hervor;  der  eine  rührte  ihn  in  seiner  treuherzigen  Unzulänglich- 
keit so,  dass  er  sich  selber  gütig  herbeiliess,  Aufklärungen  zu  ver- 
öffentlichen. Doch  wird  Keinem,  der  zwischen  den  Zeilen  zu  lesen 
versteht  (wozu  uns  Goethe  selber  wiederholt  ermahnt),  *  die  lächelnde 
Ironie  und  absichtliche  Verschwiegenheit  dieser  Selbstbesprechung 
entgehen.  Indem  der  Dichter  gerade  hier  bemerkt,  »das  Reelle  be- 
schränke das  Ideelle«,  und  uns  empfiehlt,  anstatt  »die  Poesie  zur 
Prosa  herabzuziehen«,  lieber  »den  inneren,  höheren,  fasslicheren 
Sinn  vorwalten  zu  lassen«,  weist  er  über  seinen  eigenen  Kommentar 
hinaus.  An  anderer  Stelle  sagt  er  es  ja:  »Da  alles,  was  von  mir 
mitgeteilt  worden,  auf  Lebenserfahrung  beruht,  so  darf  ich  wohl 
andeuten  und  hoffen,    dass  man  meine   Dichtungen  auch  wieder 
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erleben  wolle  und  werde.«  Dieses  Erleben  (von  Goethe  selber 
unterstrichen)  deutet  aber  auf  etwas  anderes  als  die  klatschhafte 
Chronik,  welche  Biographen  und  Philologen  zur  angeblichen  >  Er- 
klärung« von  Goethe's  Gedichten  zusammentragen;  tatsächliche 
Vorgänge  in  der  Seele  können  nur  dann  Verständnis  finden,  wenn 
sie  in  befreundeter  Seele  lebendig  werden  und  ähnliche  Bewegung 
in  ihr  hervorrufen.  Gewiss  ist  es  nicht  ausgeschlossen,  dass  —  wie 
in  diesem  Falle  —  die  Kenntnis  der  begleitenden  Ereignisse  (die 
Goethe  hier  skizzenhaft  mitteilt)  zum  Verständnis  der  Dichtung 
wesentlich  beiträgt,  doch  nur,  wenn  wir  äusserst  zart  und  vor- 
sichtig zu  Werke  gehen  und  »sachte  aber  entschieden«  das  Leben- 
dige vom  Leblosen,  das  Ewige  vom  Zufalligen  zu  trennen  ver- 
stehen. Diese  Kenntnis  geschichtlicher  Einzelheiten  kann  im  besten 
Falle  Verständnis  vermitteln,  nie  aber  geben,  vielmehr  leicht  zu- 
schütten. 

Schon  oben,  bei  der  Besprechung  der  Naturtreue,  zogen  wir 
Verse  aus  dieser  herrlichen  Schöpfung  in  Betracht  (S.  442),  andere 
im  zweiten  Kapitel  (S.  134).  Die  Harzreise  im  Winter  kann  als  ein 
vollendetes  Beispiel  für  Goethe's  Art  gelten,  Poesie  auf  Grund  von 
Erlebnissen,  die  zugleich  äusserliche  und  innerliche  sind,  aus  seinem 
Herzen  unmittelbar  auszuströmen,  ohne  jeden  Bedacht  auf  etwaige 
Leser  und  daher  als  schlackenlos  reine  Poesie,  die  um  ihrer  selbst 
willen  da  ist,  als  ein  so  vollkommen  dem  fortschreitenden,  blut- 
heissen  Leben  Angehörendes,  dass  vorerst  zu  jener  Künstlichkeit 
und  kühlen  Berechnung,  welche  die  Vorstellungen  des  Aufschreibens, 
Druckenlassens,  Gelesenwerdens  voraussetzen,  nicht  der  geringste 
Raum  übrigbleibt.  Im  Sattel,  während  das  treue  Pferd  den  Weg 
über  die  Schneefelder  suchte,  ist  diese  Dichtung  entstanden  —  zu- 
gleich Wirklichkeit  und  Wahn,  empirischer  Gehalt  und  Geistesform, 
religiös  genaue,  ungeschminkte  Naturtreue  und  schrankenlose  Un- 
gebundenheit  der  Phantasie.  Ein  Zufall  ist  es,  wenn  uns  aus  der 
unaufhörlichen  Gestaltung  zu  Idee,  welche  diese  Intelligenz  Tag 
für  Tag  beschäftigte  —  beschäftigte  als  Arbeit  an  sich,  für  sich 
—  einige  Zeugnisse  geblieben  sind,  und  unter  ihnen  diese  Harzreise 
im  Winter.  Die  Erlebnisse  (äusserliche  und  innerliche)  wurden  zu 
Ideen,  die  Ideen  suchten  nach  Gestaltung  —  der  »Stoff«  wollte  »zu 
Geist  verrinnen«  —  und  so  entstanden  aus  Rhythmus,  Melodie  und 
Augenweide  (S.  403  ff.)  Verse,  Strophen,  ein  kleineres  oder  grösseres 
Ganzes,  das  sich  der  Geist  dann  —  gewiss  in  hundert  Variationen 
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—  wieder  und  wieder  vorsang,  dem  Augenblick  Ewigkeitswert  auf- 
prägend. Das  war  keine  Literatur;  es  wurde  nicht  einmal  zu  Papier 
gebracht;  es  war  Goethe's  Seele  im  Rat  mit  sich  selber.  Wuchs  jedoch 
der  eine  oder  der  andere  dieser  vielen  verschwiegenen  Gesänge  dem 
Dichter  besonders  ans  Herz,  so  führte  wohl  der  Zufall  eine  mitteil- 
same Stunde  heran,  wo  Freundesnähe  ihm  das  Geheimnis  entlockte. 
Ohne  Herder  und  Frau  von  Stein  besässen  wir  von  den  älteren 
Dichtungen  dieser  Art  wenig  oder  nichts;  die  einzige  Handschrift 
Goethe's  von  der  Harzreise  im  Winter  ist  eine  Abschrift,  die  er,  als 
er  zu  seiner  heimlich  beschlossenen  Reise  nach  Italien  Geld  brauchte 
und  darum  die  erste  Gesamtausgabe  seiner  Schriften  vorbereitete, 
aus  den  Sammlungen  dieser  stets  aufmerkenden  Freunde  anfertigte. 
Auch  seinem  vertrauten  Merck  muss  er  zur  Zeit  der  Entstehung 
diese  Dichtung  mitgeteilt  haben,  denn  wir  besitzen  den  begleiten- 
den Brief;  nach  einem  flüchtigen  Bericht  über  die  Reise  selbst 
schreibt  er  ihm:  »Von  den  tausend  Gedanken  in  der  Einsamkeit 
findest  Du  auf  beiliegendem  Blatt  fliegende  Streifen.«  Da  haben 
wir  das  eigentliche  Programm:  »Gedanken  in  der  Einsamkeit«! 
Nicht  aber  äusserlich  zu  einer  Einheit  abgerundet,  sondern  als 
»fliegende  Streifen«;  die  Einheit  entsteht  aus  dem  phantasiemäch- 
tigen Abrunden  zu  einem  zusammenhängenden  »Erlebnis«,  wo- 
durch die  kurze  Reise,   die  —  wie   alles,  was  das  Leben   bringt 

—  in  Wirklichkeit  aus  lauter  Fragmenten  bestanden  hatte,  zu  einer 
geschlossenen  Vorstellung  zusammenwuchs,  unausdenkbar  reich  an 
Gedanken,  Beziehungen,  Bildern  und  aller  Logik  ebenso  »unbe- 
rechenbar« wie  das  kleine  Lied  Um  Mitternacht.  Man  erinnert  sich 
des  Goetheschen  Wortes  über  die  »Richtung«,  die  ihn  trieb,  »das- 
jenige, was  ihn  erfreute  oder  quälte  oder  sonst  beschäftigte,  in  ein 
Bild,  ein  Gedicht  zu  verwandeln  und  darüber  mit  sich  selbst  ab- 
zuschliessen,  um  sowohl  seine  Begriffe  von  den  äusseren  Dingen 
zu  berichtigen,  als  sich  im  Inneren  deshalb  zu  beruhigen«  (S.  101  ff.); 
hier,  in  der  Harzreise,  sieht  man  ihn  am  Werke.  Was  ihn  in  jenen 
Tagen  zugleich  erfreute  und  quälte,  war  das  heisse  Bestreben,  aus 
Dumpfheit  und  Verworrenheit  und  Planlosigkeit  (die  nach  seinem 
Geständnis  wie  Wolken  seinen  Geist  umnebelten)  zu  klaren,  ein 
für  allemal  richtigen  Begriffen  durchzudringen ;  über  sich  selber  und 
sein  Schicksal  war  er  ins  Schwanken  geraten;  auch  die  Liebe,  an 
die  er  sich  mit  so  leidenschaftlichem  Eigensinn  anklammerte,  brachte 
ihm  nicht  den  ersehnten  Frieden;  einzig  die  ertrotzte  Gelegenheit, 
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seine  eigene  Lage  ungestört  zu  überdenken,  und  durch  die  Ver- 
klärung zu  Schönheit  in  irgend  einer  bleibenden  Gestalt  sich  vor 
Augen  zu  führen,  vermochte  es,  »ihn  im  Inneren  deshalb  zu  be- 
ruhigen«. Gerade  an  dem  Morgen  seiner  Abreise,  im  Begriff,  das 
Pferd  zu  besteigen,  schreibt  er:  »Ich  bin  in  wunderbar  dunkler 
Verwirrung  meiner  Gedanken«.  In  den  darauf  folgenden  vierzehn 
Tagen  der  Einsamkeit  entwirrte  sich  innerlich  Vieles. 

Hiernach  ist  nun  die  Form  einer  solchen  Dichtung  zu  beur- 
teilen. Ihre  Angemessenheit  kann  einzig  auf  Goethe's  eigenes  Geistes- 
bedürfnis bezogen  werden.  Da  keine  Vorstellung  eines  etwaigen 
fremden  Lesers  vorschwebte,  so  wird  auch  keine  Rücksicht  auf  einen 
solchen  genommen.  Darum  ist  es  aber  auch  unmöglich,  dieses  Ge- 
dicht bloss  ästhetisch  zu  geniessen;  vielmehr  muss  es  —  wie  Goethe 
es  vorhin  forderte  —  »erlebt«  werden;  wir  müssen  uns  Mühe  geben, 
müssen  dem  Dichter  entgegengehen,  oder  aber  auf  Verständigung 
verzichten. 

Mit  sicherer  Kühnheit  verknüpft  er  in  den  ersten  Versen  das 
Lauern  des  Dichter- Denkers  auf  fassbare  Ideen  aus  der  Mitte  der 
»wunderbar  dunklen  Verwirrung«  mit  dem  ersten  Erlebnis  bei 
seinem  Fortreiten  am  frühen  Wintermorgen: 

Dem  Geier  gleich. 

Der  auf  schweren  Morgenwolken 

Mit  sanftem  Fittig  ruhend 

Nach  Beute  schaut, 

Schwebe  mein  Lied. 

Der  Seelenzustand  eines  Denkenden  ist  hier  genau  geschildert;  denn 
—  wie  Goethe  einmal  bemerkt  —  »alles  Denken  nützt  zum  Denken 
nichts*;  zu  jeder  schöpferischen  Betätigung  der  Geisteskräfte  gehört 
eine  Art  Passivität,  ein  geduldiges  Harren,  »mit  sanftem  Fittig 
ruhend«.  Der  Jäger,  der  mit  Hunden  und  Treibern  durch  die  Büsche 
stöbert,  gäbe  für  diese  Gemütsverfassung  kein  Bild;  der  Geier  da- 
gegen ruht,  hoch  oben,  wolkenumflossen,  bis  die  Beute  sich  zeigt, 
um  dann  wie  der  Blitz  auf  sie  hinabzustürzen  —  was  genau  der 
Geistestat  des  Schaffenden  gleicht.  Nicht  hat  der  Dichter  nach 
einer  Allegorie  gesucht;  den  Geier  erblickte  er  mit  Augen,  als  er 
früh  morgens  sich  fortstahl,  ehe  die  Jagdgenossen  erwacht  waren, 
und  er  nun  allen  Augen  entschwand,  um  unter  angenommenem 
Namen,  unerkannt,  frei  wie  ein  Vogel  der  Lüfte  durch  das  wilde, 
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wintrige  Gebirg  zu  wandern.  »Im  düstern  und  von  Norden  her 
sich  heranwälzenden  Schneegewölk  schwebte  hoch  ein  Geier  über 
mir«,  erzählte  er  später.  Was  hätte  ein  anderer  Dichter  mit  einem 
Geier  anzufangen  gewusst?  Höchstens  hätte  er  ihm  zur  Versinn- 
bildlichung von  Raub-  und  Mordgedanken  gedient;  Goethe  dagegen 
—  der  völlig  Unsentimentale,  durch  keine  moralischen  Fiktionen 
Geblendete  —  sieht  die  Natur  überall  schön,  wie  ein  grosser  Maler, 
und  staunt  bewundernd  das  (noch  heute  dem  Mechaniker  uner- 
klärliche) »Ruhen«  des  schweren  Vogels  an,  der  die  Flügel  kaum 
bewegt,  als  wäre  er  leichter  als  die  Wolken  und  ruhte  sanft  ge- 
tragen auf  ihnen  .  .  .  Nichts  entgeht  dem  Auge  des  reinsten  aller 
Seher!  Schon  ist  aber  diese  genau  beobachtete  Wirklichkeit  zu 
einer  symbolischen  Idee  »eingegeistet«  (S.  415);  schnell  zieht  sich 
ein  Kreis  um  den  anderen;  zuletzt  ist  er  es  selber,  der  Poet,  es 
ist  sein  Lied,  das  Lied  seines  in  tausend  sinnenden  Gedanken  ver- 
lorenen Hirnes,  welches  schwebend  ihm  —  dem  einsam  Wandern- 
den —  hinaufwinkt.  Nährt  er  doch  die  verwegene,  Allen  verschwiegene 
Hoffnung,  das,  was  noch  keinem  Menschen  gelungen  war,  zu  voll- 
bringen und  den  Gipfel  des  Brockens  —  der  im  Winter  bisher  nur 
dem  Geier  zugänglich  war  —  trotz  Schneegestöber  und  Eispanzer 
zu  erklimmen. 

Auf  jenen  einleitenden  Akkord  von  dem  Geier  und  dem  schwe- 
benden Lied  folgen  zehn  Strophen  *;  jede  ist  einem  jener  »tausend 
Gedanken  in  der  Einsamkeit«  gewidmet  als  ein  »fliegender  Streifen« 
zu  ewigem  Angedenken;  und  immer  wieder  knüpft  der  Barde  an 
die  gegebene  Wirklichkeit  seiner  Reise  an,  als  wolle  er,  um  sich 
nicht  sinnend  zu  verlieren,  von  neuem  auf  Erden  Fuss  fassen.  Die 
zweite  Strophe  veranschaulicht  das  Bild,  das  sich  dem  Auge  des 
Reiters  bietet,  als  er,  von  Stunde  zu  Stunde  höher  hinansteigend, 
auf  den  sich  erweiternden  Horizont  der  zurückgelassenen  Ebene 
hinabblickt;  ebenso  wie  der  hochschwebende  Geier  die  Welt  unter 
sich,  so  überschaut  jetzt  der  Sinnende  —  sonst  vom  Tageschicksal 
eingeengt  und  verwirrt  —  das  Dasein  der  erdgebundenen  Menschen, 
die  da  unten  sich  plagen  und  mühen,  ein  jeder  die  ihm  vom 
Schicksal  unerbittlich  vorgezeichnete  Bahn  zu  Glück  oder  Unglück 
eilend. 

Denn  ein  Gott  hat 

Jedem  seine  Bahn 

Vorgezeichnet, 
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Die  der  Glückliche 
Rasch  zum  freudigen 
Ziele  rennt: 
Wem  aber  Unglück 
Das  Herz  zusammenzog, 
Er  sträubt  vergebens 
Sich  gegen  die  Schranken 
Des  ehernen  Fadens, 
Den  die  doch  bittre  Schere 
Nur  einmal  lös't. 

In  der  dritten  Strophe  weckt  das  Gewahrwerden  des  in  seinem 
rauhen  Winterpelz  nach  kümmerlicher  Nahrung  suchenden  Gebirgs- 
wildes  den  Gedanken  an  die  trivialen  Sperlinge,  die  ihr  Los  mit 
den  Reichen  gewählt  haben  und  sich  lieber  mit  diesen  in  die  städti- 
schen Sümpfe  einschliessen  als  in  der  schneidenden  Höhenluft  die 
Freiheit  der  Natur  geniessen. 

In  Dickichts-Schauer 

Drängt  sich  das  rauhe  Wild, 

Und  mit  den  Sperlingen 

Haben  längst  die  Reichen 

In  ihre  Sümpfe  sich  gesenkt. 

Eine  Erwägung,  die  des  Dichters  Sinnen  in  der  vierten  Strophe  auf 
sich  selber,  auf  seine  eigene  Lebenswahl,  sein  eigenes  Schicksal 
zurückführt;  hat  er  doch  —  er,  an  dessen  Wesen  Herder  von 
Jugend  an  etwas  »Spatzenmässiges«  zu  bemerken  glaubte  (S.  24) 
—  sich  in  den  Dienst  eines  Fürsten  begeben,  statt  der  ihm  von 
Hause  aus  eigenen  Ungebundenheit  weiter  zu  geniessen. 

Leicht  ist's  folgen  dem  Wagen, 
Den  Fortuna  führt, 
Wie  der  gemächliche  Tross 
Auf  gebesserten  Wegen 
Hinter  des  Fürsten  Einzug. 

Bei  diesen  bitteren  Worten  wird  uns  zu  Mute,  als  blitzte  schon  der 
trotzige  Gedanke  der  Flucht  nach  Italien  in  seinen  Augen  vorüber- 
gehend auf.  Doch  der  Mensch  ist  nicht  wie  das  Wild,  dessen  scheues 
Einsamkeitsbedürfnis  in  dem  »Dickichtsschauer«  des  verschneiten 
Hochgebirgs  mit  des  Dichters  eigener  heiliger  Sehnsucht  nach  Ein- 
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samkeit  harmonierte;  der  Mensch,  der  auch  die  eigene  Persönlich- 
keit nur  in  den  Wechselbeziehungen  zu  Anderen  entwickeln  kann, 
ist  und  bleibt  ein  geselliges  Wesen.  Goethe  erblickt  ihn  umgeben 
von  Liebe,  Balsam,  Freuden,  Musik  .  .  .  Da  steigt  plötzlich  das  Bild 
des  armen  menschenscheuen  Mannes  auf,  den  er  auf  dem  Wege 
zum  Brocken  unerkannt  aufsuchen  will,  um  seine  Rettung  aus 
Schwersinn  anzubahnen.  Und  so  folgen  sich  die  göttlichen  Strophen 
fünf,  sechs,  sieben,  eine  jede  einen  neuen  Ton  beisteuernd,  wie  um 
dem  Armen,  der  die  Gesellschaft  der  Sperlinge  und  der  Reichen 
verschmähte  und  zu  stolz  war,  einem  gemächlichen  Fürstentross 
sich  anzuschliessen,  die  Augen  zu  öffnen,  ihn  zu  überreden,  sogar 
die  Welt  der  Menschen  sei  schön.  Goethe  wird  nie  gegen  das  Un- 
glück hart;  wie  bei  Krafft  (S.  137  ff.)  so  auch  hier,  bei  Plessing, 
urteilt  er  mit  Milde  und  macht  dem  Unseligen  einzig  seine  »un- 
genügende Selbstsucht«  zum  Vorwurf  (S.  134). 

Ach,  wer  heilet  die  Schmerzen 

Dess,  dem  Balsam  zu  Gift  ward? 

Der  sich  Menschen hass 

Aus  der  Fülle  der  Liebe  trank? 

Erst  verachtet,  nun  ein  Verächter, 

Zehrt  er  heimlich  auf 

Seinen  eignen  Wert 

In  ung'nügender  Selbstsucht. 

Und  der  Mann,  der  vorhin  als  Denker  auf  die  Gefilde  der  Sterb- 
lichen hinabblickte  und  mit  losgelöster  Erkenntnisweisheit  Jeden 
seinem  unerbittlichen  Schicksal  überliess,  hebt  jetzt  die  Augen  zu 
Gott  hinauf  in  inbrünstigem  Gebet: 

Ist  auf  deinem  Psalter, 

Vater  der  Liebe,  ein  Ton 

Seinem  Ohre  vernehmlich, 

So  erquicke  sein  Herz! 

öffne  den  umwölkten  Blick 

Über  die  tausend  Quellen 

Neben  dem  Durstenden 

In  der  Wüste! 

Worte,  die  um  so  ergreifender  wirken,  als  in  dem  besonderen 
Falle  der  »Vater  der  Liebe«  das  Gebet  erhörte;  es  gelang  Goethe, 
den  Armen  aus  Elend  und  Wahnsinn  zu  Arbeit  und  Glück  zu  er- 
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retten.  In  der  achten  Strophe  folgt  ein  Übergang,  der  gewiss  schon 
Manchen  an  die  Formgebung  Beethoven's  gemahnt  hat,  wenn  auf 
ein  alle  Tiefen  bewegendes  Adagio  ein  übermütiges  Scherzo  un- 
mittelbar mit  aitaca  subito  einsetzt.  So  hier  die  »fröhliche  Mord- 
sucht« der  »Brüder  der  Jagd«,  die  der  langen  Unbill  des  armen, 
von  Wildschweinen  geplagten,  auf  seinen  blossen  Knüttel  angewie- 
senen, seiner  Erntefrucht  beraubten  Bauern  ein  Ende  machen  soll. 
Jedoch  —  wiederum  wie  bei  dem  Beethoven  der  letzten  Zeit  — 
plötzlich  kehrt  das  Adagio  zurück,  diesmal  aber  in  veränderter 
Gestalt;  wieder  hat  das  schwebende  Lied  einen  »Einsamen«  er- 
fasst,  nicht  aber  denjenigen. 

Der  sich  Menschenhass 

Aus  der  Fülle  der  Liebe  trank, 

sondern  im  Gegenteil  den  »Dichter  der  Liebe«.  Nicht  das  tiefste 
Unglück  allein,  auch  das  höchste  Glück  der  Schöpferkraft  und  der 
Liebe  führt  in  die  Einsamkeit.  Wie  es  in  Faust  heisst: 

Nur  wo  du  klar  in's  holde  Klare  schaust, 
Dir  angehörst  und  dir  allein  vertraust, 
Dorthin  wo  Schönes,  Gutes  nur  gefällt. 
Zur  Einsamkeit!  Da  schaffe  deine  Welt! 

Doch  welch  eine  andere  Einsamkeit  ist  dies  als  diejenige  des  ver- 
achteten Verächters! 

Aber  den  Einsamen  hüll' 

In  deine  Goldwolken! 

Umgib  mit  Wintergrün, 

Bis  die  Rose  wieder  heranreift 

Die  feuchten  Haare, 

O  Liebe,  deines  Dichters! 

Und  immer  weiter  hinauf  geht's  mit  dem  beglückt  Einsamen,  über 
»Klippen,  wo  ihn  Götter  und  Menschen  nicht  gesucht  hätten«;  der 
Gott,  der  die  Glücklichen  stets  rasch  zum  freudigen  Ziele  führt, 
leitet  den  verwegen  kühn  Reisenden  —  »seinen  Dichter«  —  auf 
den  ersehnten  Gipfel  hinauf,  den  Gipfel  des  Brockens,  jeden  künf- 
tigen Gipfelsieg  ihm  hiermit  symbolisch  verheissend. 

Mit  der  dämmernden  Fackel 

Leuchtest  du  ihm 

Durch  die  Furten  bei  Nacht, 
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Über  grundlose  Wege 

Auf  öden  Gefilden; 

Mit  dem  tausendfarbigen  Morgen 

Lachst  du  in's  Herz  ihm; 

Mit  dem  beizenden  Sturm 

Trägst  du  ihn  hoch  empor; 

Winterströme  stürzen  vom  Felsen 

In  seine  Psalmen, 

Und  Altar  des  lieblichsten  Danks 

Wird  ihm  des  gefürchteten  Gipfels 

Schneebehangner  Scheitel, 

Den  mit  Geisterreihen 

Kränzten  ahndende  Völker. 

Nun  steht  er  oben,  der  Dichter;  und  hatte  er  zu  Anfang  von  dem 
Geier  zu  singen  gewähnt,  den  sein  Auge  hoch  oben  in  den  Wolken 
erblickte,  während  er  doch  in  Wirklichkeit  von  seinem  eigenen 
Liede  sang,  so  glaubt  er  jetzt,  in  der  letzten  Strophe,  den  Berg  zu 
preisen,  und  stellt  sich  unbewusst  selber  hin: 

Du  stehst  mit  unerforschtem  Busen 
Geheimnisvoll  offenbar 
Über  der  erstaunten  Welt. 

Das  ist  Goethe.  Wollte  man,  früherer  Gepflogenheit  eingedenk,  unter 
einem  eindrucksvollen  Bildnis  des  Unvergleichlichen  einen  Spruch 
im  lapidaren  Geschmacke  der  Alten  aufdrucken  lassen,  ich  wüsste 
keinen,  der  sein  Wesen  so  genau  zum  Ausdruck  brächte  wie  diese 
zwei  Worte:  geheimnisvoll  offenbar.  Goethe  ist  vollendet  auf- 
richtig und  einfach,  er  ist  ohne  alle  Affektation;  »Nichts  ist  gross 
als  das  Natürliche«,  sagt  er;  nichtsdestoweniger  gehört  seine  Seele 
zu  den  geheimnisvollsten  weil  unergründlichsten.  So  steht  er  jetzt 
auf  dem  beeisten  Gipfel,  »mit  unerforschtem  Busen  geheimnisvoll 
offenbar  über  der  erstaunten  Welt«.  Welche  hohe  Bedeutung  er 
diesem  Unternehmen  der  Besteigung  des  Brockens  beimass,  wissen 
wir  aus  Briefen  und  Tagebuch.  Am  Abend,  im  Torf  haus,  sofort 
nach  dem  Abstieg,  schreibt  er  an  Charlotte  von  Stein:  »Was  soll 
ich  vom  Herrn  sagen  mit  Federspulen?  was  für  ein  Lied  soll  ich 
von  ihm  singen  im  Augenblick  wo  mir  alle  Prose  zur  Poesie  und 
alle  Poesie  zur  Prose  wird?  Es  ist  schon  nicht  möglich,  mit  der 
Lippe  zu  sagen,  was  mir  widerfahren  ist;   wie  soll  ich's  mit  dem 
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spitzen  Ding  hervorbringen?  Liebe  Frau,  mit  mir  verfährt  Gott 
wie  mit  seinen  alten  Heiligen  und  ich  weiss  nicht,  woher  mir's 
kommt.  Wenn  ich  zum  Befestigungszeichen  bitte,  dass  möge  das 
Fell  trocken  sein  und  die  Tenne  nass,  so  ist's  so,  und  umgekehrt 
auch;  und  mehr  als  alles,  die  übermütterliche  Leitung  zu  meinen 
Wünschen!  Das  Ziel  meines  Verlangens  ist  erreicht;  es  hängt  an 
vielen  Fäden,  und  viele  Fäden  hingen  davon:  Sie  wissen,  wie 
symbolisch  mein  Dasein  ist.«  So  feierlich  war  ihm  zu  Mute; 
und  aus  diesem  feierlichen  Augenblick  stammen  die  unwillkürlich 
prophetischen  Worte,  die  das  Gedicht  krönen: 

Du  stehst  mit  unerforschtem  Busen 

Geheimnisvoll  offenbar 

Über  der  erstaunten  Welt, 

Und  schaust  aus  Wolken 

Auf  ihre  Reiche  und  Herrlichkeit, 

Die  du  aus  den  Adern  deiner  Brüder 

Neben  dir  wässerst. 

Das  gerade  —  wie  ich  schon  in  der  allgemeinen  Einleitung  her- 
vorhob —  ist  das  Bezeichnende  für  Goethe  unter  allen  gipfelnden 
Begabungen,  dass  seine  Wirksamkeit  auf  die  Menschen  eine  un- 
ermesslich  grosse,  zugleich  aber  geheimnisvolle  ist;  Abertausende 
gelangen  durch  den  Segen  seines  Erdenwallens  zu  höherer  Erkennt- 
nis und  edlerer  Lebensauffassung,  ohne  sich  seines  Einflusses  be- 
wusst  zu  werden;  vielmehr  teilt  sich  der  Reichtum,  den  sein  Wir- 
ken ausschüttet,  in  zahllose  Äste,  fliesst  durch  alle  Bereiche  mensch- 
licher Geistesbetätigung  —  durch  die  Adern  der  Brüder  —  oftmals 
unbemerkt,  nicht  anerkannt,  heftig  bestritten,  dennoch  aber  un- 
widerstehlich, gleich  einer  stillen  Naturgewalt,  die  um  Zustimmung 
und  Ablehnung  sich  nicht  sorgt,  die  nicht  eilt  und  nicht  poltert, 
dennoch  aber  eine  Welt  ihrem  Sinne  gemäss  langsam  umgestaltet. 
Noch  ein  letztes  Element,  aus  dem  die  freie  Formgebung  des 
Gedichtes  herstammt,  darf  nicht  unerwähnt  bleiben.  Es  lässt  sich 
aus  Tagebuch  und  Briefen  nachweisen,  diese  Schöpfung  habe  Goethe 
auf  seiner  ganzen  Reise  begleitet,  indem  sie  nach  und  nach  aus  den 
besonderen  Eindrücken  der  aufeinanderfolgenden  Tage  entstand, 
also  nicht  eine  Rückerinnerung  bedeutet,  sondern  eine  Art  geistige 
Quintessenz  der  Reise,  welche  die  tausend  Gedanken  in  der  Einsam- 
keit eines  jeden  Tages  zu  wenigen  Worten  zusammenfasst,  Worten, 
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die  dem  Einen  ewig  Hieroglyphen  bleiben,  während  sie  dem  An- 
deren als  ein  heiliges  Blatt  zu  unerschöpflichem  Genuss  eigen  wer- 
den. Gleich  am  1,  Dezember  (dem  Tag  der  Abreise)  finden  wir  die 
Eintragung:  »Dem  Geier  gleich«,  kein  Wort  mehr;  das  Leitmotiv 
—  der  Blick  in  die  Höhe  —  ist  gegeben.  Bald  darauf:  »Die  Götter 
wissen  allein,  was  sie  wollen  und  was  sie  mit  uns  wollen;  ihr  Wille 
geschehe«:  die  Schicksalsslrophe.  Den  Eindruck  der  Stadt  —  wor- 
aus die  Verse  über  die  Reichen  und  die  Sperlinge  sich  herleiten  — 
erraten  wir  aus  einigen  Worten,  zugleich  die  Freude  über  die  ur- 
wüchsigen Menschen  in  den  einsamen  Landorten:  »Da  sind  doch 
alle  Tugenden  beisammen,  Beschränktheit,  Genügsamkeit,  grader 
Sinn,  Treue,  Freude  über  das  leidlichste  Gut,  Harmlosigkeit,  Dulden, 
Ausharren  .  .  .«  Der  Spaziergang  mit  dem  armen  Plessing  wird  er- 
wähnt, und  Goethe  bezeugt  in  seinen  Erinnerungen,  die  auf  ihn  be- 
züglichen Strophen  habe  er  »mit  ganz  frischem  Sinn«  concipiert. 
Den  Dichter  selbst  dagegen,  in  der  Einsamkeit  des  Gebirges,  »um- 
gibt eine  reine  Ruhe  und  Sicherheit«;  es  ist  »kurios  die  Tage  her  in 
der  freiwilligen  Entäusserung,  was  da  für  Lieblichkeit,  für  Glück 
drinne  steckt«;  durch  die  entsetzlichen  Winterstürme  reist  er  sorglos 
dahin,  »in  Goldwolken  gehüllt«.  Auch  die  einzelnen  Beschwerlich- 
keiten der  Reise:  die  grundlosen  Wege  —  »im  dreckigen  Jerusalem 
Swedenborg's  ist's  nicht  gröber«  — ,  die  nächtlich  über  Furten  leuch- 
tende Laterne,  den  »beizenden  Sturm«,  alles  findet  man  als  Tat- 
sachen angeführt.  Diese  Dichtung  wäre  also  gewissermassen  als  ein 
Tagebuch  zu  betrachten,  als  ein  Tagebuch,  in  welchem  die  mate- 
riellen Tatsachen  der  kleinen  Reise  zu  Geist  umgewandelt  sind,  mit 
anderen  Worten,  wo  das  Wirkliche  eine  poetische  Gestalt  erhalten 
hat.  Nur  muss  offenbar  die  Form  einer  auf  diese  Weise  entstandenen 
Dichtung  von  allem  Hergebrachten  weit  abweichen;  Mancher  will 
gar  keine  Form  darin  anerkennen;  die  unvermittelten  Übergänge  — 
der  schwebende  Geier,  die  Schicksalsbetrachtungen,  die  mit  dem 
Reichen  verbundenen  Sperlinge,  die  Brüder  der  Jagd  usw.  — 
erregen  den  Eindruck  eines  aus  willkürlichen  Bruchstücken  zu- 
sammengestoppelten Ganzen,  das  kein  wirkliches  Ganze  sei,  weil 
es  organisch  weder  Anfang,  Mitte  noch  Ende  habe.  Dazu  die  Un- 
verständlichkeiten.  Wer  ist  es,  der  sich  abseits  verliert?  Das  Ge- 
dicht gibt  keine  Antwort.  Wie  soll  man  es  verstehen,  dass  ein  Lied 
»nach  Beute  schaut«?  Was  wollen  die  beknüttelten  Bauern?  Usw. 
Und  doch  hoffe  ich,  die  vorangehende  Analyse  wird  überzeugt  haben 
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diese  Dichtung  sei  nichts  weniger  als  formlos,  wenn  auch  ihre  Form 
ein  Beispiel  ist  für  jene  fast  völlig  ungebundene  Freiheit  der  Form- 
gebung, von  welcher  Goethe  zeugt,  wenn  er  sagt,  sobald  er  produk- 
tiv sei,  frage  er  nach  den  Gegenständen  gar  nicht,  sondern  fordere, 
dass  sich  alles  nach  seinen  Vorstellungen  bequemen  solle  (S.  416  ff.). 
Die  Einheit  besteht  hier  in  der  widergespiegelten  Einheitlich- 
keit der  empfangenden  Seele,  die  sich  in  einer  schweren  Krisis  be- 
findet und  mit  diesem  Abenteuer  eine  entscheidende  Frage  an  das 
Schicksal  bezweckt.  Goethe  war  damals  etwa  anderthalb  Jahre  im 
Dienste  seines  Fürsten;  die  Tragweite  des  Entschlusses  in  Weimar 
zu  bleiben  auf  die  Gestaltung  seines  ganzen  ferneren  Lebens  ging 
ihm  erst  nach  und  nach  auf;  ihn  zu  bestimmen,  war  ein  mora- 
lischer Zwang  ausgeübt  worden,  dem  sein  Instinkt  für  das  Rich- 
tige zu  Hilfe  kam;  doch  sobald  das  Los  gefallen  war  und  der 
Druck  der  reellen  Verhältnisse  ihn  bleischwer  zu  belasten  begann, 
geriet  Goethe  in  eine  manchmal  an  Verzweiflung  grenzende  Stim- 
mung. Die  schwerste  Zeit  in  Weimar  war  für  ihn  der  Anfang 
seiner  amtlichen  Tätigkeit.  Wer  die  lakonischen  Tagebücher  und 
die  oft  rätselhaften  Briefe  an  Charlotte  von  Stein  aufmerksam 
studiert,  wird  wahre  Seelenqualen  beobachten,  die  bis  an  Todes- 
sehnsucht grenzen.  »Über  die  Armut  des  Hoftreibens,  überhaupt 
der  Societät«  in  Weimar  giesst  er  kurz  vor  der  Harzreise  Knebel 
gegenüber  sein  Herz  aus;  zwischen  sich  und  den  Menschen  findet 
er  »kein  Vehikulumc;  von  Gott  erbittet  er  sich  das  Eine:  »Ruhe 
vor  den  Menschen,  mit  denen  er  doch  nichts  zu  teilen  habe.« 
»Heiliges  Schicksal«,  heisst  es  einen  Monat  vor  dem  Ausritt  zum 
Brocken,  ».  .  .  ich  war  vergnügt  in  meiner  Armut  unter  meinem 
halbfaulen  Dache;  ich  bat  dich  mir's  zu  lassen;  aber  du  hast  mir 
Dach  und  Beschränktheit  vom  Haupte  gezogen  wie  eine  Nacht- 
mütze.« Man  beachte  das:  »ich  bat  dich  mir's  zu  lassen«.  Es  war 
eben  die  »vorgezeichnete  Bahn«  unserer  Dichtung,  nicht  der  eigene 
Wille,  welche  Goethe  dem  Amte  gewidmet  hatte;  und  mit  aller  Ge- 
walt ersehnt  er  »Ruhe  vor  den  Menschen«.  Daher  der  Spott  über 
die  Sperlinge  in  ihren  Stadtsümpfen  und  über  den  Tross,  der 
hinter  Fürsten  bequem  durchs  Leben  einherzieht.  Sobald  wir  aber 
diese  Stimmung  bedenken,  gewinnt  auch  die  Episode  mit  Plessing 
—  eingestandenermassen  ein  Hauptziel  seiner  Reise  —  neue  Be- 
deutung: das  leidenschaftliche  Interesse  für  den  scheuen  Welt- 
flüchtling wurzelt  in  den  Schmerzen  der  eigenen  Seele;    zwischen 
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ihm  und  Jenem  ■ —  zwei  Gegenpolen  der  Begabung  und  des  Cha- 
rakters —  herrscht  eine  gewisse  Verwandtschaft.  In  Plessing  er- 
blickt Goethe  gleichsam,  was  er  selbst  hätte  werden  können,  wenn 
er  jenen  mächtigen  Lockungen  in  Abgeschiedenheit,  Erlösung  von 
den  Menschen,  Ruhe,  Tod  gefolgt  wäre;  aus  dieser  Erfahrung  an 
Plessing  schöpft  er  Beruhigung  über  seine  jetzige  drangvolle  Lage, 
sowie  Kraft,  ihr  die  Stirn  zu  bieten.  Bald  nach  der  Reise  heisst 
es:  »Stille,  und  Vorahndung  der  Weisheit  .  .  .  Fortdauernde  reine 
Entfremdung  von  den  Menschen;  Stille  und  Bestimmtheit  im  Leben 
und  Handeln.  In  mir  viel  fröhliche  bunte  Imagination.«  Das  ist 
der  Anfang  einer  vorläufigen  Klärung  des  Gemütes.  Daher  auch 
die  leidenschaftliche  und  schliesslich  erfolgreiche  Anstrengung,  den 
Verlorenen  zu  erretten  und  ihn  der  Menschheit  zurückzugeben. 
Zu  der  ersten  symbolischen  Erfahrung  gesellt  sich  nun  die  zweite; 
Goethe  bittet  um  »ein  Befestigungszeichen«  durch  die  Gewährung 
der  noch  nie  geleisteten  Ersteigung  des  Brockens  im  Winter;  denn 
diese  Leistung  fasst  er  nicht  als  eine  eigener  Energie  zu  ver- 
dankende Tat  auf,  vielmehr  (wie  er  am  selben  Abend  schreibt) 
betrachtet  er  sie  mit  jener  »Demut,  die  sich  die  Götter  zu  ver- 
herrlichen einen  Spass  machen,  und  der  Hingebenheit  von  Augen- 
blick zu  Augenblick,  die  ich  habe«.  Daher  auch,  sobald  sein  Ge- 
müt sich  beruhigt  hat,  die  Rückkehr  der  Gedanken  zu  den  ihm 
häufig  unerträglichen,  aber  doch  harmlosen,  guten  Jagdgenossen, 
die  in  diesem  Augenblick  im  Dienste  der  braven  Landbevölkerung 
sich  nützlich  erweisen.  Daher  —  vor  allem  —  die  Rückkehr  zu 
der  allzeugenden  Liebe,  zu  der  fröhlichen,  bunten  Imagination; 
selbst  in  dem  harten  Winter  gefühllos  frostiger  Lebensprosa  um- 
gibt sie  ihn  mit  Laub.  Und  nun  —  in  den  zwei  letzten  Strophen 
—  wird  der  eigentliche  Berggipfel  erstiegen,  ein  höherer  Berg  als 
der  Brocken,  der  Lebensgipfel!  Wir  denken  an  die  »Lebenspyra- 
mide« zurück,  von  der  im  zweiten  Kapitel  ausführlich  die  Rede 
war  (S.  103),  und  an  Goethe's  Worte:  »Die  Begierde,  sie  so  hoch 
als  möglich  in  die  Luft  zu  spitzen,  überwiegt  alles  andere  und 
lässt  kaum  augenblickliches  Vergessen  zu  .  .  .  Wenn  ich  lebe, 
sollen  —  will's  Gott  —  die  Kräfte  bis  hinauf  reichen.« 

Somit  wären  wir  jetzt  bis  auf  das  Geheimnis  der  Form  in 
dieser  Dichtung  durchgedrungen.  Dem  Leben  droht  Gefahr;  böse 
innere  Dämonen  suchen  die  Persönlichkeit  vom  rechten  Wege  ab- 
zulocken;  da  führt  die   Reise  in  den  Harz  —  die  Tage  der  Ein- 
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samkeit,  der  Anblick  Plessing's,  die  Besteigung  des  Brockens  — 
die  entscheidende  Wendung  herbei;  in  einem  »geheimnisvoll  offen- 
baren« Gebilde  verleiht  der  Dichter  den  seelischen  Ereignissen  Ge- 
stalt, indem  er  die  materiell  greifbaren  Vorgänge  jener  Reisetage  als 
Form  dazu  benutzt.  Hierdurch  kommt  in  die  Form  ein  Element 
des  Zufalles,  was  aller  Architektonik,  wie  sie  die  Sinnenkünste  un- 
bedingt erfordern,  widerspricht:  gerade  darin  bewährt  sich  jedoch 
Goethe  als  reiner  Wahnkünstler;  er  weigert  sich,  die  Gesetze  jener 
anderen  Welt  in  der  seinigen  anzuerkennen. 

Alles  weg,  was  Deinen  Lauf  stört! 

ruft  er  fast  vierzig  Jahre  später  heftig  aus.  Die  »Wirklichkeit« 
einer  solchen  Dichtung  ist  das  Leben  selbst,  das  innere  und  äussere 
Leben: 

Eh'  er  singt  und  eh'  er  aufhört, 

Muss  der  Dichter  leben! 

Sein  Leben  war  nun  in  jenem  Augenblick  schwankend,  hin-  und 
hergeworfen  zwischen  widersprechenden  Eindrücken  und  Wünschen, 
zwischen  Hoffnung  und  Verzweiflung,  zwischen  Vertrauen  in  seinen 
guten  Genius  und  Besorgnis,  sein  Lebensschiff  auf  eine  Klippe  ge- 
steuert zu  haben.  Diesen  Zustand  spiegelt  das  Gedicht  wider,  und 
zwar  so  meisterhaft,  dass  es  unerschöpflich  wie  die  Gedanken  und 
Gefühle  der  grossen  Seele  in  jenen  entscheidenden  Tagen  ist;  wer 
es  während  eines  Lebens  in  Zwischenräumen  immer  wieder  liest, 
wird  stets  Neues  darin  entdecken.  Dies  kann  einzig  Vollendung 
der  Form  bewirken,  ohne  welche  der  Gehalt  nicht  zu  einer  so  ein- 
dringlichen Wirkung  heranwachsen  könnte.  Wer  die  Form  be- 
mängelt, stellt  Anforderungen  der  Sinnenkünste  an  die  reine  Geistes- 
kunst und  begreift  noch  nicht,  dass  in  dieser  Kunst  der  Geist  die 
selbe  »autonome  Freiheit«  geniesst,  die  Kant  dem  »selbständigen 
Gewissen«  zuspricht,  und  sich,  je  nach  dem  Gehalt,  jedesmal  eigene 
Gesetze  gibt  —  Gesetze  von  so  vollkommener  Freiheit,  dass  der 
an  sein  Material  gebundene  Augen-  und  Ohrkünstler  keine  Vor- 
stellung davon  hat. 

Die  Schwierigkeit  des  Verständnisses  kann  für  kein  Geisteser- 
zeugnis ein  Kriterion  abgeben.  »Es  ist  nicht  nötig,  dass  Jedermann 
Metaphysik  studiere  .  .  .  denn  es  gibt  manches  Talent,  dem  es  .  .  . 
nicht  gelingen  will«,  sagt  Kant;  es  ist  auch  nicht  nötig,  dass  Jeder- 
mann die  Harzreise  im  Winter  bewundere.  Von  einem  als  besonders 
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dunkel  empfundenen  Gedicht  im  Divan  schreibt  Goethe:  »Freilich, 
mein  Teuerster,  ist  es  eine  starke  Aufgabe,  wenn  wir  dem  guten 
Tagemenschen  zumuten,  solche  Gedichte  zu  singen  und  etwas  da- 
bei zu  denken.  Forderte  man  von  mir  einen  Kommentar,  so  würde 
ich  mich  erbieten,  ein  anderes  Gedicht  zu  schreiben  desselben  In- 
halts und  Gehalts,  aber  fasslich  und  dem  Verstände  zugänglich« 
(d.  h.  also,  dem  Verstände  des  »Tagemenschen«,  des  Menschen,  der 
in  seinem  Tage  befangen  bleibt  und  daher  nichts  Ungewohntes  zu 
begreifen  vermag).  »Alsdann«,  sagt  Goethe,  würde  er  »die  Aufgabe 
aussprechen,  man  möge  sich  in  diesem  Sinne  jenes  Abstruse  zu 
verdeutlichen  und  zuzueignen  suchen.«  Er  will  eben,  dass  der 
Leser  sich  Mühe  gebe.  Als  er  seine  Pandora  einem  sehr  begabten 
Freunde  zuschickt,  meint  er,  selbst  ihm  werde  es  wegen  des  »wunder- 
baren Inhalts  und  der  seltsamen  Form  .  .  .  einige  Mühe  kosten, 
sich  hineinzulesen,  die  aber  nicht  ganz  ohne  Frucht  bleiben  wird.« 
Ja,  die  Mühe  allein  wird  auch  nicht  hinreichen;  es  gibt  keine  lehr- 
bare Methode,  Unaussprechliches,  vom  Geiste  in  einem  Augenblick 
himmlischer  Eingebung  zu  Form  geprägt,  jedem  ersten  Besten  in 
jedem  ersten  besten  Augenblick  auf  Kosten  einiger  Mühe  zu  offen- 
baren; vielmehr  muss  ein  Entgegenkommen  stattfinden: 

Hier  fordert  man  euch  auf  zu  eignem  Dichten, 
Von  euch  verlangt  man  eine  Welt  zur  Welt! 

Und  zu  diesem  Entgegenkommen  gehört  nebst  Begabung  und  Be- 
mühung noch  die  hundertfältig  bedingte  Gunst  des  Augenblicks. 
Goethe  wünscht,  seine  Sachen  könnten  Freunden  »zur  besten  Stunde 
zufällig  in  die  Hände  kommen«,  in  einem  jener  seltenen  Augen- 
blicke, von  denen  es  in  Faust  heisst: 

Empfangt  mit  Ehrfurcht  sterngegönnte  Stunden ! 

»Tausend  Lebensmomente  sind  in  einem  solchen  Hefte  fixiert;  wie 
sollen  sie  sich  gerade  loslösen  und  dem  Leser  glücklich  begegnen, 
der  die  Blätter  aufschlägt?  Auch  hab'  ich  gefunden,  dass  sie  erst 
Jahre  hinterdrein  empfunden  und  genossen  werden.« 

Es  bliebe  noch  viel  auszuführen;  doch  möge  das  Gesagte  ge- 
nügen: wir  sollen  suchen,  wir  sollen  uns  Mühe  geben,  wir  sollen 
eine  Welt  unser  eigen  nennen,  ehe  wir  in  die  Welt  echter  Geistes- 
kunst einzudringen  wagen  (»den  Gehalt  findet  nur  der,  der  etwas 
dazu  zu  tun  hat«,  S.  414),  wir  sollen  den  »Stern  der  Stunde«  mit 
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Ehrfurcht  erwarten,  sollen  Jahre  darauf  verwenden,  den  vollendeten 
Genuss  einzuernten.  Und  wer  stellt  alle  diese  Forderungen?  Die 
Freiheit  der  Formgebung,  wie  sie  dem  echten  Wahnkünstler 
eigen  ist.  Wer  das  verstanden  hat,  wird  wohl  nie  mehr  in  Ver- 
suchung geraten,  die  gut  deutsche  Gefühlsseligkeit  oder  gar  das 
jüdische  esprzY  der  für  Tagemenschen  Verse  schmiedenden  »Lyriker« 
mit  den  erhabenen  Offenbarungen  eines  der  gewaltigsten  Original 
geister  aller  Zeiten  in  eine  Reihe  zu  stellen. 

Du  stehst  mit  unerforschtem  Busen 
Geheimnisvoll  offenbar 
Über  der  erstaunten  Weltl 

Dieses   eine   ausführlich  behandelte   Beispiel    muss  statt  vieler 
stehen.  Fast  jedes  Werk  Goelhe's  stellt  uns  vor  neue  Probleme  und 
neue   Lösungen   der  Formgebung;    es  herrscht  eben  der  souverän 
freie  und  wahrhaftige  Geist,  allen  Schablonen   ebenso  abhold  wie 
allen  Phrasen.  Sein  Gottfried  von  Berlichingen  schlug  in  ganz  Deutsch- 
land ein;   doch  nie  hat  er  ein  zweites  Drama  in  diesem  Stile  ge- 
schaffen und  nur  notgedrungen,   auf  Schiller's  energische  Vorstel- 
lungen hin,   hat  er  dreissig  Jahre   später  halb  widerwillig  ihn  für 
die   Bühne   bearbeitet.    Das   selbe   gilt  aber  von  dem  Intrigenstück 
Clavigo,  von  dem  Lustspiel  Die  Mitschuldigen,  von  der  romantischen 
Handlung  Stella  und  der  klassisch  geklärten  Iphigenie,  von  jedem 
der  beiden   Seelendramen  Egmont  und  Tasso  und  von  dem  form- 
vollendeten   Torso  Eugenie;   die   kleinen   Revolutionsstücke   bilden 
eine  Gruppe  für  sich,  welche  an  nichts  anderes  erinnert;  jedes  der 
Vorspiele,  jeder  Maskenzug  ist  die  Andeutung  einer  neuen  Möglich- 
keit, solcher  erhabenen  Einfälle  wie  Pandora  gar  nicht  erst  zu  ge- 
denken. Graf  weiss  an  hundert  dramatische  Entwürfe  Goelhe's  an- 
zuführen, von  denen  etwa  die  Hälfte  ganz  oder  teilweise  ausgeführt 
wurde:   sie   umfassen   alle   denkbaren  Gattungen,  von  Puppenspiel 
und  Posse   bis   zur   »grossen   orientalischen  Oper«  und  bis  zu  der 
sehnsüchtig  deutlichsten  Ahnung  des  kommenden  Dramas  aus  dem 
Geiste  der  Musik.  Und  nun,  vor  all  diesem,  neben  ihm,  nach  ihm, 
der  Faustl  Wie  man  auch  sonst  über  Goethe's  Werke  urteilen  mag. 
Jeder  muss  zugeben,    die  Geschichte    hat  nie    einen   solchen   Pro- 
teus der  Formgebung  im  Geiste  gekannt,  sie  hat  überhaupt  nichts 
auch  nur  entfernt  Ähnliches  aufzuweisen.    Man  denke  an  die  vier 
Romane  Werther,  Lehrjahre,  Wahluerivandtschaften,  Wanderjahre.  Bis 
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in  die  Einzelheiten  des  Aufbaues  und  der  Sprachbildung  sind  es 
vier  verschiedene  Welten;  und  man  frage  sich,  ob  es  mit  den  Epen 
—  Hermann  und  Dorothea,  Achilleis,  Reinecke  Fuchs  —  anders  steht? 
Man  versenke  sich  tief  genug,  um  vergleichen  zu  können,  in  die 
grossen  Schöpfungen  der  Grenzgebiete,  Dichtung  und  Wahrheit,  die 
Italienische  Reise,  die  Campagne,  die  Geschichte  der  Farbenlehre!  Man 
vergegenwärtige  sich  die  absolute  Originalität  der  Formgebung  und 
ihre  künstlerische  Vollendung  in  der  Darstellung  der  Farbenlehre, 
in  den  Beiträgen  zur  Botanik,  zur  Knochenkunde,  zur  Erdgeschichte, 
in  den  Besprechungen  von  Kunstwerken,  in  der  Anzeige  und  der 
Kritik  von  Schriften!  Alles  dies  gehört  zu  der  Rubrik  »Freiheit  der 
Phantasie  bei  der  Formung  des  Gehaltes  im  Busen«.  Und  von  der 
fast  unübersehbaren  Welt,  die  man  unter  dem  alles  und  nichts 
sagenden  Namen  »Lyrik«  zusammenzufassen  pflegt,  habe  ich  bei 
dieser  flüchtigen  Zählung  noch  kein  Wort  gesagt:  sie  reicht  von 
Volksliedern,  die  erst  unter  Goethe's  Feder  eine  solche  Vollendung 
der  Schlichtheit  erreichten,  wie  sie  selbst  echtes  »Volk«  nie  zu- 
standegebracht hat,  bis  zu  den  von  den  Persern  betretenen  Gip- 
feln, wo  subtilste  Gedanken  und  übermütigste  Ironie  exquisit 
gebildeten  Menschengeistes  sich  mit  der  zarten  Hingabe  einer  ge- 
läuterten und  dennoch  glühend  leidenschaftlichen  Sinnlichkeit  ver- 
mählen; sie  reicht  von  wuchtigen  Allgesängen  beim  schäumenden 
Becher  bis  zu  symbolischen,  religiös-geheimnisvollen  Hymnen,  von 
Liebesliedern  der  raschen  Jugend  bis  zu  Liebespäanen  des  Greisen- 
alters, das  sich  gerüstet  fühlt,  das  Leben  zu  vollem  Genuss  von 
neuem  zu  beginnen,  von  verwegenen  Elegien  im  antiken  Geschmack 
bis  zu  erhabenen  mystischen  Spekulationen  über  die  letzten  Fragen 
des  Weltendaseins  und  des  Menschenschicksals,  von  leicht  gereimten 
Szenen  und  Erzählungen,  wie  der  Augenblick  —  angeregt  durch 
französische  oder  italienische  Beispiele  —  sie  eingab,  bis  zu  Bal- 
laden, die  vierzig  Jahre  im  Gemüte  des  Dichters  reiften  und  nun- 
mehr wie  die  massiven  Figuren  des  Erzgiessers  dastehen,  von  vielen 
Hunderten  kleiner  Gedenk-  und  Widmungsverse  bis  zu  eben  so 
vielen  pfeilgespitzten  Epigrammen,  Weisheitssprüchen,  ironisch-lau- 
nigen Kernworten  .  .  .  Wer  Goethe's  Lebenswerk  noch  so  kurz 
aufzählen  und  charakterisieren  wollte,  hätte  lange  zu  tun!  Und  das, 
worauf  ich  hier  aufmerksam  zu  machen  mich  bestrebe,  ist,  dass 
dieser  schier  unübersehbaren  Mannigfaltigkeit  des  Gehaltes  eine 
ebenso  unübersehbare  Mannigfaltigkeit  der  Formgebung  entspricht. 
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Gerade  die  Beherrschung  des  Gehalts  ist  es,  was  die  Phantasie  frei- 
lässt,  so  zu  walten,  wie  es  ihren  Zwecken  —  den  Zwecken  des 
Wort-  und  Wahnkünstlers  —  am  besten  entspricht.  Sind  dem 
Sinnenkünstler  durch  den  Stoff,  aus  dem  er  aufbaut,  verhältnis- 
mässig enge  Grenzen  gezogen,  die  er  nicht  überschreiten  kann, 
ohne  entweder  seinen  Gegenstand  oder  sein  Sinnenwerkzeug  aus 
der  Gewalt  zu  verlieren,  so  entschädigt  sich  der  Poet  für  die  man- 
gelnde Unmittelbarkeit  der  Wirkung  durch  den  Besitz  eines  »grenz- 
unbewussten«  Gebietes  der  Phantasie,  wo  er  jedem  Gehalt  gerecht 
werden  kann,  wenn  nur  sein  Geist  mächtig  ist,  die  genau  ent- 
sprechende Form  zu  entdecken.  Diese  genaue  Anpassung  der  Ge- 
stalt an  den  Gehalt  reicht  bei  Goethe  von  der  Wahl  des  einzelnen 
Wortes  bis  zu  den  Grundprinzipien  der  jeweiligen  Architektonik; 
oder  vielmehr,  der  Geist  wird  bei  diesem  unvergleichlichen  Manne 
so  exquisit  genau  durch  den  Gehalt  gestimmt,  dass  er  nichts  denken, 
entwerfen,  in  Worte  prägen  kann,  was  nicht  den  entsprechenden 
unterscheidenden  Charakter  trüge. 

Wieder  einmal  berühren  wir  jenen  Mittelpunkt  der  Persön- 
lichkeit, den  wir  am  Beginn  des  zweiten  Kapitels  genau  zu  be- 
stimmen suchten.  Dort  hiess  es  (S.  91):  »Goethe  arbeitet  unauf- 
hörlich daran,  die  beiden  entferntesten  Endpunkte  des  Menschen- 
gemütes zueinander  in  übereinstimmende  Beziehungen  zu  setzen«; 
in  diesem  Falle  heissen  die  beiden  Endpunkte: 

Der  Gehalt  in  meinem  Busen 

Und  die  Form  in  meinem  Geist  (S.  423). 

Weil  Goethe  an  den  beiden  entferntesten  Endpunkten  des  Menschen- 
gemütes gleichmässig  zu  Hause  ist,  weil  die  leidenschaftliche  An- 
eignung an  beiden  stattfindet  und  er  nur  dann  zu  innerer  Beruhi- 
gung gelangen  kann,  wenn  er  sie  in  seinem  Inneren  zu  einer  ge- 
lebten Einheit  verschmolzen  hat,  darum  muss  er  immerfort  Ge- 
halt zu  Form  prägen  und  kann  er  Form  nur  anerkennen,  wenn 
sie  unmittelbar  als  Gehalt  wirkt.  Zu  seinem  Faust  notiert  er  sich 
einmal:  »Gehalt  bringt  die  Form  mit;  Form  ist  nie  ohne  Gehalt«; 
diese  Worte  bezeichnen  genau  diejenige  Eigenart,  die  ihn  von  allen 
Menschen  unterscheidet.  Und  führte  ich  vor  nicht  langem  aus,  er 
sei  der  »extremste  Poet«,  von  dem  wir  Kunde  besitzen  (S.  422), 
so  wiederhole  ich  das  hier  in  diesem  inzwischen  genauer,  ausführ- 
licher bestimmten  Sinne.    Es  kommt  nicht  darauf  an,   ob  Goethe 
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Verse  oder  Prosa  schreibt,  Dramen  oder  Melamorphosenlehren, 
Liebeslieder  oder  Reisebeschreibungen,  Elegien  oder  Kritiken: 
immer  ist  die  erste  seiner  literarischen  Eigenschaften  die  Form- 
gebung. Die  Formgebung  umfasst  hier  jegliches  Wahrgenommene, 
Empfundene,  Gedachte.  Auf  diese  Weise  wandelt  Goethe  alles  zu 
Geist  und  bereichert  die  Menschheit  um  ein  Ideal  des  »Dichters«, 
von  dem  sie  vor  ihm  keine  Vorstellung  besass.  Schiller  urteilt  (er 
spricht  von  einem  einzelnen  Werke,  es  gilt  aber  von  allen),  Goethe 
»behandelt  den  Stoff  so,  dass  alles  Stofifartige  vertilgt  ist«:  diesen 
Vorgang  hörten  wir  Goethe  selber  als  »eingeisten«  bezeichnen.  Der 
Sinnenkünstler  verklärt  den  Stoff,  indem  er  ihn  in  den  Dienst  des 
Geistes  zwingt;  der  Wahnkünstler  dagegen  —  wenn  er  den  Stoff 
so  genau  beherrscht  wie  Goethe  —  gelangt  durch  das  Geheimnis 
der  Form  dazu,  den  Stoff  überhaupt  zu  »vertilgen«;  was  bleibt, 
ist  —  wie  Schiller  am  selben  Orte  sagt  —  »ganz  Kunst«.  Wir 
denken  an  Goethe's  Wort  zurück,  einzig  die  Phantasie  sei  der 
Natur  gewachsen,  nicht  seien  es  die  Sinne  (S.  422),  und  begreifen, 
dass  »ganz  Kunst«  das  selbe  besagt  wie  »ganz  Phantasie«  und  auch 
wie  »ganz  Form«.  Mussten  wir  Goethe  die  Technik  absprechen, 
insofern  darunter  die  sinnengemässe  Beherrschung  eines  konkret 
vorhandenen  Stoffes  verstanden  wird  (S.  419),  so  entdecken  wir  jetzt, 
dass  er  nichtsdestoweniger  ein  einziger  Meister  der  Form  ist.  Die 
Harzreise  im  Winter ^  die  uns  zuerst  formlos,  fast  aufreizend  will- 
kürlich oder,  wie  Goethe  selber  ironisch  sagt,  »abstrus«  erschien, 
bleibt  in  Wirklichkeit  nur  darum  zunächst  unzugänglich,  weil  diese 
Dichtung  ganz  Form  ist;  wäre  sie  stoffartig  behandelt,  sie  böte 
dem  Verständnis  nicht  die  geringste  Schwierigkeit.  Zwar  fanden 
wir  in  ihr  die  Naturtreue  buchstäblich  beachtet;  doch  wird  der 
Knoten  zwischen  »den  beiden  entferntesten  Endpunkten«  jedesmal 
sofort  geschlungen:  kaum  erblickt,  verschmilzt  schon  der  schwe- 
bende Geier  mit  dem  Lied  des  geängstigten  Herzens;  ebenso  wecken 
die  Felder  zu  Füssen  des  Berges  unmittelbar  die  Vorstellung  von 
dem  unerbittlichen  Schicksal  der  sie  beackernden  Menschen  und 
ruft  das  Wild  im  rauhen  Winlerpelz  als  Gegensalz  das  traurige 
Bild  der  entnervenden  Civilisation  hervor  .  .  .  alles  nur  angedeutet; 
denn  es  handelt  sich  durchaus  nicht  um  Allegorien,  sondern  kaum 
hat  die  Anschauung  den  Gegenstand  —  wie  der  Geier  seine  Beute 
—  ergriffen,  und  schon  hat  die  Umwandlung  zu  Symbol  und  Idee 
stattgefunden.  Alles  Stofifartige  ist  infolgedessen  —  wie  Schiller  es 


Die  Form  in  Cioethe's  Dichtungen  481 

ausspricht  —  vertilgt,  nämlich  vermittelst  Phantasie  zu  Geist  um- 
geformt. 

Hiermit  hängt  aber  eine  weitere  esoterische,  den  Unvorbereiteten 
befremdende  Eigenschaft  an  Goethe's  Dichtungen  zusammen.  In 
ihnen  wird  die  Empßndung  womöglich  noch  leiser  angedeutet  als 
der  Stoff,  an  dem  sie  sich  kundtut.  Über  diese  Eigentümlichkeit 
wurde  sich  Goethe  erst  im  Verkehr  mit  Schiller  klar.  Schiller  hatte 
an  eine  blosse  Lässigkeit  geglaubt  und  wollte  den  Freund  auf- 
rütteln; mit  gewohnter  Bescheidenheit  gab  Goethe  den  angeblichen 
»Fehler«  zu,  bekannte  sich  aber  unfähig,  ihn  abzulegen;  in  Wirk- 
lichkeit ist  er  ein  unerlässlicher  Instinkt  seiner  angeborenen  Meister- 
schaft. Es  handelt  sich  um  eine  Keuschheit  sowohl  des  Herzens 
wie  des  Geschmackes:  Goethe  kann  und  will  das  Letzte,  Innerste, 
Heiligste  nicht  aussprechen;  überall  in  seinen  Dichtungen  finden 
wir  das,  was  er  später  im  Leben  als  religiös-pädagogisches  Prinzip 
aufstellte:  die  Ehrfurcht  vor  sich  selber,  vor  dem  eigenen  Geheim- 
nis, vor  dem  Unbegrenzten,  das  im  Herzen,  wie  ein  Heiltum  im 
engen  Schrein,  eingeschlossen  liegt.  »Es  ist  keine  Frage,  dass  die 
scheinbaren,  von  mir  ausgespiochenen  Resultate  viel  beschränkter 
sind  als  der  Inhalt  des  Werks,  und  ich  komme  mir  vor  wie  Einer,  der, 
nachdem  er  viele  und  grosse  Zahlen  übereinander  gestellt,  endlich 
mutwillig  selbst  Additionsfehler  machte,  um  die  letzte  Summe, 
Gott  weiss  aus  was  für  einer  Grille,  zu  verringern.«  So  schreibt 
er  an  Schiller  und  gesteht,  »die  letzten  bedeutenden  Worte  wollen 
mir  nicht  aus  der  Brust,«  denn,  »durch  die  sonderbarste  Natur- 
notwendigkeit gebunden,  vermag  ich  nicht,  sie  auszusprechen.« 
Ohne  nun  die  moralische  Bedeutung  dieses  Instinktes  in  Betracht 
zu  ziehen,  muss  ich  aufmerksam  machen,  inwiefern  auch  hier 
Goethe's  Besorgnis  die  vollendete  Reinheit  der  Form  betrifft.  Ge- 
nau ebenso  wie  der  Sloö  jeden  Augenblick  die  Form  zu  zerstören 
droht,  wenn  nicht  die  Phantasie  das  »exakt  sinnlich«  Aufgenommene 
ergreift  und  zu  geistigem  Gehalt  wandelt,  ebenso  ergeht  es  mit  dem 
Gefühl,  welches  nichts  anderes  ist  als  subjektiver  »Stoff«;  auch 
dieses  muss  so  vollkommen  als  möglich  zu  Form  —  zu  »Form 
im  Geiste«  —  gestaltet  werden.  Wiederum  ist  es  Schiller,  welcher 
urteilt,  Goethe  »stehe  auf  einem  solchen  Punkte,  wo  er  das  Höchste 
von  sich  fordern  müsse«,  und  dieses  Höchste  in  die  Formel  zu- 
sammenfasst:  »Objektives  und  Subjektives  muss  absolut  in  Eins 
verfliessen«,  Worte,   die  umso  mehr  Beachtung  verdienen,  als  sie 
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aus  dem  Munde  eines  Dramatikers  kommen,  gewohnt,  Subjekt  an 
Subjekt  und  Subjekt  an  Objekt  anprallen  zu  lassen.  Die  als  ein 
Höchstes  erstrebte  Einheit  kann  unmöglich  anders  erreicht  werden 
als  durch  die  bändigende,  formende  Tätigkeit  des  souveränen  Geistes. 
An  allen  bisher  behandelten  Beispielen  —  man  denke  nur  an  das 
Dämmrungslied  —  ersahen  wir,  wie  streng  sich  Goethe  bei  Schilde- 
rung der  äusseren  Welt  beschränkt,  wie  er  zwar  von  dem  Worte 
Genauigkeit  fordert,  sich  im  übrigen  aber  damit  begnügt,  die 
Richtungslinien  der  Bewegungen  anzudeuten,  aus  denen,  uns  un- 
bewusst,  das  Bild  in  der  Natur  seine  besonderen  Eigenschaften 
gewinnt.  Genau  auf  die  selbe  Art  verfährt  er  mit  der  inneren  Welt: 
die  sentimentale  Dichtung  liegt  ihm  ebenso  fern  wie  die  descrip- 
tive  und  die  didaktische;  er  malt  nicht  den  Inhalt  aus,  sondern 
zeichnet  mit  wenigen  Strichen  die  Form  hin,  gibt  dem  geistigen 
Auge  die  Richtungen  an  —  kein  Wort  weiter.  Mancher  lobt  dies 
als  weises  Masshalten,  Andere  tadeln  es  als  marmorne  Kälte;  ich 
bewundere  es  einfach  als  Vollendung  der  Form  in  der  Kunstwelt 
des  Geistes.  Die  Sinnenkünste  sind  geradezu  auf  Wirkungen  an- 
gewiesen, welche  Goethe  und  Schiller  nach  der  Sprachgewohnheit 
ihrer  Zeit  »pathologische«  zu  nennen  pflegten,  d.  h.  auf  Erregungen, 
die  den  Körper  erfassen,  um  zur  Seele  zu  gelangen;  die  Musik, 
die  den  Krieger  zur  Schlacht  begeistert,  begeistert  auch  sein  feuriges 
Pferd;  alles,  was  durch  die  Sinne  eindringt,  wirkt  auf  das  Nerven- 
system, noch  ehe  es  den  Sitz  des  Bewusstseins  erreicht  hat;  Natur 
wirkt  hier  auf  Natur.  Hingegen  hat  —  nach  Goethe's  Überzeugung 
—  vollendete  Geisteskunst  derartige  Wirkungen  zu  meiden;  »alles 
Stoffartige  vertilgen«:  das  ist,  wie  Schiller  aus  dem  Erfolge  urteilte, 
Goethe's  bewusstes  Ziel.  Er  ist  kein  Freund  gemischter  Kunst- 
gattungen, sondern  möchte  vielmehr  »Kunstwerk  von  Kunstwerk 
durch  undurchdringliche  Zauberkreise  sondern,  jedes  bei  seiner 
Eigenschaft  und  seinen  Eigenheiten  erhalten«.  Und  die  Eigenschaft 
und  Eigenheit  der  unsinnlichen  Geisteskunst  ist,  alles  vermittelst 
der  unübersehbaren  Möglichkeiten  einer  schrankenlos  freien  Phan- 
tasie zu  reiner  Geistesform  zu  gestalten,  sowohl  allen  äusseren  Stoff 
wie  allen  inneren  Stoff,  sowohl,  heisst  das,  alle  Wahrnehmungen 
der  Sinne  wie  auch  alle  Stimmungen  und  Leidenschaften.  Das 
Eingeisten  ist  ein  Verklären,  es  ist  ein  »Erheben  zu  höheren 
Sphären«  —  was  denn  auch  als  die  Formel  für  Goethe's  Erden- 
wirken überhaupt  dienen  könnte,  für  »den  ewig  inneren  Flammen- 


Die  Form  in  Goethe's  Dichtungen  483 

ruf  des  Herzens,  der  zum  Allerhöchsten  treibt«.  Natürlich  wird 
die  Leidenschaft  an  sich  ebensowenig  tatsächlich  vertilgt,  wie  das 
Stofifartige  vertilgt  wird;  wir  sahen  Goethe,  den  Dichter,  von 
der  Wirklichkeit  ausgehen  und  jegliche  —  auch  die  geringfügigste 
Wirklichkeit,  selbst  jeden  Stein  am  Wege  —  verehrend  beachten, 
betrachten;  sollten  die  Wirklichkeiten  von  Herz  und  Seele  ihm 
weniger  nahe  und  heilig  sein?  Vielmehr  wissen  wir,  dass  gerade 
bei  Goethe  —  ich  erinnere  nur  an  die  Schlussszene  von  Faust  I 
—  so  grausam  herzzerwühlende  Augenblicke  vorkommen,  dass 
sie  kaum  zu  ertragen  sind,  und  manche  andere  gibt  es  —  in 
den  Geschwistern,  Tasso,  Götz,  Wahlverwandtschaften  usw.  —  wo 
kein  fühlender  Mensch  die  Tränen  zurückhalten  kann;  doch  immer 
ist  es  die  Situation,  welche  diesen  Eindruck  hervorbringt,  und  im 
Bunde  mit  ihr  die  schlichte  Nacktheit  des  Wortes.  Nie  hat  ein  so 
unoratorischer  Sprachgewaltiger  gelebt;  und  das  besagt:  nie  hat 
ein  Dichter  die  stofifartige  Wirkung  des  Wortes  so  streng  gemieden, 
ebenso  wie  die  pathologische  Wirkung  der  Rede,  über  die  Goethe 
spottet,  es  sei  leicht  überreden  und  schwer  überzeugen.  Wohin- 
gegen er  einzig  und  allein  durch  die  Form  —  durch  die  Gestalt 
also,  in  welcher  der  reine  Geist  alle  Wahrnehmungen  und  Gefühle 
widerspiegelt  —  wirken  wollte  und  wirkt.  So  spiegelt  sich  die 
Reinheit  seines  Wesens  in  seinem  Dichten. 

Dieser  Reinheit  nahe  verwandt  ist  eine  gewisse  Ergebenheit, 
dank  welcher  er  selbst  beim  Dichten  nicht  leicht  aus  Willkür 
etwas  unternimmt,  sondern  nur  dann  dichtet,  wenn  von  innen  oder 
von  aussen  unabweisbare  Forderungen  an  ihn  herantreten.  Einmal 
schreibt  er,  er  sei  nicht  wie  Andere  »aus  Wahl  und  Vorsätze 
Dichter  geworden,  vielmehr  »aus  Trieb  und  Schicksal«.  Gleich  im 
ersten  Kapitel  (S.  39  fif.)  machte  ich  darauf  aufmerksam,  Goethe 
dürfe  nie  als  Literat  betrachtet  und  beurteilt  werden,  nie;  er  ist 
dem  eigentlichen  Schriftsteller  und  dem  berufsmässigen  Dichter 
antipodisch  entgegengesetzt.  Dass  sein  Vermächtnis  an  die  Welt 
gegen  einhundertdreissig  Bände  Geschriebenes  ausmacht,  muss  — 
von  Goethe's  eigenem  Standpunkt  aus  —  als  eine  Ironie  des 
Schicksals  aufgefasst  werden.  Er  selber  erzählt:  »In  meiner  besten 
Zeit  sagten  mir  öfters  Freunde,  die  mich  freilich  kennen  mussten: 
was  ich  lebte,  sei  besser  als  was  ich  spreche,  dieses  besser  als  was  ich 
schreibe,  und  das  Geschriebene  besser  als  das  Gedruckte.«  Hierbei 
mag  ein  gut  Teil  Täuschung  mitspielen,  da  Goethe  genauer  als  diese 
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Freunde  wusste,  welche  Form  das  Dichten  sub  specie  aeternitatis 
fordert;  für  uns  bleibt  aber  das  Wichtige,  das  Leben  immer  als 
den  Brunnquell  alles  SchafTens  von  Goethe  empfunden  zu  sehen. 
Die  Literaten  von  Fach  bedauern,  dass  Goethe  so  viel  Zeit  auf 
Wissenschaft,  Verwaltung,  Verkehr,  bildende  Kunst  verwendet 
habe;  sie  träumen  von  dreihundert  Bänden,  die  er  zum  Rezen- 
sieren, Kommentieren,  Editieren  hätte  hinterlassen  können;  ich 
kann  mir  im  Gegenteil  mehr  als  ein  Schicksal  vorstellen,  bei 
dem  Goethe  seine  gestaltende  Kraft  anderweitig  so  vollauf  und 
beglückend  zu  betätigen  Anlass  gefunden  hätte,  dass  ihm  fürs 
Reimen  und  Fabulieren  noch  weniger  Müsse  geblieben  wäre.  Auch 
ohne  zu  schreiben,  war  Goethe  immer  Dichter  und  wäre  es  auf 
alle  Fälle  immer  gewesen  —  das  haben  wir  jetzt  ausführlich  er- 
kannt; fand  sich  aber  sein  unwiderstehlicher  Gestaltungslrieb  vor- 
wiegend aufs  Papier  verwiesen,  so  war  das  Schicksal  —  Schick- 
sal der  Stunde,  die  ihn  auf  die  Welt  brachte,  der  Verhältnisse,  in 
denen  er  aufwuchs.  Vielleicht  könnte  kein  einziger  Literat  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  das  selbe  von  sich  sagen.  Darin  liegt 
eine  unvergleichliche  Kraft:  Goethe  dichtet  nicht,  weil  er  will  und 
mag,  sondern  er  dichtet,  weil  er  muss,  weil  der  innere  Lebenstrieb 
bei  ihm  so  beschaffen  ist,  dass  er  nicht  atmen,  denken,  schaffen, 
reden  kann,  ohne  zu  gestalten,  wobei  nicht  der  Schatten  eines 
Gedankens  an  Andere  diese  reine  Betätigung  des  ureigenen,  heiligen 
Lebenstriebes  trübt;  und  Goethe  dichtet  dann  —  aber  erst  in  zweiter 
Reihe  —  auch  für  Andere,  weil  das  Schicksal  es  von  ihm  verlangt, 
weil  dem  inneren  Müssen  —  dem  es  einzig  und  allein  auf  Ge- 
stalten ankommt  —  das  äussere  Müssen  diese  besondere  Art  der 
Gestaltung  vorzüglich  abfordert.  Schon  der  Jüngling  schreibt  Ge- 
dichte hauptsächlich  auf  Anregung  von  Kameraden  und  Freunden; 
er  selber  legt  keinen  Wert  auf  den  Besitz,  er  gibt  alles  hin;  später 
sehen  wir  ihn  immer  nur  notgedrungen,  verdrossen,  halb  unwillig 
Ausgaben  seiner  Schriften  vorbereiten  und  durchführen;  Andere 
müssen  helfen,  mahnen,  drängen  —  ein  Herder,  ein  Schiller,  ein 
Boisser^e,  ein  August  Goethe.  Mit  den  Verlegern  liegt  er  beständig 
im  Streite  und  weiht  die  guten  Männer,  die  seine  Werke  der  Welt 
vermitteln,  einer  »besonderen  Hölle«!  Auch  hat  ihm  Veröffent- 
lichung fast  nie  Freude  gebracht,  ausser  der  Freude  »ganz  im 
Stillen  mit  Denjenigen,  die  uns  Neigung  und  Einsicht  endlich  am 
reinsten  nähert.«   Immer  und  immer  kehrt  es  bei  ihm  wieder:  »Die 
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Welt  gibt  nicht,  sondern  nimmt« ;  seinen  Faust,  zweiten  Teil,  lässt 
er  versiegelt  bis  nach  seinem  Tode  ruhen,  um  diese  »redlichen, 
lange  verfolgten  Bemühungen«  nicht  »an  den  Strand  getrieben,  wie 
ein  Wrack  in  Trümmern  daliegen«  zu  sehen. 

Mit  dem  nicht  aus  Wahl  und  Vorsatz  Dichten  hängt  nun  ein 
Umstand  zusammen,  von  dem  zwar  häußg  die  Rede  ist,  der 
aber  nicht  leicht  in  seiner  ganzen  Tiefe  erfasst  wird;  ich  meine 
den  Umstand,  dass  Goethe  das  Gelegenheitsgedicht  »die  echteste 
aller  Dichtarten«  nennt  und  nachdrücklich  betont,  er  selber  sei 
ein  Gelegenheitsdichler.  Ich  suche  eine  Reihe  von  Werken  durch 
und  finde  nirgends  ein  gründliches  Wort  hierüber;  überall  lese 
ich,  Goethe  habe  »auch  geniale  Gelegenheitsgedichte«  geschrieben, 
woraus  man  nur  entnehmen  kann,  der  grosse  Poet  habe  sich 
manchmal  zu  der  nicht  besonders  hoch  eingeschätzten  Kategorie 
der  Sonntagsreiter  auf  dem  Pegasus  herabgelassen.  Wogegen  Goethe 
selber  damit  gesagt  haben  will,  er  sei  nur  Gelegenheitsdichter 
gewesen;  gerade  hierin  spricht  sich  der  Gegensatz  zu  allen  Dich- 
tern »aus  Wahl  und  Vorsatz«  aus.  Wer  nicht  vorsätzlich  dichtet, 
dichtet  nur,  wenn  der  Augenblick  es  von  seiner  Unwillkür  fordert. 
Wir  hörten  vorhin,  Goethe  dichte  »aus  Trieb  und  Schicksal«: 
was  Goethe  unter  »Gelegenheit«  verstanden  wissen  will,  entsteht 
an  dem  Punkte,  wo  Trieb  und  Schicksal  sich  kreuzen,  wo  die 
innere  und  die  äussere  Notwendigkeit  ineinander  münden.  »Ich 
hoffe,  man  wird  nach  und  nach  das  Gelegenheitsgedicht  ehren 
lernen,  an  dem  die  Unwissenden,  die  sich  einbilden,  es  gäbe  ein 
unabhängiges  Gedicht,  noch  immer  nirgeln  und  nisseln.«  Wir 
haben  es  also  schwarz  auf  weiss:  der  siebzigjährige  Greis  kannte 
aus  der  Erfahrung  seines  eigenen  Dichtens  gar  kein  unabhängiges 
Gedicht;  von  jedem  hätte  er  sagen  können,  welche  Umstände  es 
von  ihm  gefordert  hatten.  »Und  so  bemerkt  man  an  meinen  Liedern, 
dass  jedem  etwas  Eigenes  zum  Grunde  liegt,  dass  ein  gewisser  Kern 
einer  mehr  oder  weniger  bedeutenden  Frucht  einwohne.«  Bei  dem 
Gelegenheitsgedicht,  wie  es  Goethe  versteht,  »gibt  die  Wirklichkeit 
die  Veranlassung  und  den  Stoff«  —  jene  Wirklichkeit,  aus  welcher 
allein  ein  tatsächlicher  »Gehalt  im  Busen«  entspringt:  dies  ist  der 
innere  Trieb;  dazu  muss  nun  aber  —  soll  das  Gedichtete  ausge- 
bildet und  aufbewahrt  werden  —  ausserdem  das  Schicksal  kommen: 
der  Freund,  die  Geliebte,  ein  fürstlicher  Auftrag,  die  Bitte  um  Bei- 
träge   zu   Zeitschriften,    des    Verlegers    Verlangen   nach   Stoff  .  .  . 
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sonst  ist  das  Gebilde  bald  verrückt,  umgewandelt,  entschwunden. 
Wie  man  sieht,  dieses  Gelegenheitsgedicht  —  also  jede  Dichtung 
Goethe's  —  kann  auf  zweierlei  Weise  entstehen:  entweder  gebiert 
der  innere  Trieb  eine  Gestaltung,  die  uns  dann  —  will's  der  Himmel 
—  das  als  Zufall  verkleidete  Schicksal  aufbewahrt,  oder  das  Schick- 
sal stellt  eine  Forderung,  und  der  innere  Trieb  erfasst  sie  als  einen 
gegebenen,  wirklichen  Stoff.  In  einem  Gespräch,  dessen  Wortlaut 
gewiss  nicht,  dessen  Sinn  aber  unzweifelhaft  genau  berichtet  ist, 
lässt  Eckermann  Goethe  sagen:  »Alle  meine  Gedichte  sind  Gelegen- 
heitsgedichte: sie  sind  durch  die  Wirklichkeit  angeregt  und  haben 
darin  Grund  und  Boden.  Von  Gedichten  aus  der  Luft  gegriflen 
halte  ich  nichts.« 

In  diesem  Begriff  des  Gelegenheitsdichters  liegt  nun  für  die  Er- 
kenntnis der  Persönlichkeit  Goethe's,  insbesondere  aber  für  das 
Verständnis  seiner  endlos  mannigfaltigen  Formgebung  und  ihrer 
oft  nicht  leicht  enträtsel baren  Eigenart  ein  reicher  Quell  der  Be- 
lehrung, der  aufgedeckt  werden  muss.  Dem  Gelegenheitsdichter  im 
Sinne  Goethe's  ist  nichts  zu  klein  und  nichts  zu  gross;  jegliche 
Wirklichkeit  dünkt  ihm  interessant,  ja,  verehrungswürdig,  »jedes 
Besondere  irgend  eines  Zustandes«  ist  imstande,  ihn  zu  einem 
Gelegenheitsgedicht  anzuregen;  nicht  auf  einen  Umfang  kommt  es 
ihm  an,  sondern  auf  einen  Grad;  der  geringfügigste  Vorgang  kann 
durch  den  Sinn  des  ihn  Betrachtenden  Bedeutung  und  dadurch  zu- 
gleich symbolischen  Wert,  Ewigkeitsgehalt,  poetische  Würde  ge- 
winnen; andrerseits  wird  kein  Vorwurf  zu  phantastisch  und  un- 
geheuer sein,  als  dass  sich  Goethe  nicht  getraute,  die  rechte  Form 
dafür  zu  entdecken;  »Gehalt  bringt  die  Form  mit«,  hörten  wir,  und 
Gelegenheit  ist  Wirklichkeit,  also  Gehalt;  nach  Zeit  fragt  er  nicht; 
der  Dichter  aus  Wahl  und  Vorsatz  schafft  an  dem  Werk,  das  er 
gewählt  und  sich  vorgesetzt  hat,  bis  er  den  Schlussstrich  zieht, 
und  kommt  auf  diese  Weise  hurtig  vorwärts,  wogegen  der  Dichter 
aus  Gelegenheit  keine  Sorge  hat,  ob  er  heute  oder  in  zwanzig 
Jahren  fertig  wird  —  oder  auch  nie,  wenn  nur  jeder  Augenblick 
das  seinige  erhält.  Wir  gedenken  dabei  des  Wortes  an  Schiller: 
»Auf  jedem  Platze,  in  jedem  Moment  in  die  Tiefe  gehen!«  (S.  104). 
Bei  Besprechung  der  besonders  schlichten.  Manchem  fast  haus- 
backen erscheinenden  Episteln  Goethe's  (über  das  Bücherlesen  und 
-schreiben,  die  Erziehung  junger  Mädchen  usw.),  macht  A.  W. 
von    Schlegel    aufmerksam:    »Jeder   schmeichelt   sich,    dergleichen 
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selbst  hervorbringen  zu  können;  erst  bei  dem  Versuche  würde  er 
gewahr  werden,  dass  ihm  die  unlernbare  Gabe  der  Verwandlung 
fehlt,  wodurch  das  aus  dem  gewöhnlichen  Leben  Aufgegriffene  so 
sehr  geadelt  wird«;  und  wir  umfassen  die  ganze  Breite  der  ange- 
deuteten Möglichkeiten,  wenn  wir  diese  Dichtung  zu  Ehren  des 
»Nähens  und  Flickens,  Waschens  und  Biegeins«  aus  der  Hand 
legen,  und  nun  begreifen  lernen,  in  welchem  Sinne  auch  Faust 
unter  Goethe's  Begriff  der  Gelegenheitsdichtung  fällt.  Hundert  an- 
dere Dichter  haben  einen  Faust  geschrieben;  es  handelte  sich  für 
sie  um  einen  gegebenen  Stoff,  geeignet,  zu  der  Verwirklichung  vieles 
poetisch  Empfundenen  zu  dienen,  geeignet,  eine  gute  Erzählung 
oder  ein  wirksames  Theaterstück  abzugeben;  als  solchen  übernahm 
ihn  ursprünglich  auch  Goethe;  das  Charakteristische  ist  aber,  dass 
er  sich  unfähig  erwies,  ihn  als  solchen  durchzuführen.  Was  Einer 
nicht  kann,  belehrt  uns  manchmal  über  seine  Eigenart  mehr  als 
manches,  was  er  kann.  Wohl  schreibt  er  als  Student  in  Strassburg 
die  wenigen  Szenen,  »deren  poetische  Gestalt«  zu  erfinden  die  er- 
fahrene »Wirklichkeit«  ihm  die  Anregung  gab;  dann  stockte  die 
Dichtung.  Nach  zehn,  nach  zwanzig,  nach  dreissig,  nach  vierzig 
Jahren  nahm  er  sie  wieder  auf,  schrieb  ein  Weniges  und  stockte 
wieder.  Nun  wird  kein  Mensch  des  Jünglings  Befähigung  anzweifeln, 
Mannesreife  und  Greisenalter  zu  »anticipieren«  (wie  Goethe  es  nennt 
und  von  sich  öfters  berichtet);  warum  sollte  der  junge  Mann,  der 
hier  Mephisto  und  Grelchen  mit  vollendeter  Meisterschaft  hinge- 
stellt hatte  und  gleich  darauf  den  wackeren  Götz,  den  listigen 
Bamberg,  den  unrein-schwachen  Weisungen  und  Dutzende  anderer 
Charaktere  für  alle  Zeiten  bannte,  warum  sollte  er  nicht  fähig 
gewesen  sein,  den  Faust  des  Helena -Aktes  sowie  den  hundert- 
jährigen Greis  zu  zeichnen?  Man  werfe  nicht  ein,  er  habe  das 
eigene  Wesen  noch  nicht  genügend  gekannt.  Niemals  hat  sich 
Goethe  selber  portraitiert;  gerade  für  ihn  —  unter  allen  Dichtern 
—  war  dies  ein  Ding  der  Unmöglichkeit;  wie  sollte  er  über  sein 
eigenes  Selbst  »abschliessen«  (S.  101);  es  wäre  Selbstmord  gewesen. 
Überhaupt  entspringen  alle  die  Identifikationen,  die  an  seinen 
Dichtungen  vorgenommen  werden  und  einen  Hauptbestandteil  un- 
serer Goethebiographien  ausmachen,  einem  frevelhaft  oberfläch- 
lichen, sinnlosen,  plump-dumm-philisterhaften  Missverstehen;  ich 
kann  darüber  nicht  reden,  denn  es  erstickt  mich  jedesmal  der  Zorn 
über  solch  bodenlos  prosaischen,  zugleich  roh  zerstörenden   Un- 
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verstand  1).  Was  aber  bei  Faust  vorlag,  was  seine  Vollendung  an 
die  sechzig  Jahre  hinzog,  war  folgendes:  wo  Phantasie  und  Wirk- 
lichkeit in  einem  so  engen  Wechselverkehr  der  gegenseitigen  Be- 
dingnis  liegen,  wie  das  für  Goethe  sich  uns  zeigte,  da  wird,  je  phan- 
tastischer das  Gebilde  ist,  das  der  Dichter  aufzurichten  träumt,  um 
desto  reicher  der  Schatz  an  Wirklichkeit  sein  müssen;  das  Gleich- 
gewicht des  eigenen,  die  beiden  entferntesten  Endpunkte  des  Men- 
schengemütes verknüpfenden  Wesens  fordert  dies;  um  Faust  zu 
verwirklichen,  wie  er  ihn  »als  ein  inneres  Märchen  seit  so  vielen 
Jahren  mit  sich  herumtrug«,  um  aus  dem  zweiten  Teil  jenes 
Wunderwerk  phantasiemächtiger  Geisteskunst  zu  gestalten,  als  wel- 
ches es  vollendet  vor  uns  liegt,  dazu  bedurfte  es  der  unaufhalt- 
samen Bereicherung  des  eigenen  Busens  an  Wirklichkeitsgehalt  wäh- 
rend eines  langen  Lebens.  Schiller,  der  Seher,  hatte  das  längst  vor- 
ausgesagt: »Was  mich  daran  ängstigt  ist,  dass  mir  der  Faust  seiner 
Anlage  nach  auch  eine  Totalität  der  Materie  nach  zu  erfordern 
scheint,  wenn  am  Ende  die  Idee  ausgeführt  erscheinen  soll  .  .  .« 
Ohne  diese  Totalität  der  Materie  hätte  ja  alles  imaginiert  (wie 
Goethe  verächtlich  zu  sagen  pflegt)  oder  —  wie  es  vorhin  hiess  — 
»aus  der  Luft  gegriffen«  sein  müssen,  was  freilich  keinem  anderen 
Dichter  ein  Hindernis  gewesen  wäre,  wohl  aber  demjenigen,  der 
nur  aus  Trieb  und  Schicksal  dichtete.  Schiller  fährt  an  jener  Stelle 
fort:  »Für  eine  so  hochaufquellende  Masse  finde  ich  keinen  poe- 
tischen Reif,  der  sie  zusammenhält.  Nun,  Sie  werden  sich  schon 
zu  helfen  wissen.«  Den  Reifen  —  mit  anderen  Worten  die  frei  zu 
erfindende  Form  —  konnte  nur  die  Phantasie  schmieden,  nicht  aber 
willkürlich,  sondern  einzig  im  Bündnis  mit  Schicksal-Natur.  In 
welcher  Weise  Goethe  auch  hier  die  Gelegenheit  abwarten  musste, 
wissen  wir  heute  aus  einer  Reihe  von  Briefen.  Dass  er  den  zweiten 
Teil  »seit  fünfzig  Jahren  in  seinen  Zwecken  und  Motiven  durch- 
gedacht« bei  sich  trug,  bezeugt  er  ausdrücklich  im  Jahre  1831,  und 
selbst  der  dünnste  aller  Pedanten  ist  nicht  fähig,  sich  an  diesem 
Worte  vorbeizudrücken.  Den  »ungeheuren  Plan«  kannten  ja  Schiller 
und  Wilhelm  von  Humboldt  schon  in  den  neunziger  Jahren.  Manches 
war  zwar  nach  und  nach  ausgeführt  worden,  jenachdem  den  Dichter 
dieses  oder  jenes  »von  Zeit  zu  Zeit  näher  anmutete«,  mit  anderen 
Worten,  jenachdem  es  die  Gelegenheit  mit  sich  brachte;  doch  wie 
sollte  —  selbst  jetzt,  wo  der  Greis  den  grössten  Reichtum  an  leben- 

*)  Man  vergleiche  Kap.  2,  S.  105,  und  die  Ausführung  zu  jener  Stelle  im  Anhang. 
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diger  Wirklichkeit,  den  je  ein  Mensch  sein  eigen  nannte,  besass  und 
dazu  die  letzte  Stufe  der  »geregelten  Steigerung  seiner  natürlichen 
Anlagen«  erklommen  hatte  —  wie  sollte  eine  »Gelegenheit«  Zustande- 
kommen, fähig,  so  mächtig  zu  zünden,  dass  selbst  den  unerhör- 
testen Forderungen  dieses  Werkes  Genüge  geleistet  werden  konnte? 
Denn  es  handelte  sich  darum,  ungefesselte  Phantasie  mit  lücken- 
loser Wirklichkeit  in  einer  Weise  zu  vermählen,  welche  den  höch- 
sten »Forderungen«  und  »Rechten«  des  Verstandes  genügte  (das 
betont  Goethe  mehrere  Male),  und  nichtsdestoweniger  diesen  Ver- 
stand dermassen  durch  die  Zaubergewalt  der  Poesie  mit  fortzu- 
reissen,  dass  er  sich  von  dem  »Nachtwandler«  (S.  450)  an  tiefsten 
Abgründen  entlang  und  auf  blossen  Mond-  und  Slernenstrahlen- 
brücken  über  sie  hinüberleiten  lasse.  »Die  Phantasie  hat  ihre  eigenen 
Gesetze,  denen  der  Verstand  nicht  beikommen  kann  und  soll«:  so 
oder  ähnlich  sprach  Goethe  zu  Eckermann.  Wird  auch  gewiss  die 
Phantasie  erst  durch  die  Wirklichkeit  entbunden  und  dadurch 
»frei«  im  Sinne  Goethe's,  es  gehört  eine  gigantische  Kraft  dazu, 
eine  solche  Last  an  Wirklichkeit  —  eine  solche  »Totalität  der  Ma- 
terie« —  zu  tragen  und  in  einem  und  dem  selben  Augenblick 
den  Geist  der  frei  gestaltenden  Phantasie  willig  biegsam  zu  über- 
antworten. Denn  im  letzten  Grunde  heisst  dies:  höchstes  Wollen 
mit  gänzlicher  Abdikation  des  Willens,  vollendetes  Bewusstsein  mit 
zartester  Empfänglichkeit  für  alles  Unbewusste  zu  gleicher  Zeit  be- 
tätigen. »Hier  trat  nun  die  grosse  Schwierigkeit  ein«,  schreibt  Goethe 
nach  vollbrachter  Tat,  »dasjenige  durch  Vorsatz  und  Charakter 
zu  bezwecken,  was  eigentlich  der  freiwillig  tätigen  Natur  allein  zu- 
kommen sollte.«  Gewiss  war  der  einzige  Goethe  fähig,  eine  solche 
Aufgabe  als  Ideal  zu  erfassen;  doch  gerade  weil  er  dazu  fähig  war, 
empfand  er  auch  dieses  Hindernis,  das  jeder  Unfähige  übersehen 
hätte.  Wie  sollte  —  jetzt,  wo  er  sich  im  hohen  Greisenalter  end- 
lich an  Wirklichkeitsbesitz  und  Phantasiegewalt  reif  wusste,  die 
vor  fast  sechzig  Jahren  vorgestellte  Schöpfung  zu  gebären  —  wie 
sollte  ihm  jetzt  die  »Gelegenheit«  dazu  aus  dem  Leben  erwachsen? 
Willkürlich  hatte  er  nie  geschrieben;  welche  Erschütterung  konnte 
auf  den,  unter  munteren  Enkeln  hauptsächlich  naturerforschenden 
Interessen  friedsam  abseits  lebenden  Mann  mit  so  elementarer 
Kraft  wirken,  dass  die  freiwillig  tätige  Natur  sich  des  bewussten 
»Vorsatzes«  annähme  und  dadurch  die  »Wahl«  —  welche  Goethe 
ohnmächtig  Hess  —  in  »Trieb  und  Schicksal«  umwandelte?  Nicht 
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mit  leichter  Hand  griffen  die  himmlischen  Mächte  ein:  jäh  entriß 
ihm  der  Tod  den  einzigen  Sohn;  er  hatte  ihn  geliebt,  denn  es 
war  sein  Kind;  ausserdem  hatte  er  ihm  —  dem  in  praktischen 
Dingen  durchaus  bewanderten  Verwaltungsbeamten  —  nach  und 
nach  jede  Sorge  für  das  Tägliche  übergeben;  nun  traf  ihn  zu- 
gleich mit  der  Herzensnot  des  Verlustes  die  Qual,  mit  aller  Prosa 
der  Welt  und  ihren  »tausend  Lebensfratzen«  von  neuem  anbinden 
zu  müssen.  »Allein  kann  der  grosse  Begriff  der  Pflicht  uns  auf- 
recht erhalten«,  schreibt  er  an  seinen  wackeren  Zelter  und  rafft 
sich  auf  zu  dem  ingrimmig  heroischen  Ausruf:  »So  über  Gräber 
vorwärts!«  Doch  der  Körper  wankte;  unwillkürlich  gedenkt  man 
des  leidenschaftlichen  Ausbruchs  seines  Wilhelm  Meister,  als  die 
Phantasie  ihm  des  Sohnes  Leben  bedroht  vorspiegelt:  »Wäre  es 
möglich,  dass  dieser  beste  Teil  von  mir  selbst  vor  mir  zerstört,  dass 
dieses  Herz  von  meinem  Herzen  gerissen  werden  könnte,  so  lebe 
wohl,  Verstand  und  Vernunft,  lebe  wohl,  jede  Sorgfalt  und  Vor- 
sicht, verschwinde,  du  Trieb  zur  Erhaltung!«  Ein  Blutsturz  brachte 
den  heldenhaft  Duldenden  dem  Tode  nahe;  »seit  einiger  Zeit  trau' 
ich  dem  Landfrieden  nicht  und  befleissige  mich,  das  Haus  zu  be- 
stellen«; dabei  winkt  ihm  »die  Poesie,  das  glückliche  Asyl  der 
Menschheit«,  zu;  auch  hier  hat  er  ein  Höchstes,  Letztes  zu  be- 
stellen, ein  Werk,  das  wohl  nur  angesichts  des  Grabes  zu  Ende 
geführt  werden  konnte;  bald  darauf  »bekennt«  er  in  Zeilen  an  den 
trauten  alten  Freund  Heinrich  Meyer,  er  »habe  seinen  Egoismus 
ins  Innerste  der  Produktion  zurückgezogen«;  einem  Fernerstehenden 
gegenüber  knüpft  er  unmittelbar  an  den  Tod  seines  Sohnes  an  und 
erzählt,  wie  er  »in  widerwärtigen  Situationen«  den  Abschluss  des 
Dr.  Faustus  vorgenommen  habe.  »Ich  durfte  nicht  hinter  mir  selbst 
bleiben  und  musste  also  über  mich  selbst  hinausgehen  und  mich 
in  einen  Zustand  versetzen  und  erhalten,  wo  der  Tag  mit  seinen 
Seiten  mir  ganz  niederträchtig  erschien.«  Da  haben  wir  die  Steige- 
rung, das  Übermass,  die  Exacerbation  (wie  unsere  Ärzte  sagen 
würden):  ich  musste  über  mich  selbst  hinausgehen.  Ohne  die  ge- 
waltsame Erschütterung  durch  das  Schicksal,  ohne  die  letzte  Los- 
lösung von  jedem  Befangensein  in  dem  Tag  und  dessen  Niedertracht 
wäre  dieser  Augenblick  nie  eingetreten.  Schon  von  dem  kurz  vor- 
her einzeln  erschienenen  Helena- Akt  hatte  Goethe  gestanden:  »Ich 
habe  mich  bei  der  Ausarbeitung  ganz  gehen  lassen,  ohne  an  irgend 
ein  Publikum  noch  an  einen  einzelnen  Leser  zu  denken  .  .  .«  Noch 
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durchdringender  musste  diese  Stimmung  jetzt  herrschen,  bis  zur 
völligen  Verachtung  jedes  Publikums;  der  Meister  musste  sich  allein 
wissen;  hinter  ihm  die  Niederträchtigkeit  des  Tages  und  seiner 
Forderungen,  vor  ihm  die  nahe  Erlösung.  Nach  der  Vollendung 
schreibt  er  an  den  einzigen  unter  seinen  Freunden,  fähig,  diese 
Worte  zu  verstehen,  Wilhelm  von  Humboldt:  »Durch  eine  geheime 
psychologische  Wendung,  welche  vielleicht  näher  studiert  zu  werden 
verdiente,  glaube  ich  mich  zu  einer  Art  von  Produktion  erhoben 
zu  haben,  welche  bei  völligem  Bewusstsein  dasjenige  hervorbrachte, 
was  ich  jetzt  noch  selbst  billige,  ohne  vielleicht  jemals  in  diesem 
Flusse  wieder  schwimmen  zu  können,  ja,  was  Aristoteles  und  an- 
dere Prosaisten  einer  Art  von  Wahnsinn  zuschreiben  würden.« 
Tastend  versuche  ich  zu  einer  Erkenntnis  hinanzuleiten,  deren 
Besitz  für  die  nachschöpferische  Aneignung  der  Werke  dieses 
Dichters  unentbehrlich  ist,  auf  die  aber  mit  Worten  nur  wie  von 
ferne  hingedeutet  werden  kann.  Wer  sich  zu  tieferem  Ergreifen 
angeregt  fühlt,  erinnere  sich,  wenn  er  dann  wieder  zu  denjenigen 
Gedichten  Goethe's  greift,  die  gewöhnlich  als  Gelegenheitsgedichte 
bezeichnet  werden  —  zu  den  Maskenzügen,  den  Festspielen,  den 
Widmungsblättern  u.  dgl.  —  dass.  Der  sie  schrieb,  auch  Fausfs 
zweiten  Teil  erst  dann  auszugestalten  sich  fähig  fand,  als  die  frei- 
willig tätige  Natur  seinem  Triebe  die  Gelegenheit  geschaffen  hatte. 
Jede  Dichtung  Goethe's  hängt  mit  dem  Leben  zusammen;  nicht 
in  dem  odiös  prosaischen  Sinne  unserer  Gelehrten,  die  nach  Por- 
träten und  Parallelismen  suchen,  wohl  aber  in  dem  Sinne  von 
Wirkung  und  Gegenwirkung,  in  dem  Sinne  jener  »doppelten  Welt«, 
von  der  Goethe  spricht,  die  »aus  Reflexen  entsteht«,  wie  »z.  E. 
die  Götter  im  Homer  nur  ein  Reflex  der  Helden«  sind,  eine  Welt, 
»die  allein  Lieblichkeit  hat,  wie  denn  auch  die  Liebe  einen  solchen 
Reflex  bildet.«  Nicht,  dass  wir  behaupten  dürften,  alle  Dichtungen 
Goethe's  seien  gleich  bedeutend  an  Inhalt  und  Schönheit;  vielmehr 
ist  es  als  eine  der  Eigenschaften  dieser  Poesie  zu  betrachten,  dass 
der  Dichter  lieber  den  Bettlermantel,  mit  Sternen  bestickt  (S.  128), 
umnimmt,  als  dass  er  lügen  und  künsteln  und  oratorisch  blenden 
sollte,  und  auch  einen  Zipfel  über  den  inneren  Spiegel  zu  werfen 
weiss,  wo  (wie  bei  Hoffestlichkeiten)  es  Sünde  wäre,  das  göttlich 
Hohe  zu  profanieren.  Gerade  hierdurch  wird  dieses  gesamte  Dicht- 
werk zu  einer  Schule  der  Wahrheit.  Gelegenheitsgedichte,  sagt 
Goethe,    »nähern«    den  Geist   >der  wirklichen  wahrhaften  Natur«; 
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sein  ganzes  Dichten  bedeutet  für  ihn  ein  schrittweises  Annähern 
an  die  Wahrheit.  Sein  Grundsatz  lautet:  stets  »die  Sache  selbst 
mit  allen  ihren  Teilen  ausdrücken  —  oder  gar  schweigen.«  Auf 
diese  Weise  ringt  sich  denn  auch  die  Freiheit  der  Form  aus  den 
übernommenen  Konventionen  los;  »alles  Imaginative  muss  sich 
auf  dem  Wirklichen  gründen  und  alles  Ideelle  auf  ihm  sich  nieder- 
lassen.« Letzten  Endes  erweist  sich  also  die  Freiheit  in  der  Form- 
gebung als  eine  Vermittlerin  zwischen  aussen  und  innen,  zwischen 
Natur  und  Mensch,  zwischen  Umgebung  und  Ich:  die  Phantasie 
beschränkt  sich  auf  die  Wirklichkeit,  die  Wirklichkeit  erkennt  da- 
für die  unbeschränkten  Rechte  der  Phantasie.  Und  wenn  Goethe 
in  den  Briefstellen,  die  ich  über  den  zweiten  Teil  Faust  anführte, 
von  der  Gattung  zwischen  Vorsatz  und  Natur,  zwischen  Vernunft 
und  Wahnsinn  sprach,  wozu  noch  der  abschliessende  Satz  kommt: 
»Bewusstsein  und  Bewusstlosigkeit  werden  sich  verhalten  wie  Zettel 
und  Einschlag«  —  so  dürfen  wir  zur  weiteren  Klärung  unserer 
Vorstellungen  sagen:  der  Gehalt  (also  die  Wirklichkeit)  trägt  vor- 
züglich das  bewusste  Element  zur  Dichtung  bei,  die  Form  enthält 
viel  Unbewusstes,  rein  Geniales,  nicht  Auszudeutendes,  nicht  logisch 
zu  Rechtfertigendes.  Der  Künstler,  den  wir  als  Wahnkünstler  dem 
Sinnenkünstler  entgegenzustellen  gelernt  haben,  bedarf  des  Wahn- 
Sinnes;  dieser  Wahn- Sinn  ist  es,  der  das  in  seinem  Kunstwerk 
fehlende  sinnliche  Element  ersetzt.  Eine  analoge  Befähigung  zu 
»Wahn«  muss  aber  offenbar  auch  in  Demjenigen  vorausgesetzt 
werden,  der  ein  derartiges  Kunstwerk  aufnehmen  soll.  *  Wer  ohne 
die  Beanlagung,  zu  »Wahn«  Fühlung  zu  gewinnen,  an  Goethe's 
Dichtungen  herantritt,  gleicht  einem  Blinden,  der  durch  Abtasten 
sich  ein  Urteil  über  Michelangelo's  Statuen  bilden  wollte:  etwas 
kann  auch  für  Diesen  abfallen,  etwa  die  Erkenntnis  von  der  Be- 
herrschung des  Stoffes,  doch  nicht  die  Offenbarung  der  eigent- 
lichen »Schöpfungskraft  im  Künstler.« 

Noch  eines  bleibe  in  diesem  Zusammenhang  des  Gelegenheits- 
dichters nicht  ungesagt.  Da  sich  Goethe  bei  seinem  Dichten  durch 
die  gemeinsame  Wirkung  von  Trieb  und  Schicksal  bestimmen  Hess 
und,  wenn  auch  nichts  gegen  den  inneren  Trieb,  doch  auch  kaum 
etwas  ohne  die  Veranlassung  des  äusseren  Schicksals  unternahm, 
so  ergibt  sich  ein  bemerkenswerter  organischer  Zusammenhang 
zwischen  seinem  poetischen  Schaffen  und  seiner  jeweiligen  Lebens- 
lage. In  Frankfurt,  wo  sein  Dasein  chaotisch  verläuft,  ist  auch  sein 
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Dichten  chaotisch  vielfältig,  indem  er  auf  alle  verschiedenen  An- 
regungen unmittelbar  reagiert  —  wie  sich  das  bei  Götz,  Werther, 
Clavigo  usw.  nachweisen  lässt;  hierbei  wäre  er  bald  zu  Grunde  ge- 
gangen (vgl.  S.  36);  in  seinem  Charakter  lag  es,  nach  Bestimmt- 
werden zu  lechzen;  und  so  sehen  wir  ihn  sich  in  Weimar  sofort 
den  Forderungen  der  dortigen  Situation  anpassen:  Singspiele,  Opern, 
Maskenzüge,  Dramen  ...  in  allem  leitet  das  Schicksal  den  Trieb; 
ohne  Weimar  wären  weder  Iphigenie  noch  Tasso  entstanden.  Mit  der 
Emanzipation  aus  den  bestimmenden  Einflüssen  dieser  Sphäre  — 
wie  sie  die  Flucht  nach  Italien  veranschaulicht  —  kommt  sofort 
ein  neuer  Zug  in  Goethe's  Schaffen:  die  poetischen  Beziehungen 
zu  Weimar  werden  rein  äusserlich;  die  Römischen  Elegien,  die  Vene- 
zianischen Epigramme,  die  Me/amo/77/ioscn-Gedichte  deuten  auf  eine 
verwandelte  Welt  der  den  Ausdruck  bestimmenden  Eindrücke. 
Äusserst  charakteristisch  hebt  sich  die  Epoche  mit  Schiller  dich- 
terisch ab:  die  Lehrjahre,  Hermann  und  Dorothea,  die  Naturliche 
Tochter,  dazu  die  Elegien  und  die  Balladen,  daneben  die  Propyläen; 
es  ist  eine  Welt  für  sich,  ungleich  dem,  was  voranging,  un- 
gleich dem,  was  nachher  kam;  ich  habe  im  ersten  Kapitel  einige 
Worte  darüber  gesagt  (S.  66).  Auch  die  darauffolgende  zwanzig- 
jährige Epoche  besitzt  eine  so  ausgesprochen  eigene  Farbe,  dass 
ein  genau  Vertrauter  fast  jeden  herausgerissenen  Satz  mit  Bestimmt- 
heit als  aus  ihr  stammend  erkennen  würde:  es  ist  die  Zeit  der 
grossen  Memoiren  —  Dichtung  und  Wahrheit,  Annalen,  Italienische 
Reise,  Campagne  in  Frankreich  und  anderes,  eingeleitet  durch  Panrfora 
und  die  Wahluerwandtschaften,  gekrönt  durch  den  Diuan  und  die 
Urworte,  bereichert  durch  die  Prägung  von  Sprüchen,  die  nach 
Hunderten  zählen,  hinanführend  bis  zu  den  Wanderjahren  in  der 
ersten  weniger  kühn -freien  Fassung,  auslautend  in  der  göttlich 
reinen  Marienbader  Elegie.  Von  den  letzten  Jahren  lässt  sich  schwerer 
durch  blosse  Titel  eine  ausreichende  Vorstellung  des  Stiles  geben: 
denn  neben  den  Wanderjahren  und  Faust  II,  neben  den  letzten  vier 
Büchern  von  Dichtung  und  Wahrheit  und  dem  Zweiten  römischen 
Aufenthalt,  entstehen  weniger  bekannte  und  doch  köstlichste  lyrische 
Gedichte,  wie  die  Chinesisch- deutschen  Jahres-  und  Tageszeiten,  Dem 
aufgehenden  Vollmond,  Vermächtnis  usw.  sowie  ungezählte  Denk- 
und  Sendverse. 

Das  alles  als   blosse   flüchtige  Andeutung;   denn   um   ein  wirk- 
liches Verständnis  der  Geistesstimmung  zu  gewinnen,  die  sich  bei 
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Goethe  als  Reaktion  auf  die  Einwirkung  der  besonderen  Lebens- 
umstände jedesmal  einstellt,  müsste  der  Überblick  sein  gesamtes 
geistiges  Tun  umfassen,  und  das  würde  den  Zusammenhang  dieses 
Kapitels  zerreissen;  es  muss  mir  genügen,  wenn  der  Leser  einsieht, 
dass  der  Begriff  »Gelegenheitsdichter«,  wie  ihn  Goethe  versteht, 
Kreis  um  Kreis  zieht,  von  der  buchstäblich  »gelegentlichen«  Auf- 
forderung oder  Anregung,  das  und  jenes  zu  dichten,  bis  zu  dem 
lebendigen  Komplex  gegebener,  stillwirkender  Daseinsbedingungen; 
wobei  entscheidend  charakteristisch  bleibt,  dass  Goethe  nicht,  wie 
andere  gewaltige  Dichter  —  ich  denke  an  Shakespeare,  an  Wagner, 
an  Beethoven  —  gegen  die  Einwirkungen  von  aussen  in  seinem 
Schaffen  unempfindlich  bleibt,  sondern  vielmehr  sich  stets  zu  ihnen  — 
zu  dieser  »Forderung  der  Welt«,  wie  er  sie  einmal  bezeichnet  — 
in  ein  gewisses  Gleichgewicht  setzt,  was  wiederum  aus  dem  un- 
bewusst  leitenden  Instinkt  hervorgeht,  niemals  die  Fühlung  mit 
der  umgebenden  Wirklichkeit  zu  verlieren;  und  das  wiederum  ist 
Gesetz  demjenigen  Manne,  der  bestimmt  ist,  der  Phantasie  fast  jede 
Fessel  zu  lösen,  so  dass  die  »Prosaisten«  gerade  die  erhabensten  seiner 
Werke  als  einen  Ausfluss  des  Wahnsinnes  verdammen  möchten.  Wie 
die  deutsche  Literaturgeschichte  und  Ästhetik  Faust's  zweiten  Teil  auf- 
genommen hat,  wie  sie  es  gewagt  hat,  über  dieses  Wunderwerk  aller 
Wahnkunst  zu  reden,  zu  urteilen,  zu  höhnen,  ja,  wie  sie  es  heute 
noch  wagt,  das  bildet  ein  unaustilgbares  Schandblatt  in  der  Ge- 
schichte der  deutschen  Hochschulen,  ein  Zeugnis  geistiger  Armut, 
wahnwitziger  Selbstüberschätzung  und  mangelnder  Ehrfurcht,  das 
mit  der  Zeit  zurückwirken  muss  und  wird.  Goethe  wusste  wohl, 
warum  er  sein  Manuskript  versiegelte:  um  nicht  erleben  zu  müssen, 
dass  es  »an  den  Strand  getrieben,  wie  ein  Wrack  in  Trümmern 
daliege  und  von  dem  Dünenschutt  der  Stunden  zunächst  über- 
schüttet werde.«  »Verwirrende  Lehre  zu  verwirrtem  Handel  waltet 
über  die  Welt«,  fährt  er  an  jener  Stelle,  fünf  Tage  vor  seinem 
Tode,  fort,  »und  ich  habe  nichts  angelegentlicher  zu  tun  als  das- 
jenige was  an  mir  ist  und  geblieben  ist  wo  möglich  zu  steigern . . .« 
Möchte  es  doch  gelingen,  den  Menschen  die  Augen  darüber  zu 
öffnen,  wo  »individuelle  Keimkraft«  und  wo  gildenhafte  Unfrucht- 
barkeit, wo  Wahrheit  und  wo  Lüge,  wo  Freiheit  und  wo  Geistes- 
knechtung, wo  Hochflug  des  Genies  und  wo  wurmmässige  Ver- 
bohrtheit am  Werke  sind!  Die  Freiheit  in  der  Formgebung,  die 
Goethe  wie  nie  ein  anderer  Dichter  besessen  und  ohne  jede  Rück- 
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sieht  auf  einen  wimmelnden  Menschen-  und  Gelehrtenhaufen  in 
hundert  Schöpfungen  vollkommen  wahrhaftig  betätigt  hat,  ist  ja 
nur  eine  Erscheinung  unter  anderen  seines  gewaltigen  allgemeinen 
Strebens  nach  innerer  Befreiung  des  Menschengeistes  aus  den  Ketten, 
die  dieser  sich  selbst  geschmiedet  hat  —  eines  Strebens,  an  dem 
unter  allen  seinen  Zeitgenossen  einzig  Immanuel  Kant  ebenso  ele- 
mentar teilhatte. 

Also  das  wäre  Verbrechen  .  .  . 

Dass  ich  Natur  und  Kunst  zu  schaun  mich  treulich  bestrebe, 

Dass  kein  Name  mich  täuscht,  dass  mich  kein  Dogma  be- 
schränkt? 
Dass  nicht  des  Lebens  bedingender  Drang  mich,  den  Menschen, 

verändert, 

Dass  ich  der  Heuchelei  dürftige  Maske  verschmäht? 
Solcher  Fehler,  die  du,  o  Muse,  so  emsig  gepfleget. 

Zeihet  der  Pöbel  mich;  Pöbel  nur  sieht  er  in  mir. 
Ja,  sogar  der  Bessere  selbst,  gutmutig  und  bieder. 

Will  mich  anders;  doch  du,  Muse,  befiehlst  mir  allein. 

c)  Die  Sinnenkünste 

Als  wir  die  Betrachtung  der  Form  in  Goethe's  Dichten  in  An- 
griff nahmen,  schlug  ich  vor,  zwischen  zwei  umfassenden  allge- 
meineren Tendenzen  der  Formgebung  und  zwei  inneren,  mehr  das 
Einzelne  betreffenden  zu  unterscheiden.  Die  allgemeineren  waren 
einerseits  die  Naturtreue,  andrerseits  die  Freiheit  der  Phan- 
tasie, zwei  einander  scheinbar  widerstrebende,  in  Wirklichkeit 
aber  sich  polar  ergänzende  Prinzipien;  beide  sind  mit  einiger 
Ausführlichkeit  behandelt  worden;  jetzt  ist  es  an  der  Zeit,  die 
zwei  mehr  innerlichen  Gestaltungsprinzipien  näher  ins  Auge  zu 
fassen.  Diesen  inneren  Kreis  antipodischer  Tendenzen  in  der  Form- 
gebung glaubte  ich  auf  die  Beteiligung  der  beiden  grundverschie- 
denen Kunstwelten  —  nämlich  der  Sinnenkunst  und  der  Wahn- 
kunst —  an  dem  dichterischen  Leben  dieses  Poeten  zurückführen  zu 
können.  Mit  dieser  Frage  geraten  wir  in  die  eigentliche  Technik  der 
dichterischen  Formgebung  und  wollen  darum  recht  vorsichtig  ver- 
fahren. Als  Erscheinung  gehört  Goethe's  Dichten  ganz  und  gar 
der  Welt  des  Wahnes  an,  d.  h.  Worte  sind  sein  alleiniges  Werk- 
zeug;   nichtsdestoweniger  wirken   bei  der  Entstehung  seiner  Dich- 
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tungen  Anregungen  aus  der  künstlerisch  gestaltenden  Welt  der 
Sinne  unabweisbar  bestimmend  mit.  Im  Anfang  des  Kapitels  haben 
wir  diese  Tatsache  ausführlich  erörtert  (S.  392  bis  S.  396),  so  dass 
ich  für  das  Allgemeine  nicht  mehr  darauf  zurückzukommen  brauche. 
Jetzt  stellen  wir  uns  aber  eine  andere,  genau  umschrankte  Frage, 
indem  wir  lediglich  untersuchen,  in  welcher  Weise  die  Empfäng- 
lichkeit für  die  Kunst  der  Sinne  auf  die  Formgebung  des  Wahn- 
künstlers gewirkt  haben  mag. 

Von  der  richtigen  Erfassung  des  springenden  Punktes  hängt 
alles  weitere  Verständnis  ab.  Wer  nur  weiss,  dass  der  Dichter 
Goethe  stets  aus  der  Wirklichkeit  seine  Eingebung  schöpft,  nicht 
von  einer  Wahnvorstellung  aus,  besitzt  nur  eine  halbe  Einsicht, 
und  das  kann  schlimmer  verwirren  als  gar  keine.  Entscheidend 
ist  vielmehr,  dass  Goethe  das  unmittelbar  gegebene  Wirkliche, 
nämlich  das  Chaos  der  beliebigen  empirischen  Wirklichkeit  für 
sein  Dichten  ablehnt  und  ausschliesshch  an  eine  künstlerisch  ge- 
formte Wirklichkeit  anknüpft.  Alles  Weitere  —  alles  —  ist  eine 
Folge  dieser  unverrückbar  beharrenden  ureigenen  Richtung.  »Die 
echte  Kunst  .  .  .  hat  ein  reales  Fundament,  aber  sie  ist  nicht  rea- 
listisch.« Diese  Formel,  die  Goethe  für  die  bildende  Kunst  auf- 
stellt, weist  den  Weg  zu  einer  scharfen  Definition  seines  Dichtens: 
Goethe's  Dichten  besitzt  zwar  ein  reales  Fundament;  dieses  Fun- 
dament ist  aber  nicht  realistisch.  Indessen,  die  Formel  selbst 
bliebe  ein  blosser  Wortschwall,  wenn  wir  nicht  die  Begriffe  »reales« 
und  »nicht  realistisches«  mit  durchaus  konkreten,  sie  streng  unter- 
scheidenden Vorstellungen  verbänden:  das  reale  Fundament  ist  die 
zufällig  gegebene,  vom  Menschengeiste  noch  nicht  seinen  Bedürf- 
nissen gemäss  umgeformte  Natur;  »nicht  realistisch«  besagt,  dass 
diese  Natur  durch  die  —  halb  der  Natur,  halb  dem  Menschen  — 
angehörigen  Sinne  des  Ohres  und  des  Auges  eine  erste  Gestaltung 
erfahren  hat,  ehe  sie  der  Dichter  zu  seinem  Zwecke  ergreift. 
Goethe's  Dichten  geht  also  auf  die  Natur  zurück,  jedoch  auf  die 
von  ihm  künstlerisch  gestaltete  Natur.  Hiermit  wird  keine  ästhe- 
tische Theorie  angebahnt,  sondern  eine  Tatsache  festgestellt.  Jetzt 
wollen  wir  weitere  Tatsachen  aufdecken. 

Alle  Sinnenkunst  ist  Grenzkunst.  Auf  die  Mittelstellung  unserer 
Sinnesorgane  habe  ich  früher  hingewiesen  (S.  399);  Goethe  musste 
sie  mehr  als  ein  Andrer  empfinden  und  nennt  darum  die  Ton- 
kunst ein   beiden  Sphären  gemeinsames  Element,    »ein  herrüches 


Die  Form  in  Goethe's  Dichtungen  497 

Kunst-  und  Natur-Element« ;  desgleichen  übt  er  sich  mit  dem  Ge- 
sichtssinn beständig,  »die  Natur  mit  den  Augen  dieses  oder  jenes 
Künstlers  zu  sehen«  und  umgekehrt,  in  den  Werken  der  bildenden 
Künstler  »die  Natur  zu  sehen.«  Das  ist  die  Grenze,  von  der  aus 
Goethe,  der  Wahnkünstler,  seinen  dichterischen  Flug  nimmt.  Eine 
weitere  und  ganz  einzige  Bedeutung  gewinnt  aber  dieser  Umstand 
aus  der  Tatsache,  dass  Goethe  nicht  bloss  Dichter,  sondern  mit 
gleicher  Leidenschaft  Naturerforscher  ist.  Infolgedessen  besitzt  er 
wie  nie  ein  Dichter  die  Übung,  Kunstwirklichkeit  von  Naturwirk- 
lichkeit scharf  zu  unterscheiden.  »Mein  durch  die  Natur  geschärfter 
Blick  warf  sich  wieder  auf  die  Kunstbeschauung«,  berichtet  er. 
Weil  Goethe  Erforscher  der  Natur  ist,  darum  greift  er  mit  unbe- 
irrbarer Sicherheit  auf  den  »idealen  Ursprung«  aller  Kunst  zurück. 
Und  wollen  wir  dieses  Verfahren  näher  schildern,  so  müssen  wir, 
ich  wiederhole  es,  sagen:  seine  Poesie  unterscheidet  sich  von  jeder 
anderen  nicht  allein  dadurch,  dass  sie  die  Wirklichkeit  und  nicht 
die  Phantasie  zugrunde  legt,  sondern  namentlich  dadurch,  dass  sein 
Dichterauge  nicht  die  elementare,  sondern  die  menschenmässig  ge- 
formte Natur  erblickt,  und  zwar  in  einer  Weise,  wie  dies  sonst 
einzig  der  zur  Meisterschaft  gereifte  bildende  Künstler  vermag. 

Um  nun  genau  zu  erfassen,  was  hierdurch  bewirkt  wird,  mache 
ich  auf  ein  Wort  Goethe's  aufmerksam,  bei  welchem  er  zunächst 
die  Sinnenkünste  allein  im  Auge  hat:  »Die  Natur  ist  schön  —  bis 
an  eine  gewisse  Grenze.  Die  Kunst  ist  schön  —  durch  ein  ge- 
wisses Mass.  Die  Naturschönheit  ist  den  Gesetzen  der  Notwendig- 
keit unterworfen,  die  Kunstschönheit  den  Gesetzen  des  höchstge- 
bildeten menschlichen  Geistes;  jene  erscheint  uns  darum  gleichsam 
gebunden,  diese  gleichsam  frei.«  Wie  aus  dieser  Betrachtung  er- 
hellt, gewinnt  der  Dichter  Goethe  zu  seinen  Geistesschöpfungen 
als  unentbehrliches  reales  Fundament  statt  eines  gebundenen 
Schönen  ein  freies  Schönes.  Also,  ehe  er  zu  dichten  beginnt,  ist 
er  schon  entfesselt!  Entfesselt  aus  den  schwerfälligen  Banden  des 
Realen,  aus  den  Banden  der  blossen  Natur.  Bei  ihm  gestaltet  Geist 
nicht  allein  für  Geist,  sondern  auch  an  Geist;  und  zwar  ergibt  sich 
dieser  unvergleichliche  Standpunkt  aus  dem  eng  verschwisternden 
Verhältnis  zu  den  Sinnenkünsten  und  wäre  auf  keinem  anderen  Wege 
zu  erreichen.  Auf  diesem  Gipfel  steht  Goethe  allein.  Wohl  mögen 
andere  Dichter  —  manchmal,  nicht  immer  —  Bewunderer  der  bil- 
denden und  tönenden  Künste  sein;  doch  ist  es  damit  nicht  getan; 
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es  kommt  auf  die  Kunst  als  Kunst  an,  auf  jenes  »Geheimnis  der 
Form«,  von  dem  wir  Goethe  reden  hörten  (S.  414)  und  das  nur 
durch  angeborene  Gaben  im  Bunde  mit  nicht  erlahmender  tech- 
nischer Übung  zu  erforschen  ist.  Mit  welchem  heiligen  Ernst  und 
Kraftaufwand  Goethe  zu  allen  Lebenszeiten  die  bildende  Kunst 
und  das  Geheimnis  ihrer  Form  bis  auf  den  letzten  Grund  sich 
klar  zu  machen  bestrebt  war,  ist  hier  und  anderwärts  genügend 
erörtert  worden;  doch  auch  um  die  Technik  der  Musik  hat  er 
sich  viel  eingehender  bemüht,  als  die  Meisten  ahnen.  Aus  eigener 
Praxis  kannte  er  das  Clavicembalo  und  das  Violoncell;  noch  1774 
wird  bewundernd  gemeldet:  Goethe  accompagne  le  clavecin  de  Ma- 
dame [Maximiliane  Brentano)  avec  la  hasse;  und  seine  ausgespro- 
chene Vorliebe  für  Streichquartette  beweist  den  Besitz  eines  fein- 
gebildeten Gehörs.  *  Namentlich  beschäftigte  ihn  in  »vieljährigen 
Studien«  das  Nachsinnen  über  die  Art  und  Weise,  wie  der  Mensch 
durch  Einführung  der  sogenannten  temperierten  Stimmung  es  fertig 
brachte,  die  starre  Natur  zu  überwinden  und  ihr  das  aufzuzwingen, 
was  sie  aus  sich  heraus  nicht  vermag  und  wodurch  eine  eigent- 
liche »Kunst«  der  Musik  erst  möglich  wurde.  Solche  Gedanken 
können  nur  aus  einer  genauen  Sachkenntnis  entstehen,  wie  sie 
selbst  viele  Fachmusiker  nicht  besitzen.  Auch  andere  Grundfragen 
der  musikalischen  Formgebung,  z.  B.  das  Verhältnis  von  Moll  zu 
Dur  *  und  das  »Abrunden  und  Nebulistisieren  der  Töne«  behufs 
enharmonischer  Modulation  aus  einer  Tonart  in  die  andere  sind 
seinem  Geiste  oft  gegenwärtig,  desgleichen  Gedanken  über  »die  ein- 
sichtige Gewalt,. die  erfordert  wird,  um  einen  solchen  Körper  zu- 
sammenzuhalten.« Ist  also  Goethe  —  wie  wir  uns  überzeugten 
(S.  424)  —  in  einem  gewissen,  sehr  tiefen  Sinne  der  genaue  Gegen- 
satz zu  einem  Techniker,  so  bleibt  es  nichtsdestoweniger  aller 
Beachtung  wert,  dass  er  gerade  in  den  Sinnenkünsten,  wo  ihm 
der  schöpferische  Genius  (im  Gegensatz  zum  bloss  empfangenden) 
abging,  technisch  und  theoretisch  vollkommen  heimisch  war;  denn 
die  Tragweite  dieser  Tatsache  umspannt  sein  ganzes  Dichten, 
indem  sie  zur  Folge  hat,  dass  die  Natur  auf  seine  Sinne  nicht 
bloss  sentimental  und  die  Werke  grosser  Bildner  und  Musiker 
nicht  bloss  ästhetisch  und  moralisch  auf  ihn  wirken,  sondern  viel- 
mehr vorwiegend  rein  künstlerisches  Interesse,  künstlerischen  Ge- 
nuss,  künstlerisches  Sinnen  bei  ihm  wecken  und  das  »Geheimnis 
der  Form«  immerfort  die  Achse  all  seines  Denkens  und  Arbeitens 
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und  Wachsens  bleibt.  Hierdurch  gewinnt  er  nun  als  Dichter  Anteil 
an  jener  Befreiung  der  Sinnenkünstler,  von  der  vorhin  die  Rede 
war.  Wollen  andere  Dichter  ihre  poetischen  Einfälle  »verwirk- 
lichen«, so  wenden  sie  sich  unmittelbar  an  die  empirisch  gegebene 
Welt:  an  Berg  und  Tal,  Morgenröte  und  Sternennacht,  an  Men- 
schengestalt, Tier,  Pflanze,  an  Geschichte,  Abenteuer,  Mythos,  an 
Liebe  und  jegliche  Leidenschaft  .  .  .  und  eine  gewaltsame  Ver- 
mählung findet  statt  zwischen  Wahn  und  Wirklichkeit,  was  beiden 
manche  Einbusse  kosten  muss;  Goethe  dagegen,  der  erst  das  Ele- 
ment des  Tones  um  seine  Seele  rauschen  hört,  Mensch  und  Natur 
geheimnisvoll  unwiderlegbar  verschwisternd,  dann,  einem  Maler  und 
einem  Plastiker  gleich,  sich  das  Auge  mit  vollendeter  Kunstschön- 
heit anfüllt,  ehe  der  Geisteskünstler  in  ihm  an  die  Gestaltung  her- 
angeht, Goethe  greift  mit  seinem  Dichten  nicht  ins  Reale  hinüber, 
wenigstens  nicht  —  um  seine  eigenen  Worte  zu  gebrauchen  —  in 
das  realistische  Reale,  sondern  in  das  idealische,  bereits  kunst- 
verklärte und  hat  darum  Teil  an  jener  »gleichsamen«  Befreiung 
der  Sinnenkünste  aus  Naturgebundenheit.  Eine  gar  kostbare  Frei- 
heit, da  sie  die  Entfesselung  aus  logischen  Gängelbanden  in  sich 
schliesst. 

Von  der  Musik  sagt  Goethe,  sie  »leitet  die  Bewegungen  des 
Körpers  und  gibt  ihnen  Leben«;  das  gleiche  tut  sie  für  Rhythmus 
und  Sprache;  noch  in  seinem  siebzigsten  Lebensjahre  spricht 
Goethe  von  seinem  »fortwährenden  Eifer,  seine  Lieder  dem  Lebens- 
und Kunstkreise  des  Musikers  anzunähern.«  Hiermit  wird  aber  zu- 
gleich auf  das  Höchste  angespielt:  die  Musik  belebt  nicht  nur  den 
Körper,  sondern  beschwingt  auch  die  Seele  und  erschliesst  dadurch 
dem  Dichter  Horizonte,  die  dem  Erdgebundenen  verborgen  bleiben. 
»Der  Gesang  hebt  wie  ein  Genius  gen  Himmel  und  reizt  das  bes- 
sere Ich  in  uns  an,  ihn  zu  begleiten.«  Wer  also  die  Bedeutung 
des  innigen  Verhältnisses  zur  Musik  für  Goethe's  Dichten  sich 
klarmachen  will,  darf  sich  nicht  mit  den  Einzelheiten  der  Form  be- 
gnügen, sondern  muss  die  Einsicht  gewinnen,  dass  Goethe  sich  immer 
wieder  Aufgaben  stellt,  Vorwürfe  wählt,  Situationen  herbeiführt, 
Empfindungen  weckt,  welche  —  aus  jenem  ihm  heimischen  Ele- 
mente geboren  —  wiederum  Musik  voraussetzen  und  herbeirufen. 
»Musik«,  schreibt  Goethe,  »füllt  den  Augenblick  am  entschieden- 
sten«; aus  dieser  Fülle  kommt  er  selber  her,  wenn  er  zu  dichten 
beginnt,    zu  ihr  muss  er  sich  mit    seinem  Werke    zurücksehnen. 
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Sind  eingestandenermassen  alle  seine  lyrischen  Gedichte  als  Ge- 
sang gedacht,  und  gilt  daher  von  ihnen: 

Ton  und  Klang  jedoch  entwindet 
Sich  dem  Worte  selbstverständlich, 

so  gibt  es  auch  nur  wenige  grössere  Dichtungen  von  ihm,  die  nicht 
musikalische  Voraussetzungen  bergen;  manche  fordern  die  Phan- 
tasie ausdrücklich  auf,  sich  Musik  hinzuzudenken.  So  z.  B.  als  von 
der  Eifersucht  des  Menelaus  die  Rede  ist,  erschallen  schon  die  sein 
Nahen  kündendenTrompeten, schreckerregend,  undPhorkyas  spricht; 

Wie  scharf  der  Trompete  Schmettern  Ohr  und  Eingeweid' 
Zerreissend  anfasst,  also  krallt  sich  Eifersucht 
Im  Busen  fest  des  Mannes  .  .  . 

Doch  auch  in  frühen  Bühnenwerken  lesen  wir  szenische  Anwei- 
sungen wie  folgende:  »Die  Musik  wage  es,  die  Gefühle  dieser  Pause 
auszudrücken.«  Zwei  Liebende  haben  sich  wieder  gefunden:  »Du 
bist's!  Ich  bin's!«  Die  Sprache  verstummt;  einzig  die  Musik  kann 
hier  »dichten«;  Goethe  traut  ihr  jede  Ausdrucksfähigkeit  zu,  wenn 
sie  es  nur  »wagt«.  Und  ich  habe  hier  mit  Absicht  ein  möglichst 
naheliegendes.  Jedem  sofort  verständliches  Beispiel  ausgewählt;  nun 
suche  man  aber  weiter,  und  man  wird  auf  Schritt  und  Tritt  in 
Goethe's  Dichtungen,  auch  dort,  wo  von  einer  Mitwirkung  keine 
Rede  ist,  Musik  antreffen,  nämlich  Dinge,  wie  sie  aus  dem  Geist 
des  Musikers  allein  entspriessen  und  welche,  um  richtig  aufgefasst 
zu  werden,  wenn  auch  nicht  die  Mitwirkung  der  Tonkunst,  so  doch 
eine  Stimmung  in  dem  Empfangenden  erfordern,  welche  sonst  nur 
Musik  gebiert.  Ist  nicht  z.  B.  folgendes  Gedicht  ganz  Musik,  so  dass 
es  für  jenen  »Verräter  am  Menschenwesen«  (wie  Shakespeare  den  un- 
musikalischen Menschen  nennt)  in  seinem  tieferen  Gehalt  unzu- 
gänglich bleiben  muss? 

Ziehn  die  Schafe  von  der  Wiese, 

Liegt  sie  da,  ein  reines  Grün, 

Aber  bald  zum  Paradiese 

Wird  sie  bunt  geblümt  erblühn. 

Hoffnung  breitet  leichte  Schleier 
Nebelhaft  vor  unsern  Blick: 
Wunscherfüllung,  Sonnenfeier, 
Wolkenteilung  bring'  uns  Glück. 
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Goethe  selber  spricht  gern  von  seinen  Werken  in  musikalischen 
Ausdrücken  und  sagt  z.  B.  von  Egmont:  »O  wir  wissen  genug, 
dass  wir  eine  so  grosse  Komposition  schwer  ganz  rein  stimmen 
können  .  .  .«  Der  Kunst  der  Musik  traute  er  dagegen  eine  magische 
Gewalt  des  Stimmens  zu.  »Der  Musikus  kann  alles!  Das  Höchste 
und  Tiefste  kann,  darf,  und  muss  er  verbinden«:  so  belehrt  Goethe 
einen  schüchternen  Komponisten.  Diese  Kraft  fühlte  er  in  sich 
selber;  diese  Kraft,  die  er  ein  anderes  Mal  als  die  besondere  Fähig- 
keit der  Musik  bezeichnet,  »aus  dem  Ganzen  und  in  das  Ganze 
hinein  zu  arbeiten.«  Da  haben  wir  gleich  zwei  wichtigste  Be- 
freiungen: das  Verbinden  des  einander  Entfernten  und  das  Hin- 
stellen des  Ganzen,  ehe  noch  die  Teile  da  sind.  Der  Logik  zum 
Trotze  werden  vermittelst  der  Musik  scheinbar  disparate  Teile  durch 
unmittelbare  Gemütsbestimmung  zur  Einheit  verbunden;  und 
wenn  auch  gewiss  »innere  Wahrheit«  stets  »aus  der  Konsequenz 
eines  Kunstwerkes  entspringt«,  so  gibt  es,  dank  der  Belehrung  durch 
die  Sinnenkünste,  auch  für  den  Dichter  noch  andere  Mittel,  ein 
solches  konsequentes  Ganze  zustande  zu  bringen,  als  die  konse- 
quente Reihenfolge  blosser  Gedanken.  Die  Welt  ist  weiter  als  das 
Hirn;  die  Sinne  schauen  in  sie  hinaus;  was  sie  zeugen,  kann  nicht 
Lüge  sein,  auch  wenn  der  Verstand  es  nicht  eindeutig  aufzulösen 
weiss;  »die  Sinne  trügen  nicht,  das  Urteil  trügt«,  sagt  Goethe;  auf 
diese  Weise  kommt  der  Sinnenkünstler  dazu,  Werke  zu  erfinden, 
welche  innere  und  äussere  Wahrheit  vereinen  und  doch  nicht  auf 
logischem  Wege  plausibel  gemacht  werden  können.  Ähnliche  Schöp- 
fungen stellt  nun  Goethe  hin  in  seiner  Kunstwelt  des  Geistes, 
Schöpfungen,  in  deren  innere  Wahrheit,  in  deren  Konsequenz, 
Ganzheit,  Einheit  nur  Derjenige  EinbHck  erhält,  der  diese  Erweite- 
rung des  Gebietes  des  Wortdichters  über  die  Gebiete  des  Ton- 
künstlers und  des  Augenkünstlers  ergriffen  miterlebt. 

Ich  brauche  nur  auf  die  Harzreise  im  Winter  zu  verweisen:  was 
hier  ein  Ganzes  aus  einem  Gebilde  macht,  welches  sonst  den  blossen 
Verstand  als  ein  zerstückeltes  Aneinanderreihen  abschrecken  könnte, 
ist  ein  halb  unbewusst  empfundener  Mitklang  aus  dem  Elemente 
der  Musik;  schon  bei  der  Analyse  wies  ich  für  einiges  auf  Beethoven 
hin;  das  Werk  stellt,  wie  wir  sahen,  in  seiner  wesentlichsten  Ab- 
sicht die  künstlerische  Widerspiegelung  eines  verwickelten  Seelen- 
kampfes dar,  der  nun  —  in  einer  tatsächlich  erlebten,  nicht  phan- 
tastisch erdachten  —  Symbolik  aus  den  Sümpfen  der  Lebensniede- 
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rungen  gewöhnlicher  Schicksale  zu  den  Gipfeln  einsamer  Höhe  empor- 
führt: das  Ganze  ein  typischer  Vorwurf  für  einen  tonmächtigen  Sym- 
phoniker. Doch  der  Augenkünstler  gesellt  sich  dazu :  fast  jede  einzelne 
Strophe  ist  ein  Bild,  ein  Bild,  wie  es  der  Maler  erblickt.  Eine  solche 
Leistung  schliesst  die  entsprechenden  Forderungen  in  sich;  denn  der 
Leser  soll  sich  zu  der  allverbindenden  symphonischen  Stimmung  auf- 
gefordert fühlen,  sonst  geht  die  Einheit  und  damit  auch  die  »innere 
Wahrheit«  verloren;  und  er  soll  aus  den  mit  höchster  Absichtlich- 
keit äusserst  knapp  gehaltenen  Worten  einer  jeden  Strophe  das  Bild, 
das  dem  Dichter  vorschwebte,  sich  vor  Augen  zaubern. 

Hier  aber  drängt  sich  eine  ergänzende  Bemerkung  auf.  Von  den 
Sinnenkünsten  hörten  wir  vorhin,  nicht  bloss,  sie  seien  »gleich- 
sam frei«,  sondern  auch,  sie  seien  schön  »durch  ein  gewisses 
Mass«  (S.  497);  an  andrer  Stelle  heisst  es  von  diesem  Masse, 
es  »sammle  und  regele  die  Einbildungskraft.«  Auch  die  Musik 
hebt  nicht  bloss  »wie  ein  Genius  zum  Himmel«,  sondern  erteilt 
Mass  und  bändigt  Einbildungskraft.  Musik  ist  verwandt  mit  Mathe- 
matik; ist  diese  im  letzten  Grunde  die  reine  Form  aller  mensch- 
lichen Logik,  so  hat  die  Musik  etwas  an  sich,  was  man  Logik 
des  Alls  nennen  könnte,  wodurch  sie  zwingend  wirkt  und  das 
Gefühl  ebenso  despotisch  bestimmt  wie  die  Mathematik  den  Ver- 
stand. Die  Musik  greift  —  wie  wir  sahen  (S.  402  u.  407)  —  weiter 
hinaus  als  die  Augenkunst;  sie  bringt  dunklere,  aber  reinere  Kunde 
von  der  Natur,  d.  h.  von  allem,  was  Mensch  und  Nichtmensch  zu 
einem  einzigen  Ganzen,  jenseits  der  Vernunft,  vereint.  Beim  Anhören 
der  Werke  Johann  Sebastian  Bach's,  des  »Grossmeisters«,  wie  er 
ihn  nennt,  war  Goethe  zu  Mute,  »als  wenn  die  ewige  Harmonie 
sich  mit  sich  selbst  unterhielte,  wie  sich's  etwa  in  Gottes  Busen, 
kurz  vor  der  Weltschöpfung,  möchte  zugetragen  haben.  So  bewegte 
sich's  auch  in  meinem  Innern  und  es  war  mir  als  wenn  ich  weder 
Ohren,  am  wenigsten  Augen,  und  weiter  keine  übrigen  Sinne  be- 
sässe  noch  brauchte.«  Damit  diese  Gewalt  auch  in  seinen  Werken 
walte,  musste  der  Dichter  über  eine  Technik  verfügen,  welche  dem 
Geist  der  Musik  zu  gehorchen  versteht.  Und  wie  schwer  es  auch 
ist,  darüber  zu  sprechen,  wir  gehen  gewiss  nicht  fehl,  wenn  wir 
das  eigentliche  »Geheimnis  der  Form«  bei  Goethe  als  Musik  be- 
zeichnen —  eine  Musik,  die  nicht  wie  die  Tonkunst  zu  den  Ohren 
spricht,  die  aber  dort  webt  und  gebiert,  wo  Goethe  es  schildert, 
nämlich  in   seinem   Inneren,  jenseits   aller  Sinneneindrücke,   und 
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Dun  wiederum  in  unserem  Innern  weben  und  gebären  muss,  sollen 
wir  an  dieser  Kunst  vollen  Anteil  nehmen. 

Nicht  weniger  macht  sich  aber  die  Beeinflussung  durch  die 
bildende  Kunst  im  Stile  Goethe's  bemerkbar.  Er  sagt  uns  aus- 
drücklich, wenn  er  von  »Kunst«  spreche,  so  verstehe  er  zunächst 
Skulptur  und  Malerei  darunter,  und  immer  gehe  er  von  diesen 
beiden  aus,  wenn  er  sich  frage,  was  überhaupt  »der  Künstler  zu 
tun  habe«,  damit  man  »endlich  doch  das  Ganze  sehe  und  ausrufe: 
Es  ist  schön!«  Namentlich  tut  sich  dieser  Einfluss  in  einer  Rich- 
tung kund,  wo  diese  Kunst  ein  heilsames  Gegengewicht  gegen  die 
Erbsünde  aller  Musik  —  die  Weitschweifigkeit  —  bildet.  Von  einer 
seiner  vollendetsten  Schöpfungen,  Hermann  und  Dorothea^  sagt 
Goethe:  »Diejenigen  Vorteile,  deren  ich  mich  in  meinem  letzten 
Gedicht  bediente,  habe  ich  alle  von  der  bildenden  Kunst  gelernt. 
Denn  bei  einem  gleichzeitigen,  sinnlich  vor  Augen  stehenden  Werke 
ist  das  Überflüssige  weit  auffallender,  als  bei  einem,  das  in  der 
Succession  vor  den  Augen  des  Geistes  vorbeigeht.«  Diese  gefahr- 
liche »Succession«  ist  dem  Wortdichter  mit  dem  Tondichter  ge- 
meinsam. Namentlich  ist  es  also  die  Vereinfachung  des  Stils, 
die  Goethe  dem  Einfluss  der  bildenden  Kunst  zuschreibt;  sie  ist 
es,  die  ihn  gelehrt  hat,  alles  »Überflüssige«  —  alles  nämlich,  was 
bloss  rhetorisch,  oratorisch,  deskriptiv,  sentimental  wirkt,  jede 
Wiederholung,  Betonung,  Einschränkung,  Ausmalung,  Überredung 
.  .  .  alles  Dinge,  die  dem  Wortkünstler  naheliegen  —  resolut  zu 
unterdrücken  und  dafür  die  Tatsachen  der  Natur  oder  des  Gemütes 
einfach  hinzustellen,  wie  ein  Maler,  wie  ein  Bildhauer  sie  hinstellen 
müsste,  stumm,  einzig  der  einen  Kraft  der  Gestaltung,  d.  h.  der 
Kunstschönheit,  für  alle  Wirkung  vertrauend.  Beispiele  der  äusserst 
möglichen  Reducierung  auf  die  nötigsten  Worte  allein  fanden  wir 
in  den  beiden  Gedichten  Dämmrung  und  Herbstgefähl,  auf  die  ich 
darum,  als  Beispiele  aus  der  Lyrik,  zurückverweise;  fast  jedes  Ge- 
dicht und  jede  Prosaschrift  kann  ähnliche  beitragen.    Zeilen  wie: 

Der  König  sprach's,  der  Page  lief; 
Der  Knabe  kam,  der  König  rief: 
Lasst  mir  herein  den  Alten! 

sind  ein  Nieerreichtes  knapper  Erzählungskunst.  Und  wer  —  seit 
Simonides  —  hätte  Weisheitssprüche  so  kurz  wie  folgenden  ge^ 
fasst,  den  ich  unter  hunderten  wähle? 
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Ursprünglich  eignen  Sinn 
Lass'  dir  nicht  rauben! 
Woran  die  Menge  glaubt, 
Ist  leicht  zu  glauben. 

Natürlich  mit  Verstand 
Sei  du  beflissen; 
Was  der  Gescheidte  weiss, 
Ist  schwer  zu  wissen. 

Wer  hätte  je  in  neun  kurze  Zeilen  so  viel  zum  Andenken  an  einen 
edlen  Mann  hineingeheimnist  wie  in  folgendem  Beispiel? 

Das  Gute  zu  bewirken  ungeduldig, 
Reiner  Vernunft,  nüchternen  Sinns, 
Selbstüberwindung  ihm  der  höchste  Sieg. 
Nur  kunslbemüht  zu  bergen  seinen  Wert, 
Festhaltend  nur  dem  Edlen  Eigenes, 
Ein  unberührt  selbstständiges  Gemüt. 
So  fest  wie  sanft,  so  streng  und  so  gelinde, 
Der  Himmel  nahm  ihn  als  geprüftes  Gold. 
So  steigt  der  Hieirge  wenn  der  Irdisch'  ruht. 

Fast  noch  unerhörter  ist  ein  Gebilde  wie  Urworte.  Orphisch,  wo 
es  gelungen  ist,  in  fünf  achtzeiligen  Strophen  des  Menschen  ganzes 
Schicksal  in  Worten  vollendeter  Schönheit  zu  umspannen.  Bei 
dieser  Art  zu  dichten  musste  die  technische  Methode  des  bildenden 
Künstlers  —  das  Tastende,  Versuchende,  Tilgende,  Hinzutuende 
—  reichlich  zur  Anwendung  kommen,  so  dass  Humboldt,  der 
Goethe  am  Werke  beobachten  durfte,  nichts  an  ihm  mehr  ver- 
ehrte als  »die  Sorgfalt«  seines  Verfahrens,  als  die  unnachlässige 
Arbeit  bei  der  Hervorbringung  dessen  >^was,  wenn  es  hervorge- 
bracht ist,  bloss  eine  unfreiwillige  Gabe  des  Genies  scheint.«  In 
jungen  Jahren  gesteht  Goethe,  er  »künstele  am  Stile,  dass  er  recht 
natürlich  werde«,  und  auf  der  höchsten  Höhe  seiner  Meisterschaft 
hören  wir  ihn  über  eine  Prosaschrift  erzählen:  »Das  Rochusfest, 
abermals  durchgearbeitet  und  nochmals  abgeschrieben,  hat  an  Be- 
stimmtheit und  Glanz  gewonnen.  Wenn  man  es  nicht  macht  wie 
die  Maler,  die  jemehr  sie  ausführen,  destomehr  sie  auch  wieder 
lasieren,  um  die  Gegenstände  auseinander  und  wieder  zusammen- 
zubringen, so  kann  aus  solchen  Dingen  nichts  werden.«  Aus  der- 
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artiger,  mühereicher  Arbeit  entringt  sich  ihm  einmal  fast  eine 
Klage:  »Es  hat  doch  im  Grunde  Niemand  einen  rechten  Begriff 
von  der  Schwierigkeit  der  Kunst  als  der  Künstler  selbst.« 

Nur  episodenhaft  flüchtig,  immerhin  aber  zu  unentbehrlicher 
Belehrung  möchte  ich  hier  aufmerksam  machen,  wie  wenig  die 
landläufige  Vorstellung  von  der  Rapidität,  mit  der  Goethe's  dich- 
terische Werke  entstanden  seien,  der  Wirklichkeit  entspricht.  Er 
selber  mag  in  einzelnen  allbekannten  Äusserungen  einigen  Anlass 
zu  diesem  Missversländnis  gegeben  haben,  das  jetzt  der  Lüderlich- 
keit  mancher  Verseschmierer  zur  Rechtfertigung  dienen  muss;  in 
Wirklichkeit  bezieht  sich  jenes  »unwillkürliche«  Hervorbrechen 
dichterischer  Ofifenbarungen,  von  dem  Goethe  im  16.  Buche  von 
Dichtung  und  Wahrheit  redet,  nur  auf  eine  Erscheinung  der  genialen 
Schöpfungsweise  unter  anderen  Erscheinungen,  die  nicht  unberück- 
sichtigt bleiben  dürfen.  Denn  an  dieser  Stelle  verschweigt  er  das 
vorangegangene  Bebrüten,  das  oft  Monate  oder  Jahre  umfasste, 
und  verschweigt  die  nachträgliche  »Sorgfalt«,  ohne  welche  »aus 
solchen  Dingen  nichts  wird.«  Kaum  Ein  kleinstes  lyrisches  Gedicht 
dürfte  es  geben,  wo  Lasieren  und  Feilen  nicht  nachweisbar  oder 
vorauszusetzen  wären.  Im  übrigen  sind  immer  Tatsachen  die  be- 
redtesten Überzeugungsmittel.  Wer  würde  nicht  wenigstens  Werther's 
Leiden  für  eine  feurige  Jünglingsinspiration  halten,  halb  unbewusst 
hingeworfen,  so  schnell  die  Feder  nur  laufen  wollte?  Die  Voraus- 
setzung stimmt  keineswegs.  Anfang  September  1772  erfolgt  Goethe's 
plötzliche  Abreise  aus  Wetzlar:  der  Keim  zu  dem  »Roman  in 
Briefen«,  nach  Richardson's  und  Rousseau's  Beispiel,  ist  damit  in 
die  Phantasie  eingesenkt;  Ende  Oktober  des  selben  Jahres  erfährt 
er  von  Jerusalem's  Selbstmord:  hiermit  war  Höhepunkt  und  Lösung 
gegeben.  Im  November  erhält  er  von  Kestner  den  schleunigst  er- 
betenen ausführlichen  Bericht,  dem  das  Buch  manches  Wort  für 
Wort  entnahm.  Dann  aber  vergeht  ein  volles  Jahr,  ohne  dass  wir 
irgend  etwas  von  dem  beabsichtigten  Roman,  ausser  gelegentlichen 
Erwähnungen,  vernehmen.  Im  März  des  zweiten  Jahres  —  also 
1774  —  ist  immer  »noch  nichts  producibel«,  und  der  Fünfund- 
zwanzigjährige spricht  weise:  »Ein  Bissgen  früher  und  später 
tut  doch  in  der  Welt  nichts.«  Zu  Ostern  hatte  dann  doch  die 
Arbeit  fertig  werden  sollen,  »ist  aber  in  Brunnen  gefallen«;  einen 
Monat  später  ist  noch  immer  »nichts  zum  Druck  bereit«;  erst 
Mitte  Juni  1774  heisst  es,  Goethe  habe  seinen  Werther  zum  Druck 
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geschickt,  *  und  erst  Mitte  September  —  also  genau  nach  zwei 
Jahren  —  können  Exemplare  vorgelegt  werden.  *  Hiermit  ist  je- 
doch nicht  genug  gesagt.  Denn  zehn  Jahre  später,  als  Goethe  die 
erste  authentische  Gesamtausgabe  seiner  Werke  vorbereitete,  nahm 
er  seinen  Werther  nicht  nur  stilistisch  Satz  für  Satz  durch,  sondern 
führte  Änderungen  ein,  die  poetisch  grosse  Bedeutung  besitzen. 
So  z.  B.  kam  die  Episode  des  dem  Liebeswahn  verfallenen  Bauern- 
knechtes neu  hinzu,  und  das  Verhältnis  zwischen  Albert  und  Lotte, 
dadurch  zugleich  die  Herzenslage  Beider  gegen  Werther,  erhielt 
eine  so  merklich  abweichende  Darstellung,  dass  der  zur  Katastrophe 
führende  Teil  den  Wert  einer  neuen  Schöpfung  gewann.  Diese 
Änderungen  beschäftigen  des  Dichters  Phantasie  zwei  Jahre  lang; 
Herder,  mit  dem  immer  wieder  darüber  beraten  wird,  »findet  genau 
heraus,  wo  es  mit  der  Komposition  nicht  just  ist«,  und  so  wird 
erst  im  September  1786  —  nach  nicht  weniger  als  vierzehn  Jahren 
—  die  Dichtung  in  jener  Form  vollendet,  in  der  wir  sie  heute  be- 
sitzen. Einzelne  wenig  umfangreiche  Gebilde,  wie  die  Novelle  und 
Paria f  trägt  der  Dichter  gar  ein  halbes  Jahrhundert  sinnend  und 
sie  um-  und  umgestaltend  im  Kopfe,  ehe  die  Stunde  schlägt, 
welche  die  endgültige  Gestaltung  bringt;  er  selber  nennt  es  »das 
Entgegenreifen  einer  reineren  Form,  einer  entschiedeneren  Dar- 
stellung« und  spottet: 
Jahre  lang   bildet  der  Meister  und  kann  sich  nimmer  genug  tun, 

Dem  genialen  Geschlecht  wird  es  im  Traume  beschert! 
Dazu  nun  das  Zeugnis  der  vielen  Umarbeitungen  und  Fragmente: 
Götz  wurde  zweimal  von  A  bis  Z  umgeschrieben,  bevor  er  im  Druck 
erschien,  dann  1786  revidiert  und  1804  für  die  Bühne  vollkommen 
umgearbeitet;  *  von  Iphigenie  gab  es  zwei  verschiedene  Fassungen 
in  Prosa  und  drei  verschiedene  in  Versen;  Egmont  hat  vierzehn 
und  Tasso  neun  jahrelang  Umarbeitung  über  Umarbeitung  erlitten, 
ehe  ein  jedes  die  jetzige  Gestalt  erhielt;  zwischen  den  ersten  Skizzen 
zu  Wilhelm  Meister's  Lehrjahren  und  der  Vollendung  des  Manu- 
skriptes in  seiner  endgültigen  Gestalt  vergehen  mehr  als  achtzehn 
Jahre;  das  Werden  des  Faust  umspannt  bekanntlich  sechzig  Jahre. 
Von  hundert  dramatischen  Plänen,  die  Graf  aufzuzählen  weiss, 
sind  fünfzig  unausgeführt  oder  fragmentarisch  geblieben  ...  * 
Dieses  Wenige  genügt  zu  veranschaulichen,  wie  anders  Goethe 
arbeitet  als  z.  B.  ein  Shakespeare  und  ein  Schiller,  anders  auch 
als  ein  Cervantes,  ein  Byron  und  sie  alle;  hingegen  empfinden  wir 
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viele  Berührungspunkte  mit  den  Arbeitsmethoden  eines  Leonardo 
oder  eines  Michelangelo.  Die  Art  des  Sinnenkünstlers,  Skizzen  an- 
zuhäufen, Entwürfe,  Pläne,  Fragmente,  der  plötzliche  Einfall  und 
dessen  langsame  Ausführung,  das  Hinzutun  und  Hinwegnehmen, 
bis  die  Harmonie  der  Gestalt  vollendet  ist  und  weder  Lücke  noch 
Wiederholung  das  Auge  verletzt  oder  belastet  .  .  .  das  alles  sind 
Gewohnheiten  und  Methoden,  die  auf  innige  Verwandtschaft  hin- 
weisen. 

d)  Die  Wahnkunst 

Inwiefern  wir  die  Formgebung  des  Sinnenkünstlers  in  Goethe's 
Werken  wiederfinden,  ist  jetzt  gesagt  worden;  inwiefern  nicht, 
bleibt  noch  zu  untersuchen.  Hiermit  verlassen  wir  die  Welt  der 
Sinnenkünste,  überschreiten  die  »kaum  überbrückbare  Kluft«  (S.  397) 
und  gelangen  in  die  Welt  der  Wahnkunst. 

Goethe  sagt  einmal:  »Die  innere  Form  begreift  alle  Formen  in 
sich«;  die  innere  Form  war  eben  die  Welt  seiner  Meisterschaft; 
schöpferisch  zu  gestalten  vermochte  er  einzig  in  der  Kunstwelt  des 
Geistes.  Mochte  seine  Seele  noch  so  verwachsen  sein  mit  der  Welt 
der  Sinne  und  ihren  Künsten,  sobald  er  selber  reden  wollte,  musste 
er  zu  Worten  greifen:  weder  Stift,  Farben,  Marmor  noch  das  Reich 
der  Töne  standen  ihm  zur  Verfügung,  Wie  immer  bei  höchsten 
Begabungen  —  man  denke  nur  an  Leonardo  —  türmte  das  Über- 
mässige unübersteigliche  Grenzwälle  auf,  höhere  und  rauhere  als 
bei  gewöhnlichen  Sterblichen;  auf  seine  eigene  Bahn  zurückblickend 
bemerkt  einmal  Goethe:  »dem  Genie  traut  man  alles  zu,  da  es 
doch  nur  ein  Gewisses  vermag.«  Wo  ein  so  gewalliges  Können 
lebendig  vorhanden  ist,  wirkt  das  Nichtkönnen  tragisch.  Hatte 
Goethe  in  der  Jugend  den  Pinsel  »mit  Beugung,  Andacht  und 
Hoffnung  in  die  Hand  genommen«  und  gemeint,  »das  Schicksal 
seines  Lebens«  hänge  von  dem  Erfolg  ab,  so  musste  er  sich  später 
von  dieser  Kunst  bekennen:  »Ich  bin  immer  so  nah  und  so  weit, 
wie  Einer,  der  vor  einer  verschlossenen  Türe  steht.«  Namentlich 
aber  wirkt  wie  eine  verzweiflungsvolle  Ohnmacht  Goethe's  Ver- 
hältnis zur  ausübenden  Tonkunst:  die  jahrelang  eigensinnig  fort- 
gesetzten Versuche,  Musiker  als  Mitarbeiter  an  seinen  Plänen  zu 
gewinnen,  Musiker,  die  er  auf  seine  Kosten  höher  ausbilden  Hess 
und  die  er  in  zahllosen  Briefen  zu  leiten  suchte  —  alles  umsonst, 
da  er  auf  Dinge  zielte,  zu  denen  die  Zeiten  nicht  reif  waren.  Später 
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der  unlösbare  Widerstreit:  auf  der  einen  Seite  die  »ungeheure  Ge- 
walt der  Musik  auf  ihn«,  sie  »faltet  ihn  auseinander,  wie  man  eine 
geballte  Faust  freundlich  flach  lässt«,  ihm  ist  bei  ihr  zu  Mute, 
»als  ob  er  den  Staub  und  die  Asche  des  Jahrhunderts  vom  Haupte 
schüttelte«  und  »einen  Vorschmack  der  Seligkeit«  genösse;  auf  der 
anderen  Seite  das  Schicksal,  das  ihn  mit  talentlosen  Stümpern  oder 
armseligen  Talenten  umgibt,  so  dass  er  am  Schlüsse  seines  Lebens  die 
Gegenwart  des  leidenschaftslos  flachen  Mendelssohn  noch  als  Him- 
melsgabe preisen  muss.  »Ein  Drittel  des  Lebens«,  meint  er,  habe 
ihm  durch  die  Ermangelung  der  Musik  gefehlt,  und,  »verstünde 
er  sich  nicht  besonders  auf's  Verzweifeln«,  diese  Einsicht  »würde 
ihn  sehr  unglücklich  machen.«  Wäre  jene  von  ihm  gelräumte  Ver- 
mählung mit  einer  gleichgestimmten  Tonkünstlerseele  geglückt,  die 
dann  auf  ihn  neuanregend  und  leitend  zurückgewirkt  hätte,  wir 
besässen  wohl  Werke,  die  keine  Phantasie  sich  auszumalen  fähig 
ist.  Doch  wären  wir  wahnbetört,  wollten  wir  bei  solchen  unmög- 
lichen Möglichkeiten  verweilen. 

Unmass  in  der  Beschränkung  hat  zuletzt 
Die  Herrlichsten  dem  Übel  ausgesetzt. 

Wogegen  das  Genie  im  Menschen  sich  nirgends  bewundernswerter 
zeigt  als  in  der  Art,  wie  es  Mass  übt,  wie  es  die  eigene  Grenze 
zum  Stützpunkt  benützt,  um  ein  Nochniedagewesenes  zu  errichten. 
Goethe,  der  nicht  malen  und  nicht  komponieren  konnte,  schuf 
sich  in  der  Sprache  ein  Organ,  fähig,  dieser  einzigen,  an  Sinnen- 
kunst orientierten  Dichterstimmung  und  Gestallungssehnsucht  zum 
Ausdruck  zu  verhelfen.  Das  Können  ist  an  dem  Nichlkönnen  ge- 
wachsen. Die  eigenartige  Vollendung,  jenes  unsagbare  Etwas,  das 
uns  aus  Goethe's  Sprache  (in  Prosa  und  in  Versen)  anweht  und 
dessen  Zauber  uns  mit  den  Jahren  immer  mächtiger  entzückt, 
beruht  ohne  Frage  auf  der  Tatsache,  dass  hier  die  zwei  wesens- 
verschiedenen Kunstwelten  eine  Vereinigung  erleben  und  somit 
kaum  eine  Spur  der  rohen  Naturschlacke  und  des  Verstandes- 
schematismus zurückbleibt,  die  wir  sonst  bewusst  oder  unbewusst, 
so  gut  es  gehen  will,  verarbeiten  und  ausscheiden  njüssen.  Diese 
schon  früher  in  anderem  Zusammenhang  gewonnene  Erkenntnis 
drängt  sich  wieder  auf,  sobald  wir  Goethe's  Sprache  näher  ins 
Auge  fassen  und  uns  fragen,  worin  ihre  unnahbar  schlichte  Meisler- 
schaft besteht  und  warum  sie  den  Eingeführten  ewig  neu  begeistert, 
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während  sie  gegen  den  Fernerstehenden  eine  schwer  zu  über- 
windende Unzugänglichlieit  aufrichtet. 

Über  Goethe's  Sprache  im  allgemeinen  sagte  ich  schon  im 
zweiten  Kapitel  einige  Worte  (S.  176ff.),  die  ich  hier  nur  wieder- 
holen könnte,  und  auch  in  diesem  Kapitel  fand  Verschiedenes  Er- 
wähnung, wie  es  die  Gelegenheit  brachte,  Goethe's  auffallendes 
und  andauerndes  Misstrauen  gegen  Worte  wurzelt  in  seinem  Ver- 
hältnis zur  realen  Wirklichkeit,  wobei  es  sich  aber  nicht  allein 
um  Dinge  der  äusseren  Welt,  sondern  auch  um  solche  der  innern 
handelt,  also  nicht  bloss  um  Anschauung,  sondern  auch  um  Emp- 
findung. Wie  soll  das  Wort  dazu  gebracht  werden,  nicht  allgemein, 
sondern  bestimmt,  sondern  genau  individualisierend  zu  sein?  Aus- 
drücklich sagt  Goethe  z.  B.  von  einer  seiner  Dichtungen,  Liebe- 
schmerzlicher Zwiegesang  unmittelbar  nach  dem  Scheiden  (später  Äols- 
harfen genannt),  es  kämen  darin  seelische  Wirklichkeiten  vor,  die 
»dem  Begriff  und  selbst  der  Einbildungskraft  fremd  bleiben«,  so 
dass  er  einzig  der  Musik,  »die  dem  Gefühle  alles  anzunähern  ver- 
mag«, eine  unmittelbare  Verdolmetschung  zutraue  ;i)  und  doch  hat 
er  sie  ohne  Musik  durch  die  magische  Gewalt  der  durch  Begriffe 
geweckten  Empfindungen  und  Vorstellungen  anzudeuten  gewusst 
und  kann  geruhig,  wie  an  andrem  Orte,  sprechen: 

Lasset  Lied  und  Bild  verhallen, 
Doch  im  Innern  ist's  getan. 

Wie  immer  bei  Goethe:  auf  eine  Tat  kommt  es  an;  nicht  registrieren 
sollen  seine  Worte,  sondern  wirken,  nicht  überzeugen,  vielmehr 
zeugen.  Gleich  Samen  benutzt  er  die  Worte,  senkt  sie  ins  Innere 
ein,  wo  sie  dann  nach  und  nach  aufkeimen  und  in  der  Zeiten 
Fülle  so  reiche,  reife  Frucht  tragen,  dass  sich  keine  logische  Er- 
klärung geben  lässt,  auf  welche  Weise  es  der  Dichter  angefangen 
hat,  aus  einem  starren,  in  seinem  Bedeutungskreis  festgepfählten 
Worte,  aus  einem  schlichten  Satzgefüge  Unaussprechliches  hervor- 
zuzaubern. Häufig  gelingt  ihm  genau  das,  was  er  von  den  Sinnen- 
künsten erhofft:  »eine  Art  Symbolik«,  durch  welche  der  Gegen- 
stand »weder  nachgeahmt  noch  gemalt,  sondern  in  der  Imagination 
auf  eine  ganz  eigene  und  unbegreifliche  Weise  hervorgebracht  wird, 

^)  Das  Gedicht  Liebeschmerzlicher  Zwiegesang  findet  der  Leser  im  Anhang  ab- 
gedruckt- 
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indem  das  Bezeichnete  mit  dem  Bezeichnenden  in  fast  gar  keinem 
Verhältnisse  zu  stehen  scheint.«  Geben  wir  uns  ja  nicht  dem  Wahn- 
gedanken hin,  es  werde  jemals  möglich  sein,  den  Zauber  von 
Goethe's  Sprache  durch  Analyse  zu  ergründen!  Gerade  an  diesem 
Punkte  findet  das  eigentliche  Wunder  statt,  das  Wunder,  das  sich 
uns  äusserlich  als  das  eine,  nie  wiederkehrende  Individuum  dar- 
stellt und  von  dessen  Wirkung  wir  nur  aus  unserm  eigenen  Innern 
heraus  bezeugen  können: 

Das  Unbeschreibliche, 
Hier  ist  es  getan. 

Gefördert  werden  wir  aber  immerhin,  wenn  wir  richtige  Vorstellungen 
darüber  besitzen,  inwiefern  das  Unvergleichliche  an  dieser  Sprache 
einerseits  in  dem  besonderen  Verhältnis  zwischen  Phantasie  und 
Wirklichkeit,  d.  h.  zwischen  Poet  und  Naturerforscher,  anderseits 
zwischen  Geist  und  Sinnlichkeit,  d.  h.  zwischen  Wortkünstler  und 
Sinnenkünstler  wurzelt,  und  förderlich  ist  es  auch,  sich  zu  über- 
zeugen, dass  nie  nachlassende  Arbeit  und  Sorgfalt  an  der  erreichten 
Vollendung  beteiligt  sind.  »Gerade  da,  wo  man  sich  am  tüchtigsten 
auszusprechen  wünschte,  fangen  an  die  Worte  zu  fehlen«,  gesteht 
der  Sprachgewaltige:  während  es  so  Vielen  in  unseren  Tagen  der 
Parlamentarier  an  Worten  niemals  fehlt!  Worte  sind  »nicht  ein 
Bild,  sie  sind  ein  Schatten«:  so  spricht  der  Mann,  der  mit  Be- 
wusstsein  Wahn  von  WirkHchkeit  scheidet.  »Die  Sprache  ist  nicht 
auf  alles  eingerichtet« :  so  urteilt  der  Meister,  der  von  der  Sprache 
das  Äusserste,  was  sie  nur  zu  leisten  vermag,  gefordert  und  ge- 
wonnen hat.  Nie  erlahmt  dieser  lebenslange  Kampf,  und  fünf 
Monate  vor  seinem  Tode  tröstet  sich  der  noch  immer  einzig  die 
Tat  Hochschätzende:  »Es  ist  erlaubt,  ja  verdienstlich,  für  das  Un- 
aussprechliche einen  wörtlichen  Ausdruck  zu  versuchen.«  Auch 
bei  Anderen  lobt  er  jedes  Bestreben,  »durch  eine  genaue  Schätzung 
der  Worte«  eine  »gefasste  Sprache«  zu  gewinnen,  welche  dann, 
selbst  wo  sie  als  Prosa  auftritt,  »sich  unmerklich  in  die  höheren 
Regionen  erhebt  und  daselbst  poelisch  für  sich  zu  schalten  ver- 
mögend ist«,  d.  h.  schöpferisch. 

Wenn  nun  an  Goethe's  Stil  manches  fremd  und  befremdend 
auffällt  —  als  künstlich,  gespreizt,  gesucht,  gewaltsam  —  so  rührt 
das  in  Wahrheit  einzig  daher,  dass  unser  Hirn,  von  hergebrachten 
Phrasen   und  leeren  Worten  angefüllt,   die  Fähigkeit  verloren  hat, 
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eine  schöpferisch  neue  Sprachgestaltung  und  Sprachanwendung  zu 
würdigen.  Goethe  hatte  es  auch  im  gewöhnlichen  Leben  für  eine 
erste  moralische  Pflicht  erachtet,  >sich  vor  nichts  so  sehr  als  vor 
leeren  Worten  zu  hüten«;  eine  Phrase  zu  machen  >schien  ihm  un- 
möglich«. Inzwischen  haben  die  Fluten  fehlervoller,  farbloser  Sprache, 
die  in  diesen  Tagen  der  Vielschreiberei  und  der  Schnellpresse  um 
uns  hochgehen,  eine  nachweisbare  Entkräftigung  des  Sprachgefühls 
zur  Folge  gehabt;  statt  einer  frohen  Gegenwirkung  des  dankbaren 
Aneignens  lehnen  wir  das  Ungewohnte  träge  ab.  Goethe  schreibt 
einmal:  »Jede  Form,  auch  die  gefühlteste,  hat  etwas  Unwahres; 
allein  sie  ist  ein-  für  allemal  das  Glas,  wodurch  wir  die  heiligen 
Strahlen  der  verbreiteten  Natur  an  das  Herz  der  Menschen  zum 
Feuerblick  sammeln.«  Schon  vor  2300  Jahren  hatte  Plato  den  Men- 
schen begreiflich  machen  wollen,  wie  jede  neue  Gedankengestalt 
aus  einer  Art  Gewaltsamkeit  des  Geistes  entstehe;  alle  Schöpferlat 
bricht  und  verknetet  manches  Vorhandene,  um  es  zu  neuer  Gestalt 
in  neuer  Bedeutungsfülle  aufzurichten.  Das  tut  auch  Goethe  mit 
seinem  künstlerischen  Stoff,  der  Sprache.  Zwar  ist  es  für  seine  Art 
bezeichnend,  dass  er  mit  äusserster  Rücksicht  gegen  das  Bestehende 
verfährt;  ihm  lag  nichts  an  Neubildungen,  wie  sie  bei  einigen  seiner 
Zeitgenossen  mit  üppiger  Willkür  hervorsprossten ;  sein  Sinn  war 
auf  ein  anderes  gerichtet:  auf  die  mühsam  vorsorgliche  Verferti- 
gung jenes  Glases,  fähig  die  heiligen  Strahlen  an  das  Herz  der 
Menschen  zum  Feuerblick  zu  sammeln.  Häufig  ist  es  gerade  die 
Einfachheit  seiner  Sprache,  mehr  als  irgend  eine  ungewohnte  Wort- 
fügung oder  Satzbildung,  was  befremdet;  das  völlig  Ungesuchte 
wirkt  nicht  selten  atemraubend;  das  Neue  daran  und  dessen  Be- 
deutung liegt  meistens  vor  profanen  Augen  versteckt.  Jedoch,  wo 
es  sein  Zweck  benötigte,  da  schreckte  ihn  nichts  und  Hess  er  sich 
durch  keine  Rücksicht  auf  terminologische  und  syntaktische  Schul- 
regeln fesseln.  Ein  leeres  Wort  —  wir  hörten's  soeben  —  war  ihm 
die  grösste  Sünde;  ein  ungenaues  galt  als  zweitgrösste.  Und  sage 
ich  »Wort«,  so  will  ich  damit  zugleich  alles  Sprachliche  bezeich- 
net haben,  auch  wenn  das  Geistesgefüge  einen  Satz,  eine  Periode, 
vielleicht  ein  ganzes  Gebilde  umfassen  sollte.  Goethe  kam  es  allein 
auf  die  Absicht  an;  sie  sollte  verwirklicht  werden;  die  Sprache 
musste  ihm  dazu  dienen.  Wie  Luther  von  dem  bahnbrechenden 
Tonkünstler  Josquin  de  Pres  sagt:  »Andere  haben  tun  müssen,  wie 
die  Noten  wollten,    aber  Josquin  ist  ein  Meister  der  Noten,   die 
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müssen  tun,  wie  er  will«,  ebenso  könnte  man  von  Goethe  mit  Be- 
zug  auf  die  Wörter  sagen. 

Hier  nun  entsteht  eine  grosse  Gefahr;  denn  mit  einer  Ver- 
messenheit, die  einzig  in  dem  Mangel  an  wahrem  Verständnis  für 
das  Geleistete  ihre  Erklärung  finden  kann,  ist  ein  Heer  von  Philo- 
logen und  von  Ästheten  erstanden,  naiv  vermeinend,  Goethe's 
Sprache  gehöre  in  das  von  ihnen  beherrschte  Gebiet;  von  gelehr- 
ten Zeitschriften  und  Dissertationen  aus  dringt  das  Gift  in  so  ziem- 
lich alle  Aufsätze  und  Bücher  über  Goethe  ein  und  —  wie  die  das 
gelbe  Fieber  verbreitenden  Mückenstiche  —  zerstören  diese  teils 
beschränkten,  teils  boshaften  Nörgeleien,  Spöttereien,  Zurechtweise- 
reien in  weilen  Schichten  der  Gebildeten  eine  erst  jetzt  aufdäm- 
mernde Ahnung  dessen,  was  Goethe  in  dieser  Beziehung  geleistet 
hat  und  was  neben  seiner  rein  dichterisch-sprachlichen  Bedeutung 
ein  neues  Kunstideal  (wie  dieses  Kapitel  gezeigt  hat)  birgt,  ein  Ideal, 
das  ebenso  wie  das  des  Naturerforschers  Goethe  —  und  gerade  in  der 
Sprache  und  durch  sie  vermittelt  —  ein  neues  Kulturideal  als  Keim 
in  den  Menschengeist  einzusenken  berufen  war  und  ist.  Ob  je  Einer 
fähig  sein  wird,  die  selben  Wege  schöpferisch  zu  wandeln,  darnach 
haben  wir  nicht  zu  fragen;  Goethe's  Werke  sind  da,  nun  sollen 
sie  wirken  können;  ihre  Wirkung  wird  aber  wesentlich  beeinträch- 
tigt durch  jene  Kritiker  und  Verneiner.  Wie  immer  in  diesem 
Buche,  kann  ich  auch  hier  nur  durch  Andeutungen  zu  leiten 
hoJBFen;  die  Sache  ist  aber  zu  wichtig,  um  unerörtert  zu  bleiben; 
ein  einziges  Beispiel,  genügend  deutlich  entwickelt,  wird  gewiss 
hinreichen,  Überzeugung  zu  geben  und  mit  ihr  die  Fähigkeit,  alles 
Fehlende  selbständig  zu  ergänzen. 

Ein  angehender  junger  Dichter  wendet  sich  an  Goethe,  Urteil 
und  Ermutigung  erbittend;  dieser  liest  seine  Versuche  und  erteilt 
ihm  darauf  den  Rat:  »Hüten  Sie  sich  vor  allen  Negationen  .  .  . 
ferner,  vor  allen  Übertreibungen,  welches  indirekte  Negationen  sind. 
Beide  geben  weder  Bild,  noch  Empfindung,  noch  Gedanken.  Im 
Gegenteil,  suchen  Sie  sich  immer  einen  gehaltvollen  Gegenstand.« 
Also  immer  wieder:  der  Wert  des  Gedichtes  ist  zunächst  von  dem 
Reichtum  des  wahren ,^  erlebten  Gehalts  abhängig,  über  dessen 
Mangel  keine  angebliche  Formschönheit  hinweghelfen  kann;  nun 
aber  gilt  es,  diesen  »gehaltvollen  Gegenstand«  positiv  und  schlicht 
zu  bringen.  Aus  Verneinungen  lässt  sich  nichts  aufbauen;  die  Natur 
kennt  nur  Positives,  wogegen  in  der  Negation  lediglich  eine  logische 
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Funktion  unseres  Verstandes  zum  Ausdruck  kommt.  Ebensowenig 
kennt  die  Natur  einen  Superlativ;  vielmehr  steht  jedes  Wesen  und 
jedes  Ding  gleichberechtigt  da.  Diese  zwei  Regeln  lassen  sich  zu- 
sammenfassen: weder  absprechen  noch  in  Steigerungen  sprechen. 
Nun  aber  kommt  das  auf  Gänsekielen  reitende  wilde  Heer  heran- 
gesaust —  das  Heer  »der  Fratzen  und  litterar'schen  Katzen«,  wie 
sie  Goethe  nennt  —  und  hält  ihm  in  Büchern,  Broschüren  und 
Vorträgen  vor,  er  selber  handle  gegen  seine  eigenen  Grundsätze, 
woraus  hervorgeht,  er  müsse  ein  recht  mittelmässiger  Dichter  und 
inkonsequenter  Denker  sein.  Schauen  wir  uns  den  Vorwurf  näher 
an!  Denn  es  handelt  sich  nicht  um  philologische  Geheimwissen- 
schafl,  sondern  um  fassbare  Behauptungen,  über  die  jeder  gebildete 
Mann  urteilen  kann. 

Zuerst  die  Verneinungen.  Diese  zählen  sie  ihm  nach,  W^erk  für 
Werk,  Szene  für  Szene,  Strophe  für  Strophe!  Und  doch  darf  man 
voraussetzen,  jeder  gradgesinnte  Volksschullehrer  könnte  die  ge- 
lehrten Herren  darüber  aufklären,  dass  Goethe  mit  jenem  Gesetz 
nicht  den  rein  logischen  Teil  der  Form  im  Sinne  gehabt  haben 
kann,  sondern  vielmehr  den  naturlreu  widerzuspiegelnden  Wirk- 
lichkeitsgehalt. Die  Sprache  muss  unbeschränkt  frei  walten;  ihr 
Nein  kann  ein  Ja  bedeuten;  der  Gehalt  aber,  der  soll  und  muss 
aus  lauter  positiven  Zügen  aufgebaut,  nicht  das  Hingezeichnete 
wieder  verwischt  werden;  »Realität  ist  Etwas,  Negation  ist  Nichts«, 
wie  Kant  sagt.  Worauf  er  hier  hinauswill,  hat  Goethe  an  andrem 
Orte  unzweideutig  ausgesprochen:  »Der  junge  Dichter  beseitige 
streng  allen  Widergeist,  alles  .  .  .  was  nur  verneinen  kann;  denn 
dabei  kommt  nichts  heraus«;  die  Gemütsneigung  beseitige  er,  die 
verneinende,  diese  den  Deutschen  im  besonderen  angeborene  Un- 
art, »nichts  Positives  anzuerkennen«  und  alles  aus  dem  Stand- 
punkt eines  »Widerdämons«  (wie  Mephistopheles  zornig  geschol- 
ten wird)  anzusehen  und  hinzustellen;  damit  zerstört  man  bloss 
und  baut  niemals  auf.  Hingegen  sprachlich  die  Verneinung  zu 
der  kräftigsten  Hervorhebung  einer  positiven,  leidenschaftlich  be- 
jahten Tatsache  dienen  kann.  So  z.  B.  wenn  in  Goethe's  Achilleis 
Pallas  Athene  hinuntereilt  zur  Erde,  dass  nicht  ihr  Liebling  Achill 
in  Unmut  sein  Leben  beende,  sondern  ihm  als  Glücklichsten 
»der  Stunde  Hand  die  Fülle  des  Ewigen  reiche«,  so  ist  in 
diesem  Augenblick  die  Göttliche  für  alles  andere  blind,  ihn  allein 
sieht  sie: 
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Nicht  blickte  sie  erst  nach  der  Veste  der  Stadt  hin, 
Nicht  in  das  ruhige  Feld,  das  zwischen  des  heiligen  Xanthos 
Immer  fliessendem  Schmuck  und  des  Simois  steinigem,  breitem. 
Trockenem  Bette,  hinab  nach  dem  kiesigen  Ufer  sich  strecket. 
Nicht  durchlief  ihr  Blick  die  Reihen  der  Schiffe,  der  Zelte, 
Spähete  nicht  im  Gewimmel  herum  des  geschäftigen  Lagers; 
Meerwärts  wandte  die  Göttliche  sich,  der  Sigeische  Hügel 
Füllt'  ihr  das  Auge:  sie  sah  den  rüstigen  Peleionen 
Seinem  geschäftigen  Volke  der  Myrmidonen  gebietend. 

Diese  Stelle  erinnere  ich  mich,  von  einem  angesehenen  Fachge- 
lehrten als  Bestätigung  jener  philologischen  These,  Goethe  schwelge 
in  Verneinungen,  angeführt  gesehen  zu  haben  —  diese  Stelle,  welche 
uns  in  Wirklichkeit  eine  von  Vers  zu  Vers  sich  steigernde  Bejahung 
gibt,  als  Bild,  als  Empfindung,  als  Gedanken.  Denn  sie  deutet 
auf  all  das  reiche  Leben,  das  unter  der  herabschwebenden  Athene 
ausgebreitet  lag  —  Flüsse,  Felder,  Vesten,  Zelte,  Schiffe,  Menschen- 
gewimmel .  .  .  und  wir  staunen  zu  vernehmen,  sie  habe  von  alle- 
dem nichts  gesehen;  dadurch  erst  —  durch  die  umständliche  Auf- 
zählung dessen,  was  unbemerkt  blieb  —  lernen  wir  empfinden, 
wie  ganz  nur  die  Eine  Gestalt,  der  »fürstliche  Mann,  so  nötig  auf 
Erden«,  ihr  »das  Auge  füllt«.  Im  Schatten  steht  er,  »im  Grunde 
des  Bechers«;  so  hingegeben  aber  ist  sie  dem  einzigen  Gedanken, 
dass  sie,  für  alles  Sonnenbeschienene  mit  Blindheit  geschlagen, 
einzig  Achill  erblickt.  Das  ist  doch  keine  Negation,  Gott  des  Er- 
barmens! 

Nicht  anders  verhält  es  sich  mit  der  weisen  Mahnung  vor 
Übertreibungen.  Auch  hier  zählen  die  Ästheten  Goethe's  Superla- 
tive auf  und  machen  mit  Entsetzen  auf  eigenartige,  überkühne 
Bildungen  aufmerksam.  So  z,  B.  ereifern  sie  sich  seit  Generationen 
über  die  Form  »letzteste«,  die  Goethe  in  den  ewigen  Versen  an- 
wendet: 

Wie  zum  Empfang  sie  an  den  Pforten  weilte 
Und  mich  von  dannauf  stufenweis  beglückte; 
Selbst  nach  dem  letzten  Kuss  mich  noch  ereilte, 
Den  letztesten  mir  auf  die  Lippen  drückte  .  .  . 

Da  sieht  man,  wie  recht  Goethe  hat:  »Poetischer  Gehalt  ist  Gehalt 
des  eigenen  Lebens«  (S.  425);  wer  sein  lebenlang  am  Schreibtisch 
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gebückt  sass,  der  kann  sich  freilich  unmöglich  vorstellen,  was  das 
heisst,  »stufenweis«  beglückt  und  »nach  dem  letzten  Kuss  noch« 
vom  »letztesten«  ereilt  zu  werden.  Man  glaubt,  den  seligen  Ge- 
heimrat Professor  Doktor  Wagner  in  seinem  Laboratorium,  um- 
geben von  »weitläufigen  unbehülflichen  Apparaten«,  zu  hören,  wenn 
im  Tone  des  heiligsten  »wissenschaftlichen«  Ernstes  dociert  wird, 
Goethe  hätte  »allerletzter  Kuss«  schreiben  müssen!  Ja,  meine  Herren, 
ein  Goethe  zählt  nicht  Küsse,  wie  ihr  ihm  seine  Negationen  und 
Superlative  nachzählt  und  tabellarisiert,  kann  darum  auch  nicht 
sagen,  ob  de  summa  nihil  decedet,  ob  die  fälligen  Küsse  alle  bei- 
sammen sind;  bei  der  Begegnung  zweier  heroisch  Liebenden  gibt 
es  jedoch  einen  Begriff,  dem  eine  herzzerwühlende  Wirklichkeit 
—  jenseits  aller  Zahlenvorstellungen  —  entspricht:  der  letzte  Kuss; 
dieser  kann  nicht  durch  irgend  eine  grammatikalisch  gestattete 
Kollektivbildung  »gesteigert«  werden,  am  wenigsten  durch  eine, 
die  an  die  Plakate  unserer  Herren  Circusbesitzer  gemahnt;  er  ist 
der  »letzte«  —  oder  vielmehr  er  war  es;  denn  sein  Wesen  ist,  nie 
wiederzukehren;  und  von  dieser  Vorstellung  umnachtet,  taumelt, 
im  Schmerzenswahnsinn,  der  Geliebte  aus  dem  »Himmelstor«  .  .  .: 

Wer  von  der  Schönen  zu  scheiden  verdammt  ist, 
Fliehe  mit  abegewendetem  Blick! 

Da  ereilt  sie  ihn  und  drückt  —  mit  »gabeseligem  Munde«  —  noch 
einmal  diesen  »letzten«  auf  seine  Lippen:  »den  letztesten«.  Sagte 
ich  einmal  in  Anlehnung  an  Goethe  (S.  437),  es  würde  ein  Ideal 
der  Sprache  sein,  wenn  eine  Erscheinung  mit  einem  einzigen  Worte 
erschöpfend  ausgesprochen  werden  könnte,  so  ist  das  hier  dem 
Sprachkünstler  gelungen. 

Da  bleibt  kein  Rat,  als  grenzenlose  Tränen! 

Mit  diesem  Doppelbeispiel  hoffe  ich,  dem  Leser  kräftige  An- 
regung gegeben  zu  haben,  und  zwar  positive  und  auch  negative; 
denn  man  kann  das  positiv  Geleistete  gar  nicht  zu  energisch 
rückhaltlos  bejahen  und  das  negativ  Zerstörende  gar  nicht  zu 
unbedingt  verneinen.  Die  rechte,  produktive  Liebe  schliesst  not- 
wendig den  Hass  in  sich,  den  Hass  gegen  das,  was  Goethe  »ge- 
meines Räsonnieren«  nennt.  Gott  und  Mammon  ist  nicht  der 
einzige  kontradiktorische  Gegensatz,  der  feigen  Seelen  keine  Fuss- 
breite   zum    Lavieren   lässt;    Schritt   für  Schritt   findet   sich  jeder 
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Lebendige  und  Aufrichtige  vor  ähnlich  peremptorische  Dilemmen 
gestellt;  wohl  Dem,  bei  dem  die  »urgebotne  Liebe«  keiner  zögern- 
den Wahl  im  Herzen  Raum  lässt.  Luther  meinte,  wer  eine 
Sprache  richtig  reden  wolle,  müsse  »dem  gemeinen  Mann  auf 
dem  Markt  auf  das  Maul  sehen«;  nicht  empfiehlt  er,  die  abge- 
zogenen Bücherregeln  zu  Rate  zu  ziehen;  nun  tritt  ein  Dichter  auf, 
nicht  bloss  königlich  begabt,  sondern  von  originellster  Geistes- 
anlage, dank  welcher  er  berufen  ist,  neue  Bezüge  aufzudecken  — 
zwischen  Anschauen  und  Denken,  zwischen  sinnlicher  Wirklich- 
keit und  Poesie,  zwischen  Natur  und  Menschengemüt  —  ein  Dichter, 
der  hierzu  als  Organ  einzig  die  Sprache  gebrauchen  kann;  anstatt 
nun  ihm  gegenüber  so  zu  handeln,  wie  ein  Luther  gegen  jeden 
Bauern,  und  die  Sprache  von  Dem  zu  erlernen,  der  etwas  zu  sagen 
hat,  kommen  unsere  Philologen,  zerpflücken  Goethe's  Prosa  und 
Poesie,  als  handle  es  sich  um  Schüleraufsätze,  und  docieren:  dies 
ist  richtig  gesagt,  jenes  falsch,  das  dort  inkonsequent,  ein  anderes 
abzulehnen  usw.  Das  ist  doch  eine  verkehrte  Welt! 

Wenden  wir  uns  nun  in  der  sonnigen  Stimmung  befruchtender 
Bejahung  zu  Goethe's  Sprache  zurück,  so  finden  wir  uns  vor  einem 
Unübersehbaren;  jahrelang  hätten  wir  zu  schaffen,  wollten  wir  uns 
gründlich  darin  umtun.  Nur  kurz  sei  der  Leser  auf  einiges  auf- 
merksam gemacht,  geeignet  ihn  weiter  hinauszuführen.  Der  Ver- 
einfachung wegen  schlage  ich  vor,  unser  allgemeines  Schema  der 
Form  in  Goethe's  Dichten  mit  seinen  vier  Abteilungen  hier  auf 
das  innerste  Getriebe  der  letzten  Abteilung  anzuwenden,  um  uns 
darüber  klar  zu  werden,  inwiefern  die  allgemeinen  Eigenschaften 
der  Formgiebung  sich  im  einzelnen  Wortausdruck  widerspiegeln. 
Wir  wollen  nacheinander  den  Einfluss  der  Naturtreue,  der  frei 
gestaltenden  Phantasie  und  der  Sinnenkünste  auf  die  Elementarteile 
der  Rede  in  Betracht  ziehen,  zuletzt  dann  dasjenige,  was  wir  die 
rein  sprachliche  Behandlung  der  Sprache  nennen  können,  das 
eigentlich  Sprachtechnische. 

Zunächst  gewöhne  man  sich  daran,  in  Goethe's  Sprache  stets 
die  Naturtreue  zu  beachten;  es  gehört  Aufmerksamkeit  dazu,  die 
aber  reichlich  Belohnung  findet.  Aus  einer  verlockenden  Menge 
interessanter  Fälle  greife  ich  folgenden  heraus.  Das  Wort  >  zweig- 
haft« kommt  einmal  bei  Goethe  vor;  ein  —  ich  weiss  nicht  warum 
—  mit  einer  Art  fürstlicher  Autorität  belehnter  Aesthet  tut  das 
gute  Wort  (mit  anderen  verwandten  Bildungen  Goethe's  auf  »haft«) 
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in  Acht  und  Bann;  ein  Philologe  —  zitternd  vor  dem  Schatten, 
nicht  Goethe's,  wohl  aber  des  gewaltigen  Verfassers  der  vielbän- 
digen Aesthetik  —  entschuldigt  zaghaft  den  Dichter,  er  habe  > zwei- 
gig« sagen  wollen  und  sich  dabei  vergriffen;  ein  Dritter  belehrt 
uns,  >zweighaft«  bedeute  »mit  vielen  Zweigen«;  ein  Vierter  sagt, 
nein,  ganz  im  Gegenteil,  »zweigig«  deute  auf  viele  Zweige,  »zweig- 
haft« dagegen  auf  wenigere  .  .  .  Nun  wollen  wir  uns  aber  das 
Wort  dort  ansehen,  wo  es  organisch  verwendet  wird.  Es  geschieht 
in  der  unsterblichen  Schilderung  von  Arkadien  im  Helena-Akt  von 
Faust  II.  Unfern  dem  Meere  —  wie  die  Worte  »ringsum  von  Wellen 
angehüpft«  zeigen  —  erblicken  wir  steilabfallendes  Gebirge,  denn 

wir  hören: 

Verteilt,  vorsichtig  abgemessen  schreitet 

Gehörntes  Rind  hinan  zum  jähen  Rand. 
An  diesen  »Felsenwänden«  nun, 

.  .  .  sehnsuchtsvoll  nach  höheren  Regionen, 
Erhebt  sich  zweighaft  Baum  gedrängt  an  Baum. 

Wer  je  im  Süden  war,  wer  in  der  sogenannten  Macchia  an  der 
italienischen  Meeresküste  gewandert  ist,  versteht  sofort,  was  hier- 
mit naturtreu  vor  das  Auge  gezaubert  werden  soll;  namentlich, 
da  die  Schilderung  durch  die  folgende  Strophe  ergänzt  und  vervoll- 
kommnet wird: 

Alt- Wälder  sind's!  Die  Eiche  starret  mächtig 
Und  eigensinnig  zackt  sich  Ast  an  Ast; 
Der  Ahorn  mild,  von  süssem  Safte  trächtig. 
Steigt  rein  empor  und  spielt  mit  seiner  Last. 

Es  handelt  sich  um  die  Steineiche  und  um  die  Korkeiche,  beide 
knorrig  und  winklig,  unter  denen  der  mehr  vereinzelte  Ahorn 
»rein  emporsteigt«,  dem  blauen  Himmel  sein  helleres,  beweglicheres 
Grün  entgegenstreckend.  FreiUch  sind  Worte  unvermögend,  Dem- 
jenigen, der  dieses  bezaubernden  Anblicks  nie  teilhaftig  wurde, 
ein  ebenso  lebhaftes  Bild  davon  vor  Augen  zu  rufen,  wie  es  durch 
Goethe's  wenige  —  nicht  deskriptive,  wohl  aber  malermässige  — 
Striche  jedem  Beglückten  zuteil  wird;  doch,  wollten  die  Menschen 
die  Kritik  an  Goethe  künftigen  Jahrhunderten  überlassen  und  vor- 
derhand sich  begnügen,  ihn  lesen  zu  lernen,  sie  würden  bald  be- 
greifen, dass,  wenn  er  das  Wort  »zweighaft«  hier  in  die  Sprache 
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einführt,  er  damit  der  sinnenden  Phantasie  etwas  übermitteln  will, 
wozu  kein  einziges  anderes  Wort  in  dem  deutschen  Schatze  getaugt 
hätte.  Sprechen  wir  Nordländer  von  Wäldern,  so  steigt  uns  zu- 
vörderst das  traute  und  zugleich  feierliche  Bild  vor  Augen,  Stamm 
neben  Stamm  emporstrebend;  mit  bewundernswerter  Bestimmtheit 
bezeichnet  der  Ausdruck  »zweighaft  Baum  gedrängt  an  Baum« 
das  vollkommen  verschiedene  Bild  an  den  steilen  Felswänden  einer 
mittelländischen  Küste,  wo  selbst  die  Nadelhölzer  —  die  bei  uns 
wie  Kerzenflammen  nebeneinander  am  Abhang  stehen  —  mit  ihren 
weitausgreifenden  Kronen  ein  jedes  mit  reichem  Gezweige  den 
Stamm  seines  höher  stehenden  Nachbarn  verdeckt,  so  dass  die 
ganze  Wand  von  einer  üppigen  Wildnis  von  Baumkronen  über 
Baumkronen  verkleidet  erscheint,  und  nur  selten  ein  Stamm  von 
unten  bis  oben  dem  Blicke  sich  bietet.  »Zweigig«  würde  nichts 
weiter  besagen,  als  dass  an  diesen  Bäumen  Zweige  wachsen  — 
was,  wo  von  Ahorn  und  Eiche  die  Rede  ist,  einem  dreijährigen 
Kinde  gegenüber  keiner  Versicherung  bedürfte;  »zweigig«  wäre  an 
dieser  Stelle  ein  Musterbeispiel  jener  »leeren  Worte«,  vor  denen 
Goethe  eine  so  heilige  Scheu  empfand;  hingegen  »zweighaft«  mit 
Energie  die  Aufmerksamkeit  auf  die  Zweige  im  Gegensatz  zu  den 
Stämmen  ruft.  Das  Suffix  »haft«  deutet  zugleich  auf  ein  Haben 
und  auf  ein  Haften  (siehe  Kluge);  das  »ig«  entsteht  durch  eine 
Verallgemeinerung  im  Verstände,  das  »haft«  besitzt  konkrete  Kraft, 
wie  in  den  Worten  »herzhaft«,  »nahrhaft«  usw.  So  bildet  z.  B. 
Goethe  die  Form  »geizhaft«,  nicht  —  wie  wiederum  interpretiert 
worden  ist  —  um  ein  Mehr  oder  Minder  gegen  »geizig«  auszu- 
drücken, was  eine  blasse  Gedankenstruktur  wäre,  sondern  um  die 
konkrete  Vorstellung  des  fest  Haftenden  zu  wecken.  In  dem  be- 
treffenden Gedicht  soll  die  jegliches  Hindernis  überwindende  Macht 
des  Betruges  geschildert  werden: 

Freigebiger  wird  betrogen, 
Geizhafter  ausgesogen. 
Verständiger  irregeleitet. 
Vernünftiger  leer  geweitet. 
Der  Harte  wird  umgangen. 
Der  Gimpel  wird  gefangen. 

Hier  ist  jedes  Wort  beachtenswert;  denn  für  jeden  einzelnen  Fall 
wird  genau  gezeigt,  auf  welche  Weise  der  Betrügende  verfährt,  um 
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zum  Ziele  zu  gelangen.  Den  Harten  kann  er  nicht  direkt  anbohren, 
er  muss  ihn  umgehen;  den  Vernünftigen  lockt  er  mittelst  seiner 
geliebten  Dialektik  hinaus  in  die  leeren  Weiten;  den  Verstandes- 
mächtigen weiss  er  anzulügen,  so  dass  dieser  aus  lauter  Verstand 
eigensinnig  irren  wird;  denjenigen  aber,  dem  der  Geiz  fest,  seinem 
ganzen  Wesen  eingewoben,  anhaftet,  ihn  wird  er  nach  und  nach 
aussaugen,  gleich  wie  die  weiche  Spinne,  die  keine  Kau-  noch  Beiss- 
werkzeuge  besitzt,  ihrer  Beute  langsam  die  Lebenssäfte  aussaugt, 
mag  diese  noch  so  fest  und  hart  gebaut  sein.  »Geizig«  wäre  eine 
rein  moralische  Vorstellung,  »geizhaft«  ruft  —  durch  die  Vorstel- 
lung des  Haftens,  überwunden  durch  das  Aussaugen  —  ein  Bild 
vor  Augen.  Solche  Schattierungen  lernt  man  bei  Goethe  beachten, 
bei  Goethe,  der  wie  Maler  und  Bildhauer  alles  fassbar  hinstellt 
und  darum  von  dem  Homunculus  im  Fläschchen  sagt,  nicht, 
es  fehle  ihm  am  Tüchtigen  —  denn  daran  fehlt  es  ihm  nicht  — 
sondern  —  zum  dauernden  Entsetzen  unserer  Philologen  —  es  fehle 
ihm  am  »Tüchtighaften«,  und  zwar  —  damit  es  in  noch  zweifel- 
loserer Konkretheit  Tor  uns  stehe  —  »am  greif  lieh  Tüchtighaften«: 

Ihm  fehlt  es  nicht  an  geistigen  Eigenschaften, 
Doch  gar  zu  sehr  am  greiflich  Tüchtighaften. 

Das  heisst:  seine  Tüchtigkeit  ist  ausschliesslich  abstrakt.  Genau  in 
der  selben  Weise  wäre  die  zweigige  Eiche  ein  blosses  Schema; 
wogegen  die  übereinander  getürmten,  üppig  gedrängt  sich  in  ein- 
ander zackenden  Äste  der  »zweighaft«  an  der  jähen  Wand  sich 
erhebenden  Bäume  dem  im  künstlerischen  Sehen  geübten  Auge  ein 
bestimmtes  Bild  Yorzaubern,  ein  Bild,  welches,  weiter  ausgebaut, 
der  weltabgeschiedenen  Liebe  von  Faust  und  Helena  eine  undurch- 
dringlich umfriedete  Heimstätte  in  unserer  Phantasie  schafft,  wie 
sie  keine  Sinnenkunst  der  Vergangenheit,  Gegenwart  und  Zukunft 
erreichen  kann.  Wir  müssen  nur  lernen,  Goethe  zu  lesen. 

Gelockt  auf  sel'gem  Grund  zu  wohnen, 
Du  flüchtetest  in's  heiterste  Geschick! 
Zur  Laube  wandeln  sich  die  Thronen, 
Arkadisch  frei  sei  unser  Glück! 

Zum  Schutze  dieses  arkadisch  freien  Glücks  dient  das  zweighafte 
Gedränge. 

Nun  kommt  es  aber  dem  Dichter  Goethe,  wie  wir  hinreichend 
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belehrt  sind,  durchaus  nicht  allein  auf  Naturtreue  an,  sondern  nicht 
minder  auf  die  möglichst  unbeschränkte  Freiheit  der  Phantasie. 
In  seiner  Polemik  gegen  Diderot  fordert  er  sogar  vom  Maler,  er 
solle  vor  allem  »nicht  sowohl  gewissenhaft  gegen  die  Natur«,  viel- 
mehr »gewissenhaft  gegen  die  Kunst  sein«,  und  sagt:  »Durch  die 
treueste  Nachahmung  der  Natur  entsteht  noch  kein  Kunstwerk, 
aber  in  einem  Kunstwerke  kann  fast  alle  Natur  erloschen  sein, 
und  es  kann  noch  immer  Lob  verdienen.«  Freilich  beeilt  sich  Goethe 
hinzuzufügen,  ein  solches  Paradoxon  sei  ihm  nur  durch  Diderot's 
Paradoxie  abgerungen  worden;  wir  aber  sind  durch  dieses  Kapitel 
genau  belehrt,  wie  er  es  meinte,  und  namentlich,  was  er  für  seine 
eigene  Kunst  als  Gesetz  erkannt  hatte.  Mehr  als  die  Sinnlichkeit 
ist  die  Phantasie  der  Natur  gewachsen  (S.  422);  jedoch,  damit  dies 
gelte,  muss  sie  frei  sein;  wir  sahen  auch,  in  welcher  Weise  sich 
Wirklichkeit  und  Phantasie  gegenseitig  steigern  (S.  427),  was  eine 
zunehmende  Befreiung  der  Phantasie  herbeiführt.  Was  aber  ist 
es,  was  die  Phantasie  fesselt?  Die  Technik.  Auch  diesen  Gegen- 
satz lernten  wir  kennen  (S.  422  ff.)  und  lernten  das  Antitechnische 
in  Goethe's  Verhältnis  zu  Sprache  und  Dichtkunst  in  seinem  Ur- 
sprung und  in  seiner  berechtigten  Notwendigkeit  einsehen.  Denn 
Technik  ist  immer  im  letzten  Grunde  Sinnlichkeit  (S.  421),  wogegen 
es  sich  hier  nicht  darum  handelt.  Schritt  für  Schritt  mit  der  Phan- 
tasie der  Sinnlichkeit  zu  folgen  —  wie  manche  unserer  heutigen 
Versvirtuosen  in  Frankreich,  in  England  und  auch  in  Deutschland 
es  belieben  —  sondern  vielmehr,  eine  eigene  Welt  der  Phantasie 
der  Naturwelt  gegenüber  zu  errichten. 

Welcher  Unsterblichen 
Soll  der  höchste  Preis  sein? 
Mit  niemand  streit'  ich. 
Aber  ich  geh'  ihn 
Der  ewig  beweglichen, 
Immer  neuen. 
Seltsamen  Tochter  Jovis, 
Seinem  Schosskinde, 
Der  Phantasie. 

Diese  Eigenschaft  der  Goetheschen  Poesie  lässt  sich  leicht  aufzeigen; 
ich  wählte  dazu  die  Harzreise  im  Winter  und  hätte  von  dort  aus 
bis  zum  zweiten  Teil  Faust  fortfahren  können.    Es  liegt  aber  auf 
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der  Hand,  dass  es  schwerer  sein  wird,  sie  im  einzelnen  Wort-Aus- 
druck nachzuweisen;  eine  so  reine  und  trotzdem  nicht  phantastische 
Phantasie,  wie  sie  Goethe  auszeichnet,  eine  so  geregelte,  stets  auf 
Gleichgewicht  mit  der  Wirklichkeit  bedachte  und  nichtsdestoweniger 
so  kühne,  wirkt  allüberall,  dessen  sei  man  überzeugt,  ja,  bis  in 
die  letzte   Silbe  hinein;   doch  Shakespeare's  Wort  gilt  auch  hier: 

Such  shaping  fantasies  apprehend 

More  than  cool  reason  euer  comprehends. 

Der  kühlen  Vernunft  fehlen  die  Flügel. 

Am  besten  vielleicht,  da  es  sich  um  ein  kaum  Fassbares  han- 
delt, wir  erhaschen  diese  der  Natur  gewachsene  Phantasie  in  dem 
Augenblick,  wo  sie  sich  am  Werke  zeigt,  d.  h.  in  dem  Augenblick, 
wo  unser  Dichter  sich  selber  verbessert,  indem  er  herkömmliche 
Redensart  oder  knapp  anliegende  Naturtreue  oder  grammatikalische 
Zaghaftigkeit  oder  rhythmischen  Zwang  beseitigt.  Dazu  bietet  die 
Entstehungsgeschichte  Goethescher  Gedichte  und  Prosawerke  viele 
Belege.  Greifen  wir  zuerst  weit  zurück  zu  einem  einfachsten  Fabel- 
liedchen,  wie  der  erste  Druck  es  nennt.  Da  lesen  wir: 

Es  sah  ein  Knab'  ein  Röslein  stehn, 
Ein  Röslein  auf  der  Heiden. 
Er  sah,  es  war  so  frisch  und  schön, 
Und  blieb  stehn,  es  anzusehen 
Und  stand  in  süssen  Freuden. 

Goethe  und  Herder  werden  wohl  an  dieser  Fassung,  die  sie  ein- 
gestandenermassen  »aus  der  mündlichen  Sage«  erhielten,  kaum  ein 
Wort  geändert  haben.  Bei  dem  zweiten  Druck  aber,  sechs  Jahre 
später,  lautet  das  jetzt  Röschen  auf  der  Heide  genannte  Gedicht: 

Es  sah  ein  Knab'  ein  Röslein  stehn, 
Röslein  auf  der  Heiden: 
Sah,  es  war  so  frisch  und  schön, 
Und  blieb  stehn  es  anzusehn, 
Und  stand  in  süssen  Freuden. 

Wie  viel  Leben  ist  durch  Streichung  von  nur  zwei  Wörtern  hinein 
gekommen!   Das  Röslein  tritt  uns  jetzt  im  zweiten  Vers  ohne  das 
fatale  »ein«  wie  ein  Individuum  aus  dem  Einerlei  der  Heide  ent- 
gegen; und  die  Tilgung  des  nur  logisch  geforderten  »er«  —  »sah, 
es  war«  statt  »er  sah,  es  war«  —  schenkt  dem  Blicke  des  Knaben 
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eine  merkwürdige  Unmittelbarkeit;  und  doch  ist  wenigstens  diese 
zweite  Änderung  gewiss  grammatikalisch  nicht  unanfechtbar.  Nun 
aber  emanzipiert  sich  Goethe  vollends  von  Herder's  Mitwirkung 
und  dichtet  das  Liedchen  so  um,  dass  er  es  als  eigenes  Heiden- 
röslein  in  die  erste  Ausgabe  seiner  Werke  aufnehmen  darf. 

Sah  ein  Knab'  ein  Röslein  stehn, 
Röslein  auf  der  Heiden, 
War  so  jung  und  morgenschön. 
Lief  er  schnell  es  nah  zu  sehn, 
Sah's  mit  vielen  Freuden. 

An  einem  einfachsten  Beispiel  haben  wir  hier  die  Metamorphose 
aus  einem  lieblichen  »Naturwerk«  menschlicher  Dichtung  in  ein 
vollendetes  »Kunstwerk«,  und  zwar  vermittelst  der  Befreiung  der 
Phantasie.  Das  »war«  im  dritten  Vers  bezöge  sich  nach  den  Regeln 
aller  Grammatik  auf  den  Knaben;  doch  wird  wohl  nie  ein  Leser 
auch  nur  einen  Augenblick  bezweifelt  haben,  die  Rose  sei  gemeint; 
wir  aber  verfolgten  die  Entstehungsgeschichte :  erst  das  erbarmungs- 
los logisch  ausführliche  »er  sah,  es  war«;  dann,  schon  wesentlich 
entlastet  von  Verstandesballast,  »sah,  es  war«;  jetzt  kommt  das  Ge- 
nie und  sagt  »war« !  Es  trägt  auch  kein  Bedenken,  den  folgenden 
Vers  mit  einem  »lief«  zu  beginnen,  das  ebenfalls  sprachlich  — 
wenigstens  vorübergehend  —  in  der  Schwebe  bleibt;  denn  da  das 
»er«  und  das  »und«  gefallen  sind  und  »war«  sich  auf  das  Röslein 
beziehen  soll,  so  wäre  nach  den  Regeln  der  Logik  vorauszusetzen, 
»lief«  bezöge  sich  auch  auf  das  Röslein;  erst  das  Fürwort  »er« 
deckt  grammatikalisch  die  Rückkehr  zum  ersten  Satzsubjekt  auf. 
Die  Phantasie  setzt  sich  über  die  Grammatik  hinweg:  mit  wel- 
chem Erfolg,  das  sage  sich  ein  Jeder  beim  Vergleich.  Und  nun 
der  Einfall,  das  Stehenbleiben  in  ein  Hinlaufen  umzuwandeln! 
Wie  klein  und  harmlos  das  Gebilde  auch  ist,  man  muss  doch  sagen, 
dieses 

Lief  er  schnell  es  nah  zu  sehn 

gleicht  dem  »Es  werde  Licht!«  der  Schöpfungsgeschichte.  Mit  einem 
Schlag  ist  alles  Bewegung;  und  Bewegung  ist  Leben.  Nicht  bloss 
erhalten  wir  hierdurch  die  Ferne  und  die  Nähe,  das  Schlendern 
und  das  Laufen,  also  Raum  und  Zeit  —  die  Perspektive  eines  Ge- 
schehnisses, sondern  namentlich  kommt  die  innere  Bewegung  jetzt 
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erst  zur  Geltung.  Stehenbleiben  in  süssen  Freuden,  weil  man 
an  eine  schöne  Rose  zufällig  geraten  ist,  das  bringt  jedes  träge 
Durchschnittswesen  fertig,  wogegen  Hinlaufen,  ja,  »schnell«  Hin- 
laufen, weil  der  Seele  nach  der  Anschauung  des  Schönen  ge- 
lüstet, weil  das  Schöne  wie  ein  Magnet  auf  die  Seele  wirkt,  weil 
jeder  Eindruck  Wille  erweckt  und  jede  Willensregung  sofort  in 
Tat  umschlägt:  das  zeigt  uns  einen  regen,  feurigen  Knaben.  Da 
kann  der  Poet  ruhig  die  weichliche  Redensart  »süsse  Freuden« 
aufgeben  und  durch  das  schlichte  »viele  Freuden«  ersetzen;  denn 
jetzt  haben  wir  die  Freude  erlebt  und  bedürfen  keiner  überschwäng- 
lichen  Versicherungen.  Und  nun  die  von  Goethe's  auserwählter 
Schutzgöttin  ihm  eingegebene  Umgestaltung  von  »es  war  so  frisch 
und  schön«  in 

War  so  jung  und  morgenschön! 

Frisch  ist  nur  ein  Gegensatz  zu  verwelkt;  es  ist  Naturtreue,  nicht 
Geistespoesie;  »jung«  zaubert  die  Anmut  der  Natur,  wie  sie  die 
Seele  ewig  von  neuem  entzückt,  in  das  Herz.  Und  »morgenschön«! 
Nichts  finde  ich  bezeichnender  für  Goethe  als  die  Sparsamkeit  in 
der  Anwendung  solcher  Eingebungen;  nur  für  diesen  einen  Fall 
erfand  und  gebrauchte  er  das  herrliche  Wort;  nie  wieder  sprach 
er  es  aus;  dem  Heidenröslein  gehört  es  auf  ewig.  Derartige  Neu- 
bildungen sind  bei  ihm  nicht  Münzen,  die  er  in  Umlauf  setzt,  son- 
dern geprägte  Kunstformen,  die  der  einen  Gestaltung  ihr  Dasein 
verdanken  und  nun  mit  dem  einen  einzigen  Werk  als  organische 
Bestandteile  verknüpft  bleiben.  Das  ist  Phantasie,  Phantasie,  die 
der  Natur  gewachsen  ist. 

Noch  sei  auf  die  Umdichtung  in  der  dritten  Strophe  aufmerk- 
sam gemacht.  Ursprünglich  las  man: 

Das  Röslein  wehrte  sich  und  stach, 
Aber  er  vergass  darnach 
Beim  Genuss  das  Leiden. 

»Er«  ist  der  Knabe.  Eine  recht  nüchterne,  hausbackene  Moral, 
würdig  des  stehen   bleibenden  Knaben.    Wogegen  der  wahre  Poet 

dichtet: 

Röslein  wehrte  sich  und  stach. 

Half  ihr  doch  kein  Weh  und  Ach, 

Musste  es  eben  leiden.  * 
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Eine  Wendung,  die  in  ihrer  unsentimentalen  Tragik  etwas  Helle- 
nisches an  sich  hat. 

Vom  Heidenröslein,  am  Anfang  der  Bahn,  springen  wir  beherzt 
hinüber  zu  Faust's  zweitem  Teil,  an  deren  Ende.  Auch  hier  fragen 
wir  nur  nach  Wortgebilden  oder  Satzwendungen,  und  zwar  in  dem 
Augenblick,  wo  die  Phantasie  schon  vorhandene  ergreift,  um  sie 
nach  ihrem  Sinne  freier  umzuformen.  Die  ersten  zweihundertund- 
fünfzig Verse  des  Helena-Aktes  besitzen  wir  in  einer  Fassung  aus 
dem  Jahre  1800;  die  endgültige  Fassung  —  die  »Eindichtung«, 
wie  Goethe  sie  nennt  —  entstammt  dem  Jahre  1826;  Ideengang 
und  Reihenfolge  blieben  bis  auf  Ergänzungen  wesentlich  unver- 
ändert, so  dass  wörtliche  Übereinstimmung  vorwaltet;  das  Viertel- 
jahrhundert hat  jedoch  der  gestaltenden  Phantasie  immer  weitere 
Befreiung  geschenkt;  und  diese  Befreiung  äussert  sich  nach  beiden 
Seiten:  die  Worte  geben  mehr  Natur,  d.  h.  intensiver  oder  inhalt- 
reicher erschaute  Natur,  zugleich  aber  mehr  Seelengehalt,  mehr 
Seelengewalt;  es  ist  dies  jene  gegenseitige  Steigerung,  an  die  ich 
vorhin  wieder  erinnerte  und  die  im  letzten  Grunde  aus  dem  Mittel- 
punkte der  Goetheschen  Persönlichkeit  hervorgeht,  deren  einheit- 
liche Zwiespältigkeit  uns  so  oft  vor  Augen  trat. 

Ein  sehr  einfaches  Beispiel  zur  Einführung.  In  der  ersten  Fas- 
sung schrieb  der  Dichter: 

Schon  manchmal  hob  das  schwere  Beil  der  Opfernde 
Nach  des  gebeugten  Tieres  Nacken  weihend  auf  .  .  . 

in  der  zweiten: 

Schon  manchmal  hob  das  schwere  Beil  der  Opfernde 
Zu  des  erdgebeugten  Tieres  Nacken  weihend  auf  .  .  . 

Die  Tyrannei  des  technisch  vorgeschriebenen  Versmasses  ist  ge- 
brochen; dafür  hat  nicht  allein  das  Auge  das  vollkommen  gegen- 
wärtige, rührende  Bild  des  zur  Erde  hinabgedrückten  Kopfes  des 
armen  Opfertieres  gewonnen,  sondern  das  Wort  »Erde«  weckt 
tausend  Assoziationen,  auf  Entstehen  und  Vergehen,  auf  Leben  und 
Tod  bezüglich,  eine  Umwandlung,  welche  die  Seele  ähnlich  stimmt, 
wie  eine  Modulation  aus  Dur  zu  Moll.  Auch  beachte  man,  ehe 
weitere  Beispiele  die  Aufmerksamkeit  beanspruchen,  die  feinsinnige 
Ersetzung  des  »nach«  durch  »zu«  in  dem  Vers,  der  das  assonierende 
Wort  »Nacken«  bringt. 

Jetzt  greifen  wir  Bedeutenderes  heraus. 
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Nichts  ist  auffallender  als  die  Sorgfalt,  mit  welcher  die  mög- 
lichste Auslöschung  alles  Abstrakten  (dieses  unaustilgbaren  Ele- 
ments unserer  modernen  Sprachen)  erstrebt  wird.  So  z.  B.  ver- 
wandeln sich  folgende  Verse: 

Was  seh  ich,  Schwestern!  Schreitet  nicht  die  Königin 
Mit  heftiger  Bewegung  wieder  zu  uns  her? 

mit  Ausscheidung  des  unbestimmten,  verallgemeinernden  Begriffes 
> Bewegung«  in: 

Was  seh'  ich,  Schwestern?  Kehret  nicht  die  Königin 
Mit  heftigen  Schrittes  Regung  wieder  zu  uns  her? 

Der  Dichter  fürchtet  jetzt  nicht  mehr  das  Aufbrechen  des  regel- 
mässigen Trimeters,  vielmehr  gewinnt  er  gerade  durch  diese  Stö- 
rung des  Masses  zugleich  den  musikalischen  Rhythmus  für  das 
atemlose  Heraneilen  der  Königin;  und  statt  des  grauen  Abstraktums 
»heftige  Bewegung«  hat  er  jetzt  die  erwünschte  grelle  Farbe  des 
»mit  heftigen  Schrittes  Regung«.  Analog  ist  folgende  Umwandlung: 

Als  ich  des  königlichen  Hauses  Tiefe  nun, 
_  Der  nächsten  Pflicht  gedenkend,  feierlich  betrat. 

Erstaunt'  ich  ob  dem  öden,  weiten  Hallenraum. 

So  lesen  wir  in  der  ersten  Fassung.  Es  bedarf  eines  Goethe,  auf- 
merksam zu  werden,  dass  »königlich«  eine  abstrakte  Verallgemei- 
nerung und  darum  auch  Verblassung  gegenüber  der  konkreten  Vor- 
stellung »König«  bedeutet.  Und  dann  »des  Hauses  Tiefe«!  Wieder- 
um ein  volltönendes,  rhetorisch  wirksames  Wortgefüge,  doch  an 
konkretem  Vorstellungsinhalt,  und  das  heisst  an  eigentlicher  Natur- 
treue nicht  genau  genug,  um  reich  zu  sein,  und  darum  —  das 
merke  man  wohl  —  darum  auch  seelisch  von  geringer  Wirkung. 
Nun  beachte  man  die  zweite  Fassung.  Sie  hebt  an: 

Als  ich  des  Königs-Hauses  ernsten  Binnenraum  usw. 

Also,  statt  »königliches  Haus«,  Königs-Haus,  und  statt  » Tiefe «,^ 
ernsten  Binnenraum;  ausserdem  Ausscheidung  des  überflüssigen 
Füllwortes  »nun«.  Durch  die  herrliche  Eingebung  des  »Binnen- 
raums«, der  uns  sofort  das  antike  und  orientalische  Haus,  wie  es 
war  und  noch  heute  ist,  vor  Augen  ruft,  wird  der  »Hallenraum« 
der  ersten  Niederschrift  überflüssig,  und  das  Ganze  lautet  jetzt: 


526  Fünftes  Kapitel:    Der  Dichter 

Als  ich  des  Königs -Hauses  ernsten  Binnenraum, 
Der  nächsten  Pflicht  gedenkend,  feierlich  betrat. 
Erstaunt'  ich  ob  der  öden  Gänge  Schweigsamkeit. 
So    viel   gedrängter   ist   alles    geworden!    Indem    wir   für   die    un- 
bestimmte,   rhetorische   Figur  der   »Tiefe«    gleich   im    ersten  Vers 
den   weiten  Binnenraum   des   Hauses  eines  wirklichen  Königs  er- 
halten, ist  jetzt  Platz  gewonnen   für  die  Vorstellung  der  »Gänge«, 
die  ringsherum  um  den  grossen  Innenhof  laufen  und  die,   anstatt 
von   dienendem  Volke  zu  wimmeln,    unheimlich    schweigen.    Das 
Bild,  indem  es  konkreter  wurde,  wurde  zugleich  reicher  und  auch 
richtiger;   denn  im  Süden  geht  Keiner  über  den  Hof,   der  es  ver- 
meiden  kann,   sondern   die  gedeckten  Gänge   ringsumher  sind   es, 
die  dem  Verkehr  dienen.  Diese  Gänge  erfasst  nun  die  allbelebende 
Phantasie  als  lebendige,  vielstimmige  Organe   des   Königs- Hauses 
und  erschrickt  vor  ihrer  »Verödung«  und  »Schweigsamkeit«. 

Die  Sorgfalt,  Unbestimmtes  durch  Vorstellungsreiches  zu  er- 
setzen, dadurch  aber  das  Bild  zugleich  kräftiger  und  inhaltsreicher 
zu  gestalten,  erstreckt  sich  auf  jeden  einzelnen  Ausdruck,  sofern  er 
irgend  eine  Handhabe  dazu  bietet:  aus  »Schönheit«  wird  »Schön- 
gestalt«, aus  »der  V^oge  schaukelndem  Bewegen«  jetzt  »des  Ge- 
woges  regsames  Geschaukel«,  aus  dem  »befruchtenden  Ufer«  das 
»fruchtbegabte  Ufer«;  anstatt  »gleich  einem  Fremden  zu  scheiden«, 
weicht  Helena  jetzt  »entlass'nem  Gaste  gleich.«  Ja,  diese  Sorgfalt 
dehnt  sich  bis  auf  die  geringfügigsten  Verhältniswörter  und  der- 
gleichen aus.  So  z.  B.  ist  von  dem  Königsbett  die  Rede,  von  »den 
Stufen,  auf  denen  sich  der  Thalamos  erhebt«;  dem  reiferen  Goethe 
erschien  das  »auf  denen  sich«  zu  mechanisch,  zu  rein  gramma- 
tikalisch; er  ersetzte  es  durch:  »worauf  empor  der  Thalamos  sich 
hebt«  und  schenkte  damit  zugleich  die  Vorstellung  des  mächtig 
Lastenden  und  des  in  reicher  Pracht  Aufgetürmten. 

Aus  allen  diesen  Beispielen  ergibt  sich  aber  auch  noch  eine 
Erkenntnis,  und  zwar  eine,  die  auf  eine  früher  gewonnene  zurück- 
führt, nämlich  auf  die  der  Bewegung  als  obersten  Grundsatzes 
alles  Goetheschen  Denkens  und  Dichtens  (S.  428  ff.,  440  ff.).  Es  liegt 
mehr  Bewegung  in  dem  »erdgebeugten«  als  indem  bloss  »gebeugten« 
Nacken;  es  liegt  mehr  Bewegung  in  »heftigen  Schrittes  Regung« 
als  in  »heftiger  Bewegung«;  »Schweigsamkeit«  schenkt  die  Vor- 
stellung eines  beweglichen  Lebens,  denn  schweigen  kann  nur,  wer 
Stimme  hat  zu  reden,  wogegen   »öder,  weiter  Raum«  keine   der- 
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artige  Kraft  in  sich  barg.  Welch  eine  andere  Welt,  wenn  wir  statt 
»alles  bleibe  hinter  mir,  was  mich  bisher  und  Andere  verworren 
hat«  nunmehr  lesen: 

.  .  .  alles  bleibe  hinter  mir, 
Was  mich  umstürmte  bis  hieher,  verhängnisvoll. 

Und  welch  einen  Blick  in  die  wortbildende,  bewegtes  Leben  schen- 
kende Kraft  der  Phantasie  tun  wir,  wenn  von  »der  ehrnen  Pforte 
Flügeln«  an  dem  Palast  zu  Sparta  einmal  ihr  »weit  einladendes 
Eröffnen«,  das  nächste  Mal  aber  ihr  »gastlich  ladendes  Weiter- 
öfiFnen«  gerühmt  wird!  Schon  die  erste  Fassung  ist  schön,  die  zweite 
aber  hinreissend.  Sie  gemahnt  an  das  nie  zu  vergessende  Wort 
von  dem  Hoffen,  welches 

Erfüllungspforten  findet  flügeloffen. 

Dass  die  Phantasie  an  allen  Eigenschaften  des  poetischen  Stils 
beteiligt  ist,  versteht  sich  wohl  von  selbst;  auch  »zweighaft«,  »geiz- 
haft« usw.  entstanden  auf  ihr  Geheiss;  bei  näherem  Überlegen  wird 
aber  der  Leser  unterscheiden  lernen  zwischen  einem  Versuch,  der 
Natur  nahe  zu  kommen,  wie  ihm  die  Erfindung  des  Wortes  »zweig- 
haft« dient,  und  einem  Ausdruck  wie  »gastlich  ladendes  Weiter- 
öffnen«, womit  nicht  die  Pforte  selbst  klarer  vor  Augen  gestellt 
wird,  sondern  einzig  die  Bedeutung  der  offenen  Pforte  für  die  Phan- 
tasie des  auf  sie  Zuschreitenden.  Ebenso  in  all  den  jetzt  behandel- 
ten Beispielen. 

So  viel  —  oder,  richtiger  gesprochen,  so  wenig  nur  —  über  den 
Einfluss  der  Phantasie  des  nach  rein  geistiger  Gestaltung  Strebenden 
auf  die  Wort-  und  Satzbildung.  Nunmehr  fassen  wir  einen  anderen 
Kreis  ins  Auge:  den  Einfluss  der  Sinnenkünste  auf  Goethe's  Sprache. 

Hier  wird  das  Ergebnis  vorwiegend  ein  negatives  sein:  Goethe 
ahmt  weder  dem  Musiker  noch  dem  Maler  nach.  Wo  seine  Verse 
ausgesprochen  musikalisch  im  gewöhnlichen  Sinne  dieses  Wortes 
anmuten,  wie  z.  B.  in  den  Schmiedegesängen  in  Pandora: 

Zündet  das  Feuer  an! 
Feuer  ist  oben  an. 
Höchstes,  er  hat's  getan. 
Der  es  geraubt  usw. 

oder  in  der  Schlussscene  des  zweiten  Teiles  Faust,  handelt  es  sich 
um  die  unverhohlene  Absicht,  sie  einer  wirklich  oder  in  der  Phan- 
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taste  —  gleichviel  —  ertönenden  Musik  ein-  und  womöglich  unter- 
zuordnen. In  den  Liedern  kommt  der  musikalische  Anklang  völlig 
naiv  vor,  wie  z.  B.  bei  dem  Kehrreim  des  Zigeunerlieds: 

Wille  wau  wau  wau! 

Wille  wo  wo  wol 

Wito  hui 

Auch  dies  ist  zum  Gesang  bestimmt,  ebenso  wie  das: 

Und  so  trink'  ich!   Trinke,  trinke! 
Stosset  an  ihr!   Tinke,  tinke! 

Das  sind  spielend  hingeworfene  Geringfügigkeiten,  die  keinen 
sprachlichen  Gestaltungsprinzipien  entstammen.  Mehr  hat  es  zu  be- 
deuten, wenn  in  dem  Zauber,  der  Helena  und  Paris  vor  Kaiser 
und  Hof  emporruft,  das  ganze  Wahnbild  zugleich  als  Musik  emp- 
funden wird: 

So  wie  sie  wandeln  machen  sie  Musik. 

Aus  luft'gen  Tönen  quillt  ein  Weissnichtwie, 

Indem  sie  ziehn  wird  alles  Melodie. 

Der  Säulenschaft,  auch  die  Triglyphe  klingt. 

Ich  glaube  gar  der  ganze  Tempel  singt. 

Auf  die  Wortsprache  übt  aber  diese  Musik,  wie  man  sieht,  keinen 
Einfluss  aus;  eher  sinkt  diese  ein  wenig  ins  logisch  Alltägliche 
zurück.  Genau  das  Gleiche  gilt  von  der  bildenden  Kunst.  Zwar 
treffen  wir  Amor  als  Landschaftsmaler  an,  besitzen  in  stattlicher 
Zahl  schöne  Gedichte  über  Maler  und  Malerei  und  hören  von  der 
»malerisch-entzückten  Schau«;  dicht  an  die  Malerei  grenzen  solche 
Stellen  wie  die  Schilderung  der  Pandora  durch  Prometheus  mit 
seiner  beständigen  Berufung  auf  die  Kunst  und  den  Künstler,  die 
den  Schmuck  verfertigten;  bezeichnend  ist  aber  die  Art,  wie  Epi- 
metheus  die  technisch  eingehende  Kunstbelrachtung  des  hier  als 
Schmied  gedachten  Bruders  immer  wieder  ungeduldig  unterbricht, 
bis  er  im  Schmerzensparoxysmus  abwehrt: 

Ol  rufe  mir  nicht  jene  Hüllepracht  hervor! 

Die  ganze  Stelle  dient  der  poetischen  Ausgestaltung  des  Kontrastes 
zwischen  dem  der  Tat  um  ihrer  selbst  willen  hingegebenen  Menschen, 

Des  echten  Mannes  wahre  Feier  ist  die  Tat, 
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und  demjenigen  Manne,  der  in  dem  Besitze  eines  gegenwärtig 
Lebendigen  Gölterglück  genoss,  und  nunmehr,  der  geliebten  All- 
einzigen verlustig,  fortlebt,  »entgegen  ewig  verwaister  Zeit«. 

Und  glich  sie  wohl  Athenens  Hand  an  Kunstgeschick? 

so  fragt,  der  Entschwebten  gedenkend,  Prometheus,  der  sinnen- 
machtige  Bildner;  Epimetheus,  der  in  der  Phantasie  Lebende,  er- 
widert: 

Ich  weiss  es  nicht;  nur  liebekosend  kannt'  ich  sie. 

Weder  hier  noch  anderwärts  wird  es  gelingen,  jene  Beeinflussung 
der  Sprache  in  Prosa  oder  Versen  durch  die  Technik  der  Malerei 
aufzuweisen,  die  wir  z.  B.  bei  Baudelaire  und  bei  den  Brüdern  de 
Goncourt  finden.  Es  handelt  sich  bei  Goethe  um  ein  grundver- 
schiedenes Verhältnis  zwischen  Phantasie  und  Sinnenwelt;  er  ist  — 
was  jene  talentvollen  Männer  nicht  sind  —  ein  wahrhaft  schöpfe- 
rischer Poet,  und  als  solcher  wandelt  er  alles  zu  Geist  um,  denn 
dies  ist  das  Gebiet  des  reinen  Wahnkünstlers.  Freilich  ist  das  Bild, 
das  seine  Phantasie  speist,  dem  des  Malers  verwandt,  seine  Gestal- 
tungsmethoden sind  aber  andere.  Schon  in  unseren  ersten  Beispielen, 
Dämmrung  und  Herbstgefühl,  bemerkten  wir  das  naturgetreue  und 
auch  das  bildmässige  Sehen,  insofern  also  gewiss  eine  wahre  Ver- 
wandtschaft zur  bildenden  Kunst  in  dem  aufnehmenden  Gemüte; 
schöpferisch  jedoch  trat  ein  polarer  Gegensatz  zu  jeder  bildenden 
Darstellung  scharf  hervor:  denn  Goethe  fasste  alles  als  Bewegung 
auf.  Und  so  heben  sich  bei  ihm  die  beiden  Sinnenkünste  — 
insofern  sie  den  Sprachausdruck  beeinflussen  könnten  —  gegen- 
seitig auf:  denn  die  Bewegung  ist  Musik,  ihr  aber  widerspricht 
die  grosse  abgeschlossene  Bildkraft  aller  Schöpfungen  Goethe's, 
welche  bewirkt,  dass  wir  immer  Gemälde  bei  ihm  sehen,  jede 
Situation,  jede  Gestalt  fest  gebannt,  wie  von  einem  Bildhauer  oder 
Maler.  Da  haben  wir  wieder  bei  Goethe  die  Ruhe  und  die  Leiden- 
schaft in  einem  und  dem  selben  Augenblick!  Und  wir  verstehen, 
warum  Goethe's  Sprache  —  ausser  wenn  ein  besonderer  Zweck 
vorübergehend  sie  äusserlich  beeinflusst  —  weder  monumental  noch 
musikalisch  ist,  sondern  durchaus  geistig.  Keine  Poesie  und  keine 
Prosa  der  Welt  gibt  so  viel  zu  denken  wie  die  Goethe's,  desjenigen 
Dichters,  der  in  der  Wirklichkeitswelt  und  der  Sinnenkunst  wurzelte. 
Es  bleibt  uns  eine  letzte  Betrachtung  über  die  Einzelheiten  in 
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der  Behandlung  der  Sprache  bei  Goethe:  diejenige,  welche  die 
Technik  der  Sprache  betrifft.  Insofern  diese  Frage  rein  philo- 
logischer Natur  ist,  gehört  sie  weder  in  meine  Kompetenz  noch 
in  meine  Absicht;  mehrere  wissenschaftliche  Bücher  und  zahlreiche 
Aufsätze  sind  ihrer  Beantwortung  gewidmet;  auf  sie  sei  der  Leser 
verwiesen,  doch  mit  nochmaliger  Betonung  des  auf  S.  512  Gesag- 
ten. Bei  der  Aufdeckung  und  Abwehr  der  philologischen  Übergriffe 
haben  wir  schon  einiges  Hierhergehörige  besprochen  —  die  Ver- 
neinungen und  die  Superlative.  Der  Gegenstand  ist  grenzenlos,  und 
schwerlich  wird  Jemand  zu  interessanten  Ergebnissen  gelangen, 
ausser  er  nimmt  zum  Ausgangspunkt  die  Überzeugung,  Goethe  habe 
immer  genau  gewusst,  was  er  wollte,  habe  sich  seine  Absicht  mit 
unermüdlicher  Ausdauer  bis  zur  durchsichtigen  Klarheit  überlegt 
und  habe  dann  mit  unzweifelhafter  Genialität  diese  Absicht  zu  Ge- 
stalt gewandelt  —  oder  aber  als  Skizze  oder  Fragment  liegen  lassen, 
lieber  als  sie  unvollkommen  ausgeführt.  Nur  die  Kenntnis  und  das 
Erwägen  der  jeweiligen  Absicht  des  Künstlers  —  im  Ganzen  und 
im  Einzelnen  —  kann  zu  einem  urteilenden  Verständnis  seiner 
Mittel  befähigen;  darum  erntet  man  selbst  aus  einem  so  tüchtigen 
grammatikalisch- syntaktischen  Fachwerk  wie  Lehmann's  Buch 
Goethe' s  Sprache  und  ihr  Geist  verhältnismässig  wenig;  denn  die 
systematische  Untersuchung  der  verschiedenen  Satzformen,  Satz- 
teile, Wortbildungen  usw.  reisst  jedes  Einzelne  aus  allem  Zusammen- 
hang: was  bleibt,  mag  für  den  Philologen  Interesse  bieten,  uns 
Männern  des  Lebens  ist  es  nicht  einmal  ein  Gerippe,  sondern  nur 
dessen  Schatten.  Wie  immer.  Ein  Beispiel  nur  aus  Dutzenden,  und 
zwar  ein  leicht  verständliches. 

In  Lehmann's  Abschnitt  über  »Goethe's  Abkürzungen  in  der 
Bildung  der  Wörter«  (§  59)  lesen  wir,  Goethe  sage  Einung  statt 
»Einigung«  und  ebenso  Einungskünstler  statt  »Einigungskünst- 
ler«. Und  schlagen  wir  dann  ein  beliebiges  gutes  Wörterbuch  auf, 
wir  finden  überall:  »Einung  so  viel  wie  Einigung,  siehe  dieses«; 
selbst  Grimm  gibt  uns  nicht  viel  mehr.  Alle  verweisen  dabei  auf 
die  einzige  Stelle,  wo  Goethe  diese  Ausdrücke  gebraucht,  indem 
sie  Band  und  Seitenzahl  dieser  oder  jener  Ausgabe  angeben,  die 
die  meisten  Leser  nicht  zur  Hand  haben,  so  daß  sie  nicht  einmal 
ahnen  können,  welche  Schrift  Goethe's  wohl  gemeint  sein  mag. 
Nun  schlagen  wir  selber  nach  und  können  nicht  anders  als  staunen 
über  diese  Oberflächlichkeit  der  gelehrten  Gründlichkeit.  Es  handelt 
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sich  nämlich  um  jene  Stelle  in  den  Wahlverwandtschaften,  wo  der 
Hauptmann  und  Eduard  Charlotten  den  chemischen  Fachausdruck 
»Wahlverwandtschaft«  zu  erklären  unternehmen.  Die  Ausdrücke 
Einigkeit,  Vereinigen,  Vereinigung,  Verbindung  kommen  alle  vor; 
es  bleibt  aber  noch  eine  Vorstellung  mitsamt  dem  sie  vermitteln- 
den Begriffe,  für  die  kein  deutsches  Wort  zur  Hand  ist.  Grimm 
weiss  keine  einzige  Stelle  anzuführen,  wo  dem  Worte  »einigen« 
der  Sinn  zukäme,  etwas  bilde  einen  einzigen,  gleichartigen  Körper; 
vielmehr  setzt  das  Wort  geradezu  eine  Zweiheit  voraus  und  be- 
sagt, dass  die  beiden  Verschiedenartigen  »einig«  werden  —  wie 
Liebende,  Gläubige  usw.  oder  auch  wie  zwei  chemisch  verschiedene 
Körper,  die  eine  Verbindung  eingehen  und  hinfürder  einen  neuen, 
dritten  Körper  bilden.  Auch  »Einigung«  bedeutet  Bündnis  zwischen 
getrennten  Einheiten.  Goethe  kam  es  nun  darauf  an,  eine  durch- 
aus verschiedene  Vorstellung  zu  wecken;  denn  an  der  Stelle,  wo 
er  das  Wort  »Einung«  einführt,  ist  nicht  von  dem  Zusammen- 
treten zweier  verschiedener  Elemente  zur  Bildung  eines  neuen 
Körpers  die  Rede,  sondern  von  dem  Innern  Zustand  eines  ein- 
zelnen, selbständigen  Körpers.  Der  Hauptmann  hatte  nämlich  bei 
seinem  Versuch,  den  Begriff  der  chemischen  Wahlverwandtschaft 
zu  erläutern,  die  paradoxe,  aber  tiefsinnige  Idee,  zunächst  nicht 
die  Verschmelzung  zweier  verschiedener  Körper,  vielmehr  die  ge- 
waltige innere  Bindekraft  eines  einheitlichen  Körpers  voranzu- 
schicken, dank  welcher  ein  solcher  Körper  seine  Teile  fest  anein- 
anderhält  und  gleichsam  sein  eigenes  Dasein  gegen  die  Versuche, 
es  zu  zerstören,  verteidigt.  »Und  so  begann  der  Hauptmann:  An 
allen  Naturwesen,  die  wir  gewahr  werden,  bemerken  wir  zuerst, 
dass  sie  einen  Bezug  auf  sich  selbst  haben.«  Diesem  Bezug  auf 
sich  selbst  —  dem  Widerstand  gegen  das  Auseinandergerissen- 
werden  —  gilt  nun  das  neue  Wort.  Die  Stelle  lautet:  »Diese 
Einung  verlassen  die  Teile  nicht,  ausser  durch  Gewalt  oder  sonstige 
Bestimmung.  Ist  diese  beseitigt,  so  treten  sie  gleich  wieder  zu- 
sammen.« Es  ist  nicht  zuviel  gesagt,  wenn  wir  das  Wort  Einung 
in  der  Absicht  des  Hauptmanns  als  den  diametralen  Gegensatz 
zu  Einigung  deuten.  Einung  bezieht  sich  auf  einen  Körper  in  seinem 
als  rein  und  ursprünglich  betrachteten  Zustand,  Einigung  deutet 
immer  auf  eine  Umbildung.  Nun  wird  aber  weiter  aufgebaut.  Ein 
durch  und  durch  gleichartiger,  einheitlicher  Körper  —  z.B.  Gyps 
—  bei  dem   nicht  eine  blosse   »Vereinigung«   stattfindet,   wie  dies 
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bei  einer  Vermischung  von  Wein  mit  Wasser  der  Fall  ist  (dieses 
Beispiel  wird  gegeben),  sondern  vielmehr  eine  wahre  »Einung« 
statthat,  kann  dennoch  durch  Anwendung  geeigneter  chemischer 
Gewaltmittel  aufgebrochen  und  zerstört  werden,  so  dass  der  frühere 
Körper  —  trotz  aller  die  Teile  aneinanderbindenden  Kraft  der 
Einung  —  entschwunden  ist  und  einer  oder  mehrere  andere,  neue 
seinen  Platz  genommen  haben.  Daher,  erläutert  Eduard,  hiess  der 
Chemiker  auf  Deutsch  »Scheidekünstler<;  denn  er  verstehe  es, 
nicht  bloss  das  Verbundene,  Geeinigte,  sondern  sogar  dasjenige, 
welches  eine  absolute  Einheit  bildet,  in  Teile  zu  scheiden;  worauf 
aber  Charlotte  vorschlägt,  da  der  Chemiker  zugleich  doch  neue 
Körper  schaffe,  welche  wiederum  den  mächtigen  »Bezug  auf  sich 
selbst  haben«,  ihn  lieber  »Einungskünstler«  zu  nennen  .  .  .  Und 
nun  frage  ich  jeden  vernünftigen  Menschen:  wovon  hat  er  mehr 
—  von  der  philologischen  Nörgelei  über  eine  angeblich  unstatt- 
hafte und  jedenfalls  unnötige  »Abkürzung«,  indem  Einung  genau 
das  selbe  wie  Einigung  bedeuten  soll?  oder  von  dem  unbedingten 
Vertrauen  in  Goethe's  Versicherung,  er  gebrauche  keine  »leeren 
Worte«  (S.  176),  und  dem  geduldigen  Sichbefragen,  was  der  grosse 
Denker  hier  mit  dem  ungebräuchlichen  Worte  beabsichtigt  habe? 
Wobei  noch  wohl  zu  beachten  ist,  dass  Goethe  nur  dieses  eine 
Mal  —  aus  dem  Bedürfnis  der  einen  Situation  —  das  betreffende 
Wort  gebraucht  hat  und  dass  er  es  nicht  in  einer  wissenschaft- 
lichen Schrift  tut,  sondern  lebhaft  plaudernden,  nach  Deutlich- 
machen eines  verwickelten  Vorganges  suchenden  Weltleuten  in  den 
Mund  legt.  Diese  ergänzende  Betrachtung  ist  nicht  ohne  Wert: 
denn  wir  lernen  neben  der  Sicherheit  und  Prägnanz  der  Erfindung 
auch  die  weise  Beschränkung  eines  solchen  Meisters  der  Sprache 
kennen. 

Stünden  mir  Zeit  und  Raum  zur  Verfügung,  ich  wollte  mich 
anheischig  machen,  jedes  einzelne  beanstandete  Wort  Goethe's  in 
ähnlicher  Weise  aus  dem  lebendigen  Zusammenhang  als  den  Aus- 
druck einer  bestimmten  Absicht  und  daher  als  unersetzlich  nach- 
zuweisen. So  sprachen  wir  z.  B.  vorhin  von  den  Superlativen 
(S.  514fiF.).  Welche  Unverschämtheiten  seitens  angeblicher  »Berühmt- 
heiten« darüber  zu  Papier  gegeben  worden  sind,  könnte  sich  der 
Laie  nie  vorstellen  und  braucht  es  gottlob  nicht  zu  erfahren;  und 
doch  läge  es  nahe,  da  uns  Allen  Goethe  als  der  gemessene  Mann 
—   Manchen    fast    zu    selbstbeherrscht   gemessen  —    bekannt   ist, 
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und  da  seine  wiederholten  Warnungen  gegen  den  Gebrauch  der 
Steigerungen  wenigstens  den  Kennern  vertraut  sein  müssen,  es  läge 
nahe,  sage  ich,  uns  allererstens  zu  fragen,  wo,  in  welchen  Werken 
der  Dichter  seinem  eigenen  Grundsatz  untreu  wurde,  und  ob  viel- 
leicht nicht  Untreue,  Willkür,  Altersschwäche,  sondern  ganz  einfach 
bestimmte,  wohl  erwogene  poetische  Absicht  vorliegt,  wie  sie  aus 
einer  gegebenen  Situation  mit  Notwendigkeit  erwachsen  musste. 
Und  in  der  Tat,  was  finden  wir?  Diese  übermässigen  Steigerungen 
kommen  zumeist  in  Pandora  vor,  die  Goethe  schrieb,  als  er  noch 
nicht  sechzig  Jahre  alt  war,  dann  in  einzelnen  Gedichten  des  Diuan, 
schliesslich  in  einigen  Teilen  von  Faust  II:  ausschliesslich  dort 
also,  wo  Überschwänglichkeit  am  Platze  sein  kann.  Epimetheus, 
die  Hauptperson  von  Pandora,  ist  gleichsam  ein  verkörperter  Super- 
lativ. Wie  er  sich  der  Göttlichen  ungeteilt  hingegeben,  in  ihr  allein 
alles  Glück  des  Daseins  gefunden  hatte,  ebenso  ungeteilt  lebt  er 
nunmehr  seinem  Schmerze  und  weint  —  zum  Entsetzen  unserer  ge- 
lehrten Philister —  »quellweis'«.  In  seinem  Gedächtnis  steigt  die  Ver- 
lorene auf,  verklärter  infolge  ihrer  Abwesenheit;  »allschönst  und 
allbegabtest  regt  sie  sich  hehr  dem  Staunenden  entgegen«,  wie  an 
dem  ersten  Tage;  auch  andere  Frauen  mögen  die  Bezeichnung 
schönste  und  begabteste  verdienen;  diese  göttliche  aber  stand  über 
jeden  denkbaren  Vergleich  erhaben,  eine  einzige  Erscheinung,  wie 
sie  nie  auf  Erden  war  und  niemals  wiederkehrt. 

Vergleich'  ihr  das  Beste;  du  hältst  es  für  schlecht. 

Man  braucht  nur  jene  beiden  Worte  richtig  zu  betonen  —  näm- 
lich mit  enthusiastischer  Hervorhebung  des  »all«  —  um  ihre  An- 
gemessenheit und  Schönheit  im  Munde  des  Liebe  verlorenen  zu 
empfinden.  Dann  wieder  ist  von  ihrem  Antlitz  die  Rede,  das  »neu 
verherrlicht  leuchtete«,  sobald  sie  um  den  »göttlichen  Gliederbau« 
den  Schleier  geworfen  hatte: 

Ihr  Antlitz,  angeschaut  allein,  höchst  schöner  war's, 
Dem  sonst  des  Körpers  Wohlgestalt  wetteiferte. 

Wie  matt  wär's,  welcher  Verrat  an  der  Persönlichkeit  des  Epi- 
metheus, wenn  Goethe  bloss  »schöner«  gesagt  hätte!  Epimetheus 
ringt  ja  fortwährend  mit  den  Worten,  weil  keine  dem  Übermass 
seiner  Empfindungen  genügen,  während  sie  dem  Prometheus  ruhig 
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und  richtig  entströmen;  übermässig  zu  sein,  ist  sein  Wesen,  wie 
umgekehrt  es  das  Wesen  so  Vieler  ist,  unter  dem  Masse  der  Men- 
schenleidenschaft und  Menschenbegabung  zurückzubleiben.  Wer 
sich  jenes  »höchst  schöner«  zugleich  traumversunken  und  eksta- 
tisch ausgerufen  denkt,  wird  schon  verstehen,  dass  es  an  dieser 
Einen  Stelle  stehen  musste,  wie  auch  nur  der  eine  heroisch  mass- 
volle Dichter  das  Recht  sich  erworben  hatte,  der  Sprache  einen  so 
enharmonischen  Ausdruck  aufzuzwingen.  Auch  Shakespeare  lässt 
sich  die  Freiheit  nicht  verbieten  zu  schreiben:  »I  love  thee  best, 
o  most  best!« 

Hierher  gehören  die  Verbindungen  mit  »all«,  von  denen  wir 
soeben  zwei  hörten  und  worin  Goethe  —  dem  Geiste  der  deut- 
schen Sprache  urverwachsen  —  unerschöpflich  ist;  schon  aus 
früheren  Jahrhunderten  weiss  Grimm  Verbindungen  wie  »dein  all- 
schönlieber  Leib«  anzuführen,  und  alle  deutschen  Dichter  von  Be- 
deutung —  Klopstock,  Lessing,  Herder,  Wieland,  Bürger  —  haben 
da  weiter  ausgebaut;  schöne  Formen  verdanken  wir  auch  Kant, 
dem  genial  sicheren  Präger  von  Wörtern,  die  das  Denken  er- 
heischte und  hinfürder  nicht  entbehren  kann.  Einmal  nun  macht 
sich  Hafis-Goethe  den  Scherz,  im  Anschluss  an  die  üblichen  neun- 
undneunzig Lobpreisungen  Allah's  als  Allherrscher,  Allerbarmer, 
Allunfehlbarer  usw.,  an  die  Geliebte  eine  Art  Liebeslitanei  auf  »All« 
zu  richten;  voran  geht  eine  Strophe,  in  der  es  am  Schlüsse  heisst: 

Heut  ist  mir  alles  herrlich;  wenn's  nur  bliebe! 
Ich  sehe  heut  durch's  Augenglas  der  Liebe. 

Und  nun  folgt  —  reich  an  bezaubernden  Zügen,  die  sich  nach 
und  nach  im  Laufe  der  Jahre  uns  enthüllen  —  das  Lied,  in  wel- 
chem die  Allerliebste  als  Allschöngewachsene,  Allschmeichelhafte, 
Allspielende,  Allmannigfalt'ge,  Allbuntbesternte,  Allumklammernde, 
Allerheiternde,  Allherzerweiternde,  Allbelehrende  gepriesen  wird. 
Ich  will  nun  nicht  zu  verstehen  geben,  Goethe  bedürfe  meiner 
Erklärung  und  Entschuldigung  wegen  eines  unsterblichen  Gebildes 
wie  folgende  Strophe: 

Wenn  am  Gebirg  der  Morgen  sich  entzündet. 
Gleich,  Allerheiternde,  begrüss'  ich  dich; 
Dann  über  mir  der  Himmel  rein  sich  rundet, 
Allherzerweiternde,  dann  athm'  ich  dich! 
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Darauf  muss  ich  aber  doch  aufmerksam  machen,  wie  mannigfaltig, 
wie  klar  —  sobald  man  sich  die  Mühe  gibt,  den  Zusammenhang 
ins  Auge  zu  fassen  —  und  wie  unausweichbar  bestimmt  die  be- 
dingenden Anlässe  sind,  jedes  Mal,  wenn  Goethe  ein  Übermässiges 
im  Sprachausdruck  bringt;  für  den  Feinfühlenden  ist  stets  der 
Horizont  des  besonderen  Falles  sichtbar,  wie  hier  durch  jenen 
vorangeschickten  Vers: 

Ich  sehe  heut  durch's  Augenglas  der  Liebe. 

Denn  während  unsere  Pedanten  weder  die  Blickesweite  noch 
den  Humor  noch  die  Stimmung  auf  das  Überschwängliche  be- 
sitzen —  ohne  welches  nach  Goethe  überhaupt  nichts  Grosses 
geleistet  werden  kann  —  gewahren  wir  andrerseits  ein  Heer  von 
Poetastern  (in  Versen  und  in  Prosa),  die  auf  Goethe  sich  stützen 
zu  können  wähnen,  um  sich  in  Sprachungeheuerlichkeiten  herum- 
zutummeln,  was  ein  fast  noch  ärgeres  Missverstehen  bedeutet  als 
das  erstere;  denn  jenes  ist  blosse  Beschränktheit,  dieses  ist  Per- 
versität. Wie  wir  nunmehr  für  immer  gelernt  haben:  poetischer 
Gehalt  ist  Gehalt  des  eigenen  Lebens;  es  gehört  eingeborene  und 
gereifte  Seelengrösse  dazu,  ehe  man  eine  Strophe  wie  die  jetzt  an- 
geführte schreiben  darf  und  so  schreiben  kann,  dass  sie  ewige 
Bedeutung  besitzt.  Ein  Blick  auf  Goethe's  Schriften  belehrt  uns, 
wie  wenig  er  geneigt  war,  durch  Übermass  oder  gar  durch  Wort- 
und  Satzverrenkungen  und  sonstige  sprachliche  Bizarrerien  zu  wir- 
ken; wer  es  tut,  verleugnet  Goethe's  Stilprinzipien.  Wir  haben  vor- 
hin den  vielbesprochenen  Fall  des  »letztesten«  betrachtet  (S.  514fiF.); 
dort  sagte  ich  aber  noch  nicht  alles;  ich  muss  aufmerksam  machen, 
dass  dieser  dem  letzten  Kuss  noch  krönend  aufgedrückte  »letzteste« 
sich  in  der  Tat  auf  den  letzten  Liebeskuss  bezieht,  den  Goethe  in 
seinem  Leben  empfangen  sollte,  was  er  mit  der  Hellsichtigkeit 
einer  allerhöchsten  Begabung  in  dem  Augenblicke  empfand,  als 
der  unschuldsvoll  gegebene  empfangen  worden,  die  geliebte  Gestalt 
seinen  Augen  entrückt  und  nunmehr  aus  seinem  Dasein  das 
höchste  Gegenwartsglück  dieser  Erde  auf  ewig  entschwunden  war. 
Er  selbst,  wie  wir  erfuhren  (S.  70  ff.),  hat  an  diesem  Bewusstsein 
fast  den  Tod  gefunden.  Ein  solches  Wort  sollte  unantastbar  heilig 
bleiben,  dem  Einen  im  Andenken  an  den  Einen  Augenblick  zu  eigen. 
Ziehen  wir  die  bedingenden  Anlässe  zu  dem  Übermässigen 
in   Goethe's    Sprache  in    Betracht,    so  dürfen   wir   Faust   II  nicht 
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unerwähnt  lassen.  Ich  möchte  wirklich  erfahren,  wo  in  der  ge- 
samten Geschichte  der  Dichtkunst,  wenn  nicht  hier,  jeder  Über- 
mut, jedes  Übermass,  jeder  Überschwang  am  Platze  gewesen  wäre? 
Es  gehört  ja  geradezu  zum  Stoffe,  zum  Gehalt;  und  wie  wir  hörten: 
»Gehalt  bringt  die  Form  mit«  (S.  479).  Schon  als  Student  hat 
Goethe  in  Anlehnung  an  das  Volksbuch  —  welches  bekanntlich 
auch  die  Erscheinung  der  Helena  bringt  —  den  ganzen  Faust  klar 
umrissen  konzipiert;  später  kam  er  wiederholt  darauf  zurück;  was 
die  Ausführung  so  lange  hinausschob  —  ich  machte  bereits  darauf 
aufmerksam  (S.  488  fif.)  —  war  die  Unerlässlichkeit,  diesen  ungeheuren 
Stoff  als  »Gehalt  des  eigenen  Lebens«  wirklich  zu  besitzen;  dazu 
gesellte  sich  aber  die  Unerlässlichkeit  einer  Meisterschaft  der  Form- 
gebung, deren  phantastisches  Übermass  wir  aus  der  einen  Erwägung 
entnehmen  können,  dass  es  in  diesem  Falle  darauf  ankam,  ver- 
mittelst der  blossen  Phantasie,  in  der  blossen  Phantasie,  durch 
und  für  die  blosse  Phantasie  Vorgänge  hinzuzaubern,  zu  deren 
Darstellung  alle  Entfaltung  der  Sinnenkünste  des  Malers,  des  Bild- 
hauers und  des  Tonkünstlers  in  ihrem  höchsten  Können  erforderlich 
wären,  im  Bunde  ausserdem  mit  einer  dramatischen  Darstellung, 
wie  sie  selbst  eine  künstlerische  Kultur  kaum  je  erreichen  wird. 
Die  platten  Gesellen,  welche  die  Vergötterung  der  deutschen  Ge- 
lehrtenwelt gemessen,  reden  von  »Altersschwäche«;  in  W^irklichkeit 
handelt  es  sich  um  einen  solchen  Paroxysmus  an  Schöpferkraft, 
dass  selbst  ein  Goethe  zur  Durchführung  dieses  Werkes  des  an- 
gesammelten Vermögens  bedurfte,  das  während  eines  langen  Lebens 
emsigster  Arbeit  Tag  für  Tag  aufgespeichert  worden  war,  dazu 
aber  noch  der  letzten  Entfesselung  des  Geistes  durch  die  An- 
häufung gewaltiger  Seelenerschütterungen.  Fünfundzwanzig  Jahre 
alt  war  Goethe,  als  er  von  sich  —  in  der  dritten  Person  — 
schrieb:  »Weder  rechts  noch  links  fragt  er,  was  von  dem  ge- 
halten werde,  was  er  machte;  weil  er  arbeitend  immer  gleich 
eine  Stufe  höher  steigt,  weil  er  nach  keinem  Ideale  springen,  son- 
dern seine  Gefühle  sich  zu  Fähigkeiten,  kämpfend  und  spielend, 
entwickeln  lassen  will.«  Diese  langsam-sichere  Entwickelung  zu 
wirklichen  Fähigkeiten  ging  ein  weiteres  halbes  Jahrhundert  lang 
fort,  ehe  er  an  die  ungeheure  Aufgabe  ernstlich  heranzutreten  wagte; 
und  es  lässt  sich  —  wie  ich  schon  früher  andeutete  (S.  490)  — 
leicht  biographisch  nachweisen,  dass  jeder  schöpferisch  gelungene 
Anstoss  zu  Fortsetzung  und  Vollendung  nur  in  Augenblicken  ge- 
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lang,  wo  auf  überwältigenden  Schmerz  eine  Art  erhabene  Loslösung 
von  der  Welt  des  Tages  erfolgt  war,  begleitet  von  jener  reinen 
Heiterkeit,  die  bei  hohen  Geislern  dem  Leide  entkeimt,  und  auch 
von  einer  —  Goethe  besonders  eigenen  —  halb  bitteren,  halb  über- 
mütigen Ironie;  er  selber  erzählt  einmal  von  »jener  ironischen  Ge- 
sinnung, die  sich  über  die  Gegenstände,  über  Glück  und  Unglück, 
Gutes  und  Böses,  Tod  und  Leben  erhebt,  und  so  zum  Besitz  einer 
wahrhaft  poetischen  Welt  gelangt.«  Der  letzteste  Kuss  wurde  der 
eine  mächtige  Hebel,  der  zur  Wiederaufnahme  des  fast  vergessenen 
Vorhabens  führte  (1823);  die  aber  an  den  übermässigen  Ansprüchen 
nach  und  nach  wiederum  erschlafften  Nerven  gewannen  von  neuem 
die  nötige  Spannung  erst  nach  dem  jähen  Tode  Carl  August's(1827), 
durch  welchen  »eine  ungeheure  Lücke  in  Goethe's  Leben  gerissen 
worden«;  zuletzt  kam  noch  das  Entsetzliche  dazu  —  den  letzten 
Faden,  der  noch  an  das  Zeitliche  band,  durchschneidend  —  der 
Tod  des  einzigen  Sohnes  (1830).  Es  wirkt  vollendet  komisch,  wenn 
die  Worte,  die  Eckermann  von  Goethe  gehört  haben  will:  »Am 
zweiten  Teil  meines  Faust  kann  ich  nur  in  den  frühen  Stunden 
des  Tages  arbeiten,  wo  ich  mich  vom  Schlaf  erquickt  und  gestärkt 
fühle  und  die  Fratzen  des  täglichen  Lebens  mich  noch  nicht  ver- 
wirrt haben«,  von  den  Kommentatoren  als  Beweis  mangelnder  Pro- 
duktionskraft angeführt  werden,  da  sie  doch  nur  die  Unmöglich- 
keit beweisen,  ein  derartiges  Werk  zu  schreiben,  ausser  in  Augen- 
blicken, wo  die  Phantasie  ungestört  herrschte.  Wie  Goethe  während 
der  Arbeit  an  dem  zweiten  Akt  einmal  schreibt:  »Wenn  dies  Ding 
nicht  fortgesetzt  auf  einen  übermütigen  Zustand  hindeutet  ...  so 
ist  es  nichts  wert.«  Das  Wort  »fortgesetzt«  hat  Goethe  dem  Diktat 
eigenhändig  über  der  Zeile  eingefügt  und  damit  das  Problem  genau 
bezeichnet:  Faust  II  ist  von  Anfang  bis  zu  Ende  den  natürlichen 
Bedingungen  des  Lebens  entrückt;  auch  die  Zauberei  ist  —  im  Gegen- 
satz zu  der  im  ersten  Teil  waltenden,  die  sich  an  gegebenen  Aber- 
glauben anschliesst  —  aussernatürlich;  das  Ganze  ist  Spuk,  ist 
Traumbild;  es  stellt  gleichsam  —  um  mich  allegorisch,  aber  fasslich 
auszudrücken  —  die  Vision  eines  Sterbenden  dar,  vor  dessen  innerem 
Auge  (wie  wir  wissen)  in  einem  Nu  eine  unermessliche  Reihe  von 
Vorgängen  gemächlich  sich  entrollen  kann;  alles  ist  transponiert 
in  die  reine  Phantasie,  alles:  Ereignis,  Empfindung,  Idee;  nirgends 
dürfen  wir  den  spröden  Boden  der  sinnlich  bedingten  Wirklichkeit 
betreten,  auch  nicht  auf  eine  Sekunde,  sonst  wäre  sofort  der  Zauber 
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vernichtet;  und  die  Bühne,  auf  welcher  diese  »Phantasmagorie« 
(so  bezeichnet  sie  Goethe)  spielt,  ist  das  Hirn  eines  als  ausser- 
ordentlich vorgestellten  Mannes,  eines  Mannes,  »welcher  in  den 
allgemeinen  Erdenschranken  sich  ungeduldig  und  unbehaglich  füh- 
lend, den  Besitz  des  höchsten  Wissens,  den  Genuss  der  schönsten 
Güter  für  unzulänglich  achtet,  seine  Sehnsucht  auch  nur  im  min- 
desten zu  befriedigen«,  und  welcher  —  durch  Zeitläufte  und  besondere 
Anlagen  gefördert  —  sich  leidenschaftlich  dem  Wahne  von  Geheim- 
kräften, von  Verbindungen  mit  Geistern  und  überirdischen  Dämonen 
hingegeben  hat.  Dieser  träumt  nun,  was  einzig  ein  solcher  träumen 
kann;  wohl  sind  dabei  die  Sinne  aufs  äusserste  in  Tätigkeit  ge- 
setzt —  alles  ist  erschaut,  alles  wird  gehört,  Augenweide  und  Ohren- 
zauber erfüllen  jede  einzelne  Szene  —  aber:  hier  sind  die  Sinne 
rein  von  innen  aus  produktiv;  die  Phantasie  ist  es,  was  sie  reizt 
und  regiert;  Faust's  Auge  »schickt«  die  Gestalten  dorthin,  wo  es 
sie  erblickt;  aus  jeder  sich  bewegenden  Gestalt  steigt  Melodie  em- 
por, und  die  Gebäude  selbst  sind  zugleich  Musik  (vergl.  S.  528); 
alles  dies  bewirkt  der  frei  waltende,  unsinnliche  Geist,  alles  ist 
Spiel  seiner  Phantasie.  Wie  schon  früher  bemerkt,  bei  dem  reinen 
Wahnkünstler  bildet  sich  ein  eigener  Wahn- Sinn  als  Ersatz  oder 
Stellvertreter  des  fehlenden  sinnlichen  Elements  in  der  Darstellung, 
wogegen  dann  die  Sinne  und  ihre  Künste  von  aller  Mitwirkung 
ausgeschlossen  bleiben.  Der  Maler,  der  sich  heranwagt,  scheitert 
notwendig:  dahinauf  kann  kein  sichtbarer  Stoff,  kann  keine  greif- 
lich fassbare  Gestalt  vergeistigt  werden;  der  Musiker,  der,  betört, 
dem  Zauberworte  mit  seinen  Tongebilden  nachzuhelfen  wähnt, 
scheitert  notwendig:  er,  der  sonst  (wie  Goethe  sagt)  alles  verklärt, 
was  er  berührt,  wirkt  hier  umgekehrt,  er  materialisiert,  und  zwar 
notwendig,  da  Goethe  durch  das  Wort  schon  alles  geleistet  hat 
und  er,  der  Komponist,  nun  herzutritt  und  vermittelst  eines  sinn- 
lichen Eindruckes  verwirklichen  will,  was  ausschliesslich  in  der 
Phantasie  existiert  und  durch  noch  so  zarte  sinnliche  Berüh- 
rung sofort  vernichtet  wird.  Jeder  Kompositionsversuch  an  Teilen 
von  Faust  II  ist  eine  todtgeborene  Verirrung,  Das  ist  es,  was  man 
wissen  muss,  um  in  der  richtigen  Geistesverfassung  an  diese  un- 
vergleichliche Dichtung  heranzutreten  —  das  allein;  wogegen  die 
tausendundein  angeblichen  Deutungen  nicht  das  Papier  wert  sind, 
das  sie  beschwärzen;  denn  da  die  Phantasie  —  sobald  sie  rein 
auftritt  —  auf  einem  anderen  Plane  sich  bewegt  als  die  Logik,  so 
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kann  diese  ihr  Gebiet  der  Breite  und  Länge  nach  absuchen,  ohne 
ein  einziges  Mal  den  wirklichen  Gegenstand  zu  ergreifen.  Die  Deuter 
tun  dem  Verständnis  noch  mehr  Abbruch  als  die  Maler  und  die 
Tondichter.  Dagegen  hat  Goethe  selber  in  aller  Einfachheit  ausge- 
sprochen, was  er  von  seinen  Lesern  fordert;  es  steht  in  dem  Satze, 
von  dem  ich  oben  ein  Bruchstück  anführte  und  der  ungekürzt 
lautet:  »Wenn  dies  Ding  nicht  fortgesetzt  auf  einen  übermütigen 
Zustand  hindeutet,  wenn  es  den  Leser  nicht  auch  nötigt,  sich  über 
sich  selber  hinauszumuten,  so  ist  es  nichts  wert.«  Goethe  hat  es 
also  ausdrücklich  gesagt,  sein  Faust  II  sei  nicht  für  nüchtern  ge- 
launte Leser  gemeint,  sondern  nur  für  jene  Stimmungen,  die  den 
Menschen  über  sein  gewöhnliches  Mass  an  schöpferischer  Auf- 
nahmefähigkeit hinaustreiben;  ein  neues  Wort  hat  er  zu  diesem 
Behufe  geprägt:  sich  über  sich  selber  hinausmuten.  Faust  II  ist 
nicht  für  Hirn-  und  Herzfeiglinge  geschrieben,  nicht  für  die  Vielen, 
die  jene  Altersschwäche,  mit  der  sie  selbst  auf  die  Welt  gekommen 
sind,  an  dem  titanischen  Greise  wahrzunehmen  glauben;  um  diese 
Dichtung  wirklich  in  sich  aufzunehmen,  dazu  gehört  Mut,  ja,  eine 
neue  Art  von  Mut:  der  Mut,  sich  über  die  dem  Menschengeiste 
sonst  weise  gezogenen  Schranken  hinauszuwagen.  Hier  will  uns 
der  Dichter  bis  an  die  alleräussersten  Grenzen  führen,  welche  die 
menschliche  Phantasie  erreichen  kann,  ohne  den  letzten  Zusammen- 
hang mit  dem  Verstände  zu  verlieren.  Der  extreme  Poet  ist  es, 
der  uns  zeigt,  bis  wohin  sein  Machtbereich  sich  ausdehnen  lässt, 
dem  dies  aber  nur  insofern  gelingen  kann,  als  sein  Werk  uns 
»nötigt,  uns  über  uns  selber  hinauszumuten.«  Wer  diese  Nötigung 
nicht  empfindet,  für  den  existiert  überhaupt  Goethe's  Faust  II  nicht, 
und  er  sollte  —  durch  den  Verfasser  selbst  gewarnt  —  das  Werk 
in  Ruhe  lassen;  wer  sie  aber  empfindet,  wird  gewiss  an  seltsamen 
Wortbildungen  und  grammatikalischen  Gewaltsamkeiten  nicht  An- 
stoss  nehmen,  sondern  einzig  bestrebt  sein,  ihren  Sinn,  und  das 
heisst  ihren  Gedanken-  und  Gefühlswert  in  dieser  Welt  der  Phan- 
tasie immer  genauer  nachzuempfinden.  Unter  den  ungewohnten 
Bildungen  in  Faust  II  lautet  die  eine  »All-Einzeln«;  das  Wort  be- 
zeichnet dort  Sparta's  Königin,  die  —  so  träumt  sich's  Faust  — 
alle  anderen  Fürsten  »überthronen«  soll;  wir  dürfen  das  Epitheton 
auf  Goethe's  Faust  anwenden:  »all-einzeln«  ist  dieses  Werk  und 
wird  es  bleiben. 
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Bekenntnis  und  Rückblick 

Jede  ästhetisch -kritische  Besprechung  der  poetischen  Werke 
Goethe's  leidet  an  dem  Mangel  eines  Massstabes.  »All-Einzeln«  steht 
dieser  Dichter  da.  Seine  ganze  Persönlichkeit  entfernt  ihn  aus  dem 
Kreise  sonstiger  Dichter;  Ursprung  und  Richtung  seiner  Poesie  — 
sobald  man  näher  zusieht  —  nicht  weniger.  Im  Dichten  Goethe's 
ist  alles  ihm  eigentümlich.  Und  so  fand  ich  mich  veranlasst,  dieses 
Kapitel  der  einen  einzigen  Frage  zu  widmen:  worin  besteht  die 
Eigentümlichkeit?  Mich  dünkte,  wenn  es  mir  gelänge,  den  inner- 
sten Organismus  von  Goethe's  Dichten  klarzulegen,  so  wäre  damit 
Nützlicheres  und  Entscheidenderes  geleistet,  als  wenn  von  einem 
Werke  nach  dem  anderen  die  Rede  gewesen  wäre,  ohne  erst  fest- 
gestellt zu  haben,  wer  Goethe,  der  Dichter,  war,  was  er  wollte  und 
wollen  musste,  was  er  nicht  wollte  und  nicht  wollen  konnte.  Und 
da  es  sich  um  ein  Organisches  handelt,  musste  die  Antwort  orga- 
nisch ausfallen,  und  das  heisst  vielverzweigt,  Teil  gegen  Teil  ab- 
gewogen, in  Widerwirkung  sich  gegenseitig  ergänzend,  manche 
Linien  zusammenlaufend,  andere  auseinander  . . .  Wer  einen  Mecha- 
nismus erklärt,  kann  vollständig  sein;  wer  über  Lebenserscheinungen 
eigene  Theorien  vorträgt,  kann  kurz  und  einfach  sein;  wer  dagegen 
Organisierung  aufdecken  will,  darf  nicht  eine  logische  Einfachheit 
fingieren,  die  niemals  bei  Lebendigem  statthat,  er  muss  —  wenig- 
stens von  fern  —  den  Verwickelungen  alles  organisch  Wirkenden 
folgen,  wozu  Breite  und  anhaltende  Aufmerksamkeit  erforderlich 
sind;  was  Vollständigkeit  anbetrifft,  so  ist  diese  ausgeschlossen  und 
kann  darum  nicht  angestrebt  werden.  Eigentlich  handelt  es  sich 
um  ein  Stück  »Naturerforschung«.  So  viel  über  Entstehung  und 
Richtlinien  dieses  Kapitels. 

Wir  gingen  von  einfachen  Beobachtungen  aus:  von  Goethe's 
auffallender  Hingabe  an  die  bildenden  Künste,  von  seinem  weniger 
in  die  Augen  fallenden,  doch  innigen  Verhältnis  zur  Musik;  das 
Verhältnis  zu  den  Sinnen  deckte  ein  diesem  Dichter  allein  eigen- 
tümliches Verhältnis  zu  der  naturgegebenen  Wirklichkeit  auf,  wel- 
ches Goethe  selber  dahin  fasste,  andere  Dichter  verwirklichten 
poetische  Eingebungen,  er  poetisiere  die  Wirklichkeit.  Ausser- 
dem machte  er  uns  auf  die  »fast  unüberbrückbare  Kluft«  auf- 
merksam, welche  die  Sinnenkünste,  als  Kunst  der  Wirklichkeit, 
von  der  Poesie,  als  Kunst  des  Wahns,  scheidet;  wer  nur  Poet  oder 
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aber  nur  Bildner,  nur  Musiker  ist,  wird  sie  meistens  nicht  ge- 
wahr, wer  aber  in  Sinnenkunst  wurzelt  und  in  Wahnkunst  schafft, 
muss  sie  jeden  Augenblick  empfinden.  Dkrum  sahen  wir  uns  ver- 
anlasst, an  der  Hand  Goethe's  diese  zwei  yerschiedenen  Kunst- 
welten in  dem,  was  sie  voneinander  unterscheidet,  genau  zu 
untersuchen  und  Goethe's  Verhältnis  zu  jeder  von  ihnen  einer 
eingehenden  Analyse  zu  unterwerfen,  wobei  sich  dann  herausstellte, 
dass  Goethe  —  in  der  Hauptsache  —  den  Gehalt  seines  Dichtens 
aus  einer  Auffassung  der  Wirklichkeit  schöpft,  derjenigen  des  Sin- 
nenkünstlers nahe  verwandt,  wogegen  er  in  Bezug  auf  die  Form 
ein  extremer  Poet  ist,  indem  er  die  Phantasie  allein  für  fähig  hält, 
mit  der  Natur  zu  wetteifern,  während  die  Sinnlichkeit  ihr  Untertan 
bleibt;  Goethe's  geringe  Veranlagung  für  alle  Technik  fand  hier 
ihre  organische  Erklärung.  Nach  Gewinnung  dieser  grundlegenden 
Einsichten  gingen  wir  dann  an  die  umständlichere  Aufgabe,  den 
Gehalt  und  die  Form  in  Goethe's  Dichten  genauer  zu  zergliedern, 
damit  unser  Verständnis  für  die  Leistung  reicher  und  sicherer 
würde.  Die  Untersuchung  des  Gehaltes  nötigte  zu  einer  besonderen 
Betrachtung  des  organischen  Verhältnisses  zwischen  dem  Natur- 
erforscher Goethe  und  dem  Dichter  Goethe.  Am  ausführlichsten 
aber  musste  die  Analyse  der  dichterischen  Formgebung  behandelt 
werden:  nacheinander  beschäftigten  uns  die  Naturtreue,  die  Frei- 
heit der  Phantasie,  der  Einfluss  der  Sinnenkünste,  die  Sprache; 
die  beiden  ersten  mehr  in  Bezug  auf  die  ganze  Konzeption  und 
Anlage  einer  Dichtung,  die  beiden  letzten  mehr  in  Bezug  auf 
das  Einzelne  der  Ausführung;  doch  Hessen  sich  scharfe  Grenzen 
nicht  ziehen,  denn  die  Naturtreue  z.  B.  spiegelt  sich  in  jedem 
Worte  wieder  und  nötigte  zu  einigen  peinlich  genauen  Wortbe- 
trachtungen, sogar  zu  Wortzählungen,  hingegen  das  Studium  der 
Eigentümlichkeilen  der  Sprache  uns  zuletzt  zu  einer  Untersuchung 
des  tiefsten  Wesens  von  Goethe's  gewaltigstem  Dichtwerk  führte. 
>Alles  ist  einfacher,  als  man  denken  kann,  zugleich  verschränkter, 
als  zu  begreifen  ist«:  mit  diesem  Wort  wird  alles  Leben  bezeich- 
net, von  der  einzelligen  Alge  an  bis  zu  der  schöpferischen  Betäti- 
gung eines  gewaltigsten  Geistes;  wo  wir  nicht  einfach  sehen,  sehen 
wir  gewiss  noch  nicht  auf  den  Grund,  wo  die  erblickten  Tatsachen 
sich  nicht  ineinander  verschränken,  haben  wir  gewiss  nicht  die 
Lebensgestalt,  sondern  nur  ihre  logisch-willkürliche  Allegorisierung 
vor  Augen.    Das  eigentlich  Einfache  kann  in   dem  erkennenden 
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Geiste  immer  nur  ein  Erstes  und  ein  Letztes  sein:  eine  Ahnung 
am  Anfang,  eine  Intuition  am  Ende;  sobald  wir  dagegen  Teile 
behufs  eingehenderer  Erfassung  unterscheiden,  sind  wir,  wenn 
nicht  ein  jeder  Teil  von  allen  anderen  bedingt  erkannt  wird, 
auf  falscher  Fährte,  und  zerbröckeln  nur,  indem  wir  zu  unter- 
scheiden wähnen;  der  letzte  Zweck  ist,  die  Verschränkung, 
wenn  nicht  zu  begreifen,  was  unsere  Fähigkeit  übersteigt,  doch 
mit  einiger  Deutlichkeit  zu  gewahren,  woraus  dann  eine  neuer- 
liche Erfassung  des  Einfachen,  diesmal  auf  höherer  Stufe  des  sin- 
nenden Bewusstseins,  erfolgen  soll.  So  viel  zur  wiederholenden 
Zusammenfassung  unserer  Ergebnisse  und  zur  allgemeinsten  Be- 
stimmung ihrer  Bedeutung. 

Dafür  dürfen  wir  jetzt  die  herrlichen  Werke  —  von  Willkür 
und  Theorie,  von  überflüssigen  Analysen  und  trivialen  Kommen- 
taren unangetastet  —  dem  reinen  Genüsse  aufbewahren.  Habe  ich 
das  Verständnis  des  Lesers  für  die  Eigenart  Goetheschen  Dichtens 
erweitert  und  vertieft,  dadurch  auch  einen  Beitrag  zur  ausführlich 
genauen  Erfassung  seiner  Persönlichkeit  geliefert,  so  kann  das 
billig  genügen;  denn  es  wird  ihm  bei  jedem  Befassen  mit  dem 
Dichter  und  seinen  Werken  zugute  kommen. 
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Einen  einzigen  Gegenstand  will  ich  noch  —  gleichsam  als  Probe 
auf  die  Ergiebigkeit  und  Echtheit  der  gewonnenen  Einsichten  — 
anhangsweise  kurz  besprechen:  Goethe' s  Verhältnis  zum  Drama. 
An  diesem  Prüfstein  versagen,  soweit  meine  Kenntnisse  reichen, 
alle  Darsteller  seines  Schaffens;  unseren  Ergebnissen  traue  ich  die 
Fähigkeit  zu,  tieferen  Einblick  zu  vermitteln. 

Das  Epische  in  Goethe's  Wesen  fällt  Jedem  auf;  Werke  wie 
Hermann  und  Dorothea  und  wie  die  verschiedenen  Teile  von  Aus 
meinem  Leben  ruhen  gleichsam  in  ihrer  Vollendung,  unantastbar. 
Nicht  ebenso  verhält  es  sich  mit  Goethe's  Dramen:  von  Götz  bis 
Faust,  ein  jedes  hat  etwas  Problematisches  an  sich  und  weckt 
widersprechende  Anschauungen  und  Beurteilungen,  auch  wird  keines 
recht  heimisch  auf  unseren  Bühnen.  Dazu  die  verwirrenden  Unter- 
schiede im  Stil,   dank  welchen  eine  Kritik,   die  allenfalls  auf  ein 
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Werk  passt,  bei  anderen  jeder  Anwendung  ermangelt.  Wer  einfach 
urteilt:  Goethe  war  kein  Dramatiker,  macht  sich  die  Sache  gar  zu 
leicht;  damit  wird  das  vorliegende  Problem  nicht  gelöst,  sondern 
umgangen.  Denn  erstens  —  wie  Goethe  öfters  hervorhebt  —  sind 
»dramatisch«  und  »theatralisch«  nicht  kurzweg  identisch;  einmal 
bezeichnet  er  ein  Werk  als  »vollkommen  dramatisch,  ganz  unthea- 
tralisch«; ja,  er  unterscheidet  sogar  weiter  zwischen  »theatralisch« 
und  »b retterhaft«;  ausserdem  aber  ist  keine  Kunstwirkung  so  tau- 
sendfach beschränkt  und  bedingt  wie  gerade  die  des  Theaters  einer 
jeden  Zeitepoche;  nirgends  findet  sich  der  Künstler  so  beengt  in  seiner 
eigenen  Eingebung  und  so  genötigt,  den  Gesetzen  einer  herrschenden 
Konvention  sich  zu  fügen;  jeder  Theaterdichter  von  origineller  Kraft 
müsste  sich  seine  eigene  Bühne  aus  dem  Boden  stampfen;  und 
sicher  ist,  dass  unsere  heutigen  Theater  sehr  selten  fähig  sein 
werden,  jene  »zarte  Bedeutung«  zu  verstehen  und  zur  Darstellung 
zu  bringen,  welche  das  wesentliche  Kennzeichen  Goethescher  Dicht- 
art ausmacht.  Schliesslich  ist  jener  bequemen  Ablehnung  entgegen- 
zuhalten, dass  —  selbst  auf  unseren  Bühnen  —  in  jedem  Stücke 
Goethe's  wenigstens  einige  Scenen  mit  einer  Gewalt  wirken,  der 
weniges  gleichkommt;  mag  auch  das  übrige  nicht  den  Beifall 
der  »Parterrecloake«  finden  (wie  Goethe  sie  nennt),  so  ist  damit 
nicht  das  Geringste  über  seine  Bedeutung  als  dramatischer  Dichter 
ausgemacht.  »Die  Liebhaberei  des  Volks  zum  Theatralischen« 
komme  daher,  meint  Goethe,  »weil  sie  die  feine  Haltung  der  Natur 
nicht  fühlt.«  Tiefere  Einsicht  gewinnen  wir  erst,  wenn  wir  den 
Dichter  am  Werke  beobachten  und  dadurch  entdecken,  welche 
Ziele  sein  poetischer  Genius  sich  steckt;  wobei  uns  Schiller,  wie 
schon  früher,  manche  Aufklärung  beisteuern  wird. 

Dass  Goethe  gleich  in  früher  Jugend  das  Theater  bevorzugt  — 
gegen  einen  einzigen  Roman  besitzen  wir  bis  zu  seinem  dreissig- 
sten  Lebensjahre  etwa  fünfzig  Theaterstücke  und  -entwürfe  — 
kann  unmöglich  einzig  den  bekannten  Eindrücken  aus  der  Knaben- 
zeit und  der  Begeisterung  Herder's  für  Shakespeare  zugeschrieben 
werden;  eine  so  auffallende  Tatsache  leugnen  oder  wegerklären 
wollen,  wäre  das  Nonplusultra  künstlich  gewaltsamer  Geschichts- 
konstruktion. Es  verdient  auch  Beachtung,  wenn  so  rücksichtslos 
scharfe,  eher  ablehnende  Geisler  wie  Herder  und  Merck,  welche 
den  jugendlichen  Goethe  intimer  als  sonst  irgend  Jemand  kannten, 
beide  sein  Genie  als  ein  in  erster  Reihe  dramatisches  preisen  und 
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alles  daransetzen,  ihn  auf  diesem  Wege  zu  ermuntern  und  zu 
treiben.  »O,  wenn  ich  jetzt  nicht  Dramas  schriebe,  ich  ging  zu 
Grund!«  ruft  der  Sechsundzwanzigjährige  aus.  Bekannt  ist,  dass 
Schiller  Goethe   als  Denjenigen  besingt,   der  das  deutsche  Drama 

Zur  Wahrheit  und  Natur  zurückgeführt, 

Der,  in  der  Wiege  schon  ein  Held,  die  Schlange 

Erstickt,  die  unseren  Genius  umschnürt. 

Noch  wichtiger  aber  für  unseren  Zweck  ist  es,  Goethe's  eigene 
Worte  zu  vernehmen,  als  er  mit  dreiundsiebzig  Jahren  auf  sein 
eigenes  Leben  zurückblickt:  »Das,  was  mich  innerlich  beschäftigte, 
erschien  mir  immerfort  in  dramatischer  Gestalt. «  Ein  solches  Wort 
entscheidet:  mag  unsere  Zeit  von  Goethe's  Stücken  halten,  was 
sie  will,  er  selbst  empfand  sich  in  hervorragendem  Masse  als  Dra- 
matiker. Und  nun,  schlagen  wir  das  schon  früher  einmal  genannte 
Werk  von  Hans  Gerhard  Graf  auf  —  wir  finden  (die  Umarbeitungen 
und  Umdichtungen  nicht  mitgerechnet)  einhundertundsiebzehn  ver- 
schiedene dramatische  Dichtungen  Goethe's  nachgewiesen!  Wobei 
die  zahlreichen  Vorschläge  und  Skizzen  für  Andere,  in  Briefen  und 
Gesprächen,  unerwähnt  bleiben.  Aus  Grafs  Tafeln  entnimmt  man 
des  weiteren,  dass  Goethe's  dramatische  Betätigung  sich  von  seinem 
siebenten  Lebensjahre  bis  zu  wenigen  Wochen  vor  seinem  Tode 
erstreckt;  noch  im  Januar  1832  wollte  er  nachträglich  einige  Mo- 
tive in  Faust,  die  er  zu  lakonisch  fand,  breiter  ausführen  *;  in 
diesem  Zeitraum  von  sechsundsiebzig  Jahren  findet  man  selten  ein 
Jahr,  in  welchem  nichts  Dramatisches  zu  Papier  kam. 

Wie  gut  tut  es,  sich  in  Tatsachen  zu  baden  und  das  ewige 
Geschwätz  über  Tasso,  Egmont,  Iphigenie  hinter  sich  zu  lassen! 
Wer  aber  auf  den  Geschmack  gekommen  ist,  suche  noch  weiter. 
Vielleicht  war  es  ihm  bisher  nicht  geläufig,  dass  Goethe  sieben  Opern, 
vier  Singspiele,  zwei  Operetten  teils  entworfen,  teils  ausgeführt 
hat,  dazu  noch  Ballette,  Festspiele  und  Maskenzüge  mit  obligater 
Musik.  Diese  Versuche,  gemeinsam  mit  dem  Tonkünstler  auf  der 
Bühne  zu  wirken,  erstrecken  sich  von  1765  bis  1815,  also  über  ge- 
nau ein  halbes  Jahrhundert.  Die  Singspiele  —  Jery  und  Bätely,  Die 
Fischerin,  Erwin  und  Elmire,  Claudine  von  Villa  Bella  —  sind  allbekannt, 
weniger  die  Opern,  deren  Titel  in  der  Reihenfolge  des  Entstehens 
lauten:  La  sposa  rapita,  Ossian's  Helden,  Der  Gross-Cophta  (Opera 
BuflFa)  *,  Der  Zauberflöte  zweiter  Teil,  Die  Donalden  (tragische  Oper), 
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Der  Löwenstuhl,  Feraddedin  und  Kolaila,  Der  letzte  Versuch  dieser 
Art  griff  hinüber  zum  Oratorium;  es  ist  die  1816  entstandene  Cantate 
zum  Reformations- Jubiläum.  Ich  sehe  in  diesem  Augenblick  davon 
ab,  dass  Goethe  die  gelegentliche  Mitwirkung  der  Musik  in  manchen 
Dramen  voraussetzt,  dass  er  z.  B.  den  ersten  Teil  Faust  >mit  sel- 
tener musikalischer  Begleitung«  hätte  recitieren  lassen  wollen  und 
Episoden  wie  die  Erscheinung  des  Erdgeistes  sich  nicht  anders  als 
melodramatisch  aufgeführt  denken  konnte,  dass  die  Anfangsstrophen 
des  zweiten  Teiles  in  seiner  Urschrift  überschrieben  sind:  Serenade, 
Notturno,  Matutino,  Reveille  usw.;  für  diese  aller  Aufmerksamkeit 
werten  Tatsachen  verweise  ich  zurück  auf  früher  Gesagtes  (S.  404). 
Was  wir  hier  erfahren,  reicht  weit  tiefer;  denn  wir  erfahren,  dass 
Goethe  sein  lebenlang  die  tatsächliche  Vermählung  von  Dichtkunst 
und  Musik  auf  der  Bühne  erstrebte,  und  lernen  daraus,  gewissen 
Meinungsäusserungen,  die  wir  in  seinen  Schriften  zerstreut  finden, 
eingehendere  Aufmerksamkeit  zu  widmen.  Subjektiv  urteilt  er  über 
die  Oper,  sie  biete,  »wenn  alles  wohl  zusammenstimmt,  eines  der 
vollkommensten  Vergnügen,  deren  ich  mir  bewusst  bin«;  objektiv: 
»Die  reine  Opernform  bleibt  vielleicht  die  günstigste  aller  drama- 
tischen.« Über  die  Wirkung  der  vereinigten  Sinnenkünste  des  Ohres 
und  des  Auges  von  der  Bühne  herab,  dichtet  er: 

Denn  das  ist  der  Kunst  Bestreben, 
Jeden  aus  sich  selbst  zu  heben, 
Ihn  dem  Boden  zu  entführen; 
Link  und  recht  muss  er  verlieren 
Ohne  zauderndes  Entsagen; 
Aufwärts  fühlt  er  sich  getragen! 
Und  in  diesen  höhern  Sphären 
Kann  das  Ohr  viel  feiner  hören, 
Kann  das  Auge  weiter  tragen, 
Können  Herzen  freier  schlagen. 

Zu  einer  Zeit,  als  seine  Geldmittel  verhältnismässig  knapp  waren, 
hat  Goethe  Musiker  ausbilden  lassen  und  jahrelang  unterstützt,  in 
der  Hoffnung,  Mitarbeiter  an  ihnen  zu  gewinnen,  die  verstehen 
würden  auf  seine  Absichten  einzugehen.  Und  diese  Absichten  zielten 
tief  und  hätten  nur  des  entsprechenden  Musikers  bedurft,  um  aus 
dem  Ahnen  und  Tappen  und  Irren  in  das  richtige  Geleise  zu  ge- 
langen. Goethe  weiss  genau:  »Ein  verfehlter  Text  bereitet  der  Musik 
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und  Darstellung  insgeheim  den  Untergang«;  »eine  deutsche  Oper 
nach  der  andren  bricht  zusammen  wegen  Mangel  schicklicher  Texte.« 
Das  ist  eine  Einsicht,  die  noch  heute  nicht  ein  Literat  in  tausend 
besitzt.  Und  Goethe  weiss  auch,  wie  dieser  Text  beschaffen  sein 
müsste,  um  eine  wahrhaftige  Gemeinsamkeit  zwischen  Dichten  und 
Tondichten  herbeizuführen:  »Bedeutende  Situationen  in  einer  künst- 
lichen Folge«,  nicht  Intriguen,  nicht  »überflüssige  Kunstworte«; 
also  eine  wesentlich  andere  Technik,  als  sie  bei  einem  gesprochenen 
Drama  erfordert  wird;  weswegen  er  denn  die  Wahl  solcher  Zeiten 
und  Zustände  preist,  welche  »noch  nah  an  der  Natur«  sind  und 
»eine  grenzenlose  Mythologie  an  die  Hand  geben  zu  dichterischer 
Ausbildung.«  Er  selber  nimmt  sich  vor,  nicht  eigentlich  die  Helden 
Ossian's,  sondern  vielmehr  »die  übrige  nordische  Mythologie  aufs 
lyrische  Theater  zu  bringen«,  weil  er  sehr  gut  einsieht,  dass  aus 
den  Sentimentalitäten  Macpherson's  keine  Gestalten  für  echte  Musik 
zu  gewinnen  sind.  Auch  die  »bedeutende  Frage«,  ob  sich  aus  der 
»so  reichen  epischen  Dichtung«  des  Nibelungenliedes  »Stoff  zur 
Tragödie  herausheben  lasse«,  beschäftigt  ihn.  Dazu  nun  der  musi- 
kalische Tief  blick!  In  dem  Augenblick,  wo  Gluck  den  heroisch- 
unmöglichen Versuch  unternahm,  mit  dem  Tonkörper  dem  ab- 
strakten Wortgebilde  Zug  für  Zug  nachzugehen,  ruft  Goethe  dem 
Komponisten  zu:  »Denken  Sie  sich  alles  als  Pantomime,  als  Hand- 
lung, eben  als  wenn  Sie  ohne  Worte  mehr  tun  müssten  als  Worte 
tun  können  .  .  .  Wenn  Sie  sich  bei  jeder  Scene  die  theatralische 
Handlung  lebhaft  denken,  werden  Sie  noch  manches  finden,  was 
mit  Worten  nicht  ausgedrückt  ist.«  Das  ist  die  reine  Lehre  Richard 
Wagner's.  Und  da,  sobald  eine  Einsicht  tief  und  richtig  erfasst  ist, 
aus  dem  einen  Richtigen  sich  ein  anderes  ergibt,  so  wundert  man 
sich  nicht  mehr  so  sehr,  einer  Anweisung  zu  begegnen,  welche  die 
grundsätzliche  Einführung  von  »Leitmotiven«  bezweckt:  »Wenn 
Sie  so  glücklich  sind,  ein  Hauptthema  zu  finden,  das  sich  gut  dazu 
schickt,  so  werden  Sie  wohl  tun  solches  immer  wieder  hervor- 
kommen zu  lassen,  und  nur  durch  veränderte  Modulation,  durch 
Major  und  Minor,  durch  angehaltenes  oder  schneller  fortgetriebenes 
Tempo  die  einzelnen  Stellen  zu  nuancieren.«  Dringend  empfiehlt  er, 
sich  nicht  durch  den  bösen  Willen  der  Sänger  in  der  Anwendung 
»ungewöhnlicher  und  nicht  leicht  zu  treffender  Ausweichungen« 
irremachen  zu  lassen;  denn  »nicht  aus  Eigensinn  oder  Grille,  sondern 
absichtlich,   um  der  natürlichen  Deklamation  näher  zu  kommen, 
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beliebt  der  Komponiste  dergleichen  Übergänge.«  Die  Worte  über  »die 
Melodie,  die  keine  war,  eine  Tonfolge  ohne  Gesetz,  und  vielleicht  eben 
deswegen  so  herzergreifend«,  werden  Jedem  unvergessen  geblieben 
sein.  Auch  an  folgenden,  einem  dramatischen  Darsteller  in  den  Mund 
gelegt,  wird  kein  Aufmerksamer  achtlos  vorübergegangen  sein: 
»Wenn  die  Musik  die  Bewegungen  des  Körpers  leitet,  ihnen  Leben 
gibt,  und  ihnen  zugleich  das  Mass  vorschreibt;  wenn  Deklamation 
und  Ausdruck  schon  von  dem  Komponisten  auf  mich  übertragen 
werden:  so  bin  ich  ein  ganz  andrer  Mensch,  als  wenn  ich  im  pro- 
saischen Drama  das  alles  erst  erschaffen  und  Takt  und  Deklamation 
mir  erst  erfinden  soll,  worin  mich  noch  dazu  jeder  Mitspielende 
stören  kann.«  Bedenken  wir  dies  alles,  sehen  wir,  wie  lebendig  sich 
Goethe  gerade  diese  Tätigkeit  vorstellte,  so  müssen  wir  erkennen,  hier 
tut  sich  —  nur  flüchtigen  Blicken  verborgen  —  eine  höchst  bedeutende 
Seite  seines  dramatischen  Erfindens  und  Erschaffens  kund.  »Man 
müsste  an  Ort  und  Stelle  mit  Allen,  die  zur  Ausführung  beitragen 
sollten,  eine  heitere  Existenz  haben  und  ein  Jahr  nach  dem  anderen 
etwas  Neues  producieren.  Eins  würde  das  andere  heranführen  und 
selbst  ein  Misslungenes  zu  einem  Vollkommenen  Anlass  geben.« 
Man  glaubt  eine  Anführung  aus  Wagner's  Ein  Theater  in  Zürich 
mit  den  ersten  Festspielvorschlägen  vor  Augen  zu  haben.  Und 
statt  dieser  ersehnten  heiteren  Schaffensfreude  —  nichts,  rein  gar 
nichts  als  Stumpfsinn,  Talentlosigkeit,  Öde.  »Ich  habe  leider  nie 
das  Glück  gehabt,  neben  mir  einen  tüchtigen  Tonkünstler  zu  be- 
sitzen, mit  dem  ich  gemeinschaftlich  gearbeitet  hätte«,  so  lautet 
der  traurige  Bericht;  und  immer  wieder  lesen  wir:  »wegen  Mangel 
an  Aufmunterung  blieb  liegen  und  ging  verloren«;  »hätte  ich  einen 
Musiker  zur  Seite  und  ein  grosses  Publikum  vor  mir  gehabt!«  usw. 
Nun  will  ich  zur  Ergänzung  und  Vertiefung  dieser  mehr  ins 
Allgemeine  gehenden  Mitteilungen  einen  anderen  Weg  einschlagen. 
Betrachten  wir  Entstehung  und  Schicksal  irgend  eines  der  oben 
genannten  Werke,  z.  B.  des  Löwenstuhls.  Zunächst  handelt  es  sich 
weder  um  ein  recitiertes  noch  um  ein  gesungenes  Werk,  sondern 
um  eine  allgemeine  dramatische  Konzeption,  welche  die  Phan- 
tasie des  Dichters  leidenschaftlich  einnimmt  und  für  welche  er 
«ine  Gestalt  sucht.  Sodann  scheint  er  die  Opernform  ins  Auge 
gefasst  zu  haben;  offenbar,  weil  der  springende  Punkt  in  dieser 
Handlung  aus  der  beständigen  Verwebung  von  ferner,  traum- 
verlorener Vergangenheit  mit  massiv  vorhandener  Gegenwart  her- 
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vorgeht  —  eine  »Situation«  (wie  Goethe  vorhin  sagte),  die  kaum 
ohne  Musik  darzustellen  sein  dürfte.  Doch  erwies  sich  der  dra- 
matische Inhalt  als  zu  mächtig  und  zu  tief  für  die  eingeengten 
Darstellungsfähigkeiten  der  damaligen  Opernkonvention;  die  er- 
forderte Musik  hätte  Niemand  zu  schreiben  » gewagt «  (S.  500). 
Und  so  griff  Goethe  —  nach  vergeblichen  Versuchen,  einen  Ber- 
liner Komponisten,  B.  A.  Weber,  zu  gewinnen  *  —  von  neuem 
zum  gesprochenen  Trauerspiel,  nahm  sich  aber  vor,  wenigstens  in 
der  Sprache  dem  lyrischen  Gefühlselemente  Raum  und  Ausdruck 
zu  schaffen;  wahrscheinlich  in  dem  Jahre,  wo  Richard  Wagner 
zur  Welt  kam,  1813,  notiert  sich  eigenhändig  der  so  inbrünstig 
sinnende,  von  den  Tonkünstlern  im  Stich  gelassene  Poet,  für  diesen 
Gegenstand  seien  »Edda's  Rhythmen«  anzuwenden!  *  Doch  konnten 
es  die  Rhythmen  allein  nicht  tun,  und  es  wirkt  tragisch,  wenn 
wir  Goethe  die  dramatische  Form  schliesslich  in  Verzweiflung  ver- 
werfen sehen,  um  sich  auf  die  Ballade  zurückzuziehen;  es  wirkt 
darum  tragisch,  weil  er  genau  weiss,  worauf  es  ankäme,  und  sich 
gestehen  muss,  an  den  Grenzen  seines  Könnens  angelangt  zu  sein. 
Denn  er  empfindet,  bei  diesem  Stoffe  bedürfe  er  »aller  drei  Grund- 
arten der  Poesie«  —  der  lyrischen,  der  epischen  und  der  drama- 
tischen —  miteinander  verschmolzen,  und  er  weiss  nicht,  wie  er 
das,  was  ihm  vorschwebt,  andeuten  soll,  ausser  in  der  richtig  vor- 
gesungenen Ballade.  Das  ist  die  Entstehungsgeschichte  »jener  wider- 
spenstigen Ballade«  (wie  er  selber  sie  nennt).  Die  Kinder  sie  hören 
es  gerne,  ein  Werk,  von  dem  er  bekennen  muss,  »dass  selbst  geist- 
reich gewandte  Personen  nicht  gleich  zum  erstenmal  ganz  zur  An- 
schauung der  dargestellten  Handlung  gelangten.«  Und  wie  sollten 
sie  denn?  Hier  hat  eine  ergreifende  poetische  Handlungsidee,  die  viele 
Jahre  hindurch  den  Geist  eines  gewaltigen  Dichters  beschäftigte, 
gleichsam  auf  jede  Erscheinung  verzichten  müssen,  und  tritt  nun 
als  blosser  Begriff  einer  künstlerischen  Möglichkeit  auf.  Worüber 
Goethe  —  in  seinem  Aufsatz  über  diese  Ballade  —  zwei  so  tiefe 
Worte  hat,  dass  ich  diese  Stelle  als  den  Sonnenpunkt  betrachte, 
aus  welchem  allein  sein  gesamtes  dramatisches  Schaffen  richtig  be- 
leuchtet werden  kann.  Zuerst  heisst  es:  »Der  Sänger  nämlich  hat 
seinen  prägnanten  Gegenstand,  seine  Figuren,  deren  Taten  und 
Bewegung  so  tief  im  Sinne,  dass  er  nicht  weiss,  wie  er  ihn 
ans  Tageslicht  fördern  will.«  So  steht  Goethe  vor  seinem  dra- 
matischen Vorhaben.    Nun  verzichtet  er  nach  qualvoll  erfolglosen 
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Versuchen  auf  die  geträumte  Verwirklichung,  weil  er  nicht  weiss, 
wie  er  seinen  Gegenstand  ans  Tageslicht  fördern  will,  und  legt 
seine  Idee  nieder  in  einer  Ballade,  einer  Form,  die  für  sein  Ge- 
fühl »etwas  Mysteriöses  hat.«  Denn  in  ihr,  sagt  er,  »sind  die  Ele- 
mente (nämlich  die  verschiedenen  Grundarten  der  Poesie)  noch  nicht 
getrennt,  sondern  wie  in  einem  lebendigen  Ur-Ei  zusammen,  das 
nur  bebrütet  werden  darf,  um  als  herrlichstes  Phänomen 
auf  Goldflügeln  in  die  Lüfte  zu  steigen.«  * 

Wahrhaftig,  hier  befinden  wir  uns  tausend  Meilen  entfernt  von 
den  matten  ästhetischen  Erörterungen  darüber,  ob  Tasso  den  üb- 
lichen dramatischen  Erfordernissen  an  Handlung  genüge,  ob  es 
zu  rechtfertigen  sei,  dass  Klärchen,  die  schon  Verklärte,  durch  die 
Gefängnismauer  als  Erscheinung  zu  Egmont  dringt,  ob  Iphigenie 
antik  oder  modern  sei  usw.  ad  infinitum!  Wohl  kann  man  — 
wenn  es  beliebt  —  einen  Mangel  an  Interesse  für  die  theatralischen 
Bedürfnisse  seiner  Zeit  bei  Goethe  behaupten;  damit  ist  herzlich 
wenig  über  ihn  als  dramatischen  Dichter  ausgesagt;  jenen  Be- 
dürfnissen haben  ja  Ififland  und  Kotzebue  genügt.  Wir  brauchen 
aber  bloss  den  grossen  Zeitgenossen  Schiller  zu  nennen,  um  ge- 
wahr zu  werden,  dass  sich  mit  Goethe  eine  neue  Welt  auftut. 
Denn  mag  Schiller  als  eigentlicher  Theaterdichter  Goethe  noch  so 
überlegen  sein,  das  Werden  und  Wachsen  des  Dramas,  die  Sehn- 
sucht, ihm  neue  Gebiete  und  neue  Ausdrucksmittel  zu  erobern, 
kreisst  nicht  entfernt  so  schöpferisch  in  seinem  Gemüte  wie  in 
Goethe's;  Niemand  wird  leugnen  können,  das  Gelingen  der  Braut 
von  Messina  habe  weniger  zu  bedeuten  als  das  Misslingen  des 
Löwenstuhls.  Freilich  muss  selbst  Schiller,  trotz  seines  äusseren 
Erfolges,  gestehen:  »Das  ganze  Theater  mitsamt  dem  ganzen  Zeit- 
alter drückt  auf  mich  ein,  und  ich  weiss  kaum,  wie  ich  es  ab- 
fertigen soll«;  unter  dem  Einfluss  Goethe's  gewinnt  auch  er  die 
Überzeugung,  »das  Ideale  könnte  sich  auf  dem  Wege  der  Oper 
auf  das  Theater  stehlen«,  und  spricht  am  selben  Orte  schöne 
Worte  über  die  »Reform  des  Dramas«.  Doch  wie  schmerzlich 
lebensvoll  wirkt  es,  wenn  Goethe  gerade  auf  diesen  Brief  fast  un- 
geduldig erwidert:  »Die  theoretischen  Betrachtungen  können  mich 
nicht  lange  mehr  unterhalten  .  .  .  Ihre  Hoffnung,  die  Sie  von  der 
Oper  hatten,  würden  Sie  neulich  in  Don  Juan  auf  einen  hohen 
Grad  erfüllt  gesehen  haben;  dafür  steht  aber  auch  dieses  Stück 
ganz  isoliert  und  durch  Mozart's  Tod  ist  alle  Aussicht  auf  etwas 
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Ähnliches  vereitelt.«  Auch  Goethe  hat,  früher  und  später,  auf  die 
Oper  gehofft,  doch  einerseits  weit  praktischer,  indem  er  tatsächlich 
(wie  wir  gesehen  haben)  für  sie  zu  arbeiten  und  Tonkünstler  zu 
einer  neuen  Kunst  anzuleiten  versuchte,  andrerseits  mit  breiterem 
und  unbeirrtem  weltgeschichtlichen  Blick.  Bei  Schiller  klafft  ein 
Riss  zwischen  Theorie  und  Ausführung;  denn  erwünscht  er  einer- 
seits die  Mitwirkung  der  Musik,  indem  er  ihr  allein  die  »Macht« 
zuspricht,  »das  Gemüt  zu  einer  schönen  Empfängnis  zu  stimmen«, 
so  weist  er  in  seiner  Braut  von  Messina  gerade  dem  Chor  die  »Re- 
flexion« ausdrücklich  zu  und  erteilt  diesem  halbmusikalisch  ge- 
dachten Elemente  die  eigentümliche  Rolle  zu,  »das  Gemüt  des 
Zuschauers«  vor  der  Übermacht  der  Eindrücke  zu  wahren,  damit 
es  »sich  immer  klar  und  heiter  von  den  Rührungen  scheide,  die 
es  erleidet.«  Goethe  hingegen  —  anknüpfend  an  Schiller's  »uner- 
freulichen« Stoff  (wie  er  ihn  nennt)  —  legt  genau  dar,  man  dürfe 
nicht  auf  die  Sophokleische  Tragödie  Hoffnung  setzen,  »um  sich 
musikalisch  wieder  anzuschliessen«,  sondern  nur  auf  die  ihr  vor- 
angegangene, wo  nicht  die  einzelne  Familie,  das  einzelne  Indivi- 
duum alles  Interesse  absorbierte,  vielmehr  »ungeheure  Schicksale 
vor  die  Phantasie  gebracht  werden«,  welche,  in  wenigen  Personen 
verkörpert,  »das  Vergangene  in  die  Gegenwart  rufen«,  oder  aber 
»die  Masse  des  Chors  als  mystische  Hauptperson  des  Stücks«  ein- 
geführt wird.  Schiller  urteilt  eben  rein  theoretisch,  wogegen  Goethe 
als  wirklich  tonverwandter  Künstler  fühlt,  strebt,  weiss,  »brütet«. 
Es  wäre  kleinlich,  wollte  man  Goethe's  dramatisches  Schaffen 
als  ein  Wollen  und  Nichtkönnen  auffassen,  als  blosses  »Bebrüten 
des  Ur-Eies.«  Vielmehr  muss  man  ein  allumfassendes  dramatisches 
Wollen  hier  am  Werke  erblicken  lernen,  wie  vielleicht  nie  bei 
irgend  einem  anderen  Dichter,  was  ohne  Frage  aus  jener  Eigen- 
schaft notwendig  hervorgeht,  die  wir  überall  für  Goethe  bezeich- 
nend fanden:  der  Hochhaltung  der  Gegenwart,  des  einzig  leben- 
digen, bewegten  Augenblicks  (S.  428  ff.,  440  ff.);  dieser  Instinkt  ist 
identisch  mit  dem  Kern  aller  Dramatik.  Und  da  Goethe's  eigene 
Gegenwart  encyklopädisch  an  Interessen  ist,  so  ist  auch  sein  dra- 
matisches Interesse  encyklopädisch.  Manchmal  greift  er  zurück  zu 
Formen,  für  die  unsere  Zeit  den  Sinn  verloren  hat,  weit  öfter 
streckt  sich  sein  Geist  voll  Verlangen  nach  einer  neuen  drama- 
tischen Form,  die  er  so  notwendig  und  so  nahe  fühlt,  dass  er  sie 
zu  berühren   glaubt.    Nichts  ist   ihm   zu   geringfügig:    Ballette  für 
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Kinder,  Maskenzüge,  Puppenspiele  entwirft  er  mit  Liebe;  nichts 
ist  ihm  zu  gewaltig:  Himmel,  Erde,  Hölle,  alles,  was  Bühnen- 
maschinerie leisten  kann  (in  der  einen  Oper  finden  wir  die  Weisung: 
»Das  Theater  geht  in  ein  Chaos  über«),  und  weit  über  diese  hin- 
aus —  wie  im  Faust  —  bis  an  die  äussersten  Fähigkeiten  einer 
freien,  von  allem  »Bretternen«  erlösten  Phantasie.  Nichts  ist  ihm 
zu  derb  (man  denke  an  Hanswursts  Hochzeit),  nichts  zu  zart  und 
innerlichst  fein  gesponnen  (man  denke  an  Tasso).  Die  tiefsten,  alles 
Menschliche  umfassenden  Vorstellungen  uralter  Mystik  sind  ihm 
als  Drama  willkommen  [Pandora,  Iphigenie),  nicht  weniger  aber 
die  gewaltigen  Umwälzungen  im  gesellschaftlichen  Gefüge  der 
Gegenwart  [Natürliche  Tochter);  die  breit  dahinströmende  Historie 
[Götz),  die  hohe  Politik  [Egmont),  des  Fürsten  Sonderschicksal 
[Elpenor),  die  politische  Anekdote  [Der  Bärgergeneral  usw.),  die 
sociale  Intrigue  [Der  Grosskophta),  die  an  Marivaux  gemahnenden 
psychologischen  Situationen  [Die  Geschwister,  Lila  usw.),  die  Lei- 
denschaften im  bürgerlichen  Leben  [Clavigo,  Stella),  das  komisch 
Derbe  [Die  Mitschuldigen),  die  ländliche  Idylle  [Die  Laune  des  Ver- 
liebten, Jerg  und  Bätelg  usw.)  .  .  .  bei  allem  sucht  und  findet 
Goethe  dramatische  Gestaltung.  Aber  auch  Kunstlehren  wandelt  er 
gern  aus  Theorie  in  lebendige  Handlung  [Künstlers  Erdewallen  usw.), 
die  geisselnde  Satire  schliesst  sich  an  Aristophanes  an  [Pater  Brey, 
Wieland,  Satyros  usw.). 

Wer  der  hier  gegebenen  Anregung  folgt,  wird,  glaube  ich,  Goethe's 
dramatische  Instinkte  und  Leistungen  in  einer  richtigeren  Perspek- 
tive erblicken.  Auch  in  diesem  Falle  ist  das  Charakteristische  bei  ihm 
die  Entfernung  von  jedem  künstlichen  Schablonenwesen,  auch  von 
jeder  gewaltsamen  Willkür,  dem  eigenen  Streben  eine  einzige  Rich- 
tung aufzuzwingen.  Bei  Goethe  ist  alles  Leben:  was  er  nicht  kann, 
interessiert  ihn  nicht  minder  als  das,  was  er  kann.  Nach  vielen 
Seiten  streckt  sein  Geist  die  Fühler  aus,  schafft  an  einer  Stelle 
ein  bis  in  jede  letzte  Einzelheit  von  Versgebung  und  Wortbildung 
vollendetes  Meisterwerk,  beruhigt  sich  an  einer  anderen  bei  min- 
derem Gelingen  und  bleibt  manchmal  im  Versuche  stecken;  häufig 
lässt  er  ein  blosses  andeutendes  Memento,  dass  sein  Sinnen  einen 
Augenblick  auch  da  und  dort  geweilt  habe.  Er  schafft  wie  die  Natur, 
die  nicht  bloss  Blüten  zeugt,  sondern  auch  Samen  für  eine  oft 
ferne  Zukunft  in  die  Erde  birgt.  Sache  des  Sinnenkünstlers  ist  das 
Monumentale;   in  der  reinen  Geisteswelt  des  Wahnes  muss  alles 
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im  Flusse  bleiben,  und  es  ist  fast  Zufall  —  Goethe  nennt  es  Ge- 
legenheit —  wenn  hier  und  dort  ein  rundender  Abschluss  statt- 
findet. Wir  dürfen  darum  das  viele  Fragmentarische,  das  viele 
Streben  nach  Unmöglichem  nicht  kritisch  als  Symptome  drama- 
tischer Unzulänglichkeit  auffassen;  vielmehr  gehört  die  Gesamtheit 
aller  dieser  Werke  auf  verschiedenen  Stufen  des  Werdens  und  Seins 
zu  dem  einen  grossen  dramatischen  Wollen  und  Müssen  und  Können. 

Doch  ist  hiermit  noch  nicht  alles  gesagt. 

»Alle  Poesie  strebt  zum  Drama«,  schreibt  Goethe  einmal;  das 
war  bei  ihm  der  Fall.  Darum  ist  nicht  genug  geschehen,  wenn 
man  nur  die  Dichtungen  ins  Auge  fasst,  die  er  für  ein  tatsäch- 
liches oder  ideelles  Theater  beabsichtigt  hatte;  weitere  Umschau 
ist  geboten.  Schiller,  der  Bühnendichter,  war  fast  unglücklich, 
so  »viel  von  der  Tragödie«  in  Wilhelm  Meister  anzutreffen  —  »das 
Ahnungsvolle,  das  Unbegreifliche,  das  subjektiv  Wunderbare«;  was 
hätte  er  erst  zu  den  Wahlverwandtschaften  gesagt!  Auch  Hermann 
und  Dorothea  entfernt  sich  nach  seinem  Dafürhalten  von  dem  »rei- 
nen, strengen  Begriff«  des  Epos  durch  »eine  gewisse  Neigung  zur 
Tragödie«;  das  Herz  »ist  inniger  und  ernstlicher  beschäftigt«,  als 
diese  Dichtungsgattung  es  vorschreibt;  »auch  die  Enge  des  Schau- 
platzes, die  Sparsamkeit  der  Figuren,  der  kurze  Ablauf  der  Hand- 
lung ist  der  Tragödie  zugehörig.«  Von  der  herrlichen  zweiten 
Schweizer  Reise  —  Briefe  aus  der  Schweiz,  1779  —  urteilt  Wieland: 
»Sie  gehört  unter  Goethens  meisterhafteste  Dramata.«  Selbst  in  der 
Lyrik  bevorzugt  Goethe  die  Form  eines  Begebnisses  oder  einer 
Wechselrede;  die  Eigenart  seiner  Balladen  beruht  in  der  knappen 
Zurückführung  auf  gedrängte  Tatenfolge;  die  grossen  Elegien  [Alexis 
und  Bora,  Der  neue  Pausias)  sind  nicht  kontemplativ  gehalten,  son- 
dern schildern  leidenschaftliche  Handlung.  Wollen  wir  also  mit 
Goethe  fühlen,  wir  müssen  den  Begriff  des  Dramatischen  bedeutend 
erweitern:  meint  er  beim  Anblick  einer  regungslos  stillen  Pflanze, 
er  »vernehme  die  sechs  Schritte  der  Natur«  (vom  Samenblatt  bis 
zur  Frucht),  so  deutet  das  auf  eine  so  lebendig  dramatische  Auf- 
fassung aller  Erfahrung,  dass  die  Meisten  Mühe  haben  werden,  sich 
hineinzufinden.  Daher  denn  das  weitere  grosse  Missverständnis; 
denn  sagt  Goethe:  »Mein  höchster  Begriff  vom  Drama  ist  rastlose 
Handlung«,  so  kommen  die  lieben  guten  Alltagsmenschen  und 
klagen  über  den  Mangel  an  Handlung  bei  Goethe.  Ja,  Handlung! 
Ein    Goethe   gewahrte   eben    Handlung,  wo    stumpfere   Sinne  und 
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Seelen  keine  wahrnehmen.  Wenn  z.  B.  ein  Schiller  so  viel  drasti- 
scher auf  der  Bühne  wirkt,  so  glaube  man  nicht,  das  käme  von 
der  Handlung  allein;  oh,  nein!  die  Abstraktion  hat  daran  eben  so 
sehr  Teil;  denn  diese  ist  es,  die  eine  Begebenheit  dem  Verstände 
nahebringt;  Gedanke  und  Ereignis  sind  die  zwei  Elemente,  aus 
denen  Schiller  aufbaut;  wogegen  Goethe  —  genau  wie  ein  Sinnen- 
künstler —  aus  Wirklichkeit  und  Stimmung  aufzubauen  liebt.  Und 
zwar  liebt  er  die  wahre  Wirklichkeit  im  Gegensatz  zu  der  »gewalt- 
sam aufdringenden  theatralischen  Wirklichkeit.«  Dieses  entfernt  den 
Dramatiker  Goethe  von  dem  sonstigen  Theaterdichter,  nähert  ihn 
aber  dem  inzwischen  —  wie  eine  Stella  noua  der  Astronomen  —  her- 
vorgebrochenen, tongewaltigen  Dramatiker,  der  uns  Situationen  hat 
hinstellen  können  —  z.  B.  im  zweiten  Akt  Tristan  —  wo  reine  Stim- 
mungen als  »rastlose  Handlung«  im  Innern  des  Menschenherzens 
werden,  wachsen,  wühlen,  vernichten,  und  andere  —  man  denke  nur 
an  den  Ring  des  Nibelungen  —  wo  die  völlig  unsentimentale,  erhaben 
gleichgültige  Natur  hinter  allem  bunten  Menschenschicksal  als  all- 
deutende und  allversöhnende  Wirklichkeit  von  Ewigkeit  zu  Ewig- 
keit den  in  sich  selbst  zurückkehrenden  Gang  wandelt.  Ebenso  ver- 
hält es  sich  mit  dem  Tragischen.  Bis  zum  Überdruss  zitiert  man 
die  eine  Stelle  an  Schiller:  »Ich  bin  beinahe  überzeugt,  durch  den 
blossen  Versuch  eine  wahre  Tragödie  zu  schreiben,  könnte  ich  mich 
zerstören«,  bedenkt  aber  weder  Schiller's  Antwort  noch  Goethe's 
eigenen  Kommentar,  als  diese  Stelle  nach  Jahren  ihm  wieder  vor 
Augen  kam.  Schiller  wirft  nämlich  gleich  gegen  Goethe's  Worte 
»die  ganze  tragische  Gewalt  und  Tiefe«  ein,  die  »in  allen  seinen 
Dichtungen«  sich  kundtue.  Gibt  es  in  der  Poesie  einen  furcht- 
bareren Schluss  als  Gretchen's  »Heinrich!  Heinrich!«,  das  frage 
man  sich.  Und  Schiller  hebt  mit  unbeirrbarem  Gefühle  hervor, 
warum  Goethe  so  selten  derartige  Wirkungen  erziele;  zwei  Um- 
stände sind  es,  die  ihn  hindern,  erstens,  die  künstlich  gewaltsame 
»gerade  Linie«,  die  von  dem  Theaterdichter  gefordert  wird,  zwei- 
tens, »eine  gewisse  Berechnung  auf  den  Zuschauer,  von  der  sich 
der  tragische  Poet  nicht  dispensieren  kann,  der  Hinblick  auf  einen 
Zweck,  den  äusseren  Eindruck«,  wovon  Goethe  niemals  sich  leiten 
lässt;  und  so  kommt  Schiller  zu  dem  Schlüsse,  was  hier  im  Wege 
stehe,  sei  nicht  irgend  eine  innere  oder  äussere  Unfähigkeit  Goethe's, 
vielmehr  bilden  das  einzige  Hindernis  »die  nicht -poetischen 
Erfordernisse«,  des  Theaters!  Einige  dreissig  Jahre  später  meinte 
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Goethe  in  Bezug  auf  jene  Briefstelle  nicht  mehr,  er  schreibe  keine 
Tragödien,  weil  es  zu  tun  ihn  zerstören  könnte,  vielmehr,  er  schreibe 
keine  Tragödie,  weil  ihm  »das  Unversöhnliche  ganz  absurd  vor- 
komme« und  infolgedessen  »der  rein  tragische  Fall  ihn  nicht  in- 
teressiere. «  Aus  diesem  Bekenntnis  fällt  ein  Licht  auf  Faust;  denn 
schon  Manchen  hat  es  irregemacht,  wenn  er  nach  der  erschüttern- 
den Kerkerszene  Gretchen's  den  Helden  »auf  blumigen  Rasen  ge- 
bettet« fand  und  freundliche  Naturgeister  in  den  Lüften  singen  hörte: 

Entfernt  des  Vorwurfs  glühend  bittre  Pfeile, 
Sein  Innres  reinigt  von  erlebtem  Graus. 

Heute  aber  haben  wir  es  leicht,  auch  hier  bis  auf  den  Grund  zu 
sehen.  Denn  der  grösste  dramatische  Schöpfer  aller  Zeiten  hat  die 
Versöhnung  als  unerlässlichen  Bestandteil  der  erhabensten  Tragödien 
erkennen  gelehrt.  Unseren  Augen  ist  ein  Star  gestochen  worden: 
wenn  der  Held  am  Ende  seiner  Laufbahn  kopfüber  in  einen 
Schatten-Hades  stürzt,  so  ermangelt  sein  Schicksal  des  tragischen 
-Gehaltes;  das  Interesse  erlischt  mit  dem  Erlöschen  der  Rampen- 
lichter. Von  jeher  war  es  die  Ahnung  eines  unmittelbaren,  nicht 
bloss  vermittelten  Zusammenhangs  zwischen  Zeit  und  Zeitlosigkeit, 
was  dem  ernsten  Theaterstück  Wirkung  verlieh;  jetzt  aber  er- 
kennen wir  es  deutlich  und  können  es  aussprechen;  darum  muss 
auch  uns  das  Unversöhnliche  —  wenn  es  als  ein  Ende  gelten 
will  —  »absurd«  vorkommen.  Goethe,  der  ganz  wahrhaftige  Mann, 
Goethe,  der  tiefe  Denker,  lebend  im  Gefühl  der  gegenwärtigen, 
nicht  künftigen  Ewigkeit,    musste  empfinden,    das  Ende  ist  kein 

Ende: 

Vorbei!   ein  dummes  Wort. 
Warum  vorbei? 

Vorbei  und  reines  Nicht,  vollkommenes  Einerlei!  .  .  . 
Ich  liebte  mir  dafür  das  Ewig- Leere. 

Das  Wort  am  Anfang  des  Faust:  »Es  irrt  der  Mensch,  so  lang  er 
strebt«    hängt  untrennbar  eng  zusammen  mit  dem  am  Schlüsse: 

Wer  immer  strebend  sich  bemüht. 
Den  können  wir  erlösen. 

Die  Erlösung  als  Krönung  des  Trauerspiels  erfunden  zu  haben, 
gehört  zu  den  Ruhmestiteln  des  Dramatikers  Goethe.   Dem  Tragi- 
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sehen  hegt  bei  ihm  eine  andere  morahsche  Auffassung  der  Welt  zu- 
grunde als  das  Schicksal  und  die  Blutrache  der  Hellenen  und  als 
Ehrgeiz,  Vergeltung  und  poetische  Gerechtigkeit  der  Späteren.  Und 
wenn  jetzt  dem  in  den  Abgrund  versinkenden  Ewig-Leeren  gegen- 
über das  Ewig- Weibliche  als  Symbol  der  :» allmächtigen  Liebe«  em- 
porsteigt, so  wird  uns  zweierlei  offenbart:  die  unbedingte  Nichtig- 
keit eines  Menschenlebens,  dessen  Inhalt  auf  diese  Zeillichkeit  allein 
eingeschränkt  bliebe,  und  die  innerliche  Hohlheit  manches  gerühm- 
ten Trauerspiels,  insofern  einzig  die  Liebe  den  geistigen  Raum 
wirklich  zu  füllen  vermag.  Damit  ist  auch  der  zwingende  Grund 
für  die  Einführung  der  Musik  in  das  Drama  gegeben;  denn  dem 
Weltprinzip  der  Liebe,  in  welches  jedes  Individuum  wie  ein  Atom 
in  den  Ozean  untertaucht,  kann  einzig  der  Weltensinn  des  Gehörs 
zur  Darstellung  verhelfen. 

Über  seine  dramatischen  Dichtungen,  insofern  sie  wirklich  auf 
die  Bretter  berechnet  waren,  hat  Niemand  ruhiger  und  schärfer 
geurteilt  als  Goethe  selber:  einige  Stücke  verlören  sich  »zu  sehr 
ins  Breite  um  bühnenhaft  zu  sein«,  andere  seien  zu  sehr  »dem 
tiefsten  Innern  Sinn  gewidmet«  usw.  Es  ist  nicht  meine  Absicht, 
hier  näher  auf  eine  Kritik  Goethe's  als  Bühnendichters  einzugehen; 
wir  haben  ja  gesehen,  wie  er  dazu  gelangte,  sich  vollkommen  frei 
zu  machen,  indem  er  seine  wahre  Bühne,  die  er  als  Meister  aller 
Meister  beherrschte,  in  der  reinen  Phantasie  aufschlug,  wohin  er 
sämtliche  Künste  des  Auges  und  des  Ohres  entbot,  und  nunmehr, 
als  echter  Wahnkünstler  von  jeglicher  Plage  der  mühselig  ver- 
mittelten, technisch  eingeengten  Erscheinung  erlöst,  dem  weltent- 
hobenen, allen  Sinnen  despotisch  gebietenden  Geiste  ein  »Theater- 
stück« schuf,  an  dem  die  Menschheit  noch  Jahrhunderte  zu  lernen 
haben  wird,  ehe  die  mittlere  Fähigkeit  so  weit  gesteigert  ist,  ein 
verbreitetes  Verständnis  zu  ermöglichen. 
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WENN  DIE  ANDERN  WACHEND  TRÄUMEN,  UND 
VON  UNGEHEUREN  VORSTELLUNGEN  AUS  ALLEN 
IHREN  SINNEN  GEÄNGSTIGET  WERDEN,  SO  LERT  ER 
DEN  TRAUM  DES  LEHENS  ALS  EIN  WACHENDER, 
UND  DAS  SELTENSTE,  WAS  GESCHIEHT,  IST  IHM 
ZUGLEICH  VERGANGENHEIT  UND  ZUKUNFT. 

GOETHE 
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Goethe  ist,  glaube  ich,  der  weiseste  Mensch,  von  dem  wir 
Kunde  besitzen;  jedenfalls  bildet  der  Besitz  wahrer  Weisheit 
ein  hervorragendes  Kennzeichen  dieses  Mannes  unter  anderen  be- 
deutendsten Männern.  Er  ist  nicht  Religionsstifter,  nicht  Verkünder 
einer  philosophischen  Doktrin,  nicht  stupender  Gelehrter,  noch 
träumt  er  von  socialpolitischer  Allbeglückung;  vielmehr  steht  er 
zu  allen  derartigen  Geistesrichtungen  in  einem  Widerspruch,  der 
ihn  solchen  Männern  gegenüber  leicht  in  die  Stimmung  des  Wider- 
sachers treibt.  Seine  Unfähigkeit,  einer  jener  Kategorien  anzuge- 
hören, ermöglicht  es  ihm,  vollendete  Weisheit  zu  erlangen;  denn 
jede  übermässige  Leistung  setzt  Einseitigkeit  voraus,  und  diese 
schränkt  das  Urteil  ein,  das  eigentliche  Werkzeug  der  Weisheit; 
und  was  den  göttlichen  Wahn  betrifft,  so  mögen  wir  ihn  in 
seinen  verschiedenen  Äusserungen  noch  so  hoch  stellen,  ihn  mit 
Plato  als  Schöpferkraft  besingen,  ihn  mit  Carlyle  als  Erzeuger  des 
Heroischen  preisen,  sicher  ist,  dass  mit  dem  Worte  Weisheit  eine 
feste  Grenze  gegen  das  Wahnvolle  gezogen  wird.  Weisheit  besitzt 
nach  Goethe  jener  Geist,  der  »die  Zustände  mit  Freiheit  und  Klug- 
heit überschaut«;  sie  ist  also  zugleich  kühn  und  selbstbeherrscht. 
Ein  Mann,  der  an  den  praktischen  Aufgaben,  die  das  Leben  ihm 
stellt,  allen  Hindernissen  und  Bitternissen  zum  Trotz  freudevoll 
sein  eigenes  Können  und  Sein  auferbaut,  kann  nie  mit  einem 
Buddha  oder  einem  Schopenhauer  die  Verneinung  des  Willens 
zum  Leben  als  Weisheit  verkünden;  -säelmehr  lautet  sein  erstes 
Bekenntnis:  »Gedenke  zu  leben!«  und  er  macht  uns  auf  die 
»Wichtigkeit«  jedes  noch  so  gering  und  flüchtig  erscheinenden 
Lebensgenusses  aufmerksam  (S.  448).  Aller  Überspannung  der 
ethisch-religiösen  Ansprüche  gegenüber  ruft  Goethe  aus:  »Wie  süss 
ist  es,  mit  einem  richtigen,  verständigen,  klugen  Menschen  um- 
gehen, der  weiss,  wie  es  auf  der  Welt  aussieht  und  was  er  will, 
und  der,  um  dieses  Lebens  anmutig  zu  gemessen,  keine  super- 
lunarische  Aufschwünge  nötig  hat,  sondern  in  dem  reinen  Kreise 
sittlicher  und  sinnlicher  Reize  lebt.«  So  kräftig  bejahend  weiss  er 
den  Wahn  zu  bändigen!  Mehr  Verbindungsstege  scheinen  zum 
Philosophen  und  zum  Gelehrten  hinüberzuführen,  doch  handelt 
es  sich  immer  nur  um  ein  bedingtes  Nehmen  und  Geben,  begleitet 
von  Abneigung  gegen  die  besondere  Gemütsart,    die  aus  der  aus- 
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schliesslichen  Hingabe  an  das  Denken  oder  an  das  Wissen  zu 
entspringen  pflegt.  Zu  einer  Philosophie,  welche  die  letzten  Geheim- 
nisse des  Daseins  aufzudecken  unternimmt,  fehlt  dem  wahrhaft 
Weisen  der  Glaube  an  die  hinreichende  Befähigung  des  Menschen- 
geistes; schon  in  jungen  Jahren,  nach  verschiedenen  Irrwanderungen, 
hatte  er  »eingesehen,  dass  es  besser  sei,  den  Gedanken  von  dem 
Ungeheuren,  Unfasslichen  abzuwenden«;  gern  nennt  er  sich  einen 
»Menschenverständler«  und  verlangt  das  Spekulative  »gleich  fürs 
Haus  brauchen  zu  können.«  Zum  Gelehrten  ist  die  Leidenschaft 
zu  feurig,  der  Genius  unfähig,  auf  den  Gebrauch  seiner  Flügel  zu 
verzichten;  ausserdem  lehrt  ihn  seine  Erfahrung,  nicht  die  Pfaffen 
allein  zögen  den  Obskurantismus  gross,  vielmehr  läge  es  in  der 
Tendenz  aller  Gelehrten,  »barbarische  Obskuranten«  zu  werden. 
Bei  der  Wissenschaft  der  Natur  schreckt  ihn  der  plumpe  Realis- 
mus unserer  Forscher  ab;  seine  auferbauende  Phantasie  zersprengt 
»die  Sklavenfessel  der  —  doch  nur  von  Menschen  aufoktroyierten 
—  Wirklichkeit«;  an  Forschern  hat  er  bemerkt,  wie  gar  leicht 
man  dazu  gelangt,  »zuletzt  für  lauter  Wissenschaft  gar  nichts  zu 
sehen«;  ist  doch  »eine  Wissenschaft,  wie  jede  menschliche  Anstalt 
und  Einrichtung,  eine  ungeheure  Contignationi)  von  Wahrem  und 
Falschem,  von  Freiwilligem  und  Notwendigem,  von  Gesundem  und 
Krankhaftem.«  Die  selbe  Neigung  zur  Ablehnung  bemerken  wir 
auf  socialem  Gebiet:  die  hochfliegenden  Weltverbesserungspläne 
Saint  Simon's  und  Anderer  nennt  er  kurzweg  »allgemeine  Unver- 
schämtheiten«, und  über  das  noch  heute  so  gepriesene  Humanitäts- 
ideal seines  Freundes  Herder  spottet  er:  >Die  Welt  wird  Ein  grosses 
Hospital  und  Einer  des  Anderen  humaner  Krankenwärter  werden.« 
Was  die  Politik  im  Allgemeinen  betrifft,  so  weist  er  sie  möglichst 
von  sich  ab  und  bekennt:  »Ich  mag  mich  sehr  gern  regieren  und 
besteuern  lassen,  wenn  man  mir  nur  an  der  Öffnung  meines  Fasses 
die  Sonne  lässt«,  und:  »Wenn  nur  Ordnung  gehalten  wird,  so  ist 
es  ganz  einerlei,  durch  welche  Mittel.«  Auch  hier  haben  wir  also 
seine  Weisheit  nicht  in  theoretischen  Doktrinen,  in  umgestaltenden 
Regeneralionsgedanken  und  dergleichen  zu  suchen,  noch  weniger 
in  dem  üblichen  Rausch  über  die  herrliche  Beschafl"enheit  unserer 
Gegenwart  und  die  goldenen  Verheissungen  der  Zukunft;  vielmehr 
kündet  er  von  dieser  voraus,  ihre  gerühmten  Vorzüge  —  »die  Fa- 
cilitäten  der  Kommunikation«,    die  Ausbreitung  von  Bildung  und 

*)  Gebälke,  Sparrenwerk. 
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Überbildung,  die  Machtentfaltung  der  Presse  usw.  —  würden  nur 
ein  »Verharren  in  der  Miltelmässigkeit«  zur  Folge  haben,  ja,  in 
manchen  Stunden  glaubte  er  schon  »die  Wogen  und  Brandungen 
der  zu  befürchtenden  Barbarei«  zu  yernehmen. 

Von  Goethe's  Weisheit  können  wir  demnach  vorausschicken, 
sie  sei  weder  historisch  noch  prophetisch,  weder  visionär  noch 
schematisch;  sie  fusst  im  Erlebnis  und  lehnt  jegliches  Dogma  ab. 
Im  Gegensatz  zu  allen  Chimären  lautet  ihre  Hauptmaxime:  »Der 
Zweck  des  Lebens  ist  das  Leben  selbst«;  was  aber  nicht  materiell 
utilitaristisch,  vielmehr  im  Sinne  eines  »ideellen  Utilitariers«  ge- 
meint ist.  Wie  es  an  jener  Stelle  weiter  heisst:  »Wenn  wir  nach 
innen  das  Unsrige  getan  haben,  so  wird  sich  das  Nachaussen 
von  selbst  geben.«  Die  Grundannahme  dieser  Weisheit  steht  uns 
hiermit  schon  deutlich  vor  Augen:  die  Gegenwart  enthalte  das 
Mögliche.    Ein  Jeder  besitzt  die  Gegenwart;   an  ihm   nur  liegt   es: 

Und  jeder  Schritt  ist  Unermesslichkeit. 

Alle  Sehnsucht   nach  früheren    oder    späteren  Zeiten    ist    Torheit 
Vergangenes  und  Künftiges,  beides 

Schliesst  an  heute  sich  rein,  an  ein  Vollendetes,  an. 

Wissenschaftlich  wird  die  ursächliche  Erklärung  dessen,  was  ist, 
aus  dem,  was  war,  abgewiesen,  weil  sie  alles  tiefere  Erschauen 
des  Gegenwärtigen  und  dadurch  zugleich  alle  wahre  Erkenntnis 
des  Ewigen  vernichtet;  mythisch -religiös  kann  der  Gott-Schöpfer, 
der  »nur  von  aussen  stiesse«,  nicht  zugestanden  werden,  und  der 
Glaube  ist  zwar  »ein  heiliges  Gefäss«,  nicht  aber  für  ein  über- 
kommenes Bekenntnis,  vielmehr  ein  Gefäss  in  welches  jede  Gegen- 
wart und  jeder  Gegenwärtige  eigenes  Gefühl,  eigenen  Verstand, 
eigene  Einbildungskraft  zu  opfern  hat.  Es  ist  genau  der  gleiche 
Grundton  wie  in  dem  evangelischen  Worte  von  dem  Himmelreich, 
das  in  dem  Acker  zu  unseren  Füssen  begraben  liegt:  Jeder  kann 
ihn  heben,  heule  ebenso  wie  gestern  und  morgen.  »Es  ist  immer 
die  selbe  Welt,  die  der  Betrachtung  offen  steht,  die  immerfort  an- 
geschaut oder  geahnet  wird,  und  es  sind  immer  die  selben  Menschen, 
die  im  Wahren  oder  Falschen  leben  .  .  .«  Und  sind  wir  nur  weise, 
und  verhindern  es  nicht,  dass  »Leben  sich  des  Lebens  freue«: 

Dann  ist  Vergangenheit  beständig. 

Das  Künftige  voraus  lebendig. 

Der  Augenblick  ist  Ewigkeit. 

CHAMBERLAIN.  GOETHE  86 
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Daher  die  Goethen  eigene  Art  von  milder  Ironie,  welche  in  der 
selben  Weise  über  religiösen  wie  über  wissenschaftlichen,  ästhe- 
tischen und  politisch-socialen  Wahn  lächelt,  keinen  von  allen  je- 
doch unbeachtet  und  ungenutzt  von  sich  abweist.  »Schauen,  wissen, 
ahnen,  glauben  und  wie  die  Fühlhörner  alle  heissen  mit  denen  der 
Mensch  ins  Universum  tastet,  müssen  denn  doch  eigentlich  zu- 
sammenwirken .  .  .«  Dies  ist  zugleich  Realismus  und  Mystik:  nur 
ist  es  der  Realismus  eines  die  Wirklichkeit  schöpferisch  frei  ge- 
staltenden Geistes,  und  es  ist  die  Mystik  des  offenen,  nicht  die- 
jenige des  geschlossenen  Auges;  ausserdem  steht  beides  im  Dienste 
eines  durch  und  durch  praktisch  tätigen  Gemeinsinns, 
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Hier  nun  weiter  zu  gehen  und  über  Goethe  als  Weisen  Zu- 
sammenhängendes vorzubringen,  wäre  verwegen,  gälte  es  den  Ver- 
such einer  systematisch  abgeschlossenen  Darstellung;  ein  solcher 
kann  für  Goethe  nie  gelingen,  ebensowenig  wie  er  jemals  für  Plato 
hat  gelingen  wollen.  Die  Persönlichkeit  Goethe's  sowie  die  leben- 
dige Weisheit,  die  aus  ihr  strahlt,  leidet  unter  jeder  systematischen 
Behandlung;  es  ist  genau  das  selbe,  als  wenn  einem  Vogel  die 
Flugsehnen  durchschnitten  werden,  damit  man  das  flüchtige  Tier 
gelassen  betrachten  möge:  der  Eingriff"  bleibt  unsichtbar,  doch  die 
Kraft  ist  dahin,  und  mit  ihr  der  Sinn  des  Geschöpfes.  Nicht  syste- 
matisch zu  verfahren,  bildet  das  kennzeichnende  Wesen  eines 
solchen  Mannes;  ein  System  schliesst  ab,  er  dagegen  will  Tore 
öffnen;  führt  er  auch  vielerorten  Architektonisches  in  die  Höhe, 
so  will  er  hiermit  Anderen  nicht  Vorschrift,  sondern  Anregung  ge- 
geben haben.  »Was  Sie  mir  über  Ihr  Verhältnis  zu  meiner  Art 
und  Weise  sagen,  ist  mir  tröstlich  und  kräftigend:  denn  ich  bin 
mir  bewusst,  dass  Sie  an  dem  Gebäude,  das  ich  mir  zur  Wohnung 
auferbaute,  keinen  schroffen  Abschluss,  sondern,  in  Hoffnung  der 
Zukunft,  gar  manche  angebrachte  Verzahnung  {pierres  d'attente) 
finden  werden,  wo  Sie,  da  Ihnen  Lokal  und  Nachbarschaft  nicht 
missfällt,  sich  ohne  weiteres,  auch  in  Ihrem  Sinne,  anschliessen 
können.«  Diese  Vorstellung  der  »Verzahnung«  wird  Goethe  immer 
vertrauter,  je  reifere  Ausgestaltung  seine   Erkenntnis  gewinnt.    Er 
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redet  gern  von  > Wartesteinen«,  nimmt  sich  vor,  bei  seinen  eigenen 
Werken  »nach  allen  Seiten  aus  den  Mauern  Wartesteine  genug 
hervorragen  zu  lassen,  die  für  ihn  oder  Andere  aufs  Fernere  deuten«, 
und  beklagt  bei  einem  interessanten  Menschen,  mit  dem  er  sich 
sonst  nicht  im  Widerspruche  fühlt,  »keine  Wartesteine  in  seinem 
Wesen  zu  finden,  wo  er  geneigt  wäre,  auch  irgend  einen  kleinen 
Anbau  zu  versuchen.«  Nirgends  also  findet  ein  Abschluss  statt, 
nirgends  steht  ein  letztes  Wort  —  ausser  im  Kunstwerke,  wo  aber 
nicht  eine  Lehre  vorgetragen,  sondern  eine  Gestalt  losgelöst  wird 
ins  eigene  sphärisch  abgeschlossene  Dasein. 

Letztere  Erwägung  weckt  jedoch  eine  weitere.  Aach  ausser- 
halb der  Kunst  bleibt  Goethe  Künstler;  wie  sollte  er  es  nicht? 
Und  wir  werden  darum,  wenn  wir  flüchtig  urteilen,  manchen 
scheinbaren  Abschluss  finden.  Ganz  allgemein  bekennt  er  sich  zu 
der  Neigung,  »sich  monographisch  zu  beschäftigen,  und  von  so 
einem  Punkte  aus  sich  gleichsam  wie  von  einer  Warte  rings  um- 
her umzusehen«;  in  welchem  Masse  diese  Eigenschaft  zu  den 
Grundzügen  seines  Wesens  gehört,  sahen  wir  bei  der  Betrachtung 
des  Naturerforschers  (S.  318fiF.);  sie  ist  kunstverwandt.  Darum  aber 
müssen  wir  an  allen  Orten,  wo  wir  bei  ihm  den  Eindruck  eines 
Abschlusses  gewinnen,  besonders  auf  der  Hut  sein;  denn  hier 
spricht  wahrscheinlich  der  Monographist,  der  Mann,  der  vorüber- 
gehend das  Eine  in  ähnlicher  Weise  ins  Auge  fasst,  wie  wenn  er 
ein  Kunstwerk  abrundete;  daher  müssen  wir  wohl  unterscheiden 
lernen  zwischen  der  Form  und  dem  Gehalt.  Dies  ist  der  selbe 
Mann,  den  »das  Bedürfnis  seiner  Natur  zu  einer  vermannigfaltigten 
Tätigkeit  zwingt«  und  dem  es  »das  grösste  Vergnügen  macht,  die 
Antinomien  der  Überzeugung  zu  studieren«;  ein  andres  Mal  wird 
er  die  nämlichen  Zusammenhänge  aus  einem  andern  Standpunkt 
erblicken,  ein  drittes  Mal  aus  einem  dritten,  und  immer  wieder 
wird  der  Künstler  in  ihm  geneigt  sein,  abzurunden  und  loszulösen: 
dies  bewirkt  sein  schöpferischer  Instinkt.  *  Wer  einem  Werke 
»Stil«  verleiht,  »sondert  es  ab«,  belehrt  uns  Goethe.  Ausserdem 
erinnere  ich  an  die  Ausführungen  im  zweiten  Kapitel  über  die 
hinreissende  Gewalt  der  Anschauung  in  einem  solchen  Gemüte 
(S.  95fiF.):  es  gehört  zum  berechtigten,  segenbringenden  Wesen  aller 
Leidenschaft,  durch  Erfassen  des  Einen  es  bis  zur  Durchsichtig- 
keit zu  durchglühen;  wie  denn  Goethe  ausdrücklich  lehrt,  »das 
Überschwängliche  mache  die  Grösse.«  Überschwänglich  sein  bildet 
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also  einen  Bestandteil  der  Weisheit  Goethe's!  Wir  dürfen  aber  nicht 
das,  was  im  Überschwange  gesprochen  wird,  als  abschliessende, 
geklärte  Lehre  auffassen;  damit  täten  wir  der  Absicht  Unrecht,  die 
nur  sichtbar  zu  machen  und  dadurch  zu  wirken  und  zu  wecken, 
nicht  ein  Fertiges  als  These  in  andere  Gemüter  überzupflanzen 
vorhatte.  »Was  man  in  Anderen  erregt«,  schreibt  er,  »wird  immer 
weit  besser  sein  als  das,  was  man  geben  kann.« 

Wer  das  einsehen  lernt,  gelangt  auf  eine  wichtige  Stufe  der  Er- 
kenntnis: Wissen  wird  gelehrt,  zu  Weisheit  kann  man  nur  hinführen. 
Darum  das  bei  Goethe  oft  durchklingende  Motiv:  er  »möchte  seine 
Überzeugungen  nicht  als  Lehre,  sondern  als  Bekenntnis  hinlegen.« 
Diesen  Ton  überhöre  ja  Keiner,  der  Goethe's  Weisheit  ergründen  und 
an  ihr  die  eigene  auferbauen  will:  nicht  Lehre!  Denn  hierin  be- 
währt sich  die  Weisheit  dieses  Mannes  als  echte  Weisheit:  ihm  ist 
bewusst,  dass  man  sie  nicht  lehren  kann.  »Der  Mensch  ist  kein 
lehrendes,  er  ist  ein  lebendes,  handelndes  und  wirkendes  Wesen. 
Nur  in  Wirkung  und  Gegenwirkung  erfreuen  wir  uns.«  Zwingen 
kann  —  wem  Machtgebot  eigen  ist;  überreden  —  wer  zum  So- 
phisten Anlage  besitzt  und  an  dem  Applaus  der  Urteilslosen  sich 
willig  berauscht;  dagegen  findet  wahre  Weisheit  nur  mittelbar  Ver- 
breitung, wie  man  den  Boden  zu  Sämereien  bearbeitet,  wobei  auch 
dem  geschicktesten,  geduldigsten  Gärtner  die  eigene  Kraft  der  ver- 
schiedenen Samen  Richtung  und  Grenze  unwandelbar  vorschreiben. 
Wer  wahrhaft  weiss,  weiss  vor  allem,  was  er  nicht  kann.  »Jeder 
weiss  nur  für  sich,  was  er  weiss,  und  das  muss  er  geheim 
halten;  wie  er  es  ausspricht,  sogleich  ist  der  Widerspruch  rege, 
und  wie  er  sich  in  Streit  einlässt,  kommt  er  in  sich  selbst  aus 
dem  Gleichgewicht  und  sein  Bestes  wird,  wo  nicht  vernichtet,  doch 
gestört.«  Denn  wie  es  an  andrem  Orte  heisst:  »Es  hört  doch  Jeder 
nur,  was  er  versteht.«  Es  ist  also  nicht  möglich,  unmittelbar  an 
die  Lehre  zu  gehen,  sondern  erst  muss  der  Schüler  verstehen, 
eher  ist  er  nicht  befähigt  zu  lernen.  Und  so  möchten  wir  von  einer 
unlösbaren  Aufgabe  entmutigt  ablassen,  versicherte  uns  nicht  Goethe, 
dass  es  eine  »besondere  Bildung«  gibt,  die  nach  und  nach  —  auf 
Umwegen  —  das  richtige  Hören,  das  richtige  Verstehen  anerzieht. 

Unsere  Aufgabe  ist  uns  also  klar  vorgezeichnet:  nicht  die  Ver- 
mittlung der  Weisheit  Goethe's,  vielmehr  die  Vermittlung  der  Bil- 
dung, welche  zu  der  Aufnahme  dieser  Weisheit  befähigt,  haben 
wir  anzustreben. 
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In  aller  Kürze  noch  ein  sofort  einleuchtendes  Argument  gegen 
jeden  Versuch,  Goelhe's  Weisheit  unmittelbar  vorzutragen.  Ein  sehr 
grosser  Teil  dieser  Weisheit  —  vielleicht  der  grösste  —  geht  bei 
jeder  systematischen  Behandlung  nach  den  üblichen  Fächern,  Re- 
ligion, Philosophie,  Politik  usw.,  ganz  und  gar  verloren,  weil  sie 
gern  auf  Grenzen  schwebt  und  Fragen  der  Haltung,  der  Methode, 
der  allgemeinen  Gemütsstimmung  betrifft  —  immer,  wie  wir  jetzt 
verstehen,  die  soeben  genannte  »besondere  Bildung«  im  Auge,  die 
von  allen  Seiten  hervorgelockt  und  gepflegt  werden  soll  —  so  dass 
gerade  für  dieses  Grundlegende,  das  wahre  »Hören«  Herbeiführende, 
in  keinem  einzelnen  Fach  sich  ein  Platz  findet. 

'Holen  wir  uns  Rat  bei  Goethe,  ehe  wir  fortfahren. 

Er  schreibt  einmal:  »Die  Franzosen  haben  das  schöne  Wort 
aborder  une  question;  denn  gerade  dieses  Anlanden,  diese  see- 
männische Klugheit,  zu  wissen  wo  eine  schroffe  Insel  zugänglich 
ist,  halt'  ich  für  das  Höchste.«  Einzig  einem  solchen  Versuche  des 
»Anlandens«  soll  dieses  Kapitel  gewidmet  sein.  Sobald  die  neue 
Küste  erreicht  ist,  bleibt  das  Weitere  für  jeden  Einzelnen  ein 
Lebenswerk;  und  zwar  nicht  bloss,  insofern  Goethe's  Weisheit 
unerschöpflich  ist  und  mit  unserer  eigenen  zunehmenden  Reife 
wächst  und  wächst,  sondern  weil  es  in  dem  Wesen  einer  derartigen, 
der  Platonischen  verwandten,  unsystematischen  Weisheit  liegt,  zu 
jedem  Individuum  neue  Beziehungen  zu  gewinnen.  Es  handelt  sich, 
wie  wir  es  schon  oft  in  diesem  Buche  hörten,  um  Tat  mehr  als 
um  Lehre,  und  »Tat«  muss  ein  jeder  Einzelne  selber  tun. 

Gleich  sei  Keiner  dem  Anderen;  doch  gleich  sei  Jeder  dem  Höchsten. 
Wie  das  zu  machen?  Es  sei  Jeder  vollendet  in  sich. 

Dieses  »vollendet  in  sich«  kann  uns  als  Kompass  dienen;  es  spricht 
sich  darin  der  Gegensatz  zu  allem  Absoluten  aus  und  die  Hoch- 
achtung vor  jeder  Gestaltung,  in  welcher  Leben  sich  äussert.  Goethe 
bezeichnet  es  als  nicht  wünschenswert,  »dass  Andere  uns  in  un- 
serem Tun  und  Lassen  nachahmen«,  dagegen  sei  es  »erfreulich, 
ja  erbaulich,  wenn  sie  diejenigen  Prinzipien,  wornach  wir  handeln, 
insofern  sie  reinmenschlich  sind,  in  sich  selbst  entdecken, 
hiernach  aber  ihre  Lebens-  und  Mitteilungsweise  einzurichten  ge- 
neigt werden.«  An  Plato  preist  Goethe  »die  heilige  Scheu,  womit 
er  sich  der  Natur  nähert,  die  Vorsicht,  womit  er  sie  gleichsam 
nur  umtastet«;   in    der   gleichen  Gemütsstimmung  naht  er  selber 
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seinen  Mitmenschen,  in  der  Stimmung  der  Ehrfurcht  und  der 
»stolzen  Demut«.  Bezeichnet  er  es  doch  als  »Schlüssel  zu  Vielem, 
was  an  ihm  und  seinem  Leben  problematisch  erscheinen  muss«, 
dass  er  »ein  weit  höheres  Bedürfnis  fühle,  in  das  innerste  Wesen 
des  Menschen  und  der  Dinge  einzudringen,  als  sprechend,  über- 
liefernd, lehrend  oder  handelnd  sich  zu  äussern.«  So  viel  er  auch 
im  Laufe  seines  langen  Lebens  —  unter  dem  Notzwange  des  Genius 
sowie  der  pflichtgebietenden  Gelegenheit  (S.  483  ff.)  —  gesprochen 
und  gelehrt  hat,  man  versuche  zu  begreifen,  dass  er  stets  weit 
mehr  verschwieg  als  aussprach;  denn  dieses  Gesetz  dringt  durch 
bis  in  jede  einzelne  Äusserung  aus  seinem  Munde;  wir  dürfen  be- 
haupten: die  Kunst  des  Verschweigens  bildet  einen  wesentlichen 
Bestandteil  seiner  unnachahmlichen  Kunst  der  Sprache.  Und  wie 
im  Einzelnen  so  im  Ganzen.  Von  seinen  Gedichten  sagt  er:  »Ich 
möchte  keinen  Vers  geschrieben  haben,  wenn  nicht  tausend  und 
abertausend  Menschen  die  Produktionen  läsen  und  sich  etwas  da- 
bei, dazu,  heraus  oder  hinein  dächten.«  Selbst  also  auf  dem 
Gebiete  der  Kunst  handelt  es  sich  für  ihn  nicht  um  blosse  Mit- 
teilung, sondern  um  geforderte  Mitwirkung;  auch  hier  wird  einzig 
Derjenige  ihn  richtig  »hören«,  der  dazu  herangebildet  worden  und 
dessen  Hören  zugleich  ein  eigenes  Dichten  und  Denken  ist  —  da- 
bei, dazu,  heraus,  hinein.  Die  letzte  Tiefe  streifen  wir,  wenn  wir 
Goethe  von  seinen  Ideen  sagen  hören,  er  traue  ihnen  »unendliche 
Wirksamkeit«  zu,  dem  logischen  Denken  aber  blieben  sie  »un- 
erreichbar und,  selbst  in  allen  Sprachen  ausgesprochen,  doch  un- 
aussprechlich. « 

Wie  der  Leser  bemerkt,  Goethe  selber  lässt  uns  über  jenes  An- 
landen nicht  ohne  Rat  und  Kompass.  Wir  wissen  schon  genau, 
wo  die  Insel  zugänglich  ist;  infolgedessen  wissen  wir  auch,  welche 
weiten  Gebiete  nicht  direkt  angefahren  werden  können,  sondern 
erst  nach  vollbrachter  Landung  zugänglich  sind.  Fraglich  bleibt 
noch,  welcher  Mittel  wir  uns  bedienen  sollen,  um  das  klar  er- 
kannte Ziel  zu  erreichen.  Hier  tritt  nun  das  verantwortliche  Vor- 
recht des  Steuermanns  in  Kraft.  Kein  Fortschritt  der  Wissenschaft 
kann  den  Steuermann  überflüssig  machen;  wo  immer  auch  Ele- 
mente durchschifft  werden,  es  muss  Einer  sein,  der  despotische 
Gewalt  ausübt;  man  wähle  wen  man  will,  hat  man  aber  gewählt 
und  führt  der  Betreffende  das  Ruder,  so  lasse  man  ihn  walten, 
sonst  ist  die  Fahrt  gefährdet.  In  diesem  Buche  bin  ich  der  Pilot; 
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die  vorangegangenen  Kapitel  bilden  meinen  Nachen^  ohne  ihn 
wäre  ich  ausserstande,  meine  Leser  ans  Ziel  zu  führen;  nur  selten 
werde  ich  auf  die  Skizzen  über  die  Persönlichkeit,  den  praktisch 
Tätigen,  den  Naturerforscher,  den  Dichter  zurückverweisen,  doch 
setze  ich  Vertrautsein  mit  ihnen  voraus.  Jetzt  aber  kommt  es  dar- 
auf an,  mit  unserm  Fahrzeug  hinauszugelangen,  ans  Ziel,  an  die 
ferne  Insel.  Kein  Schiff  kann  der  Organe  entbehren  —  Ruder, 
Segel,  Schraube  —  sonst  würden  es  die  blinden  Elemente  umher- 
treiben; zu  jener  geforderten  »besonderen  Bildung«  bedarf  es  einer 
Methode.  Wieder  belehrt  uns  Goethe.  »Wer  eine  Synthese  recht 
prägnant  in  sich  fühlt,  der  hat  eigentlich  das  Recht  zu  analysieren, 
weil  er  am  äusseren  Einzelnen  sein  inneres  Ganze  prüft  und  legi- 
timiert.« Im  Laufe  der  Jahre  hat  sich  eine  Synthese  von  Goethe's 
Weisheit  nach  und  nach  in  mir  ausgebildet;  aus  ihr  entnehme  ich 
das  Recht  zu  analysieren;  diese  Analyse  soll  uns  die  Organe  zur 
Beförderung  unseres  Nachens  liefern,  indem  sie  uns  die  Organe 
von  Goethe's  eigenem  Geistesleben  entdecken  hilft,  deren  wir  uns 
dann  bemächtigen. 

Eine  verbreitete  Tatsache  des  Menschengemütes  hat  in  Goethe  — 
wie  Humboldt  und  Schiller  bemerkten  (vgl.  Kapitel  2,  Anfang)  — 
so  eigenartige  Ausprägung  erhalten,  dass  sie  zu  einem  individuellen 
Kennzeichen  heranwächst:  das  Zusammenbestehen  von  polar  ent- 
gegengesetzten Instinkten,  Forderungen,  Leistungen.  Nicht  allein  die 
Leidenschaft  und  Gewalt  der  Persönlichkeit  erhöht  hier  die  Be- 
deutung des  Phänomens,  namentlich  tut  es  die  Weite  des  Gemütes, 
aus  dessen  beiden  entferntesten  Endpunkten  diese  organischen  Anti- 
nomien —  sagen  wir  deutsch:  aus  dem  Leben  erzeugten  Wider- 
sprüche —  entstammen  (S.  91);  infolgedessen  fällt  das  Gegensätz- 
liche, das  wir  bei  bedeutenden  Männern  auch  sonst  gewahren,  bei 
ihm  besonders  stark  in  die  Augen  und  wird  Verständnis  und  Ur- 
teil immer  verwirren,  solange  man  sich  nicht  entschliesst,  gerade 
in  diesen  scheinbaren  Widersprüchen  wie  die  Triebfedern  der  leben- 
digen Persönlichkeit  so  auch  die  Tragsäulen  ihrer  Weisheit  zu  er- 
kennen. Vielleicht  gewinnen  wir  zu  jenem  erhofften  Anlanden  die  von 
Goethe  gepriesene  seemännische  Klugheit,  wenn  es  gelingt,  die  wich- 
tigsten Widersprüche  unter  einzelne  Hauptrubriken  einzusammeln, 
die  den  leitenden  Vorstellungen  dieses  Geistes  entsprechen ;  es  müssen 
grundlegende  Widersprüche  allgemeinster  Art  sein,  die  uns  immer 
wieder  begegneij,  gleichviel  welchem  Gebiete  Goethe's  Sinnen  gilt. 
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Vier  aq^nomische  Paare  sind  es,  die  ich  als  vorwiegend  zu  er- 
kennen meine:  das  eine  entsteht  an  jener  Grenze,  wo  Charakter 
und  Intellekt  sich  eng  berühren,  so  dass  die  betreffenden  Forde- 
rungen mit  Maximen  verwandt  erscheinen,  ein  zweites  bezeichnet 
unablässig  tätige  Verrichtungen  des  Verstandes,  ein  drittes  ent- 
springt dauernd  vorwaltenden  symbolischen  Vorstellungen,  geeignet, 
eine  grosse  Menge  anderer  Vorstellungen  sich  unterzuordnen,  das 
vierte  gilt  den  allumfassenden  Ideen  der  Vernunft.  Die  entgegen- 
gesetzten Maximen  sind  die  Forderung  des  beschränkenden  Masses 
und  die  ebenso  energische  Forderung,  stets  vom  Anfang  an  ein 
Ganzes  zu  erfassen;  die  speziellen  Verstandesgepflogenheiten  sind 
die  des  Unterscheidens  und  des  Verbindens;  die  leitenden 
Symbole  sind  das  der  als  Persönlichkeit  mikrokosmisch  in  sich 
abgeschlossenen  Monade  und  das  der  allbedingenden  Gemein- 
samkeit; die  umfassenden  Ideen  sind  die  der  Natur  und  Gottes. 
Vielleicht  gräbt  sich  eine  tabellarische  Übersicht  dem  Gedächt- 
nis leichter  ein: 

Zwei  Maximen  des  Charakters:  Beschränkung  auf  Mass,  Er- 
fassung eines  Ganzen. 
„     Verrichtungen    des    Verstandes:     Unterscheiden,    Ver- 
binden. 
„     Symbole  der  Phantasie:  Monade,  Gemeinsamkeit. 
„     Ideen  der  Vernunft:  Natur,  Gott 

Somit   hätten   wir  die   gewünschten   triebkräftigen   Organe    zu 
unserer  Fahrt  gewonnen;  jetzt  stossen  wir  vom  Ufer  ab. 


Die  zwei  Grundailegorien 

Es  wird  sich  als  praktisch  erweisen,  jedes  einzelne  Paar  der 
aus  dem  Leben  erzeugten  Widersprüche  der  Reihe  nach  als  Weg- 
förderer zu  benutzen;  so  kommen  wir  schnell  und  sicher  vorwärts. 
Voran  schicke  ich  aber  eine  kurze  allgemeine  Betrachtung,  die  uns 
üben  soll,  mit  diesen  Organen  richtig  umzugehen,  damit  sie  nicht 
Schemen  bleiben,  sondern  zu  Werkzeugen  tüchtig  werden.  Zwei 
der  am  häufigsten  gebrauchten  Allegorien  Goethe's  verhelfen  uns 
hierzu  am  besten. 

Goethe  liebte  es,   die  Vorstellung  des  elektrischen  Stromes  so- 
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wohl  im  eigentlichen  Verstände  wie  auch  bildlich  anzuwenden. 
Welche  Einheit  auch  den  elektrischen  Erscheinungen  zu  Grunde 
liegen  mag,  eigentümlich  bleibt,  dass  keine  Wirkung  sich  betätigen 
kann,  wenn  nicht  eine  Spaltung  in  zwei  antagonistische  Bestand- 
teile statthat;  ja,  »Spaltung«  ist  kaum  das  richtige  Wort,  denn 
eine  Entgegensetzung  in  sich  zu  tragen  —  die  wir  mit  Nord  und 
Süd,  mit  positiv  und  negativ,  mit  plus  und  minus,  mit  analog  und 
antilog,  oder  wie  uns  sonst  beliebt,  bezeichnen  —  gehört  zum 
Wesen  elektro-magnetischer  Erscheinungen,  so  dass  jede  Voraus- 
setzung einer  ursprünglichen  Einheit  lediglich  eine  Hypothese  des 
Verstandes  bedeutet.  Diese  Tatsache  bezeichnet  man  (aus  Analogie 
mit  den  einander  entgegengesetzten  und  doch  untrennbar  zu  ein- 
ander gehörigen  Erdpolen)  als  Polarität  Eine  ähnliche  Polarität 
glaubt  Goethe  allenthalben  wiederzufinden:  in  Wärme  und  Kälte, 
in  Licht  und  Finsternis,  in  Geist  und  Materie,  in  Sinnlichkeit  und 
Vernunft,  in  rechts  und  links,  in  männlich  und  weiblich,  sogar  in 
Sein  und  Sehnsucht.  *  Uneingeschränkt  gilt  für  ihn  die  These: 
»Der  Gegensatz  der  Extreme,  indem  er  an  einer  Einheit  entsteht, 
bewirkt  eben  dadurch  die  Möglichkeit  einer  Verbindung«;  oder, 
wie  es  an  anderem  Orte  heisst:  »Identität  und  Differenz  (sind)  zu 
gleicher  Zeit  gegeben.«  Der  mannigfaltige  Sinn  dieser  Allegorie 
enthüllt  sich  dem  Unvorbereiteten  nicht  sofort;  ihn  müssen  wir 
ergründen,  wollen  wir  die  lebendigen  Widersprüche  verstehen, 
zu  deren  Betrachtung  wir  uns  anschicken.  Ich  nenne  sie  Wider- 
sprüche, weil  sie,  rein  logisch  betrachtet,  solche  sind;  organisch 
betrachtet  handelt  es  sich  vielmehr  um  Gegensätze,  die  sich  — 
ebenso  wie  die  beiden  Pole  des  elektrischen  Stromes  —  zwar  ab- 
stossen,  nichtsdestoweniger  aber  einander  genau  bedingen,  mit 
anderen  Worten,  einander  unbedingt  voraussetzen,  und  die  sich 
nur  darum  und  nur  insofern  polar  entgegengesetzt  sind,  als  sie 
zusammen  eine  Einheit  bilden  und  —  gerade  deswegen  —  wie 
Nordpol  und  Südpol  diametral  auseinanderzufliehen  scheinen,  so- 
bald wir  dieses  Eine  fest  ins  Auge  fassen.  Denn  das  Eine  kann 
der  Mensch  als  Einheit  wohl  empfinden,  nie  aber  es  durch  Vor- 
stellung, Begriff  und  Wort  als  Einheit  erfassen;  vielmehr  besteht 
sein  aneignendes  Erforschen  aus  einem  Teilen  und  Wiederteilen, 
und  jede  erste  Teilung  führt  zu  einer  Entgegensetzung  von  zweierlei, 
welche  erst  durch  die  Reihe  weiterer  Entgegensetzungen  nach  und 
nach  gemildert  wird,  indem  die  schroffen  Antithesen  der  Ursprung- 
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liehen  Entgegensetzung  minder  schroffen  weichen  und  auf  diese 
Weise  ein  Näherrücken  stattfindet,  bis  der  geistige  Zwischenraum 
nach  und  nach  ausgefüllt  worden  ist. 

Bei  jedem  unserer  vier  Paare  entgegengesetzter  Thesen  liegt 
nun  —  nach  Goethe's  Überzeugung  —  eine  Einheit  zu  Grunde, 
und  jede  der  beiden  entgegengesetzten  Thesen  schliesst  die  andere 
nicht  aus,  sondern  fordert  sie  vielmehr  »polarisch«.  Sein  Wilhelm 
Meister  preist  jede  Anregung,  »das  Entgegengesetzte  zu  überschauen 
und  in  Übereinstimmung  zu  bringen«,  worauf  Goethe  den  weisen 
Oheim  erwidern  lässt:  »Ganz  richtig!  Hat  doch  der  vernünftige 
Mann  in  seinem  ganzen  Leben  noch  keine  andere  Beschäftigung 
gehabt.«  Auf  allen  Gebieten  —  im  Charakter,  im  Verstand,  in  der 
Vernunft,  in  der  Phantasie,  in  der  Praxis,  in  der  Moral  —  ist  es 
das  Gewahrwerden  dieses  Antinomischen,  was  Goethe  zunächst 
fesselt;  er  beobachtet  es  als  Phänomen  und  empfindet  es  zugleich 
als  Impuls;  denn  da  er  selber  seinen  Anlagen  und  seinem  Tem- 
perament nach  in  entgegengesetzten  Extremen  wurzelt,  so  ist  er 
befähigt,  die  beiden  Seiten  der  meisten  dieser  überall  hervor- 
sprossenden antinomischen  Gleichungen  mit  fast  gleicher  Inbrunst 
zu  einer  eigenen  Überzeugung  in  Herz  und  Hirn  einzusaugen. 

An  diese  erste  Allegorie  möchte  ich  aber  sofort,  noch  ehe  wir 
ihre  Bedeutung  erschöpft  haben,  eine  zweite  angliedern,  welche 
eine  willkommene  Ergänzung  bildet  und  nicht  wenig  zur  Auf- 
klärung beitragen  wird.  Gern  gebraucht  nämlich  Goethe,  wie  schon 
unsere  arischen  Altvordern,  das  Bild  von  dem  Einatmen  und  Aus- 
atmen, und  noch  lieber,  weil  es  drastischer  wirkt,  das  entsprechende 
von  dem  Sichausdehnen  und  dem  Sichzusammenziehen  des  Herzens; 
der  Physiologe  nennt  es  die  Diastole  und  die  Systole.  Von  der  Jugend 
bis  ins  Alter  begegnen  wir  bei  Goethe  dieser  Allegorie,  welche  er 
»die  ewige  Formel  des  Lebens«  nennt.  Heute  wissen  wir,  dass, 
ebenso  wie  das  Gesetz  der  Polarität  alle  Materie  beherrscht,  so 
jenes  Pulsieren,  welches  in  Systole  und  Diastole  zur  Wahrnehmung 
gelangt,  das  Grundphänomen  alles  dessen  ausmacht,  was  »Tier« 
genannt  werden  kann,  und  selbst  in  den  winzigsten  einzelligen 
Wassergeschöpfchen  beobachtet  wird.  Dieses  zweite  Bild  ist  darum 
ebenso  reich  an  Inhalt  wie  das  frühere  und  erlangt  nicht  selten 
symbolischen  Wirklichkeitswert.  In  diesem  Falle  sind  Ausdrücke 
wie  negativ  und  positiv  nicht  am  Platze,  auch  trifft  die  Analogie 
mit  rechts  und  links,   mit  männlich  und  weiblich  usw.  nicht  zu, 
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denn  hier  besteht  nicht  beides  zugleich  (was  dort  eine  unabweis- 
bare Notwendigkeit  war),  vielmehr  schliesst  das  Dasein  des  Einen 
das  Dasein  des  Anderen  —  im  selben  Augenblick  —  aus,  ruft  es 
jedoch  in  der  Folge  hervor.  In  der  einen  Allegorie  kommt  also  die 
simultane  Entgegensetzung,  in  der  anderen  die  successive  zum  Aus- 
druck. Wie  die  erste,  so  kommt  auch  diese  zweite  bei  den  vier 
Paaren  organischer  Widersprüche,  die  uns  beschäftigen  sollen,  zum 
Ausdruck;  denn  bei  jedem  beobachten  wir  die  bewusst  kraftvoll 
zusammenziehende,  das  Einzelne  gebärende  Systole  und  die  sehn- 
süchtig erweiternde,  das  All  umfassenwollende  Diastole;  es  bereichert 
unsere  Vorstellung,  wenn  wir  das  erste  Bild  durch  dieses  zweite 
ergänzen.  Wesentlich  bei  dem  Schlagen  des  Herzens,  welches  das 
Lebensblut  durch  alle  Gewebe  des  Körpers  befruchtend  treibt,  ist 
die  Unmöglichkeit,  eine  der  beiden  Grundrichtungen  der  anderen 
vorzuziehen;  man  kann  rechtshänder  oder  linkshänder  sein,  und 
man  ist  auf  ewig  Mann  oder  Weib,  dagegen  bedeuten  beharrende 
Diastole  und  beharrende  Systole,  beide,  den  Tod. 

Um  nun  das  Antithetische  bei  Goethe  in  seiner  organischen 
Bedeutung  richtig  zu  erfassen,  wird  es  geraten  sein,  sowohl  einen 
polaren  Gegensatz  darin  zu  erblicken  wie  auch  eine  rhythmisch 
bedingte  Aufeinanderfolge,  was,  wie  der  Leser  verstanden  hat,  zwei 
völlig  verschiedene  Dinge  sind.  Der  polare  Gegensatz  deutet  immer 
auf  ein  gleichzeitiges  Bestehen  von  zweierlei,  der  rhythmische  Gegen- 
satz auf  das  Ablösen  des  einen  durch  das  andre.  Wer  positive  Elek- 
trizität allein  beobachten  wollte,  würde  nicht  weit  kommen;  denn 
bekanntlich  stossen  zwei  gleichnamig  elektrisierte  Körper  sich  gegen- 
seitig ab;  wer  aber  mit  positiver  und  negativer  zu  Werke  geht,  ent- 
deckt bald,  dass  ein  »positiv«  elektrisierter  Körper  nur  aus  der 
Berührung  mit  gewissen  Körpern  der  »positiven«  Ladung  teilhaftig 
wird,  wogegen  er,  gegen  andere  gehalten,  sich  »negativ«  verhält, 
was  so  weit  geht,  dass  wenn  ein  einheitlicher,  gleichförmiger  Körper 
entzweibricht  und  man  nunmehr  die  beiden  Hälften  aneinander 
reibt,  die  eine  »positiv«,  die  andere  »negativ«  elektrisch  wird,  *  So 
lernen  wir  denn  einsehen,  dass  gerade  bei  polarischer  Entgegen- 
setzung erstens  das  Eine  immer  das  gleichzeitige  Dasein  des  Anderen 
voraussetzt,  zweitens  an  jedem  Orte  eine  Verschiebung  des  Urteils 
stattfinden  kann,  da  es  sich  bei  jeder  Aussage  um  ein  Verhältnis 
zwischen  zweierlei  handeln  wird,  nicht  um  eine  für  sich  bestehende, 
isolierte  Wahrheit.    Goethe   erblickt  auf  Schritt  und  Tritt  Gott  in 
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der  Natur;  wird  ihm  aber  das  Naturgebiet  verschlossen  —  wie  es 
die  alten  Kirchenväter  taten  und  wie  sein  Freund  Jacobi  es  er- 
strebte —  mit  einem  Schlage  findet  er  auch  Gott  nicht  mehr.  Da- 
her ein  ähnliches  Verschieben  des  polar  Entgegengesetzten,  wie 
wir  es  bei  den  Elektrizitäten  finden:  was  heute  ihm  als  gött- 
liche Wirkung  Verehrung  einflösst,  kann  er  morgen  als  Natur- 
ereignis bewundern,  und  umgekehrt;  bezeichnend  ist  nur,  dass  er 
immer  beides  zugleich  empfindet;  gegenstandslos  bliebe  aber  für 
ihn  jeder  Versuch,  eine  unverrückbare  Grenzlinie  ziehen  zu  wollen. 
Nicht  minder  deutlich  gewahren  wir  in  Goethe's  Denken  den  Puls- 
schlag, der  von  Schwellen  zu  Schwinden  hinüberleilet,  und  um- 
gekehrt. Wie  eine  heftig  zusammenschnürende  Systole  tritt  die 
immerund  immer  wiederholte  Mahnung  nach  beschränkendem  Masse 
ein,  nach  peinlichem  Unterscheiden,  nach  unbedingtem  Geltenlassen 
des  Individuellen,  nach  Verständnis  dafür,  dass  die  Natur,  um  ein 
Geschöpf  hervorzubringen,  »ihre  grösste  Mannigfaltigkeit  in  die  ab- 
soluteste Einheit  zusammenschliessen  müsse«;  doch  die  Diastole 
bleibt  nicht  aus,  von  neuem  strömt  die  »enthusiastische  Reflexion« 
grenzerweiternd  in  das  Herz  ein,  und  wir  werden  belehrt,  alles 
aus  der  massvollen  Beschränkung  Geborene  bleibe  »Stückwerk«, 
wenn  wir  nicht  »in  unserm  Sein  und  Wollen  ein  Ganzes  denken«; 
das  beständige  Unterscheiden  erzeuge  einen  »ängstigenden  Zudrang 
grenzenloser  Einzelheiten«,  wohingegen  »Verbinden  mehr  als  Tren- 
nen belehre«;  die  »Individualität  eines  Jeden«  sei  ein  »Hindernis«, 
denn  »nur  in  der  Teilnahme  bestehe  das  wahre  Glück«;  und 
während  bei  der  rastlosen  Betrachtung  der  gebärenden  Natur  »die 
Organe  des  Anschauens  völlig  verstumpfen«,  sollten  wir  uns  lieber 
»an  die  Schwelle  locken«  lassen,  »wo  wir  in  den  Glanz  der  Gott- 
heit hineinblicken  dürfen,  ohne  zu  erblinden.«  Besonders  deutlich 
tritt  dieser  Pulsschlag  bei  der  Antinomie  Monade -Gemeinsamkeit, 
wie  sie  Goethe  versteht,  in  die  Erscheinung:  die  Monade  der  Per- 
sönlichkeit kann  sich  vor  seinem  Blick  so  weit  ausdehnen,  dass 
sie  —  weltumfassend  und  weltauslöschend  wie  der  indoarische 
Atman  —  fast  zum  Alleins  heranwächst;  im  nächsten  Augenblick 
aber  schrumpft  sie  zu  einem  Atom  zusammen  gegenüber  der  be- 
glückenden Mannigfaltigkeit  der  einzig  lebenspendenden  Gemein- 
samkeit. 

So  viel  nur  vorderhand  über  diese  zwei  Allegorien,  die  Goethe 
nicht  so  häufig  angewandt  haben  würde,  hätten  sie  nicht  schwer 
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mitteilbaren  Gebilden  seines  Geistes  am  besten  zum  Ausdruck  ver- 
holfen.  Eine  genaue  Vorstellung  ihrer  Bedeutung  zu  besitzen,  wird 
sich  im  weiteren  Verlauf  dieses  Kapitels  als  unentbehrlich  erweisen. 


Die  vier  Grundwidersprüche 
I.  Beschränkung  auf  Mass,  Erfassung  eines  Ganzen 

Es  ist  keine  Redeblume,  wenn  ich  behaupte,  in  diesem  ersten 
antinomischen  Widerstreit  zwischen  Mass  und  Ungemessenem, 
zwischen  Schranke  und  Schrankenlosem,  zwischen  Teil  und  Ganzem 
liege  der  Grundstein  zu  Goethe's  Weisheit  eingemauert. 

Vorerst  überlege  man  sich  wohl,  was  man  erwartet,  wenn  man 
einem  Manne  »Weisheit«  zutraut  und  von  ihm  darin  Unterweisung 
erbittet.  Wissen  und  Weisheit  sind  nicht  Synonyma:  »vaste 
Gelehrte«,  urteilt  Kant  auf  Grund  seiner  Erfahrung,  können  durch- 
aus »beschränkt«  sein;  wogegen  ein  Weiser  jedes  Wissen,  das  er 
etwa  besitzen  mag,  federleicht  tragen  wird,  da  es  ihm  Nebensache 
ist,  nur  Mittel,  nicht  Zweck,  Ebensowenig  kommt  es  bei  Weisheit 
auf  neue  Gedanken  an,  Gedanken,  heisst  das,  zu  denen  keine  ana- 
logen sich  auffinden  Hessen;  Wissen  muss  neu  sein,  denn  die  Zeit 
wandelt  es  in  Ignoranz  um;  Weisheit  mutet  immer  wie  ein  Uraltes 
an,  wie  ein  Sicherinnern;  darum  ruft  unser  Dichter: 

Das  Wahre  war  schon  längst  gefunden. 
Hat  edle  Geisterschaft  verbunden, 
Das  alte  Wahre  —  fass'  es  an! 

Weisheit  besteht  aus  einem  mannigfaltigen  Ganzen  von  ineinander- 
greifenden Gedanken,  wo  jeder  jeden  anderen  ruft  und  bedingt. 
Den  Wert  der  Weisheit  einer  bedeutenden  Persönlichkeit  machen 
wesentlich  zwei  Dinge  aus:  der  Zusammenhang  des  Ganzen  und 
die  Form  des  Ausdrucks  im  Einzelnen.  Der  Zusammenhang  ist 
Besitz  des  Einen,  zugleich  sein  Wesen  und  sein  Werk  —  die  Zeit 
kann  ihn  späteren  Geschlechtern  fernrücken,  nicht  aber  ihn  ver- 
altern; durch  die  Genauigkeit,  Kraft  und  Zartheit  des  Ausdruckes 
lebt  das  »alte  Wahre«  wieder  auf,  das  im  Munde  der  Mittelmässig- 
keit  Wirkung  und  Überzeugung  verloren  hatte,  und  strahlt  von 
neuem,    unableugbar,    Geistesdunkel   zerstreuend,   Wege   weisend. 
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Gewiss  bildet  ein  exquisites  Sprachgefühl  ein  Symptom  bedeuten- 
der geistiger  Potenz;  doch,  wie  wir  von  Goethe  selber  erfahren, 
die  Sprache  allein  tut  es  nicht;  gerade  der  Weise  —  gleichviel  ob 
er  als  Dichter  oder  als  Denker  sprechen  will  —  leidet  bitter  unter 
ihrer  Beschränkung  und  hüllt  sich  manchmal  in  Schweigen,  um 
»das  schlechte  Zeug  von  öden  Worten  nicht  weiter  betrüglich  aus- 
zutauschen«; diese  Beschränkung  empfindet  er  mehr  als  Andere, 
weil  in  seinem  Inneren  ein  reicherer  Gehalt  um  Ausdruck  ringt; 
unwillig  ruft  er:  »Was  wir  mitteilen,  was  uns  überliefert  wird, 
ist  immer  nur  das  Gemeinste,  der  Mühe  gar  nicht  wert«;  er  aber 
träumt  davon,  ein  Höchstes  mitzuteilen.  Darum  seine  Gering- 
schätzung der  Redegewandten:  es  sei  ein  Kennzeichen  »halbfähiger 
Menschen«,  dass  sich  bei  ihnen  »aller  Gehalt  sehr  schnell  in  Worte 
verwandelt.«  Ich  verweise  auf  das  im  letzten  Kapitel  Gesagte  zurück 
(S.  454  ff.  u.  509).  Wie  dort  so  auch  hier  drängt  sich  unwillkür- 
lich eine  Äusserung  des  gewaltsam  mit  dem  Wort  und  um  das  Wort 
ringenden  Martin  Luther  auf:  »Die  Sprachen  sind  die  Scheiden, 
darin  dies  Messer  des  Geistes  steckt.«  Dem  Weisen  kommt  es  dar- 
auf an,  aus  der  stumpfen  Scheide  das  scharfe  Messer  zu  ziehen, 
um  vermittelst  der  Sprache  über  die  Sprache  hinaus  zu  gehen, 
ebenso  wie  das  der  bildende  Künstler  —  will  er  ein  Höchstes 
schaffen  —  mit  seinem  Material  auch  tun  muss;  was  diesem  als 
»ganz  unbegreifliche«  Wirkung  manchmal  gelingt,  das  bewirkt  beim 
Weisen  einzig  und  allein  der  Zusammenhang  des  Denkens;  die 
Beziehungen  von  einem  Teil  zum  anderen  und  von  allen  Teilen 
zum  Ganzen  sind  es,  woraus  seine  Sprache  die  Befähigung  schöpft, 
Unaussprechliches  mitzuteilen.  Jetzt  erst  enthüllt  auch  der  zart- 
genaue Ausdruck  des  Einzelnen  seine  wahre,  unerschöpfliche  Be- 
deutung. Goethe  citiert  gern:  Individuum  est  ineffabile,  für  die  Per- 
sönlichkeit gibt  es  keine  Worte,  sie  übertrifft  alle  Sprache;  sobald 
aber  ein  gewaltiger  schöpferischer  Drang  die  Persönlichkeit  dazu 
antreibt,  baut  sie  in  verborgener  prometheischer  Arbeit  das  »ganz 
Unbegreifliche«  auf,  bis  es  aller  Unzulänglichkeit  der  Ausdrucks- 
mittel zum  Trotze  gelungen  ist,  das  Werk  zu  vollbringen: 

Lasset  Lied  und  Bild  verhallen. 
Doch  im  Innern  ist's  getan  (S.  509). 

Wer  sich  vorstellen  will,  was  im  Geiste  eines  solchen  Mannes  in 
den  Stunden  schöpferischer  Betätigung  vorgeht,  höre  Goethe  über 
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Raffael  sprechen.  Diesen  pflegen  -wir  als  den  Inbegriff  des  schon 
bei  der  Geburt  fast  Vollendeten,  des  mühelos  SchafiTenden  zu  be- 
trachten, und  das  leider  infolge  des  Missbrauches  ebenso  aufge- 
blasene wie  ausgeblasste  Wort  »Genie«  überhebt  uns  jedes  Nach- 
denkens; Goethe  empfand  es  anders,  denn  er  wusste  es  anders; 
und  als  er  vor  Werken  der  reifsten  Zeit  Raffael's  dastand,  durch 
schauerte  es  ihn:  »denn  wir  ahnen  die  furchtbaren  Bedingungen 
unter  welchen  allein  sich  selbst  das  entschiedenste  Naturell  zum 
Letztmöglichen  des  Gelingens  erheben  kann.«  Ähnlich  empfindet  er 
bei  Homer,  den  wir  als  den  naiven,  arglosen  Dichter  zu  bewundern 
erzogen  sind,  wogegen  Goethe  meint,  er  »zeichne  mit  einer  Rein- 
heit und  Innigkeit,  vor  der  man  erschrickt.« 

Hiermit  wollte  ich  andeuten,  was  wir  von  Goethe  als  »Weis- 
heit« zu  erwarten  haben  —  ich  meine,  welche  Gattung  und  welchen 
Grad  von  Geistesschöpfung,  zugleich  auch  die  Stimmung,  in  der 
man  ihr  nahen  soll,  will  man  hoffen,  fähig  zu  sein,  sie  in  sich 
aufzunehmen  —  die  selbe  Stimmung,  die  ihn  erfüllte,  als  er  sich 
Homer  und  Raffael  gegenüber  befand.  »Die  bewundernswürdige 
Natur,  Wahrheit  und  Leichtigkeit«  an  Goethe's  Leistungen,  meint 
Schiller,  »entferne  bei  dem  gemeinen  Volk  der  Beurteiler  allen  Ge- 
danken an  die  Schwierigkeit,  an  die  Grösse  der  Kunst.«  Wer  die 
Schwierigkeit  —  mit  anderen  Worten  die  Unmöglichkeit  ohne 
supreme  Begabung  —  nicht  empfindet  und  Goethesche  Worte  zum 
Hausgebrauch  citiert,  als  verstünde  sich  das  alles  von  selbst,  ge- 
hört zum  »gemeinen  Volk«  und  ahnt  noch  nicht,  worum  sich's 
handelt;  wogegen,  wer  in  die  Grösse  der  verborgen  gehaltenen 
Kunst  hier  und  dort  einen  Einblick  gewinnt  und  vor  den  »furcht- 
baren Bedingungen«  einer  solchen  Leistung  »erschrickt«,  auf  den 
rechten  Weg  geraten  ist.  Der  erste  Schritt  auf  diesem  Wege  zum 
Verständnis  ist  nun  —  ich  wiederhole  es  —  die  Einsicht,  dass 
dem  einzelnen  Gedanken,  so  trefflich  er  auch  sein  mag,  hier  immer 
nur  untergeordnete  Bedeutung  zukommt,  da  der  Zusammenhang 
die  eigentliche  Weisheit  ausmacht.  Wie  viele  durch  Isolierung  ent- 
artete, der  Absicht  unseres  Weisen  entfremdete  Worte  schwirren 
nicht  umher!  Manche  von  ihnen  als  vermeintliche  Beglaubigung 
und  Empfehlung  sträflich  oberflächlicher  Scheingedanken  und  er- 
schwindelter Weltanschauungen!  Nie  wird  jenes  Anlanden,  von 
dem  Goethe  uns  sprach,  gelingen,  wenn  wir  nicht  mit  der  Anatomie 
des  lebendigen  Gebildes  dieser  Weisheit  den  Anfang  machen  und 
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bei  jedem  Organ  uns  fragen:  welche  Bedeutung  besitzt  es  für  das 
Ganze?  welche  Forderungen  an  andere  Organe  werden  damit  ge- 
stellt? und  inwiefern  empfängt  es  selbst  von  anderen  grenzende 
Bedingungen?  Und  darum  ist  gerade  diese  Antinomie  zwischen  der 
Forderung,  stets  Grenzen  zu  ziehen,  und  der  Forderung,  stets  vom 
ideell  unbegrenzten  Ganzen  auszugehen,  wie  keine  andere  geeignet, 
uns  die  erste  Strecke  hinauszuführen  auf  unserem  Wege. 

Das  Ganze  entspricht  in  Goethe's  Weltanschauung  der  Diastole, 
der  Herzerweiterung;  jede  Bewegung  des  Geistes,  welche  einer  Ex- 
pansion entspricht,  ist  für  ihn  dieser  Vorstellung  eines  »Ganzen« 
stammverwandt:  das  zu  verstehen  ist  als  erstes  unerlässlich.  Und 
gleich  hier  kommt  die  andere  Allegorie  —  die  der  Polarität  — 
zu  Hilfe:  denn  ob  wir  das  Sonnensystem,  vielleicht  gar  das  ge- 
samte Universum  in  Betracht  ziehen  oder  ein  Stäubchen  am  Meeres- 
strande, der  Unterschied  zwischen  »positiv«  und  »negativ«  bleibt 
der  gleiche;  ebenso  ist  und  bleibt  die  Diastole  der  Erweiterung 
Diastole,  ob  sie  die  sogenannte  Vakuole  eines  mikroskopischen 
Aufgusstierchens  betrifft  oder  den  weltumspannenden  Gedanken 
eines  Plato;  Goethe's  »Ganzes«  ist  also  ein  vollkommen  bestimmter, 
zugleich  aber  ein  unbegrenzt  verschiebbarer  Begriff.  Von  dem  be- 
schränkenden Mass  gilt  das  selbe:  als  Bewegung  —  also  als  Tat 
des  Einschränkens  —  aufgefasst,  entspricht  es  der  zusammen- 
ziehenden Systole;  als  polarer  Begriff  gedacht,  ist  es  an  jedem  Ort 
und  bei  jedem  Umfang  der  genau  geforderte  Gegensatz  zu  der 
Vorstellung  und  der  Tat  eines  »Ganzen«. 

Um  diesen  weiten  Rahmen  sofort  durch  ein  Beispiel  auszufüllen: 
an  einer  Stelle  bezeichnet  Goethe  die  »Idee«  als  ein  Geistesorgan, 
welches  eine  Diastole  bewirkt,  »weit  über  die  Erscheinung  hinaus«, 
aus  welcher  aber  dann  der  Mensch  durch  eine  Systole,  »um  sich 
nicht  zu  verlieren,  wieder  an  die  Wirklichkeit  zurückkehrt  und 
wechselsweise  wohl  so  sein  ganzes  Leben  verfährt«:  jede  Idee  ist 
also  ein  Ganzes,  jede  Wirklichkeit  ein  beschränktes  Mass.  Ein  ver- 
gleichendes Werturteil  über  die  Erfassung  eines  Ganzen  und  die 
Beschränkung  auf  ein  Mass  wird  aber  hiermit  nicht  ausgesprochen; 
vielmehr  bedingen  sich  beide  gegenseitig,  und  das  Verhältnis  des 
einen  zum  anderen  wechselt  je  nach  dem  einzelnen  Falle.  Alles 
bleibe  Stückwerk,  hörten  wir  vorhin  (S.  572),  wenn  nicht  ein 
Ganzes  gedacht  werde;  doch  lesen  wir  ein  anderes  Mal,  »das  Ein- 
zelne  unterrichte  vielleicht  besser,   als  es  durch  eine  Behandlung 
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des  Ganzen  geschähe,  wodurch  das  Besondere  gar  oft  verdunkelt, 
ja  verschlungen  wird.«  Es  heisst  sogar,  es  werde  »durch  strengste 
Kenntnis  des  Einzelnen  eine  Art  von  durchdringender  Allwissen- 
heit erworben.«  So  verschieden  kann  die  abgeschränkte  Wirklichkeit 
eingeschätzt  werden!  Einmal  macht  sich  Goethe,  der  Denker,  Luft 
in  einem  Aphorismus,  den  er  in  den  Druck  zu  geben  sich  doch 
nicht  getraute:  »Die  Erfahrung  ist  fast  immer  eine  Parodie  auf  die 
Idee«;  dann  aber  wieder  heisst  es:  »Das  Besonderste,  das  sich  er- 
eignet, tritt  immer  als  Bild  und  Gleichnis  des  Allgemeinsten  auf.« 
Man  sieht,  wie  Hochschätzung  und  Geringschätzung  wechseln.  Einzig 
entscheidend  ist  vorderhand  diese  eine  Erkenntnis:  die  geforderte 
Beschränkung  auf  ein  Mass  kann  nur  insofern  stattfinden,  als  ein 
Ganzes,  Fertiges,  Abgeschlossenes,  Insichvollendetes  denkend  voraus- 
gesetzt und  geahnt  wird  —  sonst  entstehen  nämlich  »Halb-Thümer«, 

Wo  halb  und  halb  kein  Ganzes  macht. 

Die  Quelle  zu  dieser  geforderten  Vorstellung  eines  Ganzen  fliesst 
jedoch  nirgends  anders  als  in  der  richtig  erblickten  beschränkten 
Wirklichkeit.  »Alles  was  geschieht  ist  Symbol,  und,  indem  es  voll- 
kommen sich  selbst  darstellt,  deutet  es  auf  das  Übrige.  In  dieser 
Betrachtung  scheint  mir  die  höchste  Anmassung  und  die  höchste 
Bescheidenheit  zu  liegen.«  Der  Nachdruck  liegt  hier  auf  dem  Wort 
»vollkommen«.  Das  Einzelne  (irgend  etwas,  was  geschieht)  wird 
zunächst  ein  Ver-einzeltes  bleiben:  »Was  ist  das  Besondere?  Mil- 
lionen Fälle«;  der  einzelne  Fall  wird  unter  Millionen  bedeutungs- 
arm verschwinden;  stellt  er  sich  aber  »vollkommen«  dar,  so  offen- 
bart er  sich  als  Symbol,  deutet  infolgedessen  »auf  alles  Übrige« 
und  wächst  somit  zu  einem  Allgemeinen,  zu  einem  Ganzen  aus: 
»Was  ist  das  Allgemeine?  Der  einzelne  Fall.«  Der  negative  Pol 
hat  den  positiven  herangezogen;  auf  die  Systole  ist  die  Diastole 
gefolgt.  Die  erwähnte  »höchste  Anmassung«  bezieht  sich  auf  das 
Zutrauen,  die  einzelne  Erscheinung,  das  einzelne  Geschehnis  im 
eigenen  Busen  zu  genügend  »vollkommener  Darstellung«  bringen 
zu  können;  die  »höchste  Bescheidenheit«  deutet  darauf,  dass  in 
Goethe's  Weisheit  die  Erkenntnis  nicht  auf  mystischen  Intuitionen, 
metaphysischen  Dogmen  und  religiösen  Machtworten  beruht,  son- 
dern von  der  schlichten  Beobachtung  und  treuen  Pflege  der  wirk- 
lich gegebenen,  greifbar  fasslichen  einzelnen  Erscheinung  ausgeht. 
Ein  Stückchen.  Wegs  hat  uns  diese  erste  Gegenüberstellung  ge- 
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führt:  die  Idee  ist  ein  Ganzes,  die  Wirklichkeit  ein  Beschränktes. 
Zur  weiteren  Beförderung  rufe  ich  —  wieder  ohne  Präambel  — 
ein  anderes  Beispiel  herbei. 

Vielleicht  hat  kein  Wort  Goethe's  grössere  Verbreitung  gefunden 
als  dieses: 

In  der  Beschränkung  zeigt  sich  erst  der  Meister. 

Selbst  wer  nie  etwas  aus  seiner  Feder  gelesen  hat,  kennt  und 
citiert  diesen  Vers;  und  doch  steht  zu  bezweifeln,  ob  selbst  die 
meisten  Kenner  der  Schriften  —  geschweige  die  anderen  —  das 
Wort  richtig  verstehen.  Gewöhnlich  liest  man  daraus  eine  ziemlich 
hausbackene  Empfehlung,  sich  der  Massigkeit  zu  befleissigen,  was 
Jeden  irremachen  müsste,  der  Goethe's  Empfehlung  des  parteiischen 
Enthusiasmus,  ja,  des  »unsinnigen  Enthusiasmus«,  der  Überschwäng- 
lichkeit  usw.  gegenwärtig  hat;  öfters  fand  ich  es  von  wirklich 
beschränkten  Spezialisten  als  Entschuldigung  ihrer  Einseitigkeit 
angeführt,  während  doch  Goethe  es  für  »leichter«  erklärt,  alle 
Wissenschaften  zu  lernen  als  eine  allein,  und  einzig  den  »Um- 
fassenden« unter  den  Naturforschern  eine  weiter  reichende  Be- 
deutung einräumt.  Es  zeigt  sich  an  Goethe's  eigenem  Werke,  dass 
man,  um  das  Einzelne  richtig  zu  verstehen,  vorher  das  Ganze 
kennen  muss.  Goethe  hat  mit  diesem  Verse  nicht  andeuten  wollen, 
wer  sich  beschränke,  werde  ein  Meister  werden,  sondern  vielmehr, 
wer  ein  Meister  sei,  werde  es  in  der  Art,  sich  zu  beschränken, 
zeigen.  »Der  Meister  stellt  sein  Werk  mit  wenigen  Strichen  als 
fertig  dar;  ausgeführt  oder  nicht,  schon  ist  es  vollendet.«  Auch  hier 
geht  das  Ganze  voran;  eine  Systole  kann  unmöglich  stattfinden,  ehe 
die  Diastole  Herz  und  Sinn  ausgedehnt  hat.  Der  Nicht- Meisterliche 
»tastet  im  Ungewissen,  und  wie  die  Ausführung  wächst,  kommt 
die  Unsicherheit  der  ersten  Anlage  immer  mehr  zum  Vorschein«; 
zu  einem  wahrhaft  Ganzen  gelangt  nur,  wer  von  einem  Ganzen 
den  Ausgang  nahm.  Alles  Meisterliche  entsteht  aus  Concentration, 
d.  h.  aus  jener  Zusammenziehung,  der  eine  Erweiterung  vorangeht. 
Je  mächtigerer  Expansion  der  Geist  fähig  war,  um  so  reicher 
wird  der  Schatz  an  lebendiger  Kraft  sein,  den  die  energische  Kon- 
traktion dann  aufstapelt.  Aus  dieser  angesammelten  Kraft  geht 
die  schöpferische  Erfindung  hervor.  Denn  das  Werk  des  Künstlers 
und  des  Weisen  entsteht  aus  einer  neuerlichen  Diastole  und  wirkt 
auf  alle  empfänglichen  Seelen  in  der  selben  herzerweiternden  Rieh- 


Beschränkung  auf  Mass,  Erfassung  eines  Ganzen  579 

tung.  In  diesem  Sinne  ist  es  gemeint,  wenn  Goethe  an  einer  Stelle 
die  »Fähigkeit  zu  wirken c  der  »Fähigkeit  sich  zu  beschränken c 
angliedert:  aus  dem  aktiven  Beschränken,  also  aus  der  tatkräftigen 
Systole,  entsteht  erst  die  Fähigkeit  zu  wahrhaft  schöpferischer 
Ausdehnung;  wogegen  das  »Halb vermögen«,  wie  er  sagt,  »seine 
beschränkte  Besonderheit«  —  also  seine  passive,  nicht  gewollte, 
nicht  rhythmisch  pulsierende,  sondern  gegebene,  elasticitätslose  Be- 
schränkung —  »an  die  Stelle  des  unbedingten  Ganzen  zu  setzen 
wünscht.«  Der  schöpferische  Geist  kommt  von  der  ahnungsvollen 
Vorstellung  eines  Ganzen,  fasst  Fuss  im  willensstark  umschränkten 
einzelnen  Fall  und  schwingt  sich  von  dort  aus  neuerlich  empor  ins 
Schrankenlose;  wogegen  der  Halb  vermögende  uns  seine  Beschrän- 
kung als  ein  Ganzes  aufoktroyiert.  Nur  wer  ein  Ganzes  in  seiner 
Seele  besitzt,  versteht  es,  sich  mit  Kraft  zu  beschränken,  und  nur 
wer  sich  mit  Kraft  zu  beschränken  weiss,  vermag  es,  ein  Ganzes  aus 
sich  und  in  sich  zu  gestalten.  Goethe  selber  giesst  bei  Gelegenheit 
seinen  Hohn  aus  über  »die  guten  Deutschen,  welche  wähnen,  in 
der  Beschränkung  liege  die  Kraft«,  und  es  nicht  verstehen,  »die 
hohe  Freiheit  eines  angebornen  und  durchgeübten  Talents«  gelten 
zu  lassen.  Man  sieht,  wie  Not  es  tut,  zwischen  Beschränkung  und 
Beschränkung  zu  unterscheiden,  und  wie  weit  von  der  trivialen 
Gemeinbedeutung  sich  das  Wort 

In  der  Beschränkung  zeigt  sich  erst  der  Meister 

bewegt;  hat  man  dessen  Sinn  erst  richtig  erfasst,  so  lernt  man  ein- 
sehen, dass  darin  eine  der  polaren  Antinomien  in  Goethe's  Weis- 
heit Ausdruck  findet. 

Hier  fügt  sich  zur  notwendigen  Ergänzung  ein  echtes  Weisheits- 
wort Goethe's  ein:  »Um  zu  tun,  muss  man  erst  getan  haben.«  Es 
bildet  ein  genaues  Analogon  zu  dem  Spruche  des  Heilands:  »Wer 
da  hat,  dem  wird  gegeben,  dass  er  die  Fülle  habe;  wer  aber  nicht 
hat,  von  dem  wird  auch  genommen,  das  er  hat.«  Die  Allegorie 
des  Pulsschlags  deckt  eben  den  moralisch -intellektuellen  Vorgang 
nur  zum  Teil  auf:  beim  Herzen  gleicht  jede  Folge  von  Diastole 
und  Systole  jeder  anderen  an  Bedeutung;  auf  geistigem  Gebiete  da- 
gegen gibt  es  eine  Hierarchie  der  richtigen  Aufeinanderfolge;  fahren 
auch  Diastole  und  Systole  fort,  sich  abzulösen,  ihre  Lebensbedeutung 
wächst  —  oder  aber,  wenn  die  richtige  Ordnung  verkannt  wird, 
stagniert  sie.    Die.  erste  Tat  muss  überall,  nach  Goethe,  die  Be- 
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Zeugung  der  Achtung  sein.  Daher  die  Hervorhebung  des  »Respektes« 
und  des  »willigsten  Gehorsams«  bei  allen  »angeborenen  Talenten«; 
daher  die  Lehre,  zur  Einsicht  gelange  nur,  wer  »sich  selbst  ver- 
leugnen, sich  den  Gegenständen  unterordnen  könne«;  daher  der 
Vergleich  der  Ehrfurcht  mit  einem  »höheren  Sinne«  (S.  163);  da- 
her die  Empfehlung  der  »herzlich  wirkenden  Beschränkung«,  in 
welcher  allein  »kräftige  Liebe«  entsteht,  aus  welcher  »Einfalt  keimt«, 
bis  schliesslich  aus  Einfalt  »mächtiges  Wirken  aufblüht.«  »Die 
grössten  Menschen,  die  ich  gekannt  habe  und  die  Himmel  und 
Erde  vor  ihrem  Blick  frei  hatten,  waren  demütig  und  wussten, 
was  sie  stufenweis  zu  schätzen  hatten.«  Das  eben  sind  die  Anfänge 
echter  Taten,  das  sind  die  Taten,  die  man  »getan  haben  muss«: 
die  Ehrfurchtsbezeugung,  das  Gehorchen,  das  Sichselbstverleugnen, 
das  Sichbeschränken,  das  Liebevollsein,  die  Pflege  der  Einfalt,  die 
Übung  des  freien  Blickes  für  die  Stufenreihe  der  Würde.  Darum 
nennt  Goethe  »die  Neigung  zur  Ehrfurcht«  einen  »Quellpunkt«, 
der  im  Menschen  »kultiviert«  werden  müsse.  Ich  meine,  das  ge- 
heimnisvolle Wort  belebt  sich  uns  schon:  »Um  zu  tun,  muss 
man  erst  getan  haben.«  Habe  man  erst  getan,  dann  »mache  sich 
alles  von  selbst«,  sagt  dort  Goethe;  im  anderen  Falle  bleibt  es 
bei  den  Totgeburten,  die  uns  berghoch  umgeben,  den  Horizont  ein- 
engend. 

Volle  Deutlichkeit  wird  diese  Parenthese  allerdings  erst  gewinnen, 
wenn  wir  eine  zweite  eingliedern,  wie  man  denn  bei  aller  Betrach- 
tung organischer  Gebilde  sich  immerfort  veranlasst  findet,  entweder 
von  einer  Umgliederung  zur  nächst  höheren  oder  von  einer  Ein- 
gliederung zur  nächst  tieferen  zu  schreiten.  Eine  von  den  Er- 
wägungen nämlich,  die  bei  der  genannten  Hierarchie  der  einzu- 
haltenden Tatenreihe  besondere  Aufmerksamkeit  verdient,  ist  die^ 
dass  der  Mensch  schwerhch  folgerechte  Taten  hervorbringen  wird, 
ehe  er  sich  selbst  einigermassen  kennt.  »Sich  selbst  (aber)  ist  man 
eigentlich  nur  in  der  Tätigkeit  zu  beobachten  und  zu  erlauschen 
im  Stande.«  Ein  Jeder  von  uns  ist  sich  eben  selber  zunächst  als 
ein  Ganzes  gegeben;  über  seine  eigenen  Fähigkeiten  weiss  er  nichts, 
bis  ihn  die  Beschränkung  auf  bestimmte  Aufgaben  geprüft  hat.  Das 
Beobachten  seiner  selbst  durch  die  Tat  bildet  einen  wesentlichen 
Bestandteil  dessen,  was  man  getan  haben  muss,  ehe  man  zu  tun 
befähigt  wird;  und  gerade  über  diese  eine  Erscheinung  der  vor- 
liegenden Antinomie  hat  Goethe  so  viel  nachgesonnen  und  ihr  so 
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entscheidendes    Gewicht   zugeschrieben,    dass   er   ihr   eines    seiner 
Hauptwerke  gewidmet  hat:    Wilhelm  Meister. 

Fern  liege  es  mir,  diese  unvergängliche  Schöpfung  auf  die  Durch- 
führung einer  These  reducieren  zu  wollen!  Doch,  hat  man  erst  das, 
was  Schiller  den  »Ideen-Inhalt  dieses  Dichtwerks«  nennt,  deutlich 
erkannt,  so  ist  es  wohl  gestattet.  Andere  auf  ihn  aufmerksam  zu 
machen;  und  gerade  Schiller  stellt  die  Behauptung  auf:  »Meister's 
Lehrjahre  sind  keine  blosse  blinde  Wirkung  der  Natur,  sie  sind 
eine  Art  von  Experiment«;  ein  Experiment,  das  er  »in  allen  mög- 
lichen Nuancen  und  Stufen  in  dem  Roman  dargestellt«  findet.  Heute, 
wo  die  Erscheinung  Goethe's  uns  vollendet  vor  Augen  steht  und 
sein  Meister  durch  die  erst  lange  nach  Schiller' s  Tod  erschienenen 
Wanderjahre  abgerundet  vorliegt,  sind  wir  in  der  Lage,  den  Ideen- 
inhalt noch  schärfer  zu  erfassen.  Im  weiteren  Verstände  kommt 
die  leitende  Idee  des  ganzen  zweiteiligen  Werkes  in  einem  Satze 
des  »Lehrbriefs«  zum  Ausdruck:  »Der  Sinn  erweitert,  aber  lähmt; 
die  Tat  belebt,  aber  beschränkt.«  Wie  man  sieht:  der  Satz  betont 
die  Polarität  von  Sinn  und  Tat,  zugleich  auch  den  rhythmischen 
Puls  der  Erweiterung  und  der  Zusammenziehung.  »Sinn«  steht 
hier  in  der  eigentlichen,  alten,  umfassenden  Bedeutung  des  Wortes, 
wo  es  überhaupt  »das  innere  Wesen  eines  Menschen«  (Grimm)  be- 
zeichnet, alles,  was  an  ihm  die  Eindrücke  von  aussen  wahrnimmt, 
aufsaugt,  verarbeitet,  den  Menschen  also  als  Empfangenden;  darum 
heisst  es:  »Der  Sinn  erweitert«;  denn  der  Sinn  ist  die  unentbehr- 
liche Diastole;  er  schafft  ein  Ganzes.  Verhält  sich  jedoch  ein  Mensch 
lediglich  empfangend,  hält  die  Diastole  dauernd  an,  dann  tritt,  so- 
wie im  körperlichen  so  auch  im  seelischen  Leben,  die  Lähmung 
und  schliesslich  der  Tod  ein.  »Beleben«  kann  nur  die  Tat;  ihre 
erste  Bedingung  ist  Beschränkung,  d.  h.  die  Systole,  welche  fest- 
abgegrenztes Mass  schafft.  Je  energischer  die  Tat,  um  so  resoluter 
wird  die  Beschränkung  durchgeführt  werden  müssen.  Das  alles  ent- 
halten die  tiefsinnigen  Worte:  »Der  Sinn  erweitert,  aber  lähmt;  die 
Tat  belebt,  aber  beschränkt.«  In  der  Person  Meister's  erblicken  wir 
nun  diesen  Widerstreit  zwischen  Sinn  und  Tat,  der  dadurch  be- 
sonders sichtbar  wird,  dass  diese  beiden  sich  in  ihm  fast  fremd 
gegenüberstehen;  ihm  fehlt  von  Hause  aus  die  befähigende  Anlage, 
Sinn  und  Tat  zu  einander  in  harmonische  Wechselwirkung  zu 
setzen;  >es  sind  nur  Wenige,  die  den  Sinn  haben  und  zugleich  zur 
Tat  fähig  sind.«  Und  so  muss  er  denn  durch  das  Tun  selbst  nach 
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und  nach  erzogen  werden ;  um  zu  tun,  muss  man  erst  getan  haben. 
Wie  der  Abbe  uns  belehrt  (dadurch  zugleich  das  nähere  Thema 
der  Lehrjahre  andeutend):  »Der  Irrtum  kann  nur  durch  das  Irren 
geheilt  werden.«  Nach  Goethe  kommt  immer  alles  auf  Tat  an: 
einzig  vermittelst  der  Tat  entdeckt  der  Mensch,  was  er  kann  und 
nicht  kann  und  was  er  infolgedessen  wollen  darf  und  soll.  »Nicht 
vor  Irrtum  zu  bewahren,  ist  die  Pflicht  des  Menschenerziehers, 
sondern  den  Irrenden  zu  leiten,  ja  ihn  seinen  Irrtum  aus  vollen 
Bechern  ausschlurfen  zu  lassen,  das  ist  Weisheit  der  Lehrer.« 
Worte,  bei  denen  wohl  Jedem  der  Vers  aus  Faust  einfällt: 

Wenn  du  nicht  irrst,  kommst  du  nicht  zu  Verstand. 

Zuerst  stutzt  Meister;  endlich  versteht  er:  »Von  welchem  Irrtum 
kann  der  Mann  sprechen?  sagte  er  zu  sich  selbst,  als  von  dem, 
der  mich  mein  ganzes  Leben  verfolgt  hat,  dass  ich  da  Bildung 
suchte,  wo  keine  zu  finden  war,  dass  ich  mir  einbildete,  ein  Talent 
erwerben  zu  können,  zu  dem  ich  nicht  die  geringste  Anlage  hatte.« 
Durch  das  Puppenspiel  seiner  Kinderjahre  und  die  Beziehungen 
zum  Theater,  die  daraus  hervorgingen,  war  Meister  in  eine  be- 
stimmte und  dabei  falsche  Vorstellung  von  seiner  eigenen  Persön- 
lichkeit hineingewachsen,  so  dass,  was  ihm  auch  in  der  Folge  be- 
gegnete, gleichviel  ob  es  sich  als  Fordernis  oder  als  Hemmnis  des 
eingebildeten  Berufs  gab,  ihn  immer  nur  weiter  in  seinem  Wahne 
bestärkte.  Wie  es  in  den  Wanderjahren  heisst:  »Der  Wahn  hat,  so 
lange  er  dauert,  eine  unüberwindliche  Wahrheit,  und  nur  männ- 
liche, tüchtige  Geister  werden  durch  Erkennen  eines  Irrtums  er- 
höht und  gestärkt.  Eine  solche  Entdeckung  hebt  sie  über  sich 
selbst,  sie  stehen  über  sich  erhoben  und  blicken,  indem  der  alte 
Weg  versperrt  ist,  schnell  umher  nach  einem  neuen,  um  ihn  also- 
fort  frisch  und  mutig  anzutreten.«  Einzig  durch  das  Irren  konnte 
Meister  sich  selbst  kennen  lernen.  »Wer«,  sagt  der  Abbe,  »seinen 
Irrtum  nur  kostet,  hält  lange  damit  Haus,  er  freuet  sich  dessen 
als  eines  seltenen  Glücks;  aber  wer  ihn  ganz  erschöpft,  der  muss 
ihn  kennen  lernen,  wenn  er  nicht  wahnsinnig  ist.«  Darum  lobt 
Goethe  an  verschiedenen  Orten  den  »kräftigen  Irrtum«,  lehrt:  »Der 
Irrtum  ist  recht  gut,  solange  wir  jung  sind«;  macht  aufmerk- 
sam: »Aus  einem  tätigen  Irrtum  kann  etwas  Treffliches  entstehen«, 
und  warnt:  »Es  gibt  Menschen,  die  gar  nicht  irren,  weil  sie  sich 
nichts   Vernünftiges   vorsetzen.«    Auch   notiert   er   sich   einmal   in 
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seinem  Tagebuch:  »Das  Wahre,  aber  unentwickelt,  so  dass  man 
es  für  Irrtum  ansprechen  könnte«:  zwischen  Tat  und  Tatlosigkeit 
kann  immer  sicher  unterschieden  werden,  wogegen  Wahrheit  und 
Irrtum  oft  nicht  viel  mehr  als  Worte  sind. 

Jetzt  wären  wir  befähigt,  etliche  gewichtige  Schritte  weiter 
zu  tun  in  der  Erkenntnis  Goethescher  Weisheit;  doch  damit  der 
Leser  den  Faden  nicht  verliere,  werfe  ich  erst  den  Blick  zurück. 
Die  Haupterkenntnis  ist  und  bleibt:  Beschränkung  muss  sein. 
Denn  Beschränkung  ist  die  Bedingung  der  belebenden  Tat.  Der 
Sinn  muss  der  Tat  Raum  lassen.  Nun  aber  gilt  das  unumgäng- 
liche Gesetz:  Um  zu  tun,  muss  man  erst  getan  haben.  Kräftig 
zieht  sich  das  Gemüt  auf  ein  beschränktes  Ziel  zusammen:  wer 
weiss  jedoch,  ob  die  Schranken  richtig  gezogen  sind?  Aus  der 
Phantasie  allein  ist  der  Mensch  unfähig,  sich  selbst  kennen  zu 
lernen;  sich  selbst  ist  man  nur  in  der  Tätigkeit  zu  beobachten 
und  zu  erlauschen  im  stände.  Da  der  Mensch  sich  erst  durch 
die  Tätigkeit  kennen  lernt,  mag  er  sich  in  der  Tätigkeit  häufig 
und  lange  irren.  Daran  liegt,  nach  Goethe,  nichts;  »Torheit  ist  oft 
nichts  weiter,  als  Vernunft  unter  einem  anderen  Äussern«;  nur 
darauf  kommt  es  an,  dass  etwas  geschehe,  und  zwar  mit  reinem 
Sinne.  Denn  ebenso  wie  wir  vorhin  feststellten,  eigentliche  Weis- 
heit sei  nicht  direkt  mitteilbar,  ebenso  ist  nach  Goethe  jeder  Ver- 
such, die  Menschen  von  aussen  —  durch  Lehre  und  Vorschrift 
—  zu  bilden,  ein  Wahn;  einzig  die  eigene  Tat  ist  fähig,  den 
Menschen  zu  belehren.  Wiederum  redet  der  Abbe:  »Eine  Kraft 
beherrscht  die  andere,  aber  keine  kann  die  andere  bilden;  in  jeder 
Anlage  liegt  auch  allein  die  Kraft,  sich  zu  vollenden;  das  verstehen 
so  wenig  Menschen,  die  doch  lehren  und  wirken  wollen.«  Auch 
das  Beispiel  besitzt  nicht  immer  für  die  Bildung  den  Wert,  den 
man  ihm  gemeiniglich  zuspricht,  weil  eben  ein  Jeder  nur  wahr 
ist,  insofern  er  den  eigenen  Weg  geht.  »Selbst  vollkommene  Vor- 
bilder machen  irre,  indem  sie  uns  veranlassen,  notwendige  Bildungs- 
stufen zu  überspringen,  wodurch  wir  denn  meistens  am  Ziele  vor- 
bei zu  einem  grenzenlosen  Irrtum  geführt  werden.«  Somit  kann, 
im  einzelnen  und  im  allgemeinen,  wahre  Bildung  nur  darin  be- 
stehen, dass  in  jedem  Menschen  die  Tat  geweckt  und  auf  alle 
Weise  gefördert  werde,  gleichviel  welche  Richtung  diese  zunächst 
einschlagen  möge:  ein  Gedanke,  der  in  der  Allegorie  der  »päda- 
gogischen Provinz«  im  zweiten  Teil  von  Wilhelm  Meister  ausführ- 
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liehe  Veranschaulichung  erfährt.  Über  das  tiefsinnige  Beiwerk  über- 
sehe man  nicht  die  Grundmethode  jener  idealen  Erziehungsanstalt: 
die  erste  Tat,  die  in  jedem  jungen  Menschen  zur  »Belebung«  seiner 
Persönlichkeit  geweckt  werden  soll,  ist  Tat  in  ihrer  einfachsten 
Würde,  nämlich  die  Tat  der  Hände.  »Allem  Leben,  allem  Tun, 
aller  Kunst  muss  das  Handwerk  vorausgehen,  welches  nur  in 
der  Beschränkung  erworben  wird.« 

An  diesen  Komplex  von  Überzeugungen  knüpfen  sich  nun  mit 
organischer  Notwendigkeit  andere,  die  ins  philosophisch-religiöse 
Gebiet  hinübergreifen  und  in  dem  selben  Dichtwerke  reineren  und 
mannigfaltigeren  Ausdruck  gefunden  haben,  als  dies  logisch-theo- 
retisch möglich  gewesen  wäre.  Die  Un Veränderlichkeit  der  Persön- 
lichkeit ist  ein  Lieblingsthema  der  Philosophen;  um  nur  Deutsche 
zu  nennen:  Leibniz  hat  sie  unergründlich  tiefsinnig  und  fein,  zu- 
gleich phantasievoll  entwickelt,  Schopenhauer  mit  der  ihm  eigenen 
vereinfachenden  und  dadurch  Viele  überzeugenden  Gewaltsamkeit. 
Diese  These  lehnt  Goethe  ab  —  nicht  theoretisch,  wohl  aber  prak- 
tisch. Mag  das  Individuum  noch  so  bestimmt  und  unabänderlich 
gegeben  sein,  Goethe  zeigt  an  fast  allen  Personen  seines  Wilhelm 
Meister,  welche  reichen  plastischen  Möglichkeiten  einem  Jeden 
innerhalb  seines  Wesens  gegeben  sind;  die  »Beispiele  einer  wunder- 
samen Umbildung«  und  »der  geheimnisvollen  Entwickelung  ange- 
borener Neigung  und  Sehnsucht«  werden  am  Schlüsse  des  Werkes 
als  ein  beachtenswertestes  Moment  hervorgehoben.  Es  ist  ein  Jeder 
fähig,  indem  er  die  Beziehungen  zwischen  sich  und  den  umgeben- 
den Mächten  umgestaltet,  aus  seinem  theoretisch  gleichbleibenden 
Ich  ein  neues  Ich  zu  machen.  »Von  Natur  besitzen  wir  keinen 
Fehler,  der  nicht  zur  Tugend,  keine  Tugend,  die  nicht  zum  Fehler 
werden  könnte.«  Ein  weites  Gebiet  zur  Arbeit  an  uns  selbst  steht 
uns  offen.  Und  die  freudige  Versicherung  ertönt:  »Der  geringste 
Mensch  kann  komplett  sein,  wenn  er  sich  innerhalb  der  Grenzen 
seiner  Fähigkeiten  und  Fertigkeiten  bewegt«;  mit  anderen  Worten: 
durch  die  richtige  Beschränkung  wird  er  es  dazu  bringen,  als  ein 
Ganzes  zu  wirken.  »Ich  kann  mich  nur  über  den  Menschen  freuen, 
der  weiss,  was  ihm  und  Andern  nütze  ist,  und  seine  Willkür  zu 
beschränken  arbeitet.«  Darum  wird  in  den  Wanderjahren  »der  Sonn- 
tag gewidmet,  unsere  Beschränkung  zu  überdenken.«  Diese  kräf- 
tige, immer  erneute  Systole  bedeutet  ein  Atemholen  zu  neuer  ener- 
gischer Tat.    »Derjenige,   der  sich  mit  Einsicht  für  beschränkt  er- 
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klärt,  ist  der  Vollkommenheit  am  nächsten. <:  Denn  diese  Einsicht 
leitet  zu  bewusster  Umbildung  und  Entwickelung.  Jene  Lehre  der 
Philosophen  von  der  Unveränderlichkeit  hemmt  die  Tat:  darum 
dürfen  wir  ihr  praktische  Geltung  nicht  zugestehen.  Nicht  weniger 
lehnt  aber  Goethe  jene  andere  Vorstellung  ab,  schwärmerischen 
Gemütern  zu  eigen,  nach  welcher  der  Mensch  auf  Schritt  und  Tritt 
von  einer  höheren  Macht,  ihm  selbst  unbewusst,  bestimmt  wird. 
Als  Meister  einwendet:  »So  glauben  Sie  kein  Schicksal?  keine 
Macht,  die  über  uns  waltet  und  alles  zu  unserem  Besten  lenkt?« 
erwidert  der  Abbe:  >Es  ist  hier  die  Rede  nicht  von  meinem  Glauben, 
noch  der  Ort  auszulegen,  wie  ich  mir  Dinge,  die  uns  Allen  unbe- 
greiflich sind,  einigermassen  denkbar  zu  machen  suche:  hier  ist 
nur  die  Frage,  welche  Vorstellungsart  zu  unserem  Besten 
gereicht  .  .  .  Wehe  Dem,  der  sich  von  Jugend  auf  gewöhnt,  in 
dem  Notwendigen  etwas  Willkürliches  finden  zu  wollen,  der  dem 
Zufälligen  eine  Art  von  Vernunft  zuschreiben  möchte,  welcher  zu 
folgen  sogar  eine  Religion  sei!  Heisst  das  etwas  weiter,  als  seinem 
eigenen  Verstände  entsagen  und  seinen  Neigungen  unbedingten 
Raum  geben?  Wir  bilden  uns  ein  fromm  zu  sein,  indem  wir  ohne 
Überlegung  hinschlendern,  uns  durch  angenehme  Zufälle  deter- 
minieren lassen,  und  endlich  dem  Resultate  eines  solchen  schwan- 
kenden Lebens  den  Namen  einer  göttlichen  Führung  geben.«  Viel- 
mehr solle  »die  Vernunft  des  Menschen«  sich  zwischen  Notwendig- 
keit und  Zufall  stellen  und  »sie  beide  zu  beherrschen  wissenc; 
>sie  behandelt  das  Notwendige  als  den  Grund  ihres  Daseins,  das 
Zufällige  weiss  sie  zu  lenken,  zu  leiten  und  zu  nutzen,  und  nur 
indem  sie  (die  Vernunft)  fest  und  unerschütterlich  steht,  verdient 
der  Mensch  ein  Gott  der  Erde  genannt  zu  werden.«  Daher  das 
viel  missdeutete  Verbot  an  die  »Entsagenden«  der  Wanderjahre, 
jemals  über  Vergangenes  und  Künftiges  zu  sprechen,  »nur  das 
Gegenwärtige  sollte  sie  beschäftigen«;  denn  aller  Tat  steht  immer 
nur  ein  einziger  Augenblick  zur  Verfügung:  die  Gegenwart.  Man 
darf  wohl  sagen:  Tätigsein  ist  das  selbe  wie  »der  Gegenwart  ge- 
bieten«; gebieten  wir  ihr  nicht,  so  gebietet  sie  uns:  »Die  Gegen- 
wart lässt  sich  ihr  ungeheures  Recht  nicht  rauben.«  Wobei  uns 
auch  Eckhart's  Wort  einfällt:  »Gott  ist  ein  Gott  der  Gegenwart.« 
Gerade  die  Zeit,  die  uns  als  ein  anfangs-  und  endloses  Ganzes 
umgibt,  trägt  und  fortreisst,  bedarf  der  resolutesten  und  engsten 
Einschränkung,    soll  etwas  entstehen:    die  Systole  muss  hier  das 
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Herz  von  der  grenzenlosen  Unendlichkeit  auf  den  einen  unmess- 
baren  Punkt  zusammenziehen;  erst  dann  sind  wir  befähigt,  diesen 
Augenblick  unvergänglich  zu  machen,  indem  unsere  Tat  ihn  über 
alle  Zeiten  hin  erweitert.  Noch  sechs  Monate  vor  seinem  Tode, 
Tag  für  Tag,  preist  Goethe  alle  die  den  einfachsten  Berufen  Er- 
gebenen, deren  Tätigkeit  rein  in  der  Gegenwart  aufgeht,  die  Holz- 
hauer, Kohlenbrenner,  Glasbläser,  sie  »alle  sind  heiterer  als  unser- 
einer, der  gewöhnlich  das  Heute  verliert,  weil  ein  Gestern  war 
und  ein  Morgen  sein  wird«;  daher  denn  in  einem  Briefe  des  selben 
Jahres  Demjenigen,  der  »tätig  sein  will«,  empfohlen  wird,  »nur 
das  Gehörige  des  Augenblicks  zu  bedenken.«  In  welchem  Masse 
Goethe  bestrebt  ist,  jede  Regung  des  Gemütes  zur  Beförderung  der 
Tat  zu  gewinnen,  ersieht  man  aus  folgendem  Satze,  in  welchem 
er  von  der  Hoffnung,  die  er  vielleicht  öfter  als  irgend  ein  Dichter 
besungen  hat,  sagt:  »Durch  die  Tätigkeit,  wenn  man  es  genau  be- 
sieht, wird  die  Hoffnung  in  jedem  Augenblick  realisiert.« 

Hier  aber  muss  ich  eine  vergleichende  Überlegung  einschalten. 
Ermahnungen,  uns  zu  beschränken,  massig  zu  sein,  den  »goldenen 
Mittelweg«  einzuhalten  usw.,  sind  nichts  weniger  als  neu:  von 
Cicero  und  Seneca  an  bis  zu  den  durch  die  Zucht  des  Lebens 
weise  gewordenen  Graubärten,  denen  wir  auf  unserem  Wege  be- 
gegnen, Manche  fanden  sich  bereit,  gerade  dieser  Lehre  ihre  Be- 
redsamkeit zu  widmen.  Das  Evangelium  der  Toleranz,  der  Mässig- 
keitsscheuklappen  und  des  freiwillig  angelegten,  von  anderen  guten 
Leuten  —  Priestern,  Professoren,  Leitartiklern  —  zu  lenkenden 
Zaums  besitzt  alle  empfehlenswerten  Eigenschaften,  die  man  will, 
nur  nicht  die  der  Genialität.  Ein  wenig  besser  ist  es  um  jenes 
andere  Evangelium  bestellt,  von  dem  wir  heute  viel  hören,  das 
Evangelium  des  »Arbeitens  und  nicht  Verzagens«.  Ich  hoffe  aber, 
der  Gang,  den  unsere  Darlegung  bisher  nahm,  wird  genügt  haben, 
den  Leser  zu  überzeugen,  Goethe's  Weisheit  habe  mit  allen  diesen 
Dingen  nicht  ein  Lebensatom  gemein;  wie  jener  prophetische  König 
von  Ägypten  fette  und  magere  Kühe  selbst  im  Schlaf  noch  zu  unter- 
scheiden wusste,  müssen  wir  zwischen  einer  Weisheit  aus  Dürftigkeit 
und  einer  Weisheit  aus  Fülle  zu  unterscheiden  lernen.  Nicht  Massig- 
keit, sondern  Mass  lehrt  Goethe,  nicht  stupiden  Bienenfleiss,  sondern 
Tatkraft.  Beides  fasst  er  zusammen  in  dem  Satze:  »Des  Mannes 
Vorzug  besteht  nicht  in  gemässigter,  sondern  in  gebändigter  Kraft« 
(S.  164).  Unter  Mass  versteht  Goethe  »Gestalt«  als  allgemeingültiges 
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Lebensgesetz  gefasst;  Mass  ist  für  ihn  diejenige  Kraft,  die  fähig  ist, 
Leben  zu  erzeugen.  Denn  Leben  entsteht  in  und  aus  beschränken- 
dem Masse :  aus  der  Beschränkung  des  Chaos  der  physischen  Mög- 
lichkeiten auf  fest  bestimmte  Richtungen,  der  Beschränkung  des 
flüchtigen  Traums  unzählbarer  Formen  auf  je  eine  unabänderliche 
Gestalt,  der  Beschränkung  der  unbegrenzten  Zeit  auf  eine  flüchtige 
Daseinsfrist.  Aus  diesem  Masse  entspringt  das  Individuum,  aus  dieser 
Systole  blinder  Kraft  die  Diastole  des  Lebens.  Wie  eng  die  hervor- 
bringende Natur  an  das  Gesetz  des  bestimmten  Masses  gebunden  ist, 
hat  Goethe's  staunende  Aufmerksamkeit  stets  besonders  gefesselt;  er 
nennt  es  das  »Prinzip  des  Gebens  und  Entziehens«  und  schreibt: 
»Die  Natur  kann  nur  einen  Teil  auf  Unkosten  des  anderen  be- 
günstigen; sie  muss  also  in  einem  gewissen  Masse  bleiben.«^)  Ja, 
mehr  noch:  je  verwickelter,  je  feiner  durchgebildet  eine  Lebens- 
gestalt ist,  um  so  vielfachere  Beschränkung  muss  ihr  die  Natur 
auferlegen.  »Durch  diese  Beschränkung  wird  es  ihr  allein  möglich, 
ihr  vollkommenstes  Geschöpf,  den  Menschen,  hervorzubringen. c 
Auf  dem  einzelligen  Protoplasmaklümpchen,  das  im  Wasser  schwebt, 
lasten  nicht  so  viele  Bedingungen  wie  auf  uns  Menschen. 

Diese  Grenzen  erweitert  kein  Gott,  es  ehrt  die  Natur  sie: 
Denn  nur  also  beschränkt  war  je  das  Vollkommene  möglich. 

Die  Gattung  Mensch,  aus  der  strengsten  Beschränkung  hervorge- 
gangen, unterliegt  in  ihrem  eigenen  Tun  dem  selben  Gesetz  der 
Natur:  je  energischer  ein  Mensch  das  Mass  seines  Wollens  um- 
grenzt, um  so  weiter  wird  die  Wirkung  seines  Tuns  reichen. 

So  hätten  wir  denn  die  eine  Seite  der  Gleichung,  die  uns  in 
diesem  Abschnitt  beschäftigt,  ziemlich  scharf  ins  Auge  gefasst;  es 
ist  an  der  Zeit,  der  anderen  Seite  unsere  Aufmerksamkeit  zu  widmen. 
Erst  wenn  man  die  Gleichberechtigung  der  polar  entgegengesetzten 
Forderung  begreift,  strömt  volles  Licht  aus  über  diese  Weisheit 
Goethe's,  für  die  der  Begrifi"  des  Ganzen  nicht  geringere  Würde 
besitzt  als  der  des  Masses.  Die  Ungewohntheit  der  Vorstellung  macht 
es  nötig,  sie  eingehender  zu  behandeln. 

Wir  wurden  vorhin  belehrt:  »Die  Tat  belebt«;  die  andauernd 
einseitige  Tat  wirkt  aber  zerstörend.  »Unbedingte  Tätigkeit,  von 
welcher  Art  sie  sei,    macht  zuletzt  bankerott«,    sagt  Goethe.    »Die 

*)  Für  diese  Tatsache  führte  Cuvier  später,  jedoch  noch  zu  Goethe's  Lebzeiten, 
den  Begriff  der  Corr'elation  ein. 
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Menschen  werden  an  sich  und  Andern  irre,  weil  sie  die  Mittel 
als  Zweck  behandeln,  da  denn  vor  lauter  Tätigkeit  gar  nichts  ge- 
schieht oder  vielleicht  gar  das  Widerwärtige.«  Diese  Besorgnis 
empfindet  Goethe  auf  allen  Gebieten:  denn  überall  ist  Tat  am 
Werke,  zum  Segen  oder  zum  Verderben.  Schon  öfters  citierte  ich 
z.  B.  seine  Aussprüche  über  die  Naturforscher,  die  vor  lauter 
Forschen  stumpfsinnig  werden,  bis  sie  nicht  mehr  sehen,  was 
ihnen  vor  den  Augen  liegt.  Ähnlich  überall.  Auch  im  praktischen 
Leben  empfindet  Goethe  das  Bedrohliche  des  ihn  sonst  einnehmen- 
den »Übergangs  vom  Handwerk  zum  Maschinenwerk«,  der 
künstlich  Bedürfnisse  züchtet,  um  überflüssige  Arbeit  zwecklos 
tätig  zu  erhalten.  »Das  überhandnehmende  Maschinenwesen  quält 
und  ängstigt  mich;  es  wälzt  sich  heran  wie  ein  Gewitter,  langsam, 
langsam;  aber  es  hat  seine  Richtung  genommen,  es  wird  kommen 
und  treffen«  lässt  er  in  den  Wanderjahren  sagen.  Der  Anblick 
einer  grossen  Stadt  erschreckt  ihn  schon  1797:  »Sehr  merkwürdig 
ist  mir  aufgefallen,  wie  es  eigentlich  mit  dem  Publico  einer  grossen 
Stadt  beschaffen  ist.  Es  lebt  in  einem  beständigen  Taumel  von  Er- 
werben und  Verzehren  1),  und  das,  was  wir  Stimmung  nennen, 
lässt  sich  weder  hervorbringen  noch  mitteilen.  Alle  Vergnügungen, 
selbst  die  Theater,  sollen  nur  zerstreuen,  und  die  grosse  Neigung 
des  lesenden  Publikums  zu  Journalen  und  Romanen  entsteht  eben 
daher,  weil  jene  immer  und  diese  meist  Zerstreuung  in  die  Zer- 
streuung bringen.«  Das  ist  die  toll  gewordene  Tätigkeit.  Dem  allem 
gegenüber  muss  nun  betont  werden,  dass  jener  erweiternde  »Sinn«, 
der  Sinn,  der  überall  auf  ein  Ganzes  gerichtet  bleibt  und  von  einem 
Ganzen  Athem,  Eingebung,  Inhalt,  Ziel  schöpft,  leicht  für  ein 
Höheres  gelten  kann  als  alle  Tätigkeit;  denn  erst  durch  diesen 
Sinn  und  aus  diesem  Sinn  erhält  unser  Sein  und  Tun  Bedeutung. 

Entbehrst  du  drin 
Unendlichkeit  in  Geist  und  Sinn, 
So  ist  dir  nicht  zu  helfen. 

Der  Sinn  ist  es,  der  eine  Welt  schenkt.  Wenn  Goethe  die  ger- 
manische Dichtkunst  sprechen  lässt: 

Von  euch  verlangt  man  eine  Welt  zur  Welt, 

*)  In  einem  anderen,  an  dem  selben  Tage  abgegangenen  Briefe  heisst  es:   »Ihre 
Zeit  ist  nur  zwischen  erwerben  und  verzehren  geteilt.« 
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so  ist  damit  dieser  erweiternde  Sinn  gemeint,  der  sich  durch  Übung 
zu  jeder  Aufnahmefähigkeit  stärken  kann.  Viele  Worte  der  Er- 
klärung sind  hier  nicht  nötig,  insofern  die  Welt  nie  ein  vollkomme- 
neres Beispiel  dieses  »Sinnes«,  dieser  Diastole  des  offenen  Auges, 
offenen  Herzens,  offenen  Verstandes  erlebt  hat  als  in  Goethe  selbst. 
»Ich  habe  Dichtungs-  und  Lebenskraft  genug«,  schreibt  er,  »sogar 
mein  eigenes  beschränktes  Selbst  zu  einem  Schwedenborgischen 
Geisteruniversura  erweitert  zu  fühlen.«  Wiederholt  hat  er  auch  als 
Dichter  dieser  Anlage  und  Stimmung  beredte  Worte  gewidmet. 
Werther  krankt  an  der  Lähmung,  welche  die  übergrosse  Erweiterung 
des  Sinnes  mit  sich  bringt:  »Die  Welt  um  mich  her  und  der  Himmel 
ruhen  ganz  in  meiner  Seele,  wie  die  Gestalt  einer  Geliebten  .  .  . 
Aber  ich  gehe  darüber  zu  Grunde,  ich  erliege  unter  der  Gewalt 
der  Herrlichkeit  dieser  Erscheinungen.«  In  einer  anderen  Gestalt 
stellt  sich  uns  der  Antipode  zu  aller  grenzenden  Tätigkeit  dar, 
wenn  wir  Wilhelm  Meister  durchs  Leben  begleiten.  Dieser  saugt 
inbrünstig  die  Eindrücke  ein,  verliert  darüber  den  Trieb  zu  handeln 
und  erscheint  darum  dem  flüchtigen  Beobachter  weit  lenkbarer  als 
er  es  in  Wirklichkeit  ist;  denn  nicht  die  Menschen,  sondern  die 
Ereignisse  sind  es,  die  Bestimmungsgewalt  über  ihn  gewinnen,  und 
zwar  darum  gewinnen,  weil  er  im  höchsten  Grade  aufnahmefähig 
ist.  Als  Mignon  zum  ersten  Male  erblickt  wird,  fällt  die  seltsame 
Erscheinung  jedem  in  der  Gesellschaft  auf,  dem  einen  mehr,  dem 
anderen  weniger,  allen  jedoch  —  wie  üblich  —  flüchtig;  Wilhelm 
Meister  dagegen  schaut  mit  einem  ahnungsreichen  Blick  bis  auf 
den  Grund  jener  Seele  durch:  »Diese  Gestalt  prägte  sich  Wilhelm 
sehr  tief  ein;  er  sah  sie  noch  immer  an,  schwieg  und  vergass  der 
Gegenwärtigen  über  seinen  Betrachtungen.«  Eine  Frau  von  be- 
sonderem Scharfblick,  Aurelie,  bemerkt  an  ihm  »eine  Vorempfindung 
der  ganzen  Welt«,  eine  Eigenschaft,  die  sich  Goethe  selber  des 
öfteren  zuschreibt  und  die  mit  der  zartesten  Empfänglichkeit  des 
weit  ofifenen  Auges  zusammenhängt;  denn  »Vorempfinden«  besagt 
nichts  anderes  als  den  Besitz  einer  so  unendlich  fein  gestimmten 
Seele,  dass  ein  kaum  vernehmbarer  Ton  aus  noch  so  grosser  Ferne 
sofort  das  Echo  im  Busen  weckt.  Wiederum  anders  tritt  uns  die 
Herzerweiterung  in  der  Person  des  Faust  entgegen.  Für  ihn  hatten 
die  Beschränkung  und  die  ihr  entspriessende  Tat  in  dem  fieber- 
haften Suchen  nach  Wissen  bestanden;  sobald  er  diesem  entsagt, 
dehnt  sich  seine  Seele  zu  einer  wonnevollen  Diastole  aus: 
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Mein  Busen,  der  vom  Wissensdrang  geheilt  ist, 

Soll  keinen  Schmerzen  künftig  sich  verschliessen, 

Und  was  der  ganzen  Menschheit  zugeteilt  ist. 

Will  ich  in  meinem  innern  Selbst  gemessen, 

Mit  meinem  Geist  das  Höchst'  und  Tiefste  greifen, 

Ihr  Wohl  und  Weh  auf  meinen  Busen  häufen, 

Und  so  mein  eigen  Selbst  zu  ihrem  Selbst  erweitern  .  .  . 

Wenn  nun  Goethe  auf  allen  Gebieten  und  bei  den  verschiedensten 
Gelegenheiten  immer  wieder  ein  Ganzes  fordert,  wenn  er  —  um 
aus  Dutzenden  von  Aussagen  eine  einzige  herauszuwählen  —  sich 
dahin  bekennt:  »Dass  ohne  Ganzheit,  ohne  das  alles  zusammen- 
fassende, vereinfachende  Herz  Niemand  dauerhaft,  wahrhaft  gross 
sei,  glaub'  ich  von  ganzer  Seele«,  so  entsteht  in  jedem  Klarheit 
liebenden  Kopfe  als  Erstes  das  Bedürfnis  nach  einer  genaueren 
Vorstellung  dieses  Ganzen,  da  man  mit  einem  solchen  Worte  — 
wenn  es  Wort  bleibt  —  ehe  man  sich's  versieht,  in  nebelhaften 
Phrasendunst  gerät.  Goethe  bezeichnet  einmal  seinen  Wilhelm  Meister 
als  »dieses  Ganze  ohne  Ende.«  Schon  aus  dieser  gelegentlichen 
Äusserung  geht  hervor,  dass  er  unter  einem  »Ganzen«  nicht  eigent- 
lich eine  Totalität,  vielmehr  irgend  ein  Unbegrenztes  versteht,  viel- 
leicht überhaupt  weniger  ein  Dingliches  als  eine  Tat,  eine  Richtung, 
die  eingeschlagen  werden  soll,  ein  geistiges  Bestreben,  das,  was 
er  einmal  als  »liebevolles  Annähern  an  das  Unerreichbare«  schildert 
und  nur  für  möglich  hält  »in  der  höchsten  Region  des  Bewusst- 
seins.«  Tiefstes  Nachsinnen  begleitet  eben  beständig  Goethe's  Hin- 
schauen auf  Natur  und  Menschheit;  selbst  an  eine  Frau  richtet  er 
Worte  wie  folgende:  »Alles,  was  ist,  könnte  nicht  sein,  wenn  es 
nicht  unendlich  wäre.«  In  welchen  geheimnisvollen  Tiefen  diese 
Vorstellung  wurzelt,  empfinden  wir  besonders  deutlich,  wenn  er 
uns  rät,  uns  lieber  »aus  dem  Dunkeln  ins  Helle«  als  »aus  dem 
Hellen  ins  Dunkle  zu  bestreben«,  und  zwar  »in  der  Überzeugung, 
dass  das  Klare  auf  einem  tiefen,  schwer  erforschten  Grunde  ruhe« 
und  dass  man  »von  diesem  immer  schwer  auszusprechenden  Grunde 
das  Mögliche  mit  heraufzunehmen  bedacht«  sein  müsse.  Dieser 
»Grund«  ist  nichts  anderes  als  das  geforderte  »Ganze«  —  jene  Un- 
endlichkeit und  Unerreichbarkeit  und  Unerforschlichkeit,  ohne  welche 
das  Endliche,  Erreichbare,  Erforschliche  nicht  sein  könnte. 

Wie   der  aufmerksame  Leser  schon  bemerkt,    handelt  es  sich 
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um  subtilste  Geistesverrichtungen,  denen  man  nie  mit  schulmässig 
abgezirkelten  Begriffsbestimmungen  beikommen  wird.  Hier  hat  uns 
nun  Schiller,  der  Seher,  einen  wertvollen  Wink  gegeben.  Ihm  war 
es,  noch  ehe  Goethe  sich  dessen  vollkommen  bewusst  geworden 
war,  als  ein  besonderes  Merkmal  seines  Freundes  aufgefallen,  dass 
sein  »Reichtum«  stets  »als  ein  Ganzes  in  ihm  liege«;  ausser- 
dem musste  er  bei  genauerer  Kenntnis  immer  mehr  staunen  über 
»die  schöne  Übereinstimmung«  der  tiefsten  Geistesanlagen  Goethe's 
mit  den  »reinsten  Resultaten  der  spekulierenden  Vernunft«  Kant's, 
trotzdem  es  »beim  ersten  Anblick  zwar  scheint,  als  könnte  es 
keine  grösseren  Opposita  geben.«  Diesem  Winke  müssen  wir  folgen, 
denn  für  mich  unterliegt  es  keinem  Zweifel,  dass  einzig  der  Ver- 
gleich zwischen  Goethe  und  Kant  und  die  Entgegenstellung  Beider 
hier  wahres  Verständnis  vermitteln  kann.  In  einem  Briefe  bezeichnet 
Kant  als  die  besondere  Erschwernis  für  das  Verständnis  seiner  Welt- 
anschauung, dass  »die  Darstellung  des  Ganzen  erforderlich  ist«, 
ehe  es  möglich  wird,  die  einzelnen  Teile  richtig  zu  entwickeln. 
Ebenso  wie  Goethe  geht  auch  er,  wie  man  sieht,  von  einem  Ganzen 
aus.  In  diesem  Augenblick  handelt  es  sich  für  uns  nicht  um  eine 
Untersuchung  der  Lehre  Kant's,  sondern  nur  um  kurze,  genaue 
Bestimmung  seiner  Denkart  —  mit  anderen  Worten,  seiner  Art  zu 
fragen  und  zu  antworten;  woraus  wir  dann  durch  Analogie  und 
Kontrast  Goethe's  Art  leicht  und  mathematisch  genau  erfassen 
werden.  Damit  wird  zugleich  die  Vorstellung  eines  »Ganzen«,  wie 
er  es  meint,  gewonnen  sein. 

Gleich  beim  ersten  Schritt  pflegen  die  Menschen  hier  fehl  zu 
gehen;  sie  irren  sich  über  das  Problem  selbst,  welchem  Kant's 
Denken  galt.  Kant  hat  keine  Psychologie  schreiben  wollen;  sein 
Werk  bedeutet  nicht  »die  Kritik  der  Gehirnfunktionen«,  wie  so 
vielfach  behauptet  wird;  wer  von  dieser  falschen  Annahme  aus- 
geht, kann  niemals  zu  einem  richtigen  Urteil  über  seine  Absicht 
und  Leistung  gelangen.  Nicht  das  Individuum  mit  seinem  Hirn 
zieht  der  Philosoph  in  Betracht,  sondern  die  Tatsache  des  Geistes, 
die  Tatsache,  dass  —  ebenso  unmittelbar  wie  Materie  —  auch  Geist 
gegeben  ist.  Diesem  allgemeinen  Tatbestand  gilt  sein  Sinnen.  Nach 
Hirnen  und  Hirnfunktionen  fragt  er  gar  nicht,  ebensowenig  wie  er 
nach  vergleichender  Anatomie,  Chemie,  Erdkunde  usw.  fragt;  das 
alles  sind  ja  »Erscheinungen«,  das  heisst  ein  Gewebe  von  Materie 
und  Geist;  der  Entwirrung  dieses  Gewebes,  nicht  der  Untersuchung 
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irgend  welcher  besonderen  Einzelerscheinung  ist  sein  Forschen  ge- 
widmet; und  sein  Zweck  geht  dahin,  einer  unerträglichen  Kon- 
fusion von  Jahrtausenden  durch  genaue  Grenz-  und  Kompetenz- 
bestimmungen ein  Ende  zu  machen.  Da  nun  die  Tatsache  des 
Geistes  zwar  das  dem  Bewusstsein  zunächst  Gegebene  ausmacht, 
nicht  jedoch  sinnlich  wahrnehmbar  ist,  Kant  aber  diese  Tatsache 
ebenso  rein  objektiv  untersuchen  will  wie  ein  Astronom  die  Ge- 
stirne, so  fragt  er  nicht  nach  den  Ansichten  des  Herrn  A  und  des 
Herrn  B,  sondern  er  packt  das  Problem  dort  an,  wo  Gesamt- 
leistungen wankenloser  Eindeutigkeit  vorliegen,  wie  in  der  Mathe- 
matik, der  Logik  und  den  exakten  Wissenschaften,  dort  also,  wo 
Übereinstimmung  zwischen  den  zahllosen  Trägern  des  Geistes  offen- 
bar stattfindet.  Bei  allen  Abweichungen  im  Einzelnen  lässt  sich 
auf  diesem  Wege  strenge  Gesetzmässigkeit  in  den  Verrichtungen 
des  Geistes  aufzeigen;  wäre  das  nicht  der  Fall,  herrschte  hier  in- 
dividuelle Willkür,  so  gäbe  es  kein  einheitliches  Weltbild  von 
zwingender  Allgemeingültigkeit.  Kant's  Kritik  scheidet  nun  —  in- 
dem sie  zunächst  das  uns  aus  dem  vierten  Kapitel  wohlbekannte 
uralte  Problem  Nüs-Physis  von  neuem  aufnimmt  —  möglichst  sorg- 
fältig Geist  von  Materie  und  weist  auf  diesem  Wege  eine  unsicht- 
bare Welt  nach,  welche  der  sichtbaren  Welt  gegenübersteht  und 
sich  Zug  für  Zug  mit  ihr  verwebt;  sie  kann  keine  der  beiden  aus 
oder  an  der  anderen  »erklären«,  sie  versucht  es  auch  nicht;  sie 
stellt  kein  Dogma  auf,  weder  über  die  eine  noch  über  die  andere 
noch  über  das  Verhältnis  zwischen  beiden,  und  gesteht  Keinem 
das  Recht  zu,  dies  zu  tun;  sie  ist  darum  ebensowenig  Metaphysik 
wie  Physik,  ebensowenig  Psychologie  wie  Kosmologie;  sie  ist  reine 
Besinnung,  weiter  nichts.  Ebenso  wie  der  Erforscher  der  Natur  die 
Grundtatsachen  —  den  Stoff,  die  Kräfte,  das  Leben  —  als  gegeben 
annehmen  muss  und  keiner  Hypothese  über  die  Entstehung  dieser 
Gegebenheiten  Raum  lassen  kann  (ausser  er  ist  ein  Narr  oder  ein 
Betrüger),  ebenso  findet  der  Erforscher  des  im  Geiste  Geborenen 
gegebene  Tatsachen  vor:  zunächst  einen  der  abwechselnden  Systole 
und  Diastole  analogen  Rhythmus,  nämlich  ein  beständiges  Hin  und 
Her  von  der  einen  Welt  zu  der  anderen  und  wieder  von  dieser  zu 
jener  zurück;  der  Geist  erweist  sich  einerseits  als  »leidend«,  nämlich 
als  empfänglich  für  Eindrücke,  andrerseits  als  »spontan«,  nämlich 
als  eigenmächtig  rückwirkend,  d.  h.  diese  Eindrücke  seinen  Bedürf- 
nissen gemäss  mit  instinktiver  Notwendigkeit  ummodelnd;  das  Er- 
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leiden  führt  zu  dem,  was  wir  Wahrnehmung  heissen  und  uns  konkret 
als  Sinnlichkeit  vorstellen,  das  Erschaffen  zum  Verbinden  alles 
Wahrgenommenen  zu  einer  Einheit  im  Bewusstsein,  eine  verwickelte 
Tätigkeit,  die  wir  unter  dem  Namen  Verstand  zusammenzufassen 
pflegen.  Nun  besinnt  sich  der  Geist  über  sich  selbst,  wird  sich  seines 
Daseins  bewusst  und  empfindet  den  Drang,  das  ihm  durch  Sinnlich- 
keit und  Verstand  Gegebene  frei  zu  gestalten;  diese  neue  Funktion, 
die  weder  unmittelbares  Erleiden,  noch  unmittelbare  Rückwirkung 
ist,  nennen  wir  Vernunft;  von  ihr  aus  gesehen,  rücken  Verstand 
und  Sinnlichkeit  wieder  nahe  zusammen,  und  was  die  Vernunft  ge- 
staltet, wirkt  auf  beide  zurück.  Hierbei  ist  eine  äusserst  geschäftige 
Einbildungskraft  mit  tätig,  deren  »Schwärmen«  Kant  für  die 
Entwirrung  seines  Problems  gefährlich  dünkt  und  die  er  dahin  zu 
bändigen  sucht,  dass  sie  nur  »unter  der  strengen  Aufsicht  der  Ver- 
nunft dichten  soll.«  Deutlicher  als  je  zuvor  steht  seit  Kant  der 
Geist  als  ein  besonderes  Ganzes  vor  unserem  Bewusstsein  da;  nicht, 
wie  gesagt,  der  Geist  dieses  und  jenes  Menschen,  worüber  von 
diesem  Standpunkt  aus  nichts  ausgesagt  werden  kann,  sondern 
das  Geistige  als  ein  gegebenes  »Etwas«,  und  zwar  ebenso  unmittel- 
bar gegeben  wie  die  sichtbare,  hörbare,  fühlbare  Welt  der  Physis. 
Ob  es  ohne  Welt  Geist  gäbe,  ist  eine  ebenso  unlösbare  Frage  wie 
die,  ob  es  ohne  Geist  eine  Welt  gäbe;  jedes  von  beiden  tut  sich 
für  uns  Menschen  ausschliesslich  in  und  an  dem  anderen  kund. 
Menschsein  heisst  also  (wie  auch  Goethe  uns  belehrt)  »zwei  Welten 
angehören«,  und  zwar  in  der  Weise  angehören,  dass  man  eine  jede 
nur  in  der  anderen  widergespiegelt  erblickt:  der  Kosmos  bildet 
nur  dann  eine  deutliche  Vorstellung,  wenn  (und  insofern)  er  geistig 
verarbeitet,  d.  h.  den  Forderungen  des  Geistes  gemäss  —  und  sei 
es  auf  Kosten  noch  so  rücksichtsloser  Gewaltsamkeit  —  gestaltet 
ist;  der  Geist  aber  wird  nur  in  und  an  seinem  Verhältnis  zum 
Kosmos  erkannt,  da  er  einzig  an  der  Gestaltung  der  Welt  sein 
Dasein  offenbart.  Der  Kosmos  ohne  Geist  wäre  Chaos,  der  Geist 
ohne  Kosmos  leeres  Nichts.  Das  ist  Kant's  Art  sich  zu  besinnen, 
und  das  sind  die  Grundlinien  seiner  Ergebnisse. 

Im  Wesentlichen  stimmt  nun  Goethe  genau  mit  Kant  überein, 
teilweise  durch  ihn  belehrt,  mehr  aber  —  und  in  einem  tieferen 
Sinne  —  weil,  wie  er  einmal  Eckermann  sagte,  er  bei  seiner 
Besinnung  über  Welt  und  Mensch  »aus  eigener  Natur  einen  ähn- 
lichen Weg  als  Kant  gegangen  war.«  Man  höre  ihn:  »Das  Höchste 
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wäre:  zu  begreifen,  dass  alles  Faktische  schon  Theorie  ist«;  ein 
einziges  solches  Wort  genügt.  Denn  wir  sehen  hier  Goethe  mit 
aller  Deutlichkeit  die  Doppelwelt  Kosmos -Geist  aufstellen  und  die 
gegenseitige  Bedingtheit  der  beiden  Hälften  aussprechen.  Dieses 
Wort  Goethe's  besagt:  jedesmal,  wenn  wir  von  einer  »Tatsache« 
reden,  reden  wir  zugleich  —  auch  wenn  wir  uns  dessen  nicht  be- 
wusst  sind  —  von  einer  »Theorie« ;  die  angebliche  Tatsache  ist 
nicht  bloss  leidendes  Wahrnehmen,  sondern  auch  spontane  Geistes- 
gestaltung. Goethe's  Überzeugung  lautet:  »Es  gibt  keine  Erfahrung, 
die  nicht  produziert,  hervorgebracht,  erschaffen  wird. «  Das  ist  genau 
auch  Kant's  Überzeugung;  beiden  Denkern  schwebt  —  als  Ganzes  — 
die  selbe  Doppelwelt  vor;  wie  Goethe  einmal  sagt:  »In  uns  selbst  liegt 
das  Rätsel,  die  wir  Ausgeburt  zweier  Welten  sind.«  Jetzt  dürfte  der 
Leser  genügend  vorbereitet  sein,  um  einer  subtilen  Bemerkung  wie 
die  nachstehende  folgen  zu  können:  Goethe  lehrt,  die  Steigerung 
von  der  rohen  Empirie  des  Ungefähr  zu  der  »zarten  Empirie,  die 
sich  mit  dem  Gegenstand  innigst  identisch  macht«,  bedeute  in  Wirk- 
lichkeit die  zunehmende  Umwandlung  des  Gegenstands  —  nicht, 
wie  gemeinhin  angenommen,  in  immer  reinere  Erfahrung,  vielmehr 
—  in  immer  reinere  Theorie  und  sei  nur  durch  »Steigerung  des 
geistigen  Vermögens«  zu  erreichen.  Also,  die  Deutlichkeit  des  Gegen- 
standes hängt  von  der  Deutlichkeit  des  Geistes  ab,  nicht  etwa  um- 
gekehrt. Und  noch  ein  hierher  gehöriger  Spruch:  »Mit  den  An- 
sichten, wenn  sie  aus  der  Welt  verschwinden,  gehen  oft  die  Gegen- 
stände selbst  verloren.  Kann  man  doch  im  höheren  Sinne 
sagen,  dass  die  Ansicht  der  Gegenstand  sei.« 

Nunmehr  sind  wir  befähigt,  sowohl  den  Parallelismus  wie  das 
Unterscheidende  zwischen  Kant  und  Goethe  genau  zu  bestimmen. 
Beide  eint  die  Erkenntnis,  dass  alles,  was  man  als  »Ganzes«  be- 
zeichnen kann,  aus  zwei  nicht  aufeinander  zurückführbaren  Be- 
standteilen zusammengesetzt  ist.  Wer  das  nicht  bedenkt  und  nicht 
berücksichtigt,  hält,  ohne  es  zu  wissen,  lauter  Bruchstücke  in 
der  Hand: 

Fehlt  leider  nur  das  geistige  Band. 

Ein  Ganzes  erfasst  einzig  derjenige  Mensch,  der  sich  immer  von 
neuem  besinnt,  dass  wir  überall  mit  zwei  Welten  zu  tun  haben. 
Wobei  aber  Folgendes  noch  wohl  zu  beachten  ist:  das  gegenseitige 
Verhältnis  der  beiden  Welten  zueinander  wechselt  je   nach    dem 
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Gegenstand.  In  der  Mitte  (wenn  ich  mich  allegorisch  und  zugleich 
vereinfachend  ausdrücken  darf)  verschmelzen  sie  ineinander,  wo- 
gegen an  den  äusseren  Grenzen  eine  Neigung  zu  isolierender  Selbst- 
ständigkeit herrscht:  der  Sinneneindruck  führt  gern  hinaus  in  er- 
starrte Materie,  die  Idee  verblasst  zuletzt  auf  luftdünnen  Höhen. 
Aus  dieser  Erwägung  ergibt  sich  das  charakteristisch  Unterscheidende 
beider  Persönlichkeiten.  Kant's  Lebensarbeit  gilt  fast  lediglich  jenem 
Mittelgebiet,  wo  Sinnlichkeit  und  Verstand  miteinander  verschmelzen, 
weil  hier  die  Entwirrung  im  Interesse  von  Philosophie  und  Wissen- 
schaft, von  Religion  und  Sittenlehre  am  nötigsten  ist;  immer  mehr 
findet  er  sich  in  das  denkbar  schwierigste  Unternehmen  verwickelt: 
Wesen  und  Wirken  des  Geistes  aus  seiner  Beteiligung  am  Weltbild 
—  gleichsam  also  aus  doppelter  Spiegelung  —  abzuleiten  und  somit 
die  bisher  unenträtselbar  gebliebene  »Schlagseite«  des  Bildes  (wie 
der  Münzpräger  sagen  würde)  zu  erforschen  und  dadurch  dem  Be- 
wusstsein  ausführlich  bekannt  zu  geben.  Ihm  handelt  es  sich,  in 
Goethe' s  Worten,  um  »das  Innere,  nicht  etwa  Abstrakte,  sondern 
Urlebendige«;  auf  der  schärfsten  Messerschneide  zwischen  beiden 
Welten  muss  er  im  Gleichgewicht  zu  verharren  suchen,  stets  be- 
strebt, sie  sorgsam  auseinander  zu  halten  und  in  ihrer  Verschieden- 
heit aufzuzeigen.  Im  Gegenteil  hierzu  empfindet  Goethe  für  die 
Analyse  des  Mittelgebietes,  wo  Verstand  und  Sinnlichkeit  sich  voll- 
kommen durchdringen,  nur  mittelbares  Interesse  und  bekennt,  für 
derlei  Erwägungen  ebenso  wie  für  die  dort  heimische  Mathematik 
geringe  Anlage  zu  besitzen;  mit  Leidenschaft  richtet  er  seinen  Sinn 
auf  das  Zusammenknüpfen  der  beiden  Welten,  dort,  wo  sie  sich 
gegenseitig  fliehen;  ihm  ist  es  darum  zu  tun,  die  beiden  äussersten 
Enden  des  Gemütes  einander  anzunähern  und  durch  diese  Be- 
fruchtung zu  neuem  Leben  zu  erwecken:  mit  anderen  Worten,  was 
er  erstrebt,  ist  die  Vermählung  der  möglichst  unmittelbaren,  noch 
von  keiner  schematisierenden  Verstandesblässe  angekränkelten  sinn- 
lichen Wahrnehmung  mit  dem  reingeistigen,  phantasiemächtigen 
Elemente.  Was  er  will,  ist  die  Ausbildung  der  bewußten  schöpfe- 
rischen Geistesgewalt  an  dem  Stoffe,  den  das  reine  Erschauen 
liefert.  Wir  finden  also  bei  dem  einen  Manne  die  Gebärde  des  Aus- 
einanderdrängens, bei  dem  anderen  die  des  Aneinanderziehens  vor- 
wiegend; Kant  lehrt  unterscheiden,  Goethe  lehrt  verbinden. 

Wer  diesen  Tatbestand  erst  klar  überblickt,  wird  bei  weiterem 
Nachsinnen  mit  Staunen  entdecken,  dass  es  in  mancher  Beziehung 
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leichter  ist,  Kant  zu  verstehen  als  Goethe.  Kant  schreckt  ab  durch 
das  Ansinnen,  über  Dinge  nachzudenken,  die  uns  fraglos  klar  ge- 
dünkt hatten;  Goethe  schreckt  nur  darum  nicht  ähnlich  ab,  weil 
wir  uns  der  Tragweite  seiner  Forderung  überhaupt  nicht  bewußt 
werden. 

Kant  will,  wie  wir  hörten,  die  Welt  des  Geistes  analytisch 
durchforschen;  anstatt  aber  wie  seine  Vorgänger  dies  durch  Intro- 
spektion (Selbstbeschauung)  zu  erstreben,  was  nur  zu  subjektiven 
oder  psychologischen  Ergebnissen  führen  kann,  wendet  er  sich  an 
die  objektive  kosmische  Welt,  wie  die  exakte  Wissenschaft  der 
letzten  Jahrhunderte  sie  nach  und  nach  uns  immer  deutlicher  zur 
Vorstellung  gebracht  hat,  und  zergliedert  nun  die  einzelnen  Vor- 
gänge im  Gemüte,  vermittelst  welcher  dieses  anschauliche  Gedanken- 
bild einer  in  Raum  und  in  Zeit  einheitlichen  Welt  zustandekommt; 
Goethe  dagegen,  der  zunächst  die  wahrnehmbare  Welt  ins  Auge 
fasst,  gelangt  auf  seinem  Wege  dahin,  von  dem  Geist  eine  offen- 
barende Wirkung  zu  verlangen,  analog  derjenigen,  welche  Kant  sich 
von  der  sichtbaren  Welt  holt:  ist  für  Kant  der  Kosmos  in  der 
Gesetzmässigkeit,  welche  die  Wissenschaft  aufgedeckt  hat,  die  Grund- 
tatsache, an  der  nicht  gerüttelt  werden  darf,  so  findet  Goethe  in 
dem  Ideenbilden  des  Menschengeistes  diejenige  Kraft,  über  deren  Be- 
deutung für  das  Menschsein  wir  uns  nie  irre  machen  lassen  dürfen; 
seine  Vorstellungen  von  allem,  was  Natur  heissen  kann,  werden 
infolgedessen  immer  durchgeistigter  und  daher  immer  schwieriger 
zu  fassen.  »Indem  wir  von  Ideen  ausgehen«,  schreibt  er,  »sprechen 
wir  die  Einheit  des  Ganzen  schon  aus,  und  es  ist  gewisser- 
massen  nachher  die  Sache  der  Natur,  sich  in  diese  Idee  zu  fügen.« 
Goethe  kämpft  für  die  Befreiung  der  Idee  sowohl  aus  rationa- 
listischen wie  aus  materialistischen  Fesseln.  »Wenn  die  Welt 
nicht  ganz  und  gar  verschwinden  soll,  so  muss  man  sich  zu  denen 
halten,  welche  sie  aufzubauen  imstande  sind.«  Es  gibt  keine 
subtileren  Vorstellungen  als  Goethe's  Ideen  über  Metamorphose, 
Typus,  Farbengestalt;  wer  aber  hierdurch  aufmerksam  wurde, 
findet  das  selbe  bei  ihm  auf  allen  Gebieten:  es  gilt  nicht  weniger 
von  Kunst,  Drama,  Politik,  Religion;  in  einer  Auseinandersetzung 
über  das  Theater  heisst  es:  »Wenn  wir  von  Wirkungen  unseres 
Geistes  reden,  sind  keine  Worte  zart  und  subtil  genug.«  Hinzu 
kommt  noch  seine  unnachahmliche  Kunst,  für  die  feinsten  Schat- 
tierungen der  Bedeutung  den  Ausdruck  zu  finden,   und  wenn  das 
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unmittelbar  nicht  mögUch  ist,  dann  mittelbar.  »Da  wir  das,  was 
in  uns  vorgeht,  nicht  geradezu  ausdrücken  können,  sucht  der  Geist 
durch  Gegensätze  zu  operieren,  die  Frage  von  zwei  Seiten  zu  be- 
antworten und  so  gleichsam  die  Sache  in  die  Mitte  zu  fassen«;  wie 
er  denn  selber  die  Absicht  kundgibt,  »durch  die  Reflexion  dem  Un- 
sichtbaren und  Unaussprechlichen  eine  Art  von  Körper  zu  leihen.« 
Keiner  bilde  sich  ein,  er  habe  mit  leichter  Mühe  Goethe  bis  auf  den 
Grund  verstanden!  Sinnt  Kant,  der  Denker,  über  unser  Weltbild 
nach,  so  knüpft  er  Schritt  für  Schritt  an  die  Tatsachen  an,  die 
uns  vor  Augen  liegen;  hingegen  Goethe,  der  Schauer,  sich  nie 
scheut,  Vorstellungen  von  uns  zu  verlangen,  welche  der  Sinnlich- 
keit zuwiderlaufen  und  darum  konkreter  Anschaulichkeit  entbehren ; 
woraus  aber  des  weiteren  folgt,  dass  die  erforderten  begleitenden 
Gedanken  nicht  eigentlich  gedacht  werden  können.  Sowohl  der  An- 
schauung wie  dem  Verstände  mutet  er,  wie  man  sieht,  eine  Plasti- 
cität  zu,  auf  welche  beide  nicht  vorbereitet  zu  sein  pflegen.  So  hebt 
er  an  einer  Stelle,  wo  er  selber  diese  Unüberwindlichkeit  zugesteht, 
hervor:  seine  Metamorphosenlehre  verlange  von  uns,  dass  wir  das 
Gleichzeitige  und  das  Aufeinanderfolgende  als  ein  und  das  selbe 
betrachten,  was  insofern  nicht  extravagant  sei,  als  »die  Idee  un- 
abhängig ist  von  Raum  und  Zeit.«  Unsere  Anschauung  aber  und 
mit  ihr  unser  Verstand  sind  und  bleiben  in  Raum  und  Zeit  be- 
fangen. Wie  denn  Goethe  weiter  schreibt:  »Eine  Naturwirkung,  die 
wir  der  Idee  gemäss  als  simultan  und  successiv  zugleich  denken 
sollen,  scheint  uns  in  eine  Art  Wahnsinn  zu  versetzen.  Der  Ver- 
stand kann  nicht  vereinigt  denken,  was  die  Sinnlichkeit  ihm  ge- 
sondert überlieferte,  und  so  bleibt  der  Widerstreit  zwischen  Auf- 
gefasstem  und  Ideirtem  immerfort  unaufgelöst.«  Mehr  als  je  irgend 
Einer  hat  gerade  er  diesen  Widerstreit  angefacht,  weil  er  darauf 
ausgeht,  die  despotische  Gewalt  des  Geistes  und  seiner  Ideen- 
gestalten über  Sinnenzeugnis  und  Denkzwang  durchzusetzen.  Ein- 
mal gesteht  er  auch:  »Ich  werde  selbst  fast  des  Glaubens,  dass  es 
der  Dichtkunst  vielleicht  allein  gelingen  könne,  solche  Geheimnisse 
gewissermassen  auszudrücken,  die  in  Prosa  gewöhnlich  absurd  er- 
scheinen, weil  sie  sich  nur  in  Widersprüchen  ausdrücken 
lassen,  welche  dem  Menschenverstand  nicht  einwollen.« 
Ungern  habe  ich  gerade  in  diesem  Buche  bei  Erwägungen  ver- 
weilt, welche  alle  Kraft  der  Aufmerksamkeit  auf  die  letzten  Ab- 
straktionen des  Bewusstseins  richten ;  ich  tat  es  aus  der  Überzeugung, 
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dass  es  gar  keine  andere  Möglichkeit  gibt,  Goethe's  umfassendste  — 
und  darum  auch  richtunggebende  —  Vorstellung  eines  »Ganzen« 
sich  anzueignen,  als  diese  Parallelisierung  mit  Kant.  Ausserdem 
hat  unter  uns  die  Märe  vom  »unphilosophischen  Goethe«  axioma- 
tische  Bedeutung  gewonnen;  ihr  gegenüber  tat  es  Not,  mit  aller 
Energie  darauf  hinzuweisen,  in  welchem  Grade  seine  besondere  Art 
zu  denken  und  zu  schauen  und  beides  zueinander  in  Beziehung 
zu  setzen  ihn  zu  einem  der  originellsten,  tiefsten  und  namentlich 
subtilsten  Denker  aller  Zeiten  stempelt. 

Hiermit  hoffe  ich,  dem  Leser  eine  genaue  Vorstellung  dessen 
vermittelt  zu  haben,  was  Goethe  —  bewusst  und  unbewusst  — 
unter  einem  »Ganzen«  versteht.  Denken  wir  uns  als  die  mittlere 
Veste  unseres  Wesens  eine  aus  Verstand  und  Anschauung  zusammen- 
gesetzte Doppelwelt,  in  welcher  der  Verstandesteil  mit  Anschauung 
durchtränkt  ist  und  die  Anschauung  Zug  für  Zug  am  Verstände 
sich  aufbaut,  so  bemerken  wir  bei  näherer  Betrachtung,  dass  es 
hüben  und  drüben  noch  je  ein  weites  Gebiet  gibt,  wo  auf  der  einen 
Seite  der  Geist  und  auf  der  anderen  die  Physis  beinahe  autonom 
walten:  auf  der  einen  Seite  also  Phantasie  und  ideenbildende  Ver- 
nunft, mit  denen  wir  alle  mehr  oder  weniger  bekannt  sind,  auf 
der  anderen  ein  uns  weniger  bewusst  vertrautes,  möglichst  gedanken- 
bares Wahrnehmen,  mit  anderen  Worten  die  Anlage,  Eindrücke 
rein  passiv  sinnlich  aufzunehmen,  ohne  Berücksichtigung  der  Ver- 
standesansprüche. Bezeichnend  ist  für  Goethe  die  Betonung  dieser 
beiden  Endgebiete  und  sein  Bestreben,  sie  mit  Umgehung  des  ver- 
mittelnden Centralgebietes  direkt  miteinander  zu  verknüpfen ;  hierin, 
mehr  als  in  irgend  etwas  andrem,  zeigt  sich  die  Eigenart  seiner 
Persönlichkeit;  und  wenn  er  von  einem  Ganzen  spricht,  so  ist  jeder- 
zeit vorauszusetzen,  er  meine  diejenige  Gemütsart,  welche  ihre  Fühl- 
hörner weit  über  die  verstandesmächtige  Anschauung  hinaus  in 
den  Schoss  eines  nur  dunkler  Wahrnehmung  zugänglichen  Alls 
streckt,  bis  wohin  Gedanke  und  Wort  nicht  nachkönnen,  eine  Ge- 
mütsart aber,  die  andrerseits  in  der  eigenen  Spontaneität,  in  der 
urwüchsigen  Kraft  reinen,  ungebändigten  Geistes  ein  Organ  entdeckt, 
fähig  es  mit  jener  geheimnisvollen  Welt  aufzunehmen. 

Das  genau  zu  verstehen,  ist  umso  wichtiger,  als  Goethe  —  der 
an  so  manchem,  was  das  angehende  neunzehnte  Jahrhundert  Neues 
brachte,  freudig  teilnahm  oder  es  geduldig  ertrug  —  sich  in  Bezug 
auf  diese  Grundlage  seiner  Weltanschauung  in  unüberbrückbarem 
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Widerspruch  zu  den  herrschend  gewordenen  Lehren  unserer  Zeit 
befindet.  Während  zwischen  Goethe  und  Kant  gegenseitig  ergän- 
zende Kontraposition  statthat,  besteht  zwischen  ihm  und  unserer 
»naturwissenschaftlichen  Weltanschauung«  diametraler  Gegensatz; 
es  handelt  sich  um  zwei  Methoden,  die  vielleicht  nebeneinander 
Berechtigung  erheischen,  nicht  aber  miteinander  zusammenwirken 
können.  Denn  das  Wesen  unserer  Wissenschaft  besteht  in  der 
strengen  Beschränkung  auf  das  allerengste  Mittelgebiet:  sie  ist  blind 
für  jeden  sinnlichen  Eindruck,  der  sich  nicht  ohne  Rückstand  in 
logische  Gedanken  umsetzen  lässt,  alle  derartigen  Wirklichkeiten 
werden  von  ihr  einfach  ignoriert;  andrerseits  lässt  sie  die  Ein- 
bildungskraft höchstens  als  Landstreicherin  zur  Hintertüre  hinein- 
schleichen und  verachtet  alle  Geistestätigkeit,  welche  sich  nicht 
lediglich  auf  das  durch  die  Sinne  Vermittelte  bezieht;  für  jede  Be- 
sinnung des  Menschen  über  sich  und  die  unsichtbare  Welt,  der  er 
zur  Hälfte  angehört,  hat  sie  (in  ihrer  bodenlosen  Unwissenheit  in 
Bezug  auf  die  Geschichte  der  menschlichen  Kultur  und  Sprache) 
den  verächtlichen  Spitznamen  »Mystik«  erfunden;  in  ihrer  Be- 
schränkung wurzelt  ohne  Frage  ihre  Meisterschaft,  es  ist  aber,  als 
hätte  sie  von  Goethe's  x\ntinomie  nur  die  eine  Hälfte  —  den  einen 
Pol  —  übernommen:  sie  weiss  nur  vom  Mass,  nichts  vom  Ganzen; 
und  wir  dürfen  besorgt  uns  fragen,  ob  nicht  unsere  gesamte  Kultur 
an  dieser  dauernden  Systole  hinsterben  wird.  Im  Gegensatz  zu  ihr 
mahnt  uns  Goethe,  bis  auf  »den  tiefen,  schwer  erforschten,  schwer 
auszusprechenden  Grund«  hinabzutauchen  (S.  591)  und  uns  andrer- 
seits bis  zu  einem  »gewissen  idealen  Ganzen«,  einer  »idealen  Ein- 
heit« zu  erheben  —  was  er  auch  die  »Erhebung  ins  Unendliche« 
nennt.  »Was  wäre  der  Mensch  ohne  die  Idee?  Muss  sie  ihm  nicht 
immer,  er  richte  seine  Schritte  wohin  er  will,  vorschweben,  ohne 
dass  er  sie  jemals  erreicht?«  So  verwirft  denn  Goethe  ausdrücklich 
diejenige  Gesinnung,  die  sich  von  Francis  Bacon  herleitet,  »dem 
Haupt  aller  Philister,  und  darum  auch  ihnen  so  zurecht«,  wogegen 
er  selber  das  Ziel  in  der  Erweiterung  des  Gemütes  nach  beiden 
Seiten  hin  erblickt,  bis  wir  das  nur  Geahnte,  das  uns  von  allen 
Seiten  umgibt,  immer  deutlicher  erleben,  indem  wir  —  wie  es  vor- 
hin hiess  —  »dem  Unsichtbaren  und  Unaussprechlichen  eine  Art 
von  Körper  leihen.«  Es  ist  ein  Postulat  von  Goethe's  Weisheit, 
dass  es  nicht  bloss  ein  Unerforschtes,  sondern  ein  Unerfor sch- 
lich es  gibt,   welches  wir  »ruhig  zu  verehren«,   nicht  dreist  abzu- 
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leugnen  haben.  Nach  seiner  Überzeugung  sind  wir  Menschen,  mit 
unserem  auf  die  vielfach  bedingte  Anschauung  eingeschränkten 
Verstände,  ein  für  allemal  unfähig,  jemals  »zu  wissen,  wie  wir  zur 
Urfrage  gelangen  sollen«,  weit  entfernt,  dass  wir  sie  zu  beant- 
worten ausgerüstet  wären.  »Weil  in  der  Erfahrung  alles  zerstückelt 
erscheint,  so  glaubt  man  das  Höchste  auch  aus  Stücken  zusammen- 
setzen zu  können«;  das  ist  ein  grosser  Irrtum;  wer  von  Stücken 
ausgeht,  gelangt  nur  zu  weiterer  Zerstückelung ;  nur  wer  ein  Ganzes 
in  der  Idee  besitzt,  ist  befähigt.  Beschränktes  derart  zu  gestalten, 
dass  es  an  den  Eigenschaften  eines  Ganzen  teilhabe. 

In  den  Wanderjahren  hat  uns  Goethe  so  anschaulich  wie  mög- 
lich über  seine  Vorstellung  von  Wesen  und  Wert  der  Intuition  eines 
»Ganzen«  unterrichtet.  Hier  zeigt  er  uns,  dass  es  »wohlbegabten 
Naturen  eigen  sei«,  weiter  vorzudringen,  als  bis  wohin  die  blossen 
Sinne  im  Bunde  mit  dem  blossen  Verstände  sie  führen;  und  zwar, 
je  nach  der  individuellen  Anlage,  nach  dieser  oder  jener  bestimmten 
Richtung  hin.  Gewiss  wäre  Goethe  —  der  praktische,  klare  Mann 
—  der  letzte,  der  uns  raten  möchte,  Astronomie  bei  der  edlen 
Makarie  und  Mineralogie  von  jenem  geheimnisvollen  Geschöpf  zu 
lernen,  welches  die  Gegenwart  unterirdischer  Gewässer  und  tief- 
liegender Metalladern  körperlich  empfand  und  das  verschiedene 
Gewicht  der  Mineralien  aus  dem  blossen  Anblick  erriet;  woran 
ihm  liegt,  ist  die  Belehrung,  dass  jede  produktive  Beziehung  zwischen 
dem  Menschen  und  seiner  Umgebung  —  also  jegliches  Erlernen, 
Erfinden,  Erschaffen,  Erdichten  —  nur  möglich  ist,  weil  und  inso- 
fern die  Ahnung  eines  Ganzen  in  ihm  vorgebildet  liegt,  meistens 
vielseitig  und  dunkel,  bei  einzelnen  Individuen  aber  nach  dieser 
oder  jener  Richtung  »wunderseltsam«  bis  zur  Helligkeit  entwickelt. 
Hier  —  und  nirgends  anders  —  fliesst  nach  Goethe  die  einzige 
Quelle  zu  allem  Wissen  und  insoweit  auch  zu  aller  Wissenschaft, 
nicht  weniger  aber  zu  der  Gegenbewegung,  die  sich  in  Kunst  und 
Poesie  bahnbricht;  die  sogenannte  Empirie,  die  vielgelobte  Forschung 
aus  »reiner  Erfahrung«,  die  angeblich  »realistische«  Kunst  wären 
unmöglich  und  hätten  niemals  auch  nur  als  Absicht  erfasst  werden 
können,  wenn  nicht  »in  der  Menschennatur  etwas  Analoges«  — 
also  die  Vorahnung  des  nach  beiden  Richtungen  hin  grenzenlosen 
Ganzen  —  von  Anfang  an  »vorhanden«  gewesen  wäre.  Auch  Kant 
war  von  der  Frage  ausgegangen  —  nicht,  ist  Erfahrung  unsere 
beste  Lehrmeisterin?  ist  sie  zuverlässig?  usw.  —  sondern:  wie  ist 


Beschränkung  auf  Mass,  Erfassung  eines  Ganzen  601 

Erfahrung  überhaupt  möglich?  *  wie  kommt  der  Mensch  dazu, 
aus  der  unbegrenzten  Mannigfaltigkeit  seiner  Wahrnehmungen  eine 
ideelle  Einheit  zu  schafifen,  die  er  subjektiv  als  Erfahrung  und  ob- 
jektiv als  Welt  sich  deutet?  An  dieser  Frage  geht  unsere  tonan- 
gebende Gegenwart  achtlos  vorbei ;  ihr  fehlt  die  Besinnung ;  Goethen 
fehlte  sie  nicht.  Kant  schuf  mit  seiner  %'ielgliedrigen ,  kritischen 
Beantwortung  ein  ewiges  Werk,  über  jeden  Vergleich  mit  anderen 
dieser  Art  erhaben;  Goethe,  der  bis  ans  Ende  tiefste  Besinnung 
mit  freiester  Naivität  verband,  hatte  ein  anderes  Leben  zu  leben 
und  verfuhr  darum  einfacher:  ihm  genügt  die  Allegorie  einer  oberen 
und  einer  unteren  Welt,  denen  vdr  angehören  und  die  wir  »als  ver- 
bunden zu  betrachten«  haben;  aus  diesem  Bunde  des  »Ideellen« 
mit  dem  »Reellen«  entsteht  alles,  was  Erfahrung  heisst;  und  jede 
Theorie,  jeder  Gedanke,  jede  praktische  Tat,  jede  freie  Schöpfung 
der  Kunst,  jede  Regung  des  Herzens  und  des  Gemütes  ist  Stück- 
werk, wenn  sie  jener  Ganzheit  entbehrt,  welche  darin  besteht,  in 
allem  Reellen  das  ideelle  Element  »anzuerkennen«,  nicht  nur  als 
tatsächlich  vorhanden,  sondern  als  die  beschwingende  Möglichkeit 
für  »eine  Erhebung  ins  Unendliche«;  keinem  Ideellen  aber  Raum 
zu  gewähren,  das  nicht  mit  tausend  Wurzeln  aus  dem  Reellen  seine 
Lebenskraft  schöpft  und  wieder  über  das  Reelle  Samen  ausstreut 
neuen  Lebens. 

Diese  Formel  für  Goethe's  Forderung  eines  »Ganzen«  hätte  ich 
gleich  an  die  Spitze  dieser  Ausführungen  stellen  und  mir  und 
meinen  Lesern  alles  Weitere  sparen  können:  da  wäre  sie  aber  eine 
Formel  geblieben,  wogegen  jetzt  reicher  Inhalt  sie  erfüllt,  der  umso 
unerschöpflicher  werden  wird,  je  länger  und  eingehender  wir  uns 
mit  Goethe's  Lebenswerke  abgeben. 

Mehr  zu  leisten,  liegt  mir  hier  nicht  ob;  sobald  wir  »gelandet«  sind, 
mag  ein  Jeder  gern  sich  seine  eigenen  Wege  suchen.  Ward  erst 
die  Aufmerksamkeit  geweckt,  allüberall  wird  man  bei  Goethe  diese 
Forderung  eines  Ganzen  entdecken.  Unerwartete  Wendungen  fesseln 
die  Aufmerksamkeit  und  führen  in  den  Reichtum  dieser  grossen 
Seele  ein,  welche  einmal  von  sich  sagt:  »Ich  kann  in  einzelnen 
Sachen  irren,  aufs  Ganze  werde  ich  nie  fehlen.«  Wie  viel  z.  B. 
wird  nicht  unter  uns  über  Bildung  hin  und  her  gestritten,  als  käme 
es  darauf  an,  Verstand  und  Anschauung  aneinander  vollzustopfen, 
bis  keins  von  beiden  sich  mehr  rühren  kann;  Goethe  dagegen 
stellt  eine  einzige  Forderung  auf:  mit  welchen  Mitteln,  auf  welchem 
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Wege  sie  auch  angestrebt  wird,  die  Bildung  muss  ein  Ganzes  aus- 
machen; ob  dieses  Ganze  verhältnismässig  umfangreich  ausfällt 
oder  beschränkt  bleibt,  gleichviel,  es  wird  Kultur  vermitteln;  wo- 
gegen jede  Bildung  aus  Stückwerk  Barbarei  ist,  umfasse  sie  auch 
enzyklopädisches  Wissen.  »Es  ist  ganz  einerlei,  in  welchem  Kreise 
wir  unsere  Kultur  beginnen,  es  ist  ganz  gleichgültig,  von  wo  aus 
wir  unsere  Bildung  ins  fernere  Leben  richten,  wenn  es  nur  ein 
Kreis,  wenn  es  nur  ein  Wo  ist.«  Immer  handelt  es  sich  bei  Goethe 
um  »ein  gewisses  ideales  Ganze«,  das  —  so  gut  es  irgend  gelingen 
will  —  im  Geiste  »vergegenwärtigt«  werden  muss.  Wer  erkennt  nicht 
die  gleiche  geistige  Atmosphäre,  wenn  es  heisst:  »Das  Vollkommene 
muss  uns  erst  stimmen,  und  uns  nach  und  nach  zu  sich  hinauf- 
heben. So  erscheinen  uns  schöne  Personen  immer  schöner,  ver- 
ständige verständiger  «  Über  die  schöpferische  Tätigkeit  lesen  wir: 
»Das  Bewusstsein  des  Dichters  ist  eine  schöne  Sache,  aber  die 
wahre  Produktionskraft  liegt  doch  am  Ende  immer  im  Bewusst- 
losen«:  dieses  Bewusstlose  ist  die  ahnende  Vorstellung  des  Ganzen. 
Daher  denn  das  merkwürdige,  leicht  zu  missdeutende  Wort:  »Das 
Unzulängliche  ist  produktiv.«  So  wichtig  nämlich  das  Wissen  und 
Können  sein  mag,  so  hoch  gerade  Goethe  die  technische  Beherrschung 
schätzt,  der  Athem  zu  schöpferischer  Neu-  und  Hochtat  kann  nur  aus 
dem  lebendigen  Gefühl  eines  Ganzen  gesogen  werden,  weswegen  es 
unter  Umständen  ratsam  sein  kann,  »lieber  ungeschickt  und  pfuscher- 
haft eingreifen,  als  dass  man  sich  meistermässig  verspäten  Hesse.« 
Ein  Paradoxon,  das  uns  nicht  irremachen  darf,  sondern  nur  auf- 
rütteln soll  aus  unserem  heutigen  Kultus  des  Spezialistentums;  denn 
dieses  vernichtet  zuletzt  alle  Geistesinitiative.  »Die  neuere  Zeit«, 
sagt  Goethe,  »schätzt  sich  selbst  zu  hoch,  wegen  der  grossen  Masse 
Stoffes,  den  sie  umfasst«,  wohingegen  »der  Hauptvorzug  des  Men- 
schen« nicht  hierauf  beruht,  sondern  einzig  »darauf,  inwiefern  er 
den  Stoff  zu  behandeln  und  zu  beherrschen  weiss.«  Hier,  in  dieser 
Kraft  des  Geistes,  genannt  Beherrschung,  wurzelt  alles,  was  Meister- 
schaft ausmacht.  »Der  Meister  stellt  sein  Werk  mit  wenigen  Strichen 
als  fertig  dar;  ausgeführt  oder  nicht,  schon  ist  es  vollendet«  (S.  578); 
ihm  schwebt  eben  ein  Ganzes  vor.  Hypothesen  sind  bei  der  Erfor- 
schung der  Natur  aus  dem  einzigen  Grunde  zu  preisen,  weil  sie  »die 
Vorstellung  des  Ganzen  erleichtern«,  was  ebenso  hoch  zu  schätzen 
ist  wie  »in  der  Moral  der  Glaube  an  einen  Gott« ;  nur  auf  diesem 
Wege  der  Vorstellung  eines  Ganzen  kann  es  gelingen,    »den  Men- 
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sehen  über  sich  selbst  weg  zu  heben  und  ihn  weiter  zu  führen, 
als  er  ohne  diese  erhabenen  Empfindungen  gekommen  wäre.«  Hier 
gewahrt  man  besonders  deutlich,  dass  es  sich  nicht  um  ein  stoff- 
lich vorhandenes  Ganzes,  sondern  um  eine  Gemütsstimmung  und 
eine  Geistesrichtung  handelt.  Wie  es  an  der  gleichen  Stelle  heisst: 
die  Hypothese  eines  Ganzen  »erhebt  die  Seele  und  gibt  ihr  die 
Elastizität  wieder,  welche  ihr  einzelne  zerstückte  Erfahrungen  gleich- 
sam rauben.«  Die  sittliche  Ganzheit  findet  in  folgenden  auffallenden 
Worten  Ausdruck:  »Der  weise  Mann  wird  im  Trauerhause  Heiter- 
keit und  im  Haus  der  Freude  Ernst  einzuführen  suchen,  und  auch 
so  eine  sittliche  Totalität  und  Lebensgenuss  bewirken.«  Im  prak- 
tischen Leben  gebietet  das  selbe  Gesetz:  nie  entscheidet  der  Um- 
fang, immer  nur  die  bewusst  umschliessende  Abrundung  zu  einem 
Ganzen.  »Glückselig  Der,  dessen  Welt  innerhalb  des  Hauses  ist!« 
»Bei  einem  fortschreitenden  Tun  und  Handeln  ist  nicht  die  Frage, 
was  einzeln  lobens-  oder  tadelnswert,  bedeutend  oder  unbedeutend 
sei?  sondern  was  im  Ganzen  für  eine  Richtung  genommen  worden  . . .« 
Dieses  Ganze  wird  bezeichnet  als  »jenes  Innige,  was  in  uns  lebt, 
strebt,  sucht,  oft  ohne  Bewusstsein  nach  langem  Tasten  und  Irren 
das  Rechte  findet.«  Selbst  der  Handwerker  verdient  sich  nur  dann 
das  Prädikat  eines  »besten«,  wenn  »in  dem  Einen,  was  er  recht 
tut,  er  das  Gleichnis  von  allem  sieht,  was  recht  getan  wird.«  Auf 
diesem  Wege  —  im  Gegensatz  zu  unserer  heutigen  Richtung  —  »muss 
jede  Einseitigkeit,  durch  und  durchgeführt,  Vielseitigkeit  werden; 
ist  sie  lebendig,  so  anastomisiert  sie  sich  mit  Lebendigem.«  So  er- 
sehen wir  denn  zum  Schluss  aus  einem  neuen  Gesichtswinkel,  welche 
enge  Beziehung  zwischen  dem  geforderten  Mass  und  dem  gefor- 
derten Ganzen  statthat.  Ein  hübsches  Beispiel  haben  wir  hierfür 
in  Goethe' s  Beurteilung  des  weiblichen  Wesens:  bleibt  dessen 
Streben  auf  »ein  einzig  nah  beschränktes  Gut«  gerichtet,  sein  Urteil 
ist  unfehlbar  und  der  weiseste  der  Männer  wird  wohltun,  bei 
edlen  Frauen  anzufragen,  »was  sich  ziemt«;  erweitert  sich  der 
Horizont,  so  verlieren  gerade  die  Frauen  alles  Mass  und  werden, 
verderbensäend,  »die  Heftigsten,  Unversöhnlichsten.«  Überall  be- 
stätigt es  sich  uns,  dass  der  Goethesche  Begriff  eines  Ganzen  nie 
auf  eine  absolute  Grösse,  vielmehr  immer  auf  eine  relative  geht, 
auf  eine  der  individuellen  Beschränkung  angemessene.  »Bedenke, 
dass  jeder  Menschenkraft  ihre  Grenzen  gegeben  sind.  Wie  viel 
Gegenstände   bist   du   im  Stande   so   zu  fassen,   dass   sie   aus  dir 
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wieder  neu  hervorgeschaffen  werden  mögen?  Das  frag'  dich.  Geh'  vom 
Häuslichen  aus  und  verbreite  dich,  so  du  kannst,  über  alle  Welt.« 
Hier  Hessen  sich  nun  beliebig  lange  Ausführungen  anschliessen 
über  das  »Ganze«  bei  dem  schöpferischen  Dichter  und  Naturgestalter 
Goethe;  billig  bleiben  sie  dem  forschenden  Leser  selber  überlassen. 
Höchstens  möchte  ich  zum  Beschlüsse  auf  das  Eine  die  Aufmerk- 
samkeit richten,  dass  die  unerhörte  Knappheit  Goethe's,  seine  Kunst, 
eine  ganze  Welt  in  wenige  Worte  einzuschliessen,  auch  in  das  Be- 
reich dieser  Erwägungen  gehört.  Mit  Staunen  hatte  schon  Schiller  be- 
merkt, wie  Goethe  es  verstehe,  »das  Geheimnis  des  Herzens  in  einem 
einzigen  Worte  auf  einmal  und  ganz«  auszusprechen.  Er  gibt  als 
Beispiel  das  Wörtchen  »Ewig«,  von  Dora  leise  geflüstert;  kein 
weiteres  kommt  über  ihre  Lippen:  »Dieses  einzige  Wort,  an  dieser 
Stelle,  ist  statt  einer  ganzen  langen  Liebesgeschichte,  und  nun 
stehen  die  zwei  Liebenden  so  gegeneinander,  als  wenn  das  Ver- 
hältnis schon  Jahre  lang  existiert  hätte.«  Beispiele  zu  häufen,  wäre 
überflüssig;  es  genügt,  wenn  ich  auf  alle  Gretchenszenen  in  Faust 
verweise;  oder  auch  zurück  auf  die  im  fünften  Kapitel  behandelten 
Gedichte:  Harzreise  im  Winter,  Dämmrung  senkt  sich,  Herhstgefühl, 
sowie  auf  die  dort  betrachteten  Wörter  »letztester«,  »zweighaft«, 
»morgenschön«,  »erdgebeugt«  usw.  In  der  beispiellosen  Gedrungen- 
heit des  Ausdrucks,  in  der  unausdenkbaren  Fülle  —  »dem  unend- 
lichen Gefolge«,  wie  Schiller  sich  dort  ausdrückt  —  die  Goethe  in 
ein  einzelnes  Wort  aufzuspeichern  versteht,  erblicken  wir  die  aus 
Ahnung,  Theorie  und  Praxis  gewonnene  Lehre  des  »Ganzen«  in 
die  Tat  umgewandelt.  Denn  es  bedeutet  einen  Gipfel  schöpferischer 
Kunst,  wenn  es  gelingt,  wenige  Worte,  vielleicht  gar  eine  einzelne 
Vokabel  zum  Gefäss  für  eine  Welt  zu  gestalten.  Nunmehr  bildet 
auch  das  Wort  »einen  Kreis«,  wie  Goethe  es  vorhin  von  aller  Bil- 
dung verlangte;  um  das  zu  können,  muss  es  zugleich  plastisch 
bestimmt  und  symbolisch  unerschöpflich  sein;  in  welcher  Forde- 
rung wir  jetzt  die  beiden  Elemente  des  Goetheschen  »Ganzen« 
wiedererkennen:  den  konkreten,  wahrnehmbaren  Gehalt,  tief  ver- 
ankert in  jenem  »Grunde«,  auf  welchem  (wie  wir  hörten)  »das 
Klare  ruht«  (S.  591),  und  die  selbstherrisch  aneignende,  beflügelte 
Idee  des  gestaltenden  Geistes,  dank  welcher  der  Mensch  von  seinem 
eigenen  Gebilde  bekennen  darf: 

So  bist  du  teilhaft  des  Unendlichen, 
Des  Ewigen,  und  bist  auf  ewig  mein. 
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II.  Unterscheiden,  Verbinden 

Wenn  Goethe  mahnt: 

Dich  im  Unendlichen  zu  finden, 
Musst  unterscheiden  und  dann  verbinden, 
so  dünken  uns  diese  Worte  zunächst  leicht  fassbar;  steigen  auch 
bei  näherem  Überlegen  manche  heiklen  Fragezeichen  auf,  immer- 
hin scheint  der  angekündigte  Widerstreit  zwischen  der  Diastole 
des  Unterscheidens  und  der  Systole  des  Verbindens  geringere  An- 
sprüche an  unsere  kritischen  Fähigkeiten  zu  stellen  als  der  vor- 
angegangene zwischen  Masshalten  und  Umfassung  eines  Ganzen, 
und  zwar  schon  deshalb,  weil  beide  Forderungen  den  Verstand 
betreJBfen  und  daher  nicht  wieder  —  so  sollte  man  wähnen  —  die 
äussersten  Grenzgebiete  der  Sinnlichkeit  und  der  Vernunft  oder  gar 
noch  den  Charakter  in  Mitleidenschaft  ziehen.  In  Wirklichkeit 
stellt  Goethe  hier  kaum  minder  als  dort  Forderungen  subtilster 
Natur.  Dieses  Unterscheiden  —  wie  er  es  meint  —  betrififl  nicht 
ein  bloss  duldendes  Auseinanderhalten  dessen,  was  in  der  Natur 
unzweideutig  als  individualisiert  verschieden  erkannt  wird,  viel- 
mehr handelt  es  sich  um  schöpferische  Geistestat:  um  seiner  selbst 
willen  soll  der  Mensch  sich  im  Unterscheiden  üben  und  hiermit 
eine  Steigerung  der  sinnlichen  Wahrnehmungsfähigkeit  erstreben, 
die  zugleich  alle  Kräfte  der  Vernunft  beansprucht.  Nicht  minder 
hoch  zielt  Goethe  mit  dem  Verbinden:  er  geht  von  den  sinnlich 
fassbaren  Erscheinungen  der  Natur  aus  —  von  Steinen  und  Pflanzen 
—  und  erhebt  sich  von  dort  aus  bis  in  die  Bewegungen  des  Ge- 
mütes, von  denen  es  heisst:  iDie  Synthese  der  Neigung  ist  es 
eigentlich,  die  alles  lebendig  macht.« 

Wie  nicht  anders  zu  erwarten  da,  wo  der  Verstand  im  Mittel- 
punkt steht,  ist  es  das  Urteil,  das  bei  dieser  Antinomie  im  emi- 
nentesten Masse  in  Anspruch  genommen  wird;  und  man  kann 
nicht  behaupten,  die  heutige  Bildung  sei  dazu  angetan,  ein  sicheres, 
kühnes  Urteilen  in  uns  grosszuziehen.  »Zwei  Behandlungsarten«, 
schreibt  Goethe,  »sind  zu  Hindernis  und  Verspätung  die  traurigsten 
Werkzeuge:  entweder  man  nähert  und  verknüpft  himmelweit  ent- 
fernte Dinge  in  düsterer  Phantasie  und  witziger  Mystik;  oder  man 
vereinzelt  das  Zusammengehörige  durch  zersplitternden  Unver- 
stand .  .  .«  Hier  müsste  der  urteilende  Verstand  im  Tageslicht  des 
vollen   Bewusstseins  walten.    Ihn  am  Werke   beobachten  wir   bei 
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jedem  unserer  Versuche,  die  Gestalten  des  Lebens  behufs  Übersicht 
und  genauerer  Erforschung  zu  klassifizieren.  Jede  Aufstellung  von 
Reihen  und  Verzweigungen,  jede  Unternehmung,  Organismen  für 
»verwandt«  zu  erkennen  und  dementsprechend  zusammenzustellen, 
weniger  verwandte  voneinander  angemessen  zu  entfernen,  unver- 
wandte in  Gedanken  völlig  zu  trennen,  beruht  auf  Unterscheiden 
und  auf  Verbinden  und  entspringt,  wie  Goethe  sagt,  aus  »des 
eigenen  Bildens  Kraft.«  Die  aus  Plato's  Schöpfergewalt  im  Laufe 
der  Jahrhunderte  langsam  herausgereifte  Aufstellung  des  Begriffes 
der  »Arten«  —  eine  Tat,  durch  welche  erst  eine  Wissenschaft  der 
Lebensgestalten  möglich  wurde  —  liefert  ein  augenfälliges  Beispiel 
für  den  Wert  des  Unterscheidens;  denn  wer  nicht  den  Mut  hat, 
die  Legionen  Individuen  in  Artbegriffen  auseinanderzuhalten,  ge- 
langt in  uferloses  Chaos.  Hand  in  Hand  hiermit  geht  das  Ver- 
binden; wer  nicht  kühn  über  kleine  Abweichungen  hinwegsieht, 
um  mannigfaltig  gestaltete  Individuen  dennoch  zu  der  Idee  einer 
bestimmten  »Art«  zu  verbinden,  wird  niemals  der  Architektonik 
der  Natur  auf  die  Spur  kommen.  Noch  unerschrockener  geht  Goethe 
zu  Werke.  Seine  Metamorphosenidee  und  die  ihr  verschwisterte 
vergleichende  Anatomie  zeigen  uns  das  schöpferische  Verbinden  in 
grossem  Stile  am  Werke,  indem  das,  was  den  Sinnen  völlig  ver- 
schiedenartig erscheint,  zu  einer  Einheit  »zusammengeschaut«,  zu- 
gleich aber  scheinbar  Nahestehendes  unterschieden  und  ausgeschieden 
wird.  Schon  Francis  Bacon  hatte  die  abweichende  Beanlagung  der 
Forscher  in  dieser  Beziehung  bemerkt,  indem  er  die  einen  eher  zum 
Unterscheiden,  die  anderen  zum  Verbinden  tauglich  fand:  Alia  in- 
genia  sunt  fortiora  et  apiiora  ad  notandas  rerum  differentias,  alia,  ad 
notandas  rerum  simüitudines.  Doch  ist  mit  diesem  Weisheitsspruch 
nicht  so  viel  gesagt,  wie  man  zuerst  glauben  möchte;  Bacon's 
weiter  Blick  eröffnet  Perspektiven,  selten  führt  er  in  Tiefen;  Unter- 
scheiden und  Verbinden  —  wie  schon  bemerkt  —  bedingen  sich 
so  genau  als  polar  entgegengesetzte  Ergänzungen,  dass  wer  gut 
unterscheidet,  eo  ipso  gut  verbindet,  und  umgekehrt,  Goethe  gelangt 
schliesslich  zu  der  Einsicht:  »Das  ganze  Dasein  ist  ein  ewiges 
Trennen  und  Verbinden« ;  all  unser  Denken,  all  unser  Fühlen,  all 
unser  Tun  unterliegt  diesem  Gesetz.  »Derjenige  nur  allein  vermag 
zu  denken«,  schreibt  Goethe,  »der  genugsam  getrennt  hat,  um  zu 
verbinden,  genugsam  verbunden  hat,  um  wieder  trennen  zu  mögen.« 
Man  darf  behaupten:   der  träge  Geist  verbindet  wenig  und  unter- 
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scheidet  wenig;  je  grösser  die  Begabung  und  je  feuriger  der  Lebens- 
trieb, um  so  sicherer  unterscheidet  und  um  so  kühner  verbindet 
der  Mensch. 

Daher  lautet  die  Frage,  vor  welche  wir  uns  in  diesem  Buche 
gestellt  finden,  nicht:  war  Goethe  ein  vorwiegend  unterscheidender 
oder  ein  vorwiegend  verbindender  Geist?  Dies  würde  uns  nur  wieder 
in  die  altbeliebte  Phrasendreschmühle  von  »Goethe,  dem  Synthe- 
tiker«  usw.,  führen.  Vielmehr  müssen  wir  fragen :  welche  besondere 
Art  zu  unterscheiden  war  Goethe  aus  angeborener  Anlage  natür- 
lich? und  welche  besondere  Art  zu  verbinden  musste  seiner  Per- 
sönlichkeit naheliegen?  Auf  diese  Fragen  erhalten  wir  eine  ebenso 
einfache  wie  belehrende  Antwort:  Goethe's  Unterscheidungsdrang 
wurzelt  in  seiner  kräftigen,  ewig  wachen  Sinnlichkeit;  sein  Bedürf- 
nis nach  Verbinden  zur  Einheit  folgt  mit  Notwendigkeit  aus  dem 
genialen  Trieb,  Ideen  zu  bilden.  Hiermit  \yird  uns  der  Weg  zur 
richtigen  Analyse  unmissverständlich  gewiesen.  Denn  wenn  auch 
Unterscheiden  und  Verbinden,  beide,  vornehmlich  eine  urteilende 
Tätigkeit  des  Verstandes  voraussetzen,  so  erhält  nichtsdestoweniger, 
wie  man  sieht,  diese  Verstandestätigkeit  bei  Goethe  ihre  besondere 
Färbung  aus  zwei  entgegengesetzten  Enden  des  Gemütes,  das  eine  Mal 
aus  der  Lebhaftigkeit  der  Sinne,  das  andere  Mal  aus  dem  Ge- 
staltungsdrang der  Vernunft;  die  Nichtbeachtung  dieser  Tatsache 
führt  zu  zahlreichen  schiefen  Urteilen  über  Goethe.  Wie  wir  sahen, 
war  er  z.  B.  wenig  geschickt,  die  Arten  der  Mineralien,  der  Gesteine, 
der  Pflanzen  usw.  voneinander  sicher  zu  unterscheiden  (S.  llSfi".); 
dies  hängt  mit  seinem  reinen  —  nämlich  rein  sinnlichen  —  Sehen 
zusammen:  ihm  fielen  die  Unterschiede  zwischen  je  zwei  Individuen 
so  stark  auf  —  mit  anderen  Worten,  er  erblickte  sie  so  unab- 
weisbar deutlich  —  dass  sein  Auge  für  das  gedachte  Gemeinsame 
wenig  Aufmerksamkeit  übrig  behielt.  Er  beruhigte  sich  nicht,  wie 
der  echte  Systematiker,  mit  dem  Besitz  einiger  charakteristischen 
Stufen  eines  bestimmten  Granits,  im  Gegenteil,  was  ihn  fesselte, 
war  die  Ansammlung  einer  möglichst  vollständigen  Reihe  von  fast 
unmerklichen  Zwischenstufen,  wodurch  dieses  eine  bestimmte  und 
bestimmt  benannte  Gestein  nach  zwei  oder  mehr  Richtungen  hin 
in  andere,  von  den  Fachleuten  unterschiedene  und  unterscheidend 
benannte  Gesteine  überging  (S.  316  ff.).  Sein  Auge  betätigte  sich  zu- 
nächst als  rein  sinnliches  Organ,  und  daher  empfand  er  das  Künst- 
liche an  aller  Klassifikation  und  konnte  sich  nur  widerstrebend  in 
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diese  gewaltsame  Verbindung  ungleicher  Dinge  finden.  Kaum  be- 
darf es  der  Erwähnung,  dass  das,  was  hier  an  Naturgegenständen 
veranschaulicht  wird,  bei  Goethe  allerorts  am  Werke  ist,  bis  zu 
jenen  Höhen,  wo  menschliche  Persönlichkeit  schätzend  betrachtet 
wird.  Eindringlich  und  mit  liebereicher  Zartheit  empfiehlt  er  die 
Beachtung  jener  »leisen  Züge,  die  den  Menschen  bezeichnen,  ohne 
dass  gerade  merkwürdige  Begebenheiten  daraus  entspringen  .  .  .«; 
ihn  schmerzen  »die  nivellierenden  Naturen«,  die  »das  Gemeine  herauf- 
heben und  das  Vorzügliche  herunterziehen.«  Vereinen  darf  hier, 
und  soll,  die  Liebe: 

Das  Alles  ist  ein  Turm  zu  Babel, 
Wenn  es  die  Liebe  nicht  vereint; 

der  Verstand  dagegen  soll  sich  am  Unterscheiden  üben.  »Das  Unter- 
scheiden«, sagt  Goethe,  »ist  schwerer,  mühsamer,  als  das  Ähnlich- 
finden .  .  .  Fängt  man  damit  an,  die  Sachen  gleich  oder  ähnlich 
zu  finden,  so  kommt  man  leicht  in  den  Fall,  seiner  Hypothese 
oder  seiner  Vorstellungsart  zulieb  Bestimmungen  zu  übersehen, 
wodurch  sich  die  Dinge  sehr  voneinander  unterscheiden.«  Ja, 
er  geht  so  weit  —  und  das  ist  höchst  beachtenswert  —  sogar 
künstlich  gewaltsame  Unterscheidung  »einem  bequemen  Mysticis- 
mus«,  der  überall  vereinheitlichen  will,  vorzuziehen:  der  weise 
Mensch,  sagt  er,  »wird  mit  Strenge,  ja  mit  Pedantismus  darauf 
halten,  dass  die  grossen  eingeschlagenen  Merkpfähle  nicht  verrückt 
werden,  welche,  wenn  sie  auch  nur  willkürlich  eingeschlagen  waren, 
ihm  doch  dazu  helfen  müssen,  das  Land  zu  messen  und  auf  das 
genaueste  zu  kennen.«  Hier  sieht  man  nun,  wie  aus  dem  Unter- 
scheiden ein  Verbinden  notwendig  erfolgt:  »Wenn  man  recht  gut 
unterschieden  hat,  so  vergleichen  sich  alsdann  die  Gegenstände  von 
selbst.«  Selbst  mitten  in  der  Welt  der  sinnlichen  Wahrnehmung 
bilden  diese  mehr  oder  weniger  willkürlich  eingeschlagenen  Merk- 
pfähle einigende  Versammlungspunkte,  und  sobald  der  Standort 
—  mit  Überspringung  des  weiten,  Goethen  unsympathischen  Mittel- 
gebietes —  in  den  entgegengesetzten  geistigen  umschlägt,  da  heisst 
es  gleich:  »Ich  bin  zur  Indentitätsschule  geboren.«  Reine  Vernunft 
kennt  eben  nur  ein  Streben:  Einheit  schaffen.  »Von  den  Göttern 
ein  Geschenk  an  das  Geschlecht  der  Menschen:  so  schätze  ich  die 
Gabe,  im  Vielen  das  Eine  zu  erblicken!«  ruft  Plato  aus;  im  Vielen 
das  Eine  erblicken  heisst  das  Viele  zu  einer  Idee  verbinden.  Ideen- 


Unterscheiden,  Verbinden  609 

bilden  und  Verbinden  sind  Synonyma.  Das  bearbeitete  Material 
wird  vom  Verstände  geliefert,  und  der  Verstand  muss  auch  —  soll 
die  Idee  Bestand  haben  —  wie  ein  Richter  sein  zustimmendes  Ur- 
teil bekräftigend  beisteuern,  doch  der  Antrieb  zum  Vereinigen  sinn- 
lich ungleicher  Erscheinungen  stammt  von  einem  Punkte  jenseits 
des  Verstandes,  den  wir  mit  Kant  als  »Vernunft«  bezeichnen  wollen. 
Allen  Ideen  kommt  nun  die  Eigenschaft  zu,  sich  leicht  immer 
weiter  und  weiter  mit  anderen  Ideen  zu  Einheiten  höherer  Ord- 
nung verknüpfen  zu  lassen ;  mit  der  ersten  Idee  ist  potentiell  schon 
die  letzte  gegeben  —  nämlich  diejenige  Idee,  welche  alle  Ideen 
einer  Reihe  zur  Einheit  zusammenfasst.  Und  jener  vielangeführte, 
für  endlose  Konfusionen  verantworthche  Satz:  >Ich  bin  zur  Inden- 
titätsschule  geboren«  bedeutet  im  Munde  Goethe's  nicht  ein  Be- 
kenntnis zum  dogmatischen  Monismus,  sondern  einfach:  >Ich  bin 
in  hohem  Grade  Ideenbildner;  ich  fühle  in  mir  den  Wagemut, 
meine  Ideen  immer  weiter  und  weiter  zu  verknüpfen.«  Dagegen 
hörten  wir  ihn  soeben  den  »bequemen  Mysticismus«  der  Alleins- 
lehre spöttisch  verM'erfen;  denn  der  beständige  Kontakt  mit  der 
Sinnlichkeit  musste  ihn  belehren,  je  höher  eine  Idee  in  der  Reihen- 
folge des  Zusammenfassens  stehe,  um  so  leerer  sei  sie  an  konkretem 
Inhalt.  Plato,  der  grösste  Schöpfer  von  Ideen,  erklärt,  Alleinheit  sei 
nur  ein  anderes  Wort  für  Chaos;  Kant  macht  aufmerksam,  alle 
Vorstellung  von  Wirklichkeit  entstehe  »nur  durch  Einschränkung«, 
woraus  folgt,  der  Begriff  eines  »Alls«  sei  überhaupt  inhaltsleer; 
ihnen  schliesst  sich  Goethe  an  und  spricht  in  der  ihm  eigentüm- 
lichen Art:  »Durch  die  Alleinigkeitslehre  wird  soviel  gewonnen  als 
verloren,  und  zuletzt  bleibt  das  so  tröstliche  als  untröstliche  Zero 
übrig.«  Nicht  also  handelt  es  sich  bei  diesem  Verbinden  Goethe's 
um  eine  abstrakte  Theorie,  am  allerwenigsten  um  öden  Monismus 
irgend  einer  Schattierung,  sondern  um  eine  architektonische  Ver- 
richtung des  Geistes,  welche  einzig  in  ihrer  Wechselwirkung  mit 
dem  ebenso  unerlässlichen  Unterscheiden  richtig  verstanden  werden 
kann.  Physiologisch  aufgefasst,  wäre  das  Verbinden  der  zusammen- 
ziehenden Systole,  das  Unterscheiden  der  ausweitenden  Diastole 
anzugleichen;  architektonisch  betrachtet,  stellt  das  Unterscheiden 
die  Sichtung  des  Materials  dar,  das  Verbinden  die  Errichtung  des 
Weltanschauungsgebäudes,  nicht  als  eines  Luftschlosses,  sondern 
aus  diesem  gegebenen,  wahrhaftig  vorhandenen  und  in  seiner  un- 
begrenzten Mannigfaltigkeit  erkannten  Stoffe.  Mit  diesem  Vergleich 
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soll  deutlich  gemacht  werden,  dass  Goethe' s  grossartig  walten- 
des Verbinden  immer  und  überall  das  ihm  eigentümliche,  unab- 
lässige Unterscheiden  zur  Voraussetzung  hat.  Wer  nur  den  einen 
der  beiden  Teile  dieser  organischen  Gleichung  erblickt,  macht  sich 
ein  verzerrtes  und  daher  grundfalsches  Bild  der  Weltanschauung 
Goethe's. 

Zur  letzten  Aufklärung  über  das  Ineinandergreifen  dieser  inneren 
Verrichtungen  tut  es  wohl,  noch  auf  ein  tiefes  Wort  Giordano  Bruno' s 
hinzuweisen;  denn  hatte  Goethe  gemeint,  einzig  die  Phantasie  sei 
der  Natur  gewachsen  (S.  422  ff.),  so  bemerkt  Jener,  die  Vernunft 
strebe  jederzeit  auf  eine  Einheit  hin,  die  Phantasie  dagegen  erfinde 
unaufhörlich  Vielheit:  la  mente  sempre  intende  uno,  come  Vimagina- 
tione  sempre  vassi  fingendo  varie  imagini.  Hieraus  entnehmen  wir 
die  Belehrung,  es  müsse  wohl  die  Phantasie  sein,  welche  bei  Goethe 
als  Vermittlerin  zwischen  seinem  hartnäckigen  Unterscheidungs- 
drang und  seinem  herrischen  Verbindungstrieb  wirkt;  sie  ist  es, 
welche  zwischen  den  beiden  äussersten  Enden  des  Menschenwesens, 
in  denen  allein  er  sich  heimisch  fühlt,  die  kühne  Brücke  schlägt. 
Mehr  als  die  vielfach  gehemmte  Sinnlichkeit  ist  diese  »ewig  be- 
wegliche, immer  neue,  seltsame  Tochter  Jovis«  imstande,  es  mit 
der  unerschöpflichen  Erfindungskraft  der  Natur  aufzunehmen,  und 
hierdurch  wird  unaufhörlich  die  Umwandlung  aus  Stoff  in  Geist, 
aus  Empirie  in  Gedankengestalt  bewirkt,  wo  dann  die  Vernunft 
—  die  ideenbildende,  allverbindende  —  das  Material  vorbereitet 
findet,  mit  dem  sie  nach  eigenem  Bedürfnis  walten  kann,  zur  Auf- 
stellung von  Metamorphosenlehren,  zur  Verklärung  vergänglicher 
Liebesleidenschaften  in  ewige  Symbole,  zur  Erschaffung  naturtreuer 
Poesie  .  .  . 

Ich  glaube,  der  Leser  beginnt  jetzt  zu  begreifen,  welche  beson- 
deren Schwierigkeiten  auch  hier  vorliegen.  Denn  handelt  es  sich 
zunächst  und  eigentlich  bei  allem  Unterscheiden  und  Verbinden 
um  specielle  Funktionen  des  urteilenden  Verstandes,  so  kommt 
doch  nicht  weniger  als  alles  darauf  an,  in  welcher  Weise  dieser 
Verstand  wirkt  und  gegenwirkt.  Schränkt  er  sich  —  wie  das  beim 
typischen  exakten  Forscher  unserer  Tage  der  Fall  ist  —  möglichst 
auf  sich  selbst  ein,  das  heisst,  zwingt  er  dem  sinnlich  Wahr- 
genommenen tyrannische  Denkgesetze  auf,  während  er  die  Ver- 
nunft unter  das  Joch  der  blossen  Sinnhchkeit  fesselt,  und  behandelt 
er  die  Phantasie  weniger  als  »Jovis'  Schosskind«  denn  als  gering- 
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geschätzte,  unterdrückte  Magd,  dann  entsteht  aus  Unterscheiden 
und  Verbinden  ein  niedriges,  massives,  leicht  übersichtliches  Gefüge : 
alles  sinnlich  Wahrgenommene  wird  zugleich  gedacht,  alles  Den- 
ken bezieht  sich  ausschliesslich  auf  das  sinnlich  Wahrgenommene. 
Herrscht  dagegen  ein  genau  umgekehrtes  Prinzip,  wird  das  mittlere 
Organ  —  der  Verstand  —  zwar  hochgeachtet,  ausgebildet,  geübt, 
jedoch  als  das  eigentlich  dienende,  höheren  Zwecken  beigeordnete 
Werkzeug  aufgefasst,  das  möglichst  elastisch  und  offen  und  fügsam 
bleiben  soll  für  alle  Eindrücke,  welche  die  Sinne  ihm  aus  der  un- 
erforschlichen  Natur  übermitteln,  und  ebenso  empfanglich  für  alle 
geheimnisvollen  Regungen,  welche  aus  den  Gegentiefen  der  Vernunft 
an  es  gelangen,  so  steht  eine  ungleich  verwickeitere,  schwer  zu 
übersehende  Geistesstruktur  zu  erwarten.  Selbst  wenn  eine  derartige 
Weltanschauung  —  dank  gewissen  Eigenschaften  der  Persönlich- 
keit —  grossartig  einfache  Linien  aufwiese,  der  Unterschied  bliebe 
immer  der  selbe  wie  der  zwischen  einer  Lokomotive  und  einem 
Parthenon.  In  dem  einen  Falle  ist  alle  Sinnlichkeit  und  alle  Ver- 
nunft in  Verstand  gewandelt:  nur  wer  den  Gedanken  zu  denken 
gelernt  hat,  erblickt  die  Gestalt  (für  jeden  Anderen  bleibt  das  Ge- 
bild  eine  Ungestalt),  und  nur  wer  mit  Augen  die  Gestalt  zu  sehen 
sich  befähigt  hat,  vermag  es,  den  Gedanken  zu  denken,  da  dieser 
nicht  ein  Millimeter  weiter  reicht  als  zur  Erschaffung  einer  Loko- 
motive und  sonst  völlig  bedeutungsleer  ist,  ohne  jeghchen  weiteren 
Bezug;  wogegen  eine  Schöpfung  vde  der  Parthenon  das  Menschen- 
gemüt nach  beiden  Seiten  hin  erweitert,  indem  sie  ebenso  sehr  eine 
Steigerung  der  Materie  —  wie  sie  in  der  Sinnlichkeit  und  durch 
die  Sinnlichkeit  sich  kundtut  —  bedeutet  wie  eine  Steigerung  des 
Geistes,  welcher  diesen  Tempel  sich  erbaute;  weswegen  es  keine 
mathematische  Erklärung  dafür  gibt,  warum  der  Stoff  so  und  nicht 
anders  disponiert  werden  durfte,  und  ebensowenig  eine  »stoffliche« 
Rechtfertigung  der  Geistestat  des  schaffenden  Architekten.  Goethe's 
Verstand  wirkt  nun  —  unterscheidend  und  verbindend  —  ähnlich 
wie  der  des  Erbauers  des  Parthenons,  d.  h.  er  dient  jenem  »Dop- 
pelreich«, von  dem  einmal  in  Faust  II  die  Rede  ist;  wozu  noch 
kommt,  dass  eine  Weltanschauung  wie  diejenige  Goethe's  unver- 
gleichlich verwickelter  angelegt  ist  als  ein  griechischer  Tempel,  da- 
her also  eine  eingehende  Analyse  erfordert,  soll  ihre  Struktur  be- 
griffen werden. 

Auch  hier  weiss  ich  keinen  Weg  aufzufinden,  der  in  die  Tiefen 
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dieses  Geistes  führte,  als  den  des  Vergleiches  mit  einem  Denker, 
der  ihm  in  gewissen  Beziehungen  verwandt  ist,  dasjenige  aber  aus- 
denkt und  ausspricht,  was  Goethe  nur  selten  und  fragmentarisch 
in  Worte  kleidet,  weil  er  mehr  der  Notwendigkeit  seines  Wesens 
unbeirrt  folgt,  als  dass  er  sich  ausführliche  Rechenschaft  über  sein 
Denken  gäbe.  Leibniz  ist  es,  den  ich  diesmal  im  Sinne  habe,  und 
zwar  weil  seine  Spekulationen  über  das  Unterscheiden  und  Ver- 
binden —  die  zu  dem  Profundesten  gehören,  was  je  von  einem 
Menschenhirn  gedacht  wurde  —  sich  den  Intuitionen  Goethe's  nahe 
verwandt  zeigen, 

Kant,  der  von  der  Mathematik  aus  in  die  akademische  Lauf- 
bahn eintrat,  zeigt  sich  uns  von  Anfang  an  —  auch  in  seinen  rein 
mathematischen  Schriften  —  als  ein  spezifischer  Philosoph,  dem 
die  Mathematik  nur  als  willkommenes  Sprungbrett  dient;  Leibniz 
dagegen  —  der  bahnbrechende  Erfinder  der  Infinitesimalrechnung  — 
war  ein  philosophierender  Mathematiker,  und  Keiner  kann  ihm 
gerecht  werden,  der  dies  ausseracht  lässt;  denn  der  Mathematiker 
erblickt  Probleme,  die  dem  gewöhnlichen  Menschen  in  seiner  kind- 
lichen Naivität  verborgen  bleiben,  und  findet  Lösungen,  die  nur 
aus  dieser  Anlage  und  dieser  Schulung  hervorgehen  konnten.  Ge- 
wiss ist  es  unserer  besonderen  Beachtung  wert,  wenn  wir  Goethe  — 
den  angeblichen  Unmathematiker  oder  gar  Antimathematiker  — 
in  gewissen  Grundüberzeugungen  dem  bedeutendsten  Mathematiker 
unter  den  Philosophen  nahe  verwandt  finden.  In  Wahrheit  ist  Goethe 
weit  mehr  Mathematiker,  als  es  die  Eckermanns,  Riemers,  Müllers  — 
die  so  viel  Gegenteiliges  berichten  —  zu  ahnen  vermochten.  In  keiner 
übermässigen  Begabung  wird  das  Mathematische  fehlen;  wo  es 
nicht  —  wie  bei  den  Griechen,  bei  Leonardo,  bei  Dürer  und  Kant  — 
bewusst  auftritt,  da  waltet  es  unbewusst:  die  untrügliche  Sicherheit 
der  Formgebung  kann  nicht  anders  denn  als  Analogie  zur  Intuition 
der  Verhältnisse  im  Räume  aufgefasst  werden,  während  die  blitz- 
schnelle Erfassung  entferntester  Bezüge,  die  Fähigkeit,  aus  Ungleich- 
lautendem einheitliche  Gebilde  zu  schweissen,  unwillkürlich  an  die 
Leistungen  der  genialen  Entdecker  unerweisbarer  Gleichungen  nach 
Art  des  Clerk  Maxwell  gemahnt.  Selbst  wer  nur  die  Oberfläche  ins 
Auge  fasst,  wird,  sobald  er  diese  gewissenhaft  prüft,  mehr  Bekennt- 
nisse zur  Mathematik  bei  Goethe  finden,  als  die  trivialisierende 
Fama  es  wissen  will.  So  ist  es  z.  B.  auffallend,  dass  Goethe  in 
seinen  eigenen  handschriftlichen  Notizen  —  wenn  auch  vielleicht 
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nicht  in  seinen  gedruckten  Schriften  —  den  BegrifiF  der  Parallaxe, 
der  alle  Nichtmathematiker  zu  erschrecken  pflegt,  mit  besonderer 
Betonung  erwähnt,  »Parallaxe.  Wenn  zwei  Gegenstände  sich  decken 
und  sich  also  zu  berühren  scheinen,  muss  man  sich  nur  zur  Seite 
bewegen,  um  ihre  Entfernung  zu  erkennen.  Diesen  grossen  Kunst- 
griJBT  zum  Entdecken  und  Erfinden  haben  Wenige  ausgeübt,  noch 
Wenigere  eingesehen,  c  Es  ist  nicht  möglich,  die  Probleme  der  ver- 
gleichenden Anatomie  —  denn  auf  sie  bezieht  sich  das  Fragment  — 
mehr  rein  geometrisch  ins  Auge  zu  fassen,  als  hier  geschieht.  Sehr 
auffallend  ist  es  ebenfalls,  wenn  Goethe  das  Zählen  als  eine  »ideelle 
Unternehmung  des  Menschen«  bezeichnet;  jeder  Nichtmathematiker 
hält  das  Zählen  für  einen  ebenso  konkreten,  fraglosen,  natürlichen 
Vorgang  wie  Wachen  und  Schlafen;  dass  es  sich  um  eine  Erfin- 
dung des  Menschen  handelt,  um  eine  phantasiemächtige  Schöpfer- 
tat, um  eine  ideelle  Unternehmung,  das  kann  nur  ein  zu  höherem 
mathematischen  Denken  Beföhigter  begreifen.  Daher  das  herrliche 
Wort  an  den  verdutzten  Kanzler  von  Müller,  über  welches  jeder 
Zahlentheoretiker  sich  freuen  muss:  »Zweimal  zwei  ist  nicht  vier, 
sondern  es  ist  eben  zweimal  zwei.«  Als  alter  Mann  nennt  sich 
Goethe  geradezu  einen  »ethisch -ästhetischen  Mathematiker«,  der 
»immer  auf  die  letzten  Formeln  hindringe.«  Man  lese  nur  ja  nicht 
flüchtig  über  ein  solches  Wort  hinweg;  es  macht  uns  auf  ein  aus- 
gesprochen mathematisches  Element  in  Goethe*  s  Wesen  aufmerk- 
sam, das  von  der  Jugend  bis  ins  höchste  Alter  vorhielt:  die  Liebe 
zu  vollendeten  Formeln.  Mathematik  —  sobald  wir  sie  in  ihrer 
umfassendsten  Allgemeinheit  betrachten  —  hat  mit  Rechnen  nur 
mittelbar  zu  tun :  sie  ist  die  Kunst,  die  Beziehungen  zwischen  gleich- 
artigen und  ungleichartigen  Begriffen  lückenlos  übersichtlich  und 
vollendet  richtig  zu  formulieren.  Auf  irgend  einem  Gebiete  voll- 
endete Exaktheit  erstreben  heisst  nach  Art  des  Mathematikers  ver- 
fahren; und  das  ist  genau,  was  Goethe  sein  Leben  lang  mit  den 
Worten  getan  hat.  Er  selber  lehrt:  »Selbst  da,  wo  wir  uns  keiner 
Rechnung  bedienen,  müssen  wir  immer  so  zu  Werke  gehen,  als 
wenn  wir  dem  strengsten  Geometer  Rechenschaft  zu  geben  schuldig 
wären.«  Was  den  Uneingeweihten  in  Goethe's  Sprache  als  kalt  be- 
rührt, würde  ich  ohne  Bedenken  das  Mathematische  daran  nennen; 
die  Genauigkeit  schätzt  er  so  hoch,  dass  sie,  als  erstes  aller  Er- 
fordernisse, keiner  anderen  Rücksicht  weichen  darf.  Man  höre  fol- 
gende Strophe: 
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Dir  zu  eröffnen 

Mein  Herz,  verlangt  mich; 

Hört'  ich  von  deinem, 

Darnach  verlangt  mich; 

Wie  blickt  so  traurig 

Die  Welt  mich  an ! 
In  ihrer  herben,  wortkargen  Schlichtheit  gemahnt  sie  an  eine  Pro- 
position des  tonmächtigen  Geometers  Euklid.  Wer  aber  erst  auf- 
merksam wurde,  dem  werden  auf  Schritt  und  Tritt  Zeugnisse  der 
ethisch-ästhetischen  Mathematik  bei  Goethe  auffallen.  So  entspringt 
es  z.  B.  einem  durchaus  mathematischen  Instinkte,  wenn  er  »Trost 
in  der  inneren  Regelmässigkeit  und  Konsequenz  der  Natur«  findet: 
die  Regelmässigkeit  kann  nur  aus  anschaulicher,  die  Konsequenz 
nur  aus  abstrakter  Betrachtung  ewig  waltender  Beziehungen  er- 
schlossen werden  —  und  dies  gehört  zum  Amt  der  Mathematik. 
Goethe  sagt  es  einmal  ohne  Umschweife,  dem  Geometer  sei  »die 
Quelle  alles  Denkens  aufgeschlossen«,  »der  Grund  alles  Denkens 
aufgegangen.«  So  wundern  wir  uns  jetzt  weniger,  wenn  wir  gerade 
in  eigenhandschriftlichen  Vorarbeiten  über  die  vergleichende  Ge- 
staltenlehre, wo  der  nach  Darstellung  einer  Idee  Ringende  von 
Ausdehnen,  Zusammenziehen,  Verändern  usw.  redet,  plötzlich  dem 
Satze  begegnen:  »Besser  wäre  es,  ihr  (dieser  Kraft)  ein  x  oder  y 
nach  algebraischer  Weise  zu  geben,  denn  die  Worte  Ausdehnung 
und  Zusammenziehung  drücken  diese  Wirkung  nicht  in  ihrem 
ganzen  Umfange  aus.  Sie  zieht  zusammen,  dehnt  aus,  bildet  aus  .  .  . 
und  nur  allein  wenn  wir  alle  ihre  verschiedenen  Wirkungen  in 
Einem  sehen,  dann  können  wir  das  anschaulicher  kennen,  was  ich 
durch  diese  vielen  Worte  zu  erklären  und  auseinanderzusetzen  ge- 
dacht habe.«  Hier  schwebt  mit  unmissverständlicher  Deutlichkeit 
der  mathematische  Begriff  einer  Funktion  vor;  für  eine  variable 
Bewegung,  die  sowohl  aus  Zunehmen  wie  aus  Abnehmen  bestehen 
und  ausserdem  zu  den  verschiedensten  Figuren  führen  kann,  soll 
ein  einheitlicher,  alle  möglichen  Fälle  umfassender  Ausdruck  ge- 
funden werden;  der  Dichter  hat  Recht:  nicht  viele  Worte,  sondern 
einzig  mathematische  Symbolik  vermag  es,  Veränderungen  —  so- 
bald sie  irgend  einer  Art  Konsequenz  nicht  entbehren  —  auf  eine 
ruhende  und  insofern  anschauliche,  alle  Fälle  umfassende  Formel 
zurückzuführen.  Im  selben  Absatz  gelangt  Goethe  zu  dem  Begriff 
des  Infinitesimalen;  denn  von  jener  in  Worte  nicht  zu  fassenden 
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>x-Kraft«  (wie  er  jene  Funktion  nennt)  heisst  es:  tSie  tut  das  alles 
so  stückweise,  so  sacht,  so  unmerklich,  dass  sie  zuletzt  uns  vor 
unseren  Augen  einen  Körper  in  den  anderen  verwandelt,  ohne  dass 
wir  es  gewahr  werden.«  Die  Funktion  wird  also  deutlich  als  Dif- 
ferentialfunktion empfunden;  und  wir  müssen  uns  sagen:  wenn 
Goethe  das  Glück  genossen  hätte,  den  Bestimmer  des  Begriffes 
einer  Funktion  und  dea  Erfinder  der  Infinitesimalrechnung,  Leib- 
niz,  zeitlich  und  örtlich  in  seiner  Nähe  zu  besitzen,  seine  Ideen 
über  Metamorphose  und  vergleichende  Morphologie  hätten  vielleicht 
klareren  und  dadurch  auch  wirksameren  Ausdruck  gefunden.  Für 
Goethe's  vielbesprochene  Abneigung  gegen  Mathematik  gewinnen 
wir  ein  anderes  Verständnis,  sobald  wir  begreifen,  dass  dieser 
Gereiztheit  Sehnsucht  und  Bedürfnis  beigemischt  ist.  Kaum  weniger 
als  der  Musik  hätte  Goethe  sein  Leben  lang  der  Mathematik  bedurft; 
weder  hinreichende  Vorbildung  noch  natürliche  Leichtigkeit  besass 
er  zu  diesen  beiden,  und  doch  gehörten  sie  zu  den  tragenden  Ele- 
menten seines  Wesens;  einer  bedeutenden  Veranlagung  entspricht 
in  beiden  Fällen  ein  gähnendes  Unvermögen;  der  Mann,  der  sonst 
so  viel  kann,  erlahmt  hier  plötzlich  und  ist  nicht  allein  unfähig, 
schöpferisch  zu  gestalten,  sondern  kaum  im  Stande,  das,  was  ihn 
erfüllt,  irgendwie  zum  Ausdruck  zu  bringen.  Wer  aber  tiefer  schaut, 
wird  mit  der  Zeit  aufmerksam,  und  ebenso  wie  die  Entdeckung 
des  >musikalischen«  Goethe  den  Schlüssel  zu  so  vielem  im  Dichter 
gibt,  ebenso  tut  es  die  Entdeckung  des  » mathematischen c  Goethe 
für  den  Denker.  Das  Nichtkönnen  —  yyie  schon  früher  bemerkt 
(S.  508)  —  ist  nur  die  Kehrseite  eines  einzigen  Könnens:  hätte 
Goethe  komponiert,  er  wäre  nie  der  Schöpfer  des  zweiten  Teiles 
Faust  geworden,  und  wäre  er  zum  Rechner  ausgebildet  worden, 
wir  besässen  nicht  die  übermathematische  Weltanschauung,  unter 
tausend  Schmerzen  geboren,  wie  das  die  Entstehung  jedes  beispiel- 
los Neuen  bedingt.  Leibniz  selber  schreibt:  II  y  a  un  caicul  plus 
important  que  ceux  de  V Arithmetique  et  de  la  Geometrie,  et  qui  depend 
de  Vanalyse  des  Idees.  In  Wirklichkeit  steht  Goethe  den  grossen  Mathe- 
matikern näher  als  den  Anatomen,  Physiologen,  Systematikern  usw.; 
denn  er  begreift,  dass  der  Menschengeist  wohl  befähigt  sein  mag,  zu 
einem  Ganzen  Fühlung  zu  bekommen,  nie  aber  die  Fähigkeit  er- 
langen kann,  sich  im  Chaos  des  Einzelnen  zurecht  zu  finden,  wo 
er,  von  Irrung  zu  Irrung  geworfen,  schliesslich  erlahmt  hinsiechen 
muss.   »Das  ewig,  tätige  Leben  in  Ruhe  gedacht«  bedeutet  ein  Pro- 
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gramm  der  Naturerforschung,  das  einzig  ein  mathematisch  ange- 
legtes Hirn  zu  erfassen  im  Stande  ist;  der  eigentliche  Naturalist 
begreift  nicht  die  Aufforderung,  Bewegung  als  Ruhe  zu  denken. 

Vielleicht  gibt  es  nun  kein  Gebiet,  wo  man  einen  so  sicher 
belehrenden  Blick  in  das  mathematisch  Reine,  Abgewogene  und 
Erschöpfende  an  Goethe's  Unterscheiden  und  Verbinden  tun  kann, 
wie  auf  demjenigen  der  Lebensgestalten.  Es  wäre  aber  sehr  schwer, 
sich  darüber  zu  verständigen,  nähme  man  nicht  Leibniz  zu  Hilfe, 
der  nicht  allein  auf  das  Denken  des  18.  Jahrhunderts  lenkend 
wirkte,  sondern,  abgesehen  hiervon,  sich  in  nicht  wenigen  Be- 
ziehungen Goethen  nahe  verwandt  zeigt.  Einen  einzigen  Winkel 
seines  Denkens  ziehe  ich  in  Betracht;  es  wird  genügen,  unseren 
Gegenstand  zu  beleuchten. 

Ein  wichtigster  —  und  in  der  Form,  die  er  ihm  gab,  durchaus 
origineller  —  Gedanke  Leibnizens  ist  derjenige,  den  er  als  lex  con- 
iinui  oder  loi  de  la  continuite  zu  bezeichnen  liebte,  dessen  Inhalt 
der  Laie  aus  der  üblichen  Verdeutschung  »Gesetz  der  Stetigkeit« 
kaum  erraten  wird.  Am  schnellsten  begreift  man  den  Gedanken 
vielleicht,  wenn  man  ihn  als  die  Empörung  gegen  die  Tyrannei 
des  Unterscheidens  auffasst,  das  schliesslich  zu  unbegrenzter  Zer- 
bröckelung  führt.  Aus  der  Fülle  des  Wahrgenommenen  schuf  der 
Menschenverstand  die  einzelnen  »Dinge«;  wie  die  Hand  nur  eine 
bestimmte  Masse  zu  umfassen  vermag,  ebenso  strebte  seit  Jahr- 
tausenden der  Menschengeist  darnach,  sich  die  Welt  seinen  Fähig- 
keiten gemäss  in  greifbare  —  und  dadurch  begreifliche  —  Einzel- 
dinge zu  zerstücken;  nicht  allein  die  lebenden  Wesen  dünkten  uns 
»Individuen«  (d.  h,  unteilbare  Eigen wesen),  was  ihre  Abgeschlossen- 
heit und  Losgelöstheit  zu  verbürgen  schien,  sondern  auch  mit  der 
ununterbrochenen  Welt  des  Unbelebten  verfuhren  wir  tunlichst  in 
der  gleichen  Weise,  d.  h.  wir  schufen  uns  in  Gedanken  —  durch 
Unterscheidung  —  einzelne  Gegenstände:  einzelne  Gebirgszüge,  ein- 
zelne Berge,  einzelne  Gesteine,  einzelne  Mineralien,  einzelne  chemische 
Elemente,  einzelne  Molekeln,  zuletzt  einzelne  Atome,  die  unter  den 
Augen  der  Heutigen  noch  weiter  in  einzelne  Elektrone  usw.  zerlegt 
werden.  Wie  man  sieht,  im  Konkreten  und  im  bloss  Imaginierten, 
das  Verfahren  bleibt  das  gleiche:  wir  unterscheiden,  fassen  aber 
sofort  das  Unterschiedene  als  Wesen  sui  generis  auf,  d.  h.  als  be- 
stimmtes Ding,  als  Individuum.  Das  eben  sind  die  »eingeschlagenen 
Merkpfähle«,    von    denen    wir    vorhin  (S.  608)    hörten,    die    »dazu 
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helfen  müssen,  das  Land  zu  messen. c  Der  philosophierende  Mathe- 
matiker überlegt  sich  nun,  dass  diese  Neigung  des  Menschengeistes, 
so  berechtigt  sie  auch  sein  mag,  nichtsdestoweniger  lediglich  prak- 
tisch-methodischen Wert  besitze,  nicht  dogmatische  Gültigkeit,  und 
dass  sie  eine  nicht  unbedenkliche  Erstarrung  der  naturgegebenen 
Biegsamkeit  und  Dehnbarkeit  seiner  Vorstellungswelt  herbeiführe. 
Befähigt,  wie  der  Mathematiker  allein  es  ist,  greift  er  bis  auf 
den  Grund,  deckt  das  Künstlich-Konventionelle  in  der  Erfindung 
des  Zahlensystems  auf  und  weist  seine  Unzulänglichkeit  nach,  die 
grossen  Phänomene  der  Natur  genau  zum  Ausdruck  zu  bringen. 
Ebenso  wie  die  von  uns  unterschiedenen  Einzelgestalten  —  Kreis, 
Ellipse,  Parabol  usw.  —  in  Wirklichkeit  unmerkbar  ineinander 
übergehen  und  unsere  Unterscheidung  hier  offenbar  nur  Methode 
des  Wissens  und  nicht  Anerkennung  geschiedener  Individualitäten 
bedeutet,  ebenso  verhält  es  sich  mit  den  Zahlen,  die  zu  schroff 
und  dingmässig  vor  unserer  Einbildung  stehen,  wogegen  es  in  der 
Natur  —  deren  Inbegriff  die  Bewegung  ist  —  eine  Unendlichkeit 
der  Übergänge  von  einer  Zahl  zur  nächsten  gibt:  selbst  den  ein- 
fachsten Verhältnissen  gegenüber,  wie  z.  B.  demjenigen  des  Durch- 
messers zum  Umkreise,  versagt  unser  konventionelles  Zahlensystem 
vollkommen;  man  könnte  tausend  Jahre  lang  an  dem  Bruche  Tag 
und  Nacht  schreiben,  der  Ausdruck  würde  noch  nicht  genau 
stimmen,  ebenso  wie  es  nicht  möglich  ist,  einen  zahlenmässig  ge- 
nauen Ausdruck  für  die  Beschleunigung  zu  finden,  die  mein  Feder- 
halter erfährt,  während  er  aus  meiner  Hand  zum  Boden  fällt,  * 
Die  Algebra,  als  reine  Begriffsmathematik,  und  die  Geometrie,  als 
reine  Anschauungsmathematik,  sobald  sie  ihr  eigenes  Wesen  erfasst 
und  sich  als  die  beiden  Aspekte  von  Geist-Natur  ineinander  zu 
fügen  gelernt  haben,  befreien  den  Geist  von  den  Zahlen,  die  nur 
noch  —  wie  Bojen  —  im  anfangs-  und  endlosen  Elemente  der 
ununterschiedbar  stetig  zu-  und  abnehmenden  Bewegung  verankert, 
den  einzelnen  konkreten  Fragen  als  Wegweiser  zum  Hafen  dienen. 
Auf  diesem  Wege  gelang  es  Leibniz,  den  Begriff  der  stetigen  Be- 
wegung [lex  continui)  —  wie  sie  uns  in  der  tatsächlich  wahr- 
genommenen Welt  überall  umgibt  —  in  die  Welt  der  Logik  ein- 
zuführen, auf  diesem  Wege  enthüllte  sich  ihm  der  Begriff  der 
»lebendigen  Kräfte  und  dessen  mathematischer  Ausdruck,  woraus 
er  auch  sofort  —  einhundertfünfzig  Jahre  vor  Mayer  und  Joule  — 
das  Gesetz   von    der  Erhaltung   der  Energie   folgerte,    auf  diesem 
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Wege  gelangte  er  dazu,  den  Begriff  der  Unendlichkeit  mathematisch 
richtig  zu  bestimmen  usw.  Auf  diesem  selben  Wege  gelangte  aber 
Leibniz  noch  weiter  und  sagte  mit  aller  Bestimmtheit  voraus,  auf 
jedem  Gebiete  unserer  Erfahrung  würden  wir  Menschen  diese  selbe 
lex  continui  vorfinden,  auch  z.  B.  bei  den  Gestalten  des  Lebens. 
Tout  va  par  degres  dans  la  nature,  et  rien  par  saut.  Nie  würden 
wir  in  das  uferlose  Chaos  geraten  sein,  in  welches  uns  die  Evo- 
lutionssysteme des  19.  Jahrhunderts  geworfen  haben,  erfunden,  wie 
sie  waren,  von  geschichtlich  ignoranten,  philosophisch  unzuläng- 
lichen Menschen,  die  von  falschen  Voraussetzungen  und  unbesonnen 
gestellten  Fragen  den  Ausgang  nahmen,  hätten  wir  auf  Leibniz 
gehört;  denn  dieser  war  sich  über  die  Bedeutung  des  Begriffes 
einer  »Art«  vollkommen  klar,  wusste,  dass  er  nicht  minder  schöpfe- 
rische Bedeutung  besitze  als  der  Begriff  der  Zahlen,  wusste  aber, 
dass  auch  er  der  Einschränkung  bedürfe.  Die  Idee  der  Art  ist  eine 
Notwendigkeit,  und  die  Natur  kommt  uns  dabei  zu  Hilfe;  denn  da 
wir  nur  durch  unterschiedene  Begriffe  {perceptions  distinguees)  zu 
Wissen  gelangen  können,  so  greifen  wir  mit  Recht  nach  den  appa- 
rences  de  sauts  et  pour  ainsi  dire  des  chutes  de  musique  dans  les 
phenomenes,  nach  den  scheinbaren  Sprüngen  der  Natur,  gleich  Ton- 
folgen in  der  Musik.  Wer  D  und  Dis  als  geschiedene,  aneinander 
grenzende  Tonindividualitäten  anzuerkennen  sich  weigert,  weil  es 
viele  Zwischenstufen  zwischen  beiden  gibt,  wird  in  der  Musik 
nicht  viel  leisten.  In  Wirklichkeit  schafft  auf  allen  Gebieten  die 
Natur  mehr  infinitesimale  Übergänge  als  je  das  Menschenhirji  zu 
fassen  vermöchte:  sich  hierbei  aufhalten  bedeutet  darum  ein  zweck- 
loses Beginnen.  La  reduction  des  choses  en  especes  se  rapporte  uni- 
quement  aux  Idees,  que  nous  en  avons,  et  qui  suffit  pour  les  distin- 
guer  par  des  noms;  mais  si  nous  supposons  que  cette  distinction 
est  fondee  sur  leur  Constitution  reelle  et  Interieure  et  que  la  Nature 
distingue  les  choses  qui  existent  en  autant  d'especes  par  leurs  essences 
reelles,  de  la  meme  maniere  que  nous  les  distinguons  nous-memes  en 
especes  par  telles  ou  telles  denominations ,  nous  serons  sujets  ä  de 
grands  mecomptes.  Die  Vorstellung  der  »Art«  ist  also  zugleich  un- 
entbehrlich und  doch  reine  Idee;  »jede  unserer  Artbestimmungen 
besitzt  provisorische  Geltung  nur  und  ihr  Wert  ist  bedingt  durch 
den  Grad  unserer  Kenntnisse.«  Jetzt  verstehen  wir  Goethe's  War- 
nung, nicht  dürften  wir  »die  Erfahrung  der  Idee  entgegensetzen«, 
vielmehr  sollten  wir  uns  gewöhnen,    »die  Idee  in   der  Erfahrung 
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aufzusuchen.  €  Das  heisst  die  Methode  der  reinen  Mathematik  an- 
empfehlen, und  zwar  im  Gegensatz  zur  Tyrannei  der  Empirie. 
Von  diesem  Standpunkt  aus  gibt  es  auf  die  Frage  nach  der  >  Ent- 
stehung der  Arten«  einzig  eine  erkenntnistheoretische  Antwort;  denn 
entstanden  sind  die  Arten  im  Menschengeiste,  und  der  Streit  unserer 
Empiriker  über  die  Frage,  ob  es  Arten  gebe,  gleicht  einem  Streite 
darüber,  ob  die  Zahlen  6  und  7  und  8  existieren,  worauf  man 
zugleich  ja  und  nein  antworten  müsste.  Nun  kommt  aber  jene 
plastische  Ergänzung,  welche  dem  Denken  hervorragender  Männer 
im  Gegensatz  zur  Gedankenfläche  der  Durchschnittsbegabungen 
Körperlichkeit  verleiht.  Nachdem  Leibniz  uns  erkennen  gelehrt  hat, 
welchen  Anteil  die  reine  Ideenbildung  an  dem  —  für  alle  praktische 
Kenntnis  und  alle  Wissenschaft  unentbehrlichen  —  Artbegrifif  nimmt, 
nachdem  er  uns  aufmerksam  gemacht  hat,  »streng  mathematisch 
betrachtet,  würde  der  geringste  Unterschied  zwischen  zwei  Indi- 
viduen eine  Artunterscheidung  zwischen  ihnen  begründen«,  so  dass 
es  schliesslich  ebenso  \iele  Arten  wie  Individuen  gäbe,  deckt  er 
auf  einmal  die  andere  Seite  der  gewaltigen  Gleichung  auf  und  zeigt, 
dass  diese  Grenzenlosigkeit  alles  Unterscheidens  eine  Systole  des 
Verbindens  herbeiführt,  so  mächtig,  wie  sie  noch  niemals  vor  ihm 
erkannt  worden  war.  Von  vornherein  ist  er  überzeugt,  es  müsse 
zwischen  allen  von  uns  unterschiedenen  Gestalten  des  Lebens  un- 
zählige Zwischenstufen  geben,  wie  die  zahllosen  Schattierungen, 
die  Farbe  mit  Farbe  verbinden  (vgl.  S.  341)  und  von  denen  Goethe 
sagt:  »Keine  Sprache,  ja  alle  Sprachen  der  Welt  zusammengenom- 
men, reichen  nicht  nach.«  Wohl  möchten  die  gegenwärtigen  Ver- 
hältnisse unserer  Erde  nicht  jeder  Zwischenstufe  Dasein  gönnen 
oder  je  gegönnt  haben  und  so  jene  chutes  de  musique  hers^orrufen, 
an  die  unsere  ordnende  Wissbegier  sich  hält;  doch  könnten  wir 
die  fehlenden  Zwischenstufen  dann  auf  anderen  Planeten  oder 
innerhalb  anderer  Sonnensysteme  vermuten,  und  wenn  wir  sie  auch 
da  nicht  fönden,  so  sollten  wir  uns  sagen:  »Dem  InbegriflF  einer 
Natur  muss  auch  alles  das  zugerechnet  werden,  was  nur  möglich 
wäre.«  Auch  im  Reiche  des  Lebendigen  bewährt  sich  also  die  lex 
continui;  auch  in  ihm  gibt  es  keine  schroffen  Grenzen.  Nicht  ein- 
mal das  sogenannte  Individuum  ist  —  insofern  es  der  Natur  an- 
gehört —  ein  Abgelöstes,  sondern  es  ist  die  in  Raum  und  Zeit 
allseitig  genau  bedingte  Einzelerscheinung  eines  anfang-  und  endlos 
wogenden  Ganzen;  denn  auf  der  letzten  Höhe  dieses  durchdringen- 
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den  Erkennens  gelangen  wir  zur  Einsicht:  omnia  existentia  inter  se 
commercium  habent,  alles,  was  Dasein  hat,  steht  untereinander  in 
Wechselwirkung,  und  hiermit  zu  der  Vorstellung  einer  nicht  my- 
stischen, sondern  durchaus  realen  Einheit  alles  Lebens. 

Jeder,  der  sich  ein  wenig  eingehend  mit  Biologie  abgegeben 
hat,  weiss,  wie  schwer,  ja  unmöglich  es  ist,  den  scheinbar  so  ein- 
fachen Begriff  eines  »Individuums«  auf  das  Reich  des  Lebens  kon- 
sequent anzuwenden.  Die  Botanik  allein  besitzt  eine  ganze  Biblio- 
thek über  diese  Frage.  Einer  der  begabtesten  Pflanzenforscher  des 
19.  Jahrhunderts  kommt  zu  dem  Schluss:  »Wir  können  diesen 
verwirrten  Knoten  nur  dadurch  zerhauen,  dass  wir  .  .  .  uns  ent- 
schliessen,  jeden  Zweig,  so  sehr  auch  der  Anschein  dagegen  sein 
mag,  als  Individuum  gelten  zu  lassen«;  was  genau  der  Deutung 
Goethe's  entspricht,  der  geschrieben  hatte:  »Die  Seitenzweige  also, 
welche  aus  den  Knoten  der  Pflanzen  entspringen,  lassen  sich  als 
besondere  Pflänzchen,  welche  eben  so  auf  dem  Mutterkörper  stehen 
wie  dieser  an  der  Erde  befestigt  ist,  betrachten.«  Wir  besitzen  ja 
Bäume,  die  seit  Jahrtausenden  einzig  aus  Schösslingen  vermehrt 
werden:  sollen  wir  alle  diese  über  die  Welt  verbreiteten  Wesen 
als  Ein  Individuum  ansehen?  Warum  aber  gerade  den  Zweig  als 
letzte  Einheit  fassen?  Das  ist  Willkür.  Goethe  selber  studierte  in 
späten  Lebensjahren  den  Bryophyllum  calycinum,  bei  dem  jedes 
Blatt,  eigentlich  jede  einzelne  Blattzelle  (aus  einer  bestimmten 
Schicht),  in  die  richtigen  Bedingungen  gebracht,  eine  neue,  mit 
sämtlichen  Organen  versehene  Pflanze  hervorbringt.  Fasst  man 
aber  die  einzelne  Zelle  als  das  Individuum  auf,  so  stellt  eine  Eiche 
nicht  ein  individuelles  Wesen  dar,  sondern  einen  Staat  mit  Millionen 
von  Individuen.  Und  die  Frage  wird  erst  recht  verworren,  wenn 
wir  zu  den  Tieren  übergehen,  denn  unter  ihnen  kennen  wir  Wesen 
(Röhrenquallen  usw.),  die  in  der  Jugend  zahlreich  im  Wasser  um- 
herschwärmen und  die  nachher  zu  einem  einzigen  »Individuum« 
zusammenwachsen;  während  also  dort  Organe  des  angeblich  Unteil- 
baren (denn  dies  bedeutet  das  Wort  In-dividuum)  sich  als  neue  In- 
dividuen loslösen,  verschmelzen  hier  selbständige  Individuen  zu 
blossen  Organen  einer  neuen  verwickeiteren  Einheit,  die  früher 
nicht  existierte.  Dazu  die  vielen  Ercheinungen  des  Generations- 
wechsels (ist  Schmetterling  und  Raupe  das  selbe  Individuum?),  der 
Regeneration  verlorener  Organe  (ist  ein  Wurmstück  mit  frisch  an- 
gewachsenem Kopfende  ein  neues  Individuum  oder  eine  Fortsetzung 
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des  nunmehr  verdoppelten  ursprünglichen?)  usw.  usw.  Ausserdem 
die  Unmöglichkeit,  Geburt  und  Tod  zeitlich  festzustellen,  da  die 
Keimzelle  lange  vor  Befruchtung  und  Loslösung  lebt  und  der  an- 
geblich Gestorbene  in  den  Erzeugnissen  seines  Leibes  buchstäblich 
weiterlebt  (Weissmann's  »Unsterblichkeit  des  Plasmas«).  Mit  diesem 
wenigen  will  ich  nichts  weiter  als  leise  andeuten.  Selbst  der  Laie 
wird  es  aber  verstehen,  wenn  ein  Meister  unter  den  Zoologen  aus 
dem  Ende  des  19.  Jahrhunderts  lehren  konnte,  dieser  Begriff  eines 
»Individuums«  sei  von  unseren  Erfahrungen  »an  höheren  Tieren 
entlehnt«  und  »lasse  uns«  den  Gesamterscheinungen  des  Lebens 
gegenüber  »im  Stich«,  und  wenn  ein  noch  lebender  Meister  schreiben 
muss:  »Bei  dem  heutigen  Stand  unserer  Kenntnisse,  ist  der  Begriff 
der  Individualitat  äusserst  konfus.«  Leibniz  nun  hat  vor  zwei  Jahr- 
hunderten den  Zusammenhang  deutlicher  erblickt,  und  zwar  dank 
seiner  Einsicht  in  die  lex  continui.  Unteilbarkeit  kann  nur  un- 
eigentlich von  irgend  einer  materiellen  Erscheinung  ausgesagt  werden ; 
nicht  einmal  ein  Stückchen  leblosen  Stoffes  kann  je  wahrhaft  ein- 
förmig sein,  immer  ist  es  »eine  Ansammlung«  und  kann ,  weiter 
in  eine  »unendliche  Welt«  zerlegt  werden;  dieser  Begriff  der  Un- 
teilbarkeit gehört  dem  Geiste  allein  an,  indem  er  zugleich  dessen 
Wesen  und  dessen  Tat  ausdrückt.  Der  Geist  ist  Einheit  und 
schafft  Einheit;  in  der  Natur  dagegen  steht  alles  zu  allem  in 
Wechselwirkung,  fliesst  jedes  scheinbar  Einzelne  in  andere  schein- 
bar Einzelne  hinüber;  die  Teilbarkeit  —  das  Unterscheiden  —  ist 
hier  unbegrenzt,  und  es  ist  praktische  Willkür,  wenn  wir  bei  irgend 
einem  Artbegriff  stehen  bleiben.  Sobald  wir  jedoch  den  Blick  in 
die  entgegengesetzte  Richtung  wenden,  schiesst  all  dieses  mechanisch 
Geschiedene  sofort  zu  einem  unzertrennlich  einheitlichen  Ganzen 
zusammen,  zu  einem  mathematischen  Kontinuum.  »Ich  darf  also 
wohl  mit  gutem  Grund  annehmen,  dass  all  die  verschiedenen 
Klassen  von  Wesen  .  .  .  nur  ebensoviele  Koordinaten  ein  und  der 
selben  Kurve  sind  .  .  .  Die  Menschen  stehen  also  mit  den  Tieren, 
die  Tiere  mit  den  Pflanzen,  und  diese  wiederum  mit  den  Fossilien 
in  nahem  Zusammenhang  .  .  .  Das  Gesetz  der  Kontinuität  fordert, 
dass,  wenn  die  wesentlichen  Bestimmungsstücke  eines  Wesens  sich 
denen  eines  anderen  nähern,  auch  alle  sonstigen  Eigenschaften  des 
ersteren  sich  stetig  denen  des  letzteren  nähern  müssen.  So  bilden 
notwendig  alle  Ordnungen  der  natürlichen  Wesen  eine  einzige 
Kette,  in  der  die  verschiedenen  Klassen,  wie  ebensoviele  Ringe,  so 
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eng  ineinander  haften,  dass  es  für  die  Sinne  und  die  Einbildung 
unmöglich  ist,  genau  den  Punkt  anzugeben,  wo  die  eine  anfängt 
und  die  andere  endigt:  denn  die  Grenzarten,  d.  h.  alle  Arten,  die 
gleichsam  rings  um  die  Wende-  und  Schnittpunkte  herum  liegen, 
müssen  eine  doppelte  Deutung  zulassen  und  sich  durch  Merkmale 
auszeichnen,  die  man  mit  gleichem  Rechte  auf  die  eine  oder  die 
andere  der  benachbarten  Arten  beziehen  kann  .  .  .  Die  zwingende 
Kraft  des  Kontinuitätsprinzips  steht  für  mich  so  fest,  dass  ich  nicht 
im  geringsten  über  die  Entdeckung  von  Mittelwesen  erstaunt  wäre, 
welche  in  manchen  Eigentümlichkeiten,  etwa  in  ihrer  Ernährung 
und  Fortpflanzung,  mit  ebenso  grossem  Rechte  als  Pflanzen  wie 
als  Tiere  gelten  können  und  welche  so  die  gewöhnlichen  Regeln 
umstossen  würden,  die  auf  der  Voraussetzung  einer  vollständigen 
und  unbedingten  Trennung  der  verschiedenen  Ordnungen  der  Wesen, 
die  gleichzeitig  das  Universum  erfüllen,  aufgebaut  sind.  Ja,  ich 
würde  darüber,  wiederhole  ich,  nicht  nur  nicht  erstaunt  sein,  son- 
dern ich  bin  sogar  davon  überzeugt,  dass  es  solche  Wesen  geben 
muss  .  .  .«  In  dieser  bedeutenden  Aussage  finden  wir  beides:  das 
unbeschränkte  Unterscheiden  und  das  ebenso  unbeschränkte  Ver- 
binden; das  eine  bedeutet  Zahl  ohne  Ende,  und  damit  die  Aus- 
löschung alles  dogmatischen  Individualitätswahnes,  das  andere  be- 
deutet Einheit,  und  das  heisst  zusammenhängende  Allbewegung 
im  Gegensatz  zu  jeglicher  Deutung  aus  einzelnen  atomistischen 
Vorgängen. 

Diese  beiden  Verrichtungen  des  Unterscheidens  und  des  Ver- 
bindens  sind  es  nun,  die  wir  für  Goethe's  Verstandestätigkeit  über- 
haupt bezeichnend  finden;  an  seiner  Auffassung  der  organischen 
Natur  lässt  sich  das  vorzüglich  zeigen.  Wie  schwer  es  ihm  fiel, 
sich  bei  dem  Unterscheiden  Grenzen  zu  setzen,  habe  ich  schon 
öfters  zu  erwähnen  Gelegenheit  gehabt;  darum  konnte  er  nie  Syste- 
matiker werden;  denn  für  ihn  löste  sich  jede  Art,  je  anhaltender 
er  sie  betrachtete,  in  Unterarten  auf;  gerade  auf  diesem  Wege 
aber  gelangte  er  dahin,  das  Scheidende  auszulöschen  und  die  grosse 
lebendige  Einheit  herzustellen.  Subjektives  Bedürfnis  wirkte  mit 
objektiver  Erkenntnis  gemeinsam:  wir  sahen  es  bei  seiner  Be- 
schäftigung mit  den  Pflanzen,  deren  Formenfülle  ihn  zunehmend 
verwirrte,  bis  er  sich  durch  seinen  Begriff  der  Metamorphose  aus 
dem  Chaos  Einheit  schuf.  »Der  Mensch  muss,  um  zu  erkennen, 
dasjenige  sondern,  was  nicht  gesondert  werden  sollte;  und  hier  ist 
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kein  ander  Mittel,  als  das,  was  die  Natur  gesondert  unserer  Kennt- 
nis vorgelegt  hat,  wieder  zu  verbinden,  wieder  zu  Einem  zu  machen, 
wenn  wir  Acht  haben,  wie  eine  Gestalt  sachte  in  die  andere  über- 
geht und  zuletzt  von  der  folgenden  Gestalt  gänzlich  verschlungen 
wird.«  Man  sieht,  das  Paradoxon  des  grossen  Leibniz  steht  buch- 
stäblich da:  weil  der  Mensch  nicht  anders  kann  als  sondern,  darum 
bleibt  ihm  nichts  anderes  übrig  als  zur  Einheit  wieder  zu  ver- 
binden. Auch  in  der  Mathematik  ist  die  Zahl  1  das  einzige  mögliche 
Symbol  für  jede  Unendlichkeit.  So  gelangt  Goethe  dazu,  »das  ganze 
Pflanzenreich  als  Ein  ungeheures  Meer«  und  wiederum  »die  ganze 
tierische  Welt  als  Ein  grosses  Element  anzusehen«,  schUesslich  aber 
überhaupt  »die  organisierte  Welt  als  Einen  Zusammenhang  von 
vielen  Elementen.«  Dies  ist  das  Kontinuum  Leibnizens,  die  Aner- 
kennung seiner  lex  continui. 

Als  Schiller  in  Bezug  auf  die  Lehrjahre  einwirft,  er  fasse  wohl 
die  Stetigkeit,  nicht  aber  die  Einheit  dieses  Werkes,  *  erwidert 
Goethe,  in  der  »fortschreitenden  Stetigkeit«  bestehe  eben  die  Ein- 
heit des  Buches;  und  wenige  Tage  darauf,  zu  seinem  geliebten 
Naturstudium  zurückgekehrt,  schreibt  er  dem  Freunde:  »In  meinen 
Beobachtungen  über  Pflanzen  und  Insekten  habe  ich  fortgefahren 
und  bin  ganz  glücklich  darinne  gewesen.  Ich  finde,  dass  wenn 
man  den  Grundsatz  der  Stetigkeit  recht  gefasst  hat  und  sich 
dessen  mit  Leichtigkeit  zu  bedienen  weiss,  man  weder  zum  Ent- 
decken noch  zum  Vortrag  bei  organischen  Naturen  etwas  weiter 
braucht. «  Entzückend  fein  kommt  durch  den  Zusammenhang  dieser 
zwei  benachbarten  Stellen  der  Unterschied  heraus  zwischen  einer 
formellen  Einheit  und  einer  organischen  Einheit;  die  organische  Ein- 
heit steht  ebenso  ausserhalb  aller  Zahlen,  wie  die  höhere  Mathe- 
matik ausserhalb  ihrer  steht;  Einheit  ist  hier  immer  Vielheit  und 
Vielheit  immer  Einheit.  Bei  Goethe  durchdringt  diese  Erkenntnis  der 
organischen  Stetigkeit  alle  Gedanken,  so  dass  er  es  bitter  beklagt, 
unverstanden  zu  bleiben,  da  »die  Menschen  überhaupt  gewöhnlich 
nur  den  Begriff  vom  Neben-  und  Miteinander,  nicht  das  Gefühl 
vom  In-  und  Durcheinander  haben.«  Darum  weist  Schiller,  indem 
er  aufmerksam  macht,  Goethe' s  Art,  die  Natur  zu  betrachten,  bilde 
einen  Gegensatz  zu  der  Art  der  anderen  Forscher:  »Sie  (Goethe) 
suchen  das  Notwendige  der  Natur,  aber  Sie  suchen  es  auf  dem 
schwersten  Wege,  vor  welchem  jede  schwächere  Kraft  sich  wohl  hüten 
wird.  Sie  nehmen  die  ganze  Natur  zusammen,  imi  über  das  Einzelne 
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Licht  zu  bekommen;  in  der  Allheit  ihrer  Erscheinungsarten  suchen  Sie 
den  Erklärungsgrund  für  das  Individuum  auf.«  Das  ist  vollkommen 
die  Art  des  Leibniz.  Wie  denn  Goethe  auch  die  grossartige  Kon- 
sequenz besitzt,  die  Existenz  eines  Individuums  —  innerhalb  der 
Welt  sinnlicher  Erscheinung  —  rundweg  abzuleugnen.  »Jedes  Le- 
bendige ist  kein  Einzelnes,  sondern  eine  Mehrheit;  selbst  insofern 
es  uns  als  Individuum  erscheint,  bleibt  es  doch  eine  Versammlung 
von  lebendigen  selbstständigen  Wesen,  die  der  Idee,  der  Anlage 
nach,  gleich  sind,  in  der  Erscheinung  aber  gleich  oder  ähnlich, 
ungleich  oder  unähnlich  werden  können.«  Und  an  anderer  Stelle: 
»Unser  ganzes  Geschäft  ist  nun,  die  einfachste  Erscheinung  als  die 
mannigfaltigste,  die  Einheit  als  Vielheit  zu  denken.  Schon  früher 
sprachen  wir  getrost  den  Satz  aus:  alles  Lebendige  als  ein  solches 
ist  schon  ein  Vieles,  und  mit  diesen  Worten  glauben  wir  der 
Grundforderung  des  Denkens  über  diese  Gegenstände  genug  zu 
tun.«  Hiermit  wird  nicht  etwa  die  Unerlässlichkeit  der  festen  Art- 
begrenzung geleugnet;  auf  allen  Gebieten  —  nicht  bloss  innerhalb 
der  Wissenschaft  der  Lebensgestalten  —  ist  sie  die  erste  Bedingung 
zu  jedem  aufbauenden  Denken;  wir  sollen  aber  erkennen,  dass 
dies  eine  Schöpfertat  des  Menschengeistes  bedeutet.  Wie  es  in  Faust 
heisst : 

Wenn  aller  Wesen  unharmon'sche  Menge 
Verdriesslich  durch  einander  klingt. 
Wer  teilt  die  fliessend  immer  gleiche  Reihe 
Belebend  ab,  dass  sie  sich  rhythmisch  regt? 


Des  Menschen  Kraft,  im  Dichter  offenbart. 

Gleichviel  wo  wir  unserem  Unterscheiden  eine  Grenze  ziehen  — 
bis  hierher  und  nicht  weiter!  —  zeigt  sich  unsere  eigene  Kraft  am 
Werke;  dem  Rhythmus,  dem  Leben  zulieb  geschieht  es  —  unserem 
eigenen  Geistesleben  zulieb.  Sobald  wir  dagegen  die  Natur  als  solche 
erkennen  wollen,  da  zeigt  uns  schon  der  erste  Blick,  dass  wir  »in 
der  Natur  nie  etwas  als  Einzelheit  sehen,  sondern  alles  in  Ver- 
bindung mit  etwas  anderem«,  und  je  tiefer  dieser  Blick  von  der 
Oberfläche  aus  ins  Innere  eindringt,  um  so  unabweisbarer  wird 
die  Forderung,  jeglichem  Atomismus  zu  entsagen  und  den  Grund- 
satz der  Stetigkeit  anzuerkennen,  indem  wir  begreifen  lernen,  dass 
»alle  Wesen  miteinander  in  Kommunikation  stehen«,  »dass  es  kein 
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Erstes  und  Letztes  gibt,  sondern  dass  alles,  in  einem  lebendigen 
Kreise  eingeschlossen,  anstatt  sich  zu  widersprechen,  sich  aufklärt 
und  die  zartesten  Bezüge  dem  forschenden  Geiste  darlegt.« 

Es  ist  nun  von  entscheidender  Wichtigkeit,  diese  tiefwurzelnde 
Doppelüberzeugung  Goethe's  in  ihrem  grundsätzlichen  Eigenwesen 
zu  erfassen,  weil  wir  erst  hierdurch  den  Standpunkt  gewinnen,  von 
wo  aus  seine  Art,  die  organische  Natur  zu  erblicken,  nacherlebt 
werden  kann,  womit  auch  seine  übrige  Weltanschauung  erst  ins 
richtige  Licht  rückt.  Um  eine  wie  zart-lebendige  Einsicht  es  sich 
handelt,  zeigen  zwei  Tagebuchstellen:  die  eine  betrifft  das  Unter- 
scheiden, die  andere  das  Verbinden,  beide  als  selbständige  Taten 
des  Geistes  aufgefasst.  In  der  ersten  heisst  es:  »Die  Sachen  haben 
kein  Detail,  sondern  jeder  Mensch  macht  sich  drin  sein  eignes.« 
In  der  zweiten  Stelle  lesen  wir:  »Den  Punkt  der  Vereinigung  des 
Mannigfaltigen  zu  finden,  bleibt  immer  ein  Geheimnis,  weil  die 
Individualität  eines  Jeden  darin  besonders  zu  Rate  gehen  muss 
und  Niemanden  anhören  darf.«  So  stark  empfand  Goethe  sein 
Unterscheiden  und  sein  Verbinden  als  ein  eigenes  schöpferisches 
Werk!  Mit  den  Worten:  »Eine  tiefumfassende  Synthesis  begreift 
nicht  leicht  Jemand«,  ist,  wie  man  sieht,  insofern  noch  nicht  genug 
gesagt,  als  nicht  die  Synthesis  allein,  vielmehr  auch  die  Analysis 
eigenem  Bedürfnis  und  eigenem  Gestaltungstrieb  entspringt. 

Schon  diese  eine  Erkenntnis  zeigt  zur  Genüge,  wie  unsinnig  es 
ist,  Goethe  zu  einem  Evolutionisten  im  heutigen  Sinne  des  Wortes 
zu  stempeln,  zu  einem  Vorläufer  Darwin's,  und  was  sonst  noch 
Keckheit  mit  Ignoranz  gepaart  für  widersinnige  Behauptungen  er- 
zeugt. Sie  bedeuten  eine  geradezu  absurde  Verballhornung  der 
Denkweise  Goethe's.  Wohl  lehrt  unser  Weiser:  »Gestaltungslehre 
ist  Verwandlungslehre«,  bekennt:  »Wir  glauben  an  die  ewige  Mo- 
bilität aller  Formen  in  der  Erscheinung«  und  ruft  aus:  »Nicht  ge- 
dacht kann  werden  Unveränderlichkeit  der  Gestalt« ;  doch  heisst 
es  an  letzterer  Stelle  in  unmittelbarer  Fortsetzung:  »Noch  ein  Un- 
abhängiges vom  universellen  Leben« ;  er  bezeichnet  es  als  seinen 
Zweck:  »Im  Vorübergehenden  das  Ewige  schauen  zu  lassen«, 
wählt  sich  als  Problem  »das  ewig  tätige  Leben  in  Ruhe  gedacht« 
(vgl.  S.  615);  erklärt:  »Wohl  ist  alles  in  der  Natur  Wechsel,  aber 
hinter  dem  Wechselnden  ruht  ein  Ewiges«,  und  macht  aufmerk- 
sam, dass  sein  LieblingsbegrifiF  des  Umgestaltens  nicht  zu  ver- 
wechseln sei  mit  der  Vorstellung  eines  Sichveränderns.  *  Mitacht- 
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zig  Jahren,  rückblickend  auf  ein  halbes  Jahrhundert  des  Schauens 
und  Sinnens,  fasst  er  seine  Überzeugungen  in  Bezug  auf  die  Lebens- 
erscheinungen in  den  denkwürdigen  Satz  zusammen:  »Ein  Typus 
sollte  anerkannt  werden,  ein  Gesetz,  von  dem  in  der  Erscheinung 
nur  Ausnahmen  aufzuweisen  sind.«  Es  wäre  wohl  unmöglich,  einen 
schärferen  Gegensatz  zu  unseren  atomistischen  Erfahrungsempi- 
rikern —  den  »gemeinen  Wissenschaftlern«,  wie  Goethe  sich  aus- 
drückt —  aufzufinden:  sämtliche  Erscheinungen  des  Lebens,  die 
doch  für  Diese  Quelle  und  Summe  alles  Wissens  und  Deutens  aus- 
machen, als  blosse  »Ausnahmen«  von  einem  nur  im  Geiste  zu  er- 
fassenden Gesetze  betrachtet!  Man  vergesse  doch  nie,  dass  Goethe 
seine  Ideen  über  die  organischen  Gebilde  als  »unabhängig  von 
Raum  und  Zeit«  bezeichnet;  wie  sollten  sie  denn  mit  einer  histo- 
rischen Evolutionsauffassung  vereinbar  sein,  die  ganz  und  gar  auf 
Zeit  ruht  und  im  Räume  sich  ausbreitet?  Bei  seinen  vergleichend 
anatomischen  Studien  schreibt  Goethe,  dort  »schliesse  sich  die 
Grundgestalt  am  wunderbarsten  auf«,  wo  sie  »dem  Auge  ganz  ver- 
schwindet und  nur  vom  Geiste  verfolgt  werden  kann.«  Was  hat 
eine  solche  Idee  mit  den  klotzigen  Werdevorstellungen  unserer 
Materialisten  zu  tun? 

Eine  einzige  grundsätzliche  Erwägung  sollte  hier  zum  Unter- 
scheiden genügen :  wer  das  Sein  als  ein  Werden  auffasst,  treibt  Ge- 
schichte, wer  das  Werden  als  ein  Sein  zu  begreifen  sucht,  bewährt  sich 
als  Philosoph.  Alle  wahre  Wissenschaft  ist  philosophisch,  denn  sie 

Sucht  den  ruhenden  Pol  in  der  Erscheinungen  Flucht. 

Sobald  sie  dagegen  das  Werden  nicht  als  ein  auf  einen  ruhenden 
Pol  zurückzuführendes  Phänomen,  sondern  vielmehr  als  die  Er- 
klärung der  zu  deutenden  Phänomene  auffasst,  sobald,  heisst  das, 
Wissenschaft  Geschichte  wird,  hat  sie  aufgehört,  Wissenschaft  zu 
sein,  und  wird  von  Tag  zu  Tag  phantasmagorischer,  chaotischer, 
willkürlicher.  Evolutionslehren  hat  es  seit  den  allerältesten  Zeiten, 
von  denen  wir  Kunde  besitzen,  gegeben;  den  Priestern  Babylons 
waren  sie  gemäss;  dass  eine  Gestalt  sich  aus  einer  anderen,  grund- 
verschiedenen herausbilde,  ist  dem  naiven,  unerfahrenen,  ungeübten 
Hirn  eine  ebenso  naheliegende  Annahme,  wie  dass  die  Sonne  sich 
um  die  Erde  drehe.  Bei  der  »Erklärung  der  Phänomene«,  so  notiert 
sich  Goethe  einmal,  »sind  die  Vorstellungsarten  des  Nützlichen  und 
des  Ursprungs  beide  praktisch  und  gewöhnlich«,  wogegen  »die  Vor- 
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Stellungsart  des  Bestehens  theoretisch  und  seltener  ist.c  Darwin 
kennt  nur  die  gewöhnliche  Vorstellungsart;  für  ihn,  wie  für  Moses, 
kommt  es  nicht  darauf  an,  zu  entwirren,  was  ist,  sondern  einen 
angeblichen  »Ursprung«  aus  dem  Werden  aufzudecken;  hiermit  — 
und  unter  Zuziehung  der  zweiten  »gewöhnlichen  Vorstellungsartc , 
nämlich  des  Nutzens  —  gelingt  es  ihm,  alles  zu  »erklären«.  Diese 
Auffassung  bedeutet  die  Atomisierung  der  Lebensgestalten  und  den 
Verzicht  auf  alle  wahre  Wissenschaft.  Jedes  Individuum  steht  für 
sich  da  und  kämpft;  die  Natur  ist  ein  Chaos,  und  das  wunder- 
barste ihrer  Werke  —  die  Lebensgestalt  —  besteht  nicht  durch 
allwirkende  Notwendigkeit  und  allbildendes  Gesetz,  sondern  ent- 
steht aus  Zufall,  sie  weiss  selbst  nicht  wie,  ein  einziges  Mal,  und 
entwickelt  sich  dann  happy  -  go  -  lucky  (wie  der  Engländer  sagt) 
dank  dem  Segen  besonderer  Zauberkräfte,  welche  Vererbung,  An- 
passung, Auslese  usw.  heissen  —  eine  ganze  unbeholfene  Mytho- 
logie für  entkultivierte,  Maschinen  gewordene  Neobarbaren.  Jene 
mittlere  Tatsache  aller  Erscheinungen  des  Lebens,  welche  von  je- 
her —  und  in  den  letzten  Jahrhunderten,  bei  zunehmendem  Wissen, 
in  wachsendem  Masse  —  die  staunende  Bewunderung  der  Weisen 
hervorgerufen  hatte,  nämlich  die  Einheitlichkeit  im  Bau  und  Be- 
trieb der  Organismen,  Kreis  um  Kreis  umfassend  durch  alle  Räume 
und  alle  Zeiten,  wird  jetzt  zu  einem  Ergebnis  des  Zufalls  degradiert. 
Ein  Geofifroy  Saint- Hilaire  hatte  zu  behaupten  gewagt:  Une  veriM 
constante  pour  Vhomme  qui  a  observe  un  grand  nombre  des  produc- 
tions  du  globe,  c'est  qu'il  existe  entre  toutes  les  parties  une  grande  har- 
monie  et  des  rapports  necessaires;  c'est  qu'il  semble  que  la  nature 
se  soit  renfermee  dans  de  certaines  limites,  et  n'ait  forme  ious  les  etres 
vivants  que  sur  un  plan  unique,  essentiellement  le  mime  dans  son 
principe,  mais  qu'elle  a  varie  de  mille  manieres  dans  toutes  ses  par- 
ties accessoires;  und  Goethe  seinerseits  hatte  diese  Erkenntnis  in  die 
Worte  gekleidet :  »Eine  innere  und  ursprüngliche  Gemeinschaft  aller 
Organisation  liegt  zum  Grunde.«  Das  Problem  war  deutlich  gefasst, 
der  rechte  Weg  betreten,  um  der  ewigen  Gesetzlichkeit  der  Natur 
neue  Erkenntnisse  abzugewinnen.  Doch  auf  einmal  brachen  die  Bar- 
baren in  das  Gebiet  der  »zarten  Empirie«  ein  und  zerhauten  gordisch 
dieses  mittlere  Problem  aller  Wissenschaft  des  Lebens:  »Nach  meiner 
Theorie  wird  die  Einheitlichkeit  des  Typus  durch  die  Einheit  der  Ab- 
stammung erklärt« ;  so  lautete  fortan  das  Dogma.  Man  schämt  sich, 
^Zeitgenosse  eines  solchen  geistigen  Tiefstandes  zu  sein.    Nicht  ein 
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Jahrhundert  mehr  wird  es  noch  dauern,  bis  man  mit  Spott  und 
Staunen  auf  diesen  Wahnsinn  unserer  Zeit  zurückbHcken  wird. 
Als  mildernder  Umstand  mag  wohl  gelten,  dass  zwar  alle  Welt 
von  Darwin's  »Ursprung  der  Arten«  spricht,  Wenige  aber  das  Werk 
von  Anfang  bis  zu  Ende  lesen.  Sonst  würden  sich  die  Menschen 
wundern,  ein  fünfzehntes  Kapitel  zu  finden,  dessen  Argumentation 
jedem  Mönch  im  Mittelalter  Ehre  gemacht  hätte  und  wo  des  alten 
—  durch  Voltaire's  Spott  unsterblich  gewordenen  —  französischen 
Philosophen  Maupertuis  sogenanntes  »Axiom  des  kleinsten  Kraft- 
aufwandes« den  zwingenden  Beweis  abgeben  soll  für  die  Abstammung 
aller  organischen  Gebilde  (zunächst  innerhalb  jeder  grossen  Klasse, 
nach  späterer  Auffassung  aber  sämtlicher  Lebewesen)  aus  einem 
einzigen  Keim!  Die  verschwenderische  Natur,  welche  die  Sonnen 
nach  Billionen  schafft  und  jedes  einzelne  Heringsweibchen  im  Früh- 
jahr einhunderttausend  Eier  legen  lässt,  als  streng  sparsame  Haus- 
mutter aufgefasst,  gehört  in  eine  Posse,  »Der  Philister  als  Natur- 
forscher«, doch  wahrlich  nicht  in  die  Rüstkammer  der  Menschheit 
an  auferbauenden  Gedanken.  Zwei  Seiten  weiter,  gestärkt  durch  die 
aus  Maupertuis  eingesogene  Zuversicht ,  heisst  es  dann  mit  aller 
Bestimmtheit,  wir  besässen  distinct  evidence  —  augenscheinliche 
Beweise  —  dass  sämtliche  Insekten  und  sämtliche  Wirbeltiere  von 
je  einem  einzigen  Vorvater  {single  progenitor)  abstammen  .  .  .  Und 
so  geht's  weiter. 

Mit  dieser  Naturdeutung  hat  unser  grosser  Goethe  nicht  einen 
einzigen  Zug  gemein ;  man  kann  sie  im  besten  Falle  —  bei  einem 
so  lauteren  Charakter  wie  Darwin  —  kindlich  nennen;  auch  ihre 
Kraft  hat  sie  einzig  aus  ihrer  unschuldigen  Arglosigkeit  geschöpft, 
wogegen  Goethe  auf  einem  höchsten  Gipfel  der  Besinnung  steht;, 
er  darf  ihn  selber  als  eine  »letzte  Stufe«  bezeichnen  und  uns  auf- 
fordern, ihn  an  seiner  dargereichten  Hand  zu  ersteigen. 

Dass  die  Lebensgestalt  nur  in  der  Umgestaltung  sich  Dauer  be- 
wahren kann,  ist  keine  Entdeckung  Goethe's;  man  darf  sie  Ge- 
meingut seiner  Zeit  nennen.  Alle  Forscher  und  Denker  des  18.  und 
des  beginnenden  19.  Jahrhunderts  —  die  grossen  und  die  kleinen  — 
glaubten  an  die  Umwandlung  der  Gestalten.  Balzac  macht,  in  dem 
Avant- Propos  zu  seiner  Comedie  Humaine,  geschrieben  1842,  darauf 
aufmerksam  und  fasst  die  Lehre  der  »vorangegangenen  zwei  Jahr- 
hunderte« dahin  zusammen,  alle  lebenden  Wesen  seien  aus  einem 
einzigen  Bauplan  [patron)  abzuleiten;  die  Unterschiede  der  Gestalt  — - 


Unterscheiden,  Verbinden  629 

alles,  was  les  especes  zoologiques  ausmacht  —  müssten  als  Ergebnis 
der  umgebenden  Daseinsbedingungen  gedeutet  werden.  Leibniz  lehrt, 
es  gehöre  zum  Wesen  aller  Substanz  (er  redet  von  Tieren),  »be- 
ständigem Wechsel  unterworfen  zu  sein«;  BufiFon  hätte  Darwin's 
Fragestellung  überhaupt  nicht  verstanden,  denn  er  hat  nie  gezweifelt, 
das  Wort  »Art«  sei  »ein  abgezogener  Begrifif«  und  die  Vorstellung 
von  »natürlichen  Familien«  sei  »unser  Werk,  entstanden  zur  Ent- 
lastung unseres  Geistes«;  Buffon  hat  auch,  hundert  Jahre  vor  Darwin, 
ausreichende  Studien  über  die  durch  künstliche  Auswahl  erzielte 
Veränderlichkeit  der  vom  Menschen  domesticierten  Tiere  gemacht 
und  die  Überzeugung  gewonnen,  nicht  allein  stammten  alle  unsere 
Tauben  von  der  einen  wilden  Taube  ab,  sondern  es  würde  mög- 
lich sein,  aus  jeder  einzelnen  Art  »tausend  verschiedene  Gestalten« 
zu  züchten;  Linnaeus  neigte  zu  der  Ansicht,  es  seien  —  wenigstens 
bei  manchen  Gattungen  —  alle  sogenannten  Arten  aus  einer  ein- 
zigen hervorgegangen,  was  er  aber  nicht  historisch  -  dogmatisch, 
sondern  auf  dem  Wege  streng  wissenschafüicher  Versuche  ent- 
schieden sehen  wollte;  er  ja  ist  es,  der  das  Wort  Mutation  —  das 
man  heute  De  Vries  zuschreibt  —  zuerst  aufbrachte  (in  der  Form 
transmutatio),  und  zwar  für  genau  den  selben  Begriff,  da  er  es  für 
nicht  unwahrscheinlich  hielt,  neue  Arten  könnten  durch  plötzliche 
Umwandlung  aus  anderen  entstehen.  *  Um  Goethe  herum  war  alles 
voll  von  Entwicklungsideen;  nicht  bloss  erwähnt  er  selber  noch 
Benoit  Maillet,  den  grossen  Evolutionstheoretiker  (1656 — 1738),  der 
den  Menschen  durch  Vermittlung  der  Waltiere  vom  -Fisch  ableitet, 
sondern  er  hat  in  Genf  persönlich  mit  Bonnet  verkehrt,  welcher 
schon  das  inzwischen  durch  Haeckel's  Aneignung  berühmt  und 
berüchtigt  gewordene  »biogenetische  Grundgesetz«  lehrte  —  die  Ent- 
wicklung des  Keimes  wiederhole  die  verschiedenen  Stufen,  welche 
die  ausgewachsenen  Individuen  im  Laufe  der  Zeiten  durchlaufen 
haben;  Diderot's  Schriften  kannte  Goethe  besonders  gut,  und  hier 
begegnet  man  des  öfteren  dem  Gedanken,  die  Gestalten  des  Lebens 
hätten  sich  im  Laufe  der  Jahrmillionen  auseinander  entwickelt: 
Qai  sait  les  races  danimaux  qui  nous  ont  precedes?  qui  sait  les  races 
d'animaux  qui  succederont  aux  nötres?  Tout  change,  tout  passe;  il 
n'y  a  qua  le  Tout  qui  reste;  Lamarck  (1744 — 1829)  war  Goethe's 
Zeitgenosse  im  engsten  Sinne  des  Wortes;  auch  Käelmeyer,  der 
Lehrer  Cuvier's,  glaubte  an  »die  Entwicklung  der  Organisationen« ; 
Schelling  —  mit  dem  Goethe  Jahre  hindurch  viel  verkehrte  —  ist 
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der  eigentliche  Begründer  der  neueren  Auffassung  des  Wortes  »Evo- 
lution« (das  im  18.  Jahrhundert  einen  anderen  Sinn  trug):  »dass 
die  Stufenfolge  aller  organischen  Wesen  durch  allmähliche  Ent- 
wicklung einer  und  derselben  Organisation  sich  gebildet  habe«  .  .  . 
Ich  nenne  nur  wenige  Namen,  In  welchem  Masse  diese  überall 
erörterten  Gedanken  auch  die  der  Wissenschaft  ferner  stehenden 
Kreise  damals  durchdrangen,  mag  ein  einziger  Satz  Charlotte  von 
Stein's  veranschaulichen,  geschrieben  aus  Weimar  zur  Zeit,  als 
Goethe  in  Italien  weilte.  Der  Major  von  Knebel  war  eifrig  mit 
dilettantischen  Naturstudien  beschäftigt  und  scheint  ihr  in  seinen 
Briefen  darüber  berichtet  zu  haben;  Charlotte  antwortet  ihm:  »Von 
den  langnäsigen  Affen  müssen  Sie  mir  noch  mehr  erzählen.  Mir 
kommt's  alle  Tage  wahrscheinlicher  vor,  dass  wir  gewiss  durch's 
Tierreich  heraufgestiegen  sind.«  Der  Leser  sieht  also:  wenn  Goethe 
weiter  nichts  getan  hätte  als  lehren:  »Wir  glauben  an  die  ewige 
Mobilität  aller  Formen  in  der  Erscheinung«  (S.  625),  so  würde  dies 
keinen  Anspruch  auf  Originalität  begründen;  im  Gegenteil,  man 
müsste  einfach  gestehen,  Goethe  habe  mit  im  Strome  seiner  Zeit 
geschwommen  und  das  geglaubt,  woran  alle  glaubten,  vom  Natur- 
forscher und  Philosophen  bis  zum  Offizier  im  Ruhestand  und  bis 
zur  Hofdame;  nennt  es  doch  Goethe  selber  einmal  die  »allgemeine 
Denkweise«  und  spottet  über  die  unter  seinen  Mitlebenden  ver- 
breitete Annahme,  »Bären,  wenn  sie  sich  eine  Zeitlang  aufrecht 
hielten,  könnten  zu  Menschen  werden.« 

Goethe  ist  nun  diesen  Annahmen  unbeirrt  entgegengetreten,  aber 
mit  einer  so  beispiellosen  Kraft  des  allumfassenden  Blickes  aus- 
gerüstet und  auf  einer  so  hohen  Stufe  der  Besinnung,  dass  es  einer 
ernst  anhaltenden  Vertiefung  bedarf  (wie  sie  Einem  z.  B.  aus  dem 
Umgang  mit  Leibniz  vertraut  wird),  ehe  man  die  Befähigung  ge- 
winnt, dem  hohen  Weisen  zu  folgen.  Goethe  war  eben  doch  nicht 
der  Prediger  in  der  Wüste,  der  das  Kommen  Ernst  Haeckel's  ver- 
kündete, sondern  er  hat  auch  in  Bezug  auf  die  Auffassung  der 
Gestalten  des  Lebens  ein  ganz  und  gar  ihm  eigenes  Werk  entworfen 
und  vollbracht,  das,  was  er  selber  eine  »unmittelbare  originelle  An- 
sicht der  Natur«  nennt,  welche  sowohl  in  ihren  bestimmten  Beschrän- 
kungen wie  in  der  innewohnenden  Gewalt,  über  sich  selbst  hinaus- 
zuweisen und  unerschöpfliche  Anregung  zu  gewähren,  sich  einem 
Werke  der  Kunst  verwandt  zeigt;  in  Goethe  spiegelt  sich  die  Natur, 
die  er  so  innig  liebte  und  so  inbrünstig  erforschte,  und  in  seinem 
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Werke  spiegelt  sich  uns  nun  wieder,  mitsamt  dem  Spiegelbilde, 
Goethe.  Wollte  man  den  Einwurf  machen,  dieses  Bild  sei  dann  nur 
Goethe,  mir  läge  nichts  daran,  es  zu  bestreiten;  denn  mit  diesen 
zwei  Worten  »nur  Goethe«  ist  viel  gesagt.  Und  kem  Mensch  wird 
dieses  Werk  Goethe's  begreifen,  der,  von  der  historischen  Seuche 
angesteckt,  es  geschichtlich  an  hundert  andere  Erscheinungen  an- 
fadelt  und  anleimt,  was  nie  ohne  Beschneiden,  Verdecken,  Hinzutun, 
Verzerren  gelingen  kann;  nicht  umsonst  soll  uns  Goethe  gewarnt 
haben:  »Geschichte  ist  das  undankbarste  und  gefahrlichste  Fach.« 
Ein  erster  für  Goethe  radikal  charakteristischer  Zug  ist  die  Ab- 
lehnung aller  Fragen  nach  Ursprüngen:  schon  damit  allein  stösst 
er  die  Afterweisheit  unserer  Welträtselenthüller  für  immer  von  sich. 
In  der  frühesten  Jugend  leitet  ihn  ein  untrüglicher  Instinkt,  über 
die  »schönen  Geister«  zu  höhnen,  die  »aus  protoplastischen  Märchen 
Prinzipien  erdrechseln« ;  diese  frivole  Neigung  nennt  er  einen  »bösen 
Genius«,  welcher  »echte  Menschen  im  Vorhof  der  Geheimnisse  er- 
mordet«; später  heisst  es:  »Mein  Geist  hat  keine  Flügel,  um  sich  in 
die  Uranfange  emporzuschwingen«;  dann  reift  die  allgemein  gültige 
Überzeugung:  »Der  Begriff  vom  Entstehen  ist  uns  ganz  und  gar 
versagt«.  Diese  Worte  sprechen  einen  altarischen  Grundsatz  aus  — 
»selbst  Götter  vermögen  nicht  Ursprünge  zu  ergründen«  —  welcher 
Denkart  von  Denkart  ein  für  allemal  scheidet.  Mit  diesem  Grund- 
satz hängt  nun  der  weitere  zusammen,  niemals  überhaupt  nach 
Ursachen  zu  fragen.  »Das  Zurückführen  der  Wirkung  auf  die 
Ursache  ist  bloss  ein  historisches  Verfahren«,  ruft  Goethe  unmutig 
aus;  auf  diesem  Wege  darf  man  nicht  hoffen,  sich  das  ewige  Sein 
der  Natur  deutlicher  vor  Augen  zu  führen;  Historie  ist  das  Gegen- 
teil von  Erkenntnis  des  Ewigen.  In  einem  kurzen  Aufsatz,  in 
welchem  Goethe  im  Jahre  1798  sich  betreffs  der  Überzeugungen,  die 
ihn  bei  seinen  Naturstudien  leiteten,  klar  zu  werden  suchte,  schreibt 
er:  »Hier  wird  nicht  nach  Ursachen  gefragt,  sondern  nach  Be- 
dingungen, unter  welchen  die  Phänomene  erscheinen.«  Woraus 
dann  später  die  feierliche  Mahnung  entsprang:  »Lebhafte  Frage 
nach  der  Ursache  ...  ist  von  grosser,  nicht  zu  entwickelnder 
Schädlichkeit.«  Namentlich  dasjenige,  was  alle  unsere  heutigen 
Evolutionstheoretiker  tun,  bleibt  Goethe  verhasst:  ».  .  .  um  das 
Unbekannte  zu  erklären,  zu  unbekanntesten  Regionen  seine  Zu- 
flucht nehmen.«  »Wenn  man  von  Uranfängen  spricht,  man  glaubt 
erklärt  zu  haben  .und  hat  das  Problem  nur  weiter  hinausgeschoben.« 
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» Es  ist  nun  einmal  mir  idiosynkratisch,  dass  ich  nicht  leiden  kann, 
wenn  man  die  Erklärung  eines  Phänomens  in  die  Weite  und  Ferne 
schiebt.«  Was  hätte  der  arme  grosse  Mann  zu  unseren  heutigen 
Wissenschaftlern  gesagt,  deren  Um  und  Auf  das  Hinausschieben, 
weiter  und  immer  weiter,  bildet?  Im  Gegensatz  zu  ihnen  verbannt 
Goethe  aus  aller  ernst  zu  nehmenden  Erforschung  der  Natur  die 
Frage  nach  Ursprüngen  und  die  Frage  nach  Ursachen! 

Ein  zweiter  für  Goethe  bezeichnender  Zug  ist  die  Überzeugung: 
AJler  »Organisation  liegt  eine  innere  und  ursprüngliche  Gemeinschaft 
zum  Grunde« :  diese  unwandelbare  Einheit  bildet  für  ihn  die  Grund- 
tatsache alles  Lebens.  Was  Goethe  unter  Gemeinschaft  versteht,  ist 
aber  rein  ideell  —  mit  anderen  Worten,  als  Ausdruck  eines  un- 
wandelbaren Naturgesetzes  —  zu  denken,  nicht  materiell  als  Ver- 
wandtschaft des  Blutes.  Goethe  glaubt  ja  —  es  sind  seine  eigenen 
Worte  —  an  »eine  immer  fortdauernde  Schöpfung«  und  dieser  zu- 
folge an  »eine  ursprüngliche,  gleichzeitige  Verschiedenheit.« 
Der  grundlegenden  Erkenntnis  der  Gemeinschaft  gliedert  sich  eine 
weitere  an  als  aufklärende  Ergänzung:  jede  Lebensgestalt  ist  in 
»unaufhaltsam  fortschreitender  Umbildung«  begriffen,  »die  Gott- 
heit erfreut  sich  am  Wechsel  der  Gestalten«,  im  Wechsel  betätigt 
sich  das  Beharren.  Was  Goethe  nun  auf  Grund  dieser  einheitlichen 
Doppelerkenntnis  —  beharrliche  Organisation,  wechselnde  Gestal- 
tung —  an  den  einzelnen  Erscheinungen  des  Lebens  darstellt, 
»fliesst  aus  der  Idee  und  gibt  uns  Erfahrungsbelege  zu  dem, 
was  wir  mit  dem  höchsten  Begriff  kaum  zu  erfassen  getrauen«; 
»Es  ist  nichts  Geistiges,  was  nicht  in  diesen  Bereich  fiele«;  »in 
geistiger  Anschauung«  werden  wir  allsehend.  Gleichsam  als  ver- 
mittelndes Glied  zwischen  diesem  Begriff  des  herrschenden  Geistes 
und  dem  Zeugnis  der  Sinne  taucht  dann  als  veranschaulichendes 
Symbol  die  Vorstellung  eines   »allgemeinen  Typus«   auf: 

Und  die  seltenste  Form  bewahrt  im  Geheimen  das  Urbild. 
Auch  »idealer  Urkörper«    wird   der  Typus  genannt  oder  »Muster« 
oder  —  mit  besonderer  Eindringlichkeit  —  »geheimes   und   unbe- 
zwingliches  Vorbild«  1).  Sobald  dieses  Symbol  des  Typus,  des  Musters, 
des  Urkörpers,    des  Vorbildes  als  tätig  gedacht  wird,  bedeutet  es 

*)  In.  frühen  Jahren  der  Unklarheit  hatte  Goethe  von  »Urtier«  und  »Urpflanze« 
gesprochen;  doch  begriif  er  seinen  eigenen  Gedanken  bald  besser  und  gestand,  er 
habe  damit  »die  Idee  des  Tiers«,  »die  sinnliche  Form  einer  übersinnlichen  Ur- 
pflanze« gemeint. 


Unterscheiden,  Verbinden  638 

ein  Grundgesetz  der  Natur,  »ein  allgemeines  Bildungsgesetz«.  Das 
Naturgesetz,  auf  welchem  die  sogenannte  Verwandtschaft  der  le- 
benden Wesen  untereinander  beruht,  muss  man  sich  aus  der 
Analogie  mit  dem  Gravitationsgesetz  vorzustellen  lernen;  die  leben- 
den Wesen  auf  einem  den  Sirius  umkreisenden  Planeten  würden 
ohne  Frage  denjenigen  unserer  Erde  durchaus  »verwandt«  gefunden 
werden:  denn  Gesetz,  nicht  Zufall,  gebietet,  und  die  Historie  der 
verschiedenen  Umbildungen  besitzt  nur  sehr  untergeordneten  Wert 
und  artet  bald  in  pseudowissenschaftliche  Spielerei  aus.  Alle  Ideen 
haben  nun  —  wie  schon  früher  bemerkt  —  die  Eigenschaft,  un- 
begrenzt in  sich  zerlegbar  und  unbegrenzt  miteinander  vereinbar 
zu  sein;  immer  bedeutet  Idee  Einheit;  Einheit  lässt  aber  engere 
und  weitere  Fassung  zu;  es  handelt  sich  um  eine  gleitende  Skala 
mit  infinitesimalen  Abständen;  hier  erst  —  in  der  Idee,  im  Gegen- 
satz zu  der  Erfahrung  —  geschieht  das  Unterscheiden  und  das 
Verbinden  rein  und  ungehemmt;  und  so  kann  denn  auch  diese 
»ursprüngliche  Gemeinschaft«,  dieses  bestimmende  »Urbild«,  dieses 
»allgemeine  Bildungsgesetz«,  je  nach  der  Perspektive,  die  in  einem 
gegebenen  Augenblick  dem  Forschenden  sich  bietet,  kleinere  oder 
grössere  Gruppen  oder  gar  die  Gesamtheit  des  Lebens  auf  Erden 
umfassen;  der  gestaltende  Gedanke  bleibt  der  selbe.  Zunächst  dämmert 
die  Ahnung:  »Einander  höchst  ähnliche  Geschöpfe  müssen  aus 
einerlei  Bildungsprincipio  hervorgebracht  sein« ;  später  gewinnt  die 
durch  fortgesetztes  Anschauen  und  Denken  gestärkte  Überzeugung 
den  Mut  »zu  einem  allgemeinen  Bilde,  worin  die  Gestalten  sämt- 
licher Tiere,  der  Möglichkeit  nach,  enthalten  wären«;  zuletzt  ver- 
mag der  Geist  alles  Lebendige  unter  einer  Idee  zu  erblicken  und 
dieser  Idee  eine  solche  formende  Kraft  zuzusprechen,  dass  das 
gesamte  Leben  als  Einheit  erfasst  wird,  somit  »in  der  lebendigen 
Natur  nichts  geschieht,  was  nicht  in  einer  Verbindung  mit  dem 
Ganzen  stehe.«  Nicht  aber  ist  die  empirische  Erfahrung  imstande 
das  zu  leisten,  vielmehr  »muss  die  Idee  über  dem  Ganzen  walten«.  Es 
kommt  auf  die  Erkenntnis  an,  dass  »jede  Kreatur  nur  ein  Ton, 
eine  Schattierung  einer  grossen  Harmonie  ist,  die  man  auch  im 
Ganzen  und  Grossen  studieren  muss,  sonst  ist  jedes  Einzelne  ein 
toter  Buchstabe.«  Denn  der  treibende  Kern  von  Goethe's  Deutung 
der  Lebensgestalten  ist  »die  Überzeugung,  dass  die  Natur  nach 
Ideen  verfahre«  und  dass  die  Erforscher  der  Natur  demgemäss 
»das    Ideelle    im    Reellen    anzuerkennen   und   ihr  jeweiliges 
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Missbehagen  mit  dem  EndHchen  durch  Erhebung  in's  Unendliche 
zu  beschwichtigen«  haben.  Er  sagt  es  ja  an  der  selben  Stelle  aus- 
drücklich, sein  Zweck  sei,  »den  Zudrang grenzenloser  Einzelnheiten«, 
durch  den  wir  »geängstigt«  werden,  abzuwehren  und  dank  dem 
»hohen  Einfluss  der  einfachsten  Idee  .  .  .  Klarheit  und  Ordnung 
dem  Vielfältigen  zu  verleihen.«  Mag  Goethe  wohl  früher,  einzig  der 
Tat  hingegeben,  sich  kein  ganz  klares  Bild  der  eigenen  Geistesverfas- 
sung gemacht  und  demgemäss  nicht  selten  Worte  gesprochen  haben, 
die  den  Flüchtigen  irreführen  können,  an  seinem  Lebensende  verhielt 
es  sich  anders;  die  drei  zuletzt  angeführten  Stellen  sind  wahr- 
scheinlich aus  dem  Jahre  1830  oder  gar  1831,  und  wir  lesen  in 
dem  gleichen  Zusammenhang  noch:  »Hier  aber  werden  wir  vor 
allen  Dingen  bekennen  und  aussprechen,  dass  wir  mit  Bewusst- 
sein  uns  in  der  Region  befinden,  wo  Metaphysik  und  Natur- 
geschichte übereinander  greifen,  also  da,  wo  der  ernste,  treue 
Forscher  am  liebsten  verweilt.«  Bedarf  es  der  Versicherung,  dass 
diese  Region  nicht  einen  Fussbreit  gemein  hat  mit  derjenigen,  auf 
der  unsere  heutigen  Evolutionslehren  stehen? 

Für  Goethe  handelt  es  sich  darum,  die  geliebte,  »sich  ewig 
immer  gleiche  Natur«  Tag  um  Tag  mit  Sinnen  und  mit  Geist,  mit 
forschendem  Verstand  und  mit  nacherschafifender  Vernunft  voll- 
kommener zu  erfassen  —  zarter,  wahrer,  angemessener,  »bis  ins 
Innerste  göttlich,  lebendig«,  das  Vielfältige  nicht  mehr  als  Beäng- 
stigung, sondern  als  jubelnde  Freude  empfunden,  die  erhabene  Ein- 
heit nicht  als  dunkle  Mystik,  vielmehr  als  sonnenklare  Idee.  »An 
der  Mannigfaltigkeit  der  Welterscheinungen  freut  sich  der  Lebe- 
mensch, an  der  Einheit  dieser  Mannigfaltigkeit  der  höhere  Forscher«, 
spricht  der  an  allem  Menschlichen  teilnehmende  Weise.  Hier  wie 
überall  schwebt  ihm  bewusst  und  unbewusst  das  Bedürfnis  des 
Gemütes  als  bestimmend  vor.  Was  soll  uns  das  Technische?  Nichts 
auf  der  Welt  ist  unnützer  als  der  blosse  Nutzen;  nicht  einmal 
Kurzweil  gewährt  er.  Und  was  soll  man  von  den  pomphaften 
»wissenschaftlichen«  Weltdeutungen  sagen?  Kindern  und  Wilden 
sollte  es  überlassen  bleiben,  aus  vermeintlichen  Ursachen  sich  ver- 
meintliche Wirkungen  zu  »erklären«  und  hierin  Beruhigung  zu 
finden.  Die  Weltenträtselung  einer  Eintagsfliege!  Anders  verhält  es 
sich  hingegen  mit  allem,  was  unser  Inneres  entfaltet,  bereichert, 
stärkt;  dies  bedeutet  wahren  Gewinn,  es  bedeutet  tatsächliche  innere 
»Entwicklung«    im   Gegensatz   zu   dem    Geschwätz   über    vermeint- 
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liehen  äusseren  Fortschritt.  »Im  Leben  beharrt  kein  Abgeschlossenes, 
sondern  ein  Unendliches  ist  in  Bewegung« :  hieran  müssen  wir 
»durch  immer  neuen  Zuwachs  erinnert  werden«;  denn  wenn  wir 
nicht  zunehmen,  nehmen  wir  ab.  Wahren,  dauernden  Zuwachs  er- 
fährt aber  unser  Inneres  einzig  durch  leuchtende  Ideen.  Eine  solche 
ist  z.  B.  folgender  Satz  und  Grundsatz  Goethe's:  »Jedes  Geschöpf 
ist  Zweck  seiner  selbst;  und  weil  alle  seine  Teile  in  der  unmittel- 
barsten Wechselwirkung  stehen,  ein  Verhältnis  gegeneinander  haben 
und  dadurch  den  Kreis  des  Lebens  immer  erneuern,  so  ist  auch 
jedes  Tier  als  physiologisch  vollkommen  anzusehen.  Kein 
Teil  desselben  ist,  von  innen  betrachtet,  unnütz  .  .  .«  Das  ist  eine 
Idee,  eine  Idee,  die  uns  lehren  soll,  besser  zu  sehen.  Man  könnte 
sie  philosophisch  ausdrücken:  Lebensgestalt  ist  das  Walten  voll- 
endeter Zweckmässigkeit.  Die  Evolutionisten  denken  Wunder  was 
geleistet  zu  haben,  wenn  sie  das  »allmähliche  Entstehen«  des  zweck- 
mässigen Baues  im  Laufe  der  Jahrmillionen  »erklären« :  einer  der 
hohlsten  Ungedanken,  den  jemals  ein  Homo  simiolus  gedacht  hat 
und  woraus  des  weiteren  folgt,  dass  noch  heute  die  Natur  ihre 
Kreaturen  recht  stümperhaft  zusammenstückele,  angefüllt,  wie  sie 
sein  sollen,  von  rudimentären  Organen,  die  ihnen  nichts  mehr 
nützen  oder  ihnen  erst  später  einmal,  so  die  Göttin  Auslese  es 
weiter  gesegnet,  etwas  nützen  werden.  Wohlbetrachtet  umfasst 
Goethe's  entgegengesetzte  Lehre  der  Vollkommenheit  jedes  leben- 
digen Wesens  und  der  absoluten  Zweckmässigkeit  aller  seiner 
Organe  die  früher  genannte  Idee  des  »geheimen  und  unbezwing- 
lichen  Vorbildes«  alles  Lebens,  des  »allgemeinen  Typus«;  denn 
vollendete  Zweckmässigkeit  des  Baues  dürfte  genügen,  Analogien 
der  Gestalt  und  der  Funktionen  zu  bedingen  —  sowohl  in  den 
engeren,  augenscheinlich  ähnlichen  Bezirken  wie  auch  (wenn  ein 
Blick  erst  so  weit  reicht  wie  bei  einem  Geoflfroy  Saint-Hilaire)  in 
dem  Gesamtumkreis  des  Lebens.  Nicht  also  erblickt  Goethe  ein 
darwinistisches  Chaos,  worin  jedes  einzelne  Wesen  im  Kampfe  mit 
allen  anderen  Einzelwesen,  hier  gefördert,  dort  gehemmt,  zufällige 
Richtungen  einer  angeblichen  »Entwicklung«  einschlägt,  sondern 
im  Leben  (nicht  minder  als  auf  anderen  Gebieten)  herrscht  ewiges 
Gesetz,  dazu  noch  eine  organische  Gemeinsamkeit,  die  nur  im  Leben 
statthaben  konnte;  die  »ewigen  Normen«,  nach  denen  sich  die 
»tausend,  abertausend  Formen«  regen,  stehen  von  je  auf  je,  und 
wie  mächtig  auch  (lie  Gewalt  der  äusseren  Umstände  wirkt  —  denn 
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die  Gestalten  werden,  was  Goethe  erkannte,  »von  Umständen  zu 
Umständen  gebildet«  —  es  behauptet  sich  nichtsdestoweniger  in 
allen  Einflüssen  und  gegen  alle  Einflüsse  »das  geheimnisvoll  un- 
bezwingliche  Vorbild«.  Seit  alters  kannte  der  Mensch  die  »ewige 
Mobilität«  aller  Lebensformen;  dass  aber  inmitten  dieser  strömen- 
den Umgestaltung  die  Gestalt  —  das  Bildungsgesetz  —  beharrt: 
dies  ist  das  Neue,  dies  ist  die  Idee,  welche  Goethe  begeistert  und 
dank  welcher  ihm  das  Verbinden  des  grenzenlos  Unterschiedenen 
gelingt.  Wo  auch  Leben  west,  es  ist  an  die  ewigen  Normen  ge- 
bunden; in  der  Ähnlichkeit  der  Geschöpfe  —  der  engeren  und  der 
weiteren  —  kommt  nicht  zufällige  Genealogie  zum  Ausdruck,  viel- 
mehr notwendiges  Naturgesetz. 

Zum  Schluss  möchte  ich  auf  die  Verschwisterung  zwischen  dem 
Grundsatz  des  Verbindens  und  der  Maxime  des  Beschränkens  hin- 
weisen. 

Doch  im  Innern  befindet  die  Kraft  der  edlern  Geschöpfe 
Sich  im  heiligen  Kreise  lebendiger  Bildung  beschlossen. 
Diese  Grenzen  erweitert  kein  Gott,  es  ehrt  die  Natur  sie: 
Denn  nur  also  beschränkt  war  je  das  Vollkommene  möglich. 

Hatten  wir  im  vorigen  Abschnitt  die  Beschränkung  hauptsächlich 
als  moralische  Forderung  betrachtet,  hier  entdecken  wir  sie  als 
verpflichtendes  Gesetz  für  alle  Erscheinungen  des  Lebens;  sie  ist 
es,  welche  das  unerfasslich  vielgestaltige  Leben  zu  einer  einheit- 
lichen Vorstellung  verbindet.  Woraus  aber  noch  allerhand  folgt. 
Den  Fachmännern  seiner  Zeit  entgegen,  sprach  Goethe,  wie  wir 
hörten,  der  Erde  ungezählte  Jahrmillionen  zu  und  fand  es  absurd, 
aus  kümmerlich  fragmentarischem  Wissen  und  kindisch  unzuläng- 
lichem Berechnen  heraus  der  Natur  in  dieser  Beziehung  Grenzen 
ziehen  zu  wollen;  anders  verhält  es  sich  aber  mit  der  anthropo- 
morphischen  Auffassung  —  die  heute  durch  die  Evolutionslehren 
herrschend  geworden  ist  —  als  habe  die  Natur  Zeit  in  dem  selben 
Sinne  nötig  wie  der  Mensch,  als  bringe  sie  es  nur  nach  und  nach 
zu  ordentlichen  Schöpfungen,  tastend,  versuchend,  mühsam  auf- 
erbauend. In  Tiefen  der  ihm  angeborenen,  dem  ewigen  Sein  ange- 
messenen Naturerkenntnis  führt  uns  Goethe,  wenn  er  berichtet: 
»Ein  Gefühl,  das  bei  mir  gewaltig  überhand  nahm,  war  die  Emp- 
findung der  Vergangenheit  und  Gegenwart  in  Eins.«  Was  kann 
denn  Vergangenheit  und  Zukunft  für  die  Natur  bedeuten?    Solche 
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Vorstellungen  ergeben  sich  aus  der  Perspektive  flüchtiger  Lebe- 
wesen; Natur  und  Gott  sind,  was  sie  waren  und  was  sie  sein 
werden.  Freilich  kann  die  Natur  mit  der  Zeit,  wie  mit  allem  an- 
deren, verschwenderisch  umgehen;  was  in  einem  Blitzesnu  zu 
leisten  ihr  ein  Leichtes  wäre,  mag  sie  aus  Jahrmilliarden  langsam 
hervorgehen  lassen;  nicht  aber  gehorcht  sie  der  Zeit,  sondern  sie 
gebietet  ihr.  Goethe  sagt  einmal:  »Die  Natur  spielt  mit  sich  selbst 
und  wir  sehen  ihr  über  die  Schultern  ins  Brett.«  Zu  diesem  Spiel 
gehört  auch,  was  Goethe  Steigerung  nennt;  das  ist  jenes  Zu-  und 
Abnehmen,  von  dem  vorhin  die  Rede  war;  seinem  eigenen  ewig 
strebenden  Wesen  —  stets  auf  die  Zuspitzung  der  Pyramide  be- 
dacht (S.  103  usw.)  —  waren  solche  Beobachtungen  die  liebsten: 
»Wir  landen  da,  wo  uns  am  meisten  zugesagt  ist:  gesteigerte  Glie- 
derung, successive  gegliederte  Steigerung.«  Hiermit  wird  nicht  be- 
hauptet, die  Natur  könne  heute,  was  ihr  gestern  noch  nicht  mög- 
Hch  war;  »Steigerung«  ist  nur  eine  Intensivbildung  zu  »Mobilität« 
und  kann  sowohl  auf  gesteigerte  Einfachheit  als  auf  gesteigerte 
Verwickeltheit,  auf  gesteigerte  Bewegung  und  Initiative  als  auf  ge- 
steigerte Regungslosigkeit  und  Passivität  Anwendung  finden:  Stei- 
gerung des  Raubvogels  ist  Zunahme  an  Flügelspanne,  Augenfeuer, 
Krallenschärfe,  Steigerung  des  Leibhöhlenparasiten  besteht  in  dem 
Zurücksinken  auf  ein  Mindestmass  an  Gestaltung  und  Sinnentätig- 
keit. Beides  schafft  die  unbegrenzt  üppige  Natur,  und  jedes  steht  zu 
jedem  in  Bezug.  Von  der  ältesten  aller  aus  Versteinerungen  be- 
kannten Tierwelten  urteilt  einer  ihrer  besten  fachmässigen  Kenner: 
»Weit  entfernt,  in  diesen  Formen  die  einfachen,  unspecialisierten 
Vorfahren  der  heutigen  Tiere  zu  finden,  erblicken  wir  eine,  zoologisch 
gesprochen,  intensiv  moderne  Fauna,  die  genau  der  gleichen  Natur- 
ordnung angehört  wie  die  heute  herrschende.«  Goethe,  der  von 
diesen  Ergebnissen  empirischer  Forschung  noch  nichts  wissen 
konnte,  hatte  sie  dank  seinem  naturverwandten  Auge  vorwegge- 
nommen: ist  jedes  Tier  »physiologisch  vollkommen«,  so  ist  alle 
Mobilität  und  Steigerung  nur  »Spiel  der  Natur«;  empört  ruft  er 
den  Entwicklungstheoretikern  zu: 

Das  hat  sie  nicht  zusammengebettelt, 
Sie  hat's  von  Ewigkeit  angezettelt!  * 

Jene  Beschränkung  der  Natur,  von  der  Goethe  in  den  angeführten 
Versen  als  Bedingung  des  Vollkommenen  spricht,  möchte  ich  eine 
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Beschränkung  auf  Allmacht  nennen,  zugleich  ein  Verbinden  aller 
so  überflüssig  reichlich  unterschiedenen  Zeiten  zu  einem  einzigen 
sich  ewig  gleichen  Tag. 

Doch  ich  breche  ab.  Wer  den  Ausführungen  des  vorliegenden 
Buches  von  Anfang  an  gefolgt  ist,  wird  die  Anwendung  des  in 
diesem  Abschnitt  Veranschaulichten  auf  alle  Gebiete  von  Goethe' s 
Denken,  Dichten,  Schaffen  leicht  finden;  wenige  Einsichten  wirken 
so  anregend. 

III.  Monade,  Gemeinsamkeit 

Im  ersten  Augenblick  könnte  man  meinen,  dieser  organische 
Gegensatz  hätte  sich  zu  »Unterscheiden,  Verbinden«  zählen  lassen, 
doch  ist  dem  nicht  so.  Denn  das  Unterscheiden  und  das  Verbinden, 
von  denen  Goethe  sprach,  beziehen  sich  wesentlich  auf  das  Ver- 
hältnis des  Menschen  zu  seiner  nichtmenschlichen  Umgebung  und 
nur  mittelbar  auf  den  Menschen  selbst  als  Erscheinung  unter  an- 
deren Erscheinungen;  wogegen  Monade  und  Gemeinsamkeit  aus- 
schliesslich das  Menschliche  und  zudem  das  ausschliesslich  Mensch- 
liche betreffen.  Bei  ihnen  ist  eigentlich  nur  von  Geist  die  Rede; 
führt  auch  die  Gemeinsamkeit  gewöhnlich  eine  Last  an  Nicht- 
geistigem mit  sich,  und  weiss  auch  der  Einzelne  nicht  zu  sagen, 
was  er  wäre,  wenn  nicht  ein  Körper  vermittelnde  Sinnentore  auf 
eine  ausser  ihm  liegende  Natur  öffnete,  so  handelt  es  sich  doch 
für  Goethe  einerseits  um  die  Bedeutung  der  in  sich  zusammenge- 
zogenen, abgerundeten  und  in  einem  gewissen  Sinne  isolierten  Per- 
sönlichkeit, andrerseits  um  die  Unentbehrlichkeit  der  Wirkung, 
Gegenwirkung  und  Mitwirkung  der  verschiedengearteten  Persönlich- 
keiten untereinander.  Bei  »Verbinden«  bedeutet  die  Idee  einer  Ein- 
heit immer  eine  letzte,  schwer  zu  erklimmende  Stufe,  die  reiche 
Erfahrung  und  tiefe  Überlegung  erfordert,  da  zunächst,  gleichviel 
wohin  wir  uns  in  der  Natur  wenden,  einzig  Mannigfaltigkeit  vor- 
liegt; hier  ist  dagegen  das  unteilbare  Ich,  an  dessen  Einheit  und 
unbedingter  Einzigkeit  alle  Argumente  der  Psychologen  in  Wirk- 
lichkeit noch  keinen  Menschen  irregemacht  haben,  die  unmittel- 
barste aller  Gegebenheiten;  was  schwerfällt,  ist  eher  die  lebendige 
Auffassung  der  Gemeinsamkeit,  wie  sie  Goethe  eigen  ist.  Es  wird 
darum  nötig  sein,  uns  von  neuem  zu  rüsten,  auf  dass  wir  auch 
diesmal  am  rechten  Landungsort  anfahren. 
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Vor  allem:  wir  wollen  einfach  bleiben  und  das  Philosophische 
nur  vorsichtig  streifen,  nur  dort,  wo  Goethe  uns  dazu  zwingt;  in 
Wirklichkeit  handelt  es  sich  für  ihn  um  Lebenserfahrung  und  um 
tiefes  —  aber  nicht  abstraktes  —  Sinnen  darüber;  es  handelt  sich 
für  ihn  um  moralische,  intellektuelle  und  auch  praktische  Förde- 
rung, nicht  um  metaphysische  Spekulation.  Wenn  Goethe  Worte 
wie  Monade,  Entelechie  usw.  gebraucht,  habe  ich  immer  das  Ge- 
fühl, als  gebe  er  nicht  das  Tiefste  von  sich,  als  ziehe  er  vielmehr 
einen  Schleier  vor  eine  als  unzulänglich  oder  unzugänglich  emp- 
fundene Einsicht;  gar  so  fremd  klingt  diese  Sprache  in  seinem 
Munde,  fast  wie  eine  weltmännisch  höfliche  Herablassung  gegen 
seine  jungen  Freunde  Schelling  und  Hegel.  Er  selber  bittet  um 
Verzeihung,  als  der  Ausdruck  »entelechische  Monade«  ihm  ent- 
schlüpft, und  meint,  er  gehöre  für  »solche  Regionen,  wo  die  Ver- 
nunft nicht  hinreicht  und  man  doch  die  Unvernunft  nicht  will 
walten  lassen«.  Auch  hätte  ich  vielleicht  statt  Monade  »Persönlich- 
keit« gesagt,  wenn  nicht  dieses  Wort  in  Deutschland  im  Laufe 
des  letzten  Viertel] ahrhunderts  so  entwertet  worden  wäre,  dass  es 
fast  ein  Synonym  für  »arroganter  Judenbengel«  geworden  ist,  wo- 
gegen die  Monas  verschont  blieb,  geschmückt  mit  den  unerschöpf- 
lich reichen  Gedanken  Leibnizens.  Lassen  wir  es  also  bei  Monade; 
das  Wort,  welches  —  im  griechischen  monas  —  schlechtweg  Ein- 
heit bedeutet,  besitzt  im  Gegensatz  zu  Persönlichkeit  den  Vorzug, 
die  Aufmerksamkeit  zunächst  auf  die  Concentrierung  nach  innen, 
nicht  auf  die  Behauptung  nach  aussen  zu  lenken.  Es  liegt  viel 
daran,  die  zerstreuten  Kräfte  auf  das  Bewusstsein  dieser  Einheit 
zurückzuführen:  »Gott  hat  den  Menschen  einfach  gemacht,  aber 
wie  er  gewickelt  wird  und  sich  verwickelt  ist  schwer  zu  sagen.« 

Um  nun  ein  unzweideutiges  Verständnis  für  Goethe's  Vorstellung 
des  Menschenindividuums  als  Monade  zu  gewinnen,  wollen  wir  an 
ein  kurz  vor  Schluss  des  letzten  Abschnittes  gehörtes  Wort  an- 
knüpfen. Goethe  sagte  uns,  jedes  Geschöpf  sei  als  »physiologisch 
vollkommen  anzusehen«  (S.  635);  in  dieser  Überzeugung,  welche 
sich  zunächst  nur  auf  den  tatsächlichen  Bau  und  die  Verrichtungen 
des  Körpers  bezieht,  wurzelt  Goethe's  Auffassung  auch  des  geistigen 
Wesens.  So  schreibt  er  denn  einmal:  »Das  geringste  Produkt  der 
Natur  hat  den  Kreis  seiner  Vollkommenheit  in  sich,  und  ich  darf 
nur  Augen  haben  um  zu  sehen,  so  kann  ich  die  Verhältnisse  ent- 
decken, ich  bin  sicher,  dass  innerhalb  eines  kleinen  Cirkels  eine 
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ganze  wahre  Existenz  beschlossen  ist.«  Hiermit  ist  uns  wahrlich 
mehr  gegeben  als  mit  dem  vielcitierten  Satz  über  »die  rotierende 
Bewegung  der  Monas  um  sich  selbst«!  Der  Einzelne  besitzt  »den 
Kreis  seiner  Vollkommenheit  in  sich«;  woher  sollte  der  Geist  ihn 
auch  sonst  erhalten?  Ist  doch  seine  ganze  wahre  Existenz  in  einem 
»kleinen  Cirkel«  beschlossen;  alles,  was  für  ihn  lebt,  muss  auch 
durch  ihn  leben;  der  »Menschengeist«  ist  es,  der  erst  »alles  be- 
lebt« ;  den  Massstab  bringt  darum  er  mit,  die  Empfänglichkeit,  den 
Grad  der  Gegenwirkung;  alles,  was  er  werden  kann,  muss  in  ihm 
vorhanden  liegen;  »wem's  nicht  gegeben  wird,  wird's  nicht  erjagen«  ; 
und  die  Vollkommenheit,  von  der  Goethe  spricht,  betrifft  nur  ihn  — 
den  Einzelnen  —  und  den  kleinen  Kreis,  der  ihn  umzirkt.  Mag 
auch  Leibnizens  erhabene  Vorstellung  zutreffen,  jede  Monade  spiegele 
als  Mikrokosmos  den  Makrokosmos  wider,  die  Verhältnisse  dieses 
Spiegels  können  verzweifelt  beschränkte  sein. 

Wie  vieles  ist  denn  dein? 

Der  Kreis,  den  meine  Wirksamkeit  erfüllt  1 

Nichts  drunter  und  nichts  drüber I 

Von  diesem  Standpunkt  aus  verschmelzen  Sein  und  Haben;  geistig 
ist  der  Besitz  des  Menschen  durch  die  ihm  innewohnende  Kraft 
begrenzt:  was  er  ist,  hat  er,  oder  kann  er  erwerben.  »Man  mag 
sich  noch  so  sehr  zum  Allgemeinen  ausbilden ,  so  bleibt  man 
immer  ein  Individuum,  dessen  Natur,  indem  sie  gewisse  Eigen- 
schaften besitzt,  andere  notwendig  ausschliesst.«  Für  Goethe,  wie 
man  sieht,  umfasst  die  Vorstellung  der  »Monade«  beides:  einer- 
seits die  Möglichkeit  für  jedes  Individuum,  einen  reinen  Kreis 
seines  Seins  und  WoUens  und  Könnens  um  sich  zu  ziehen,  der 
in  seiner  naturgegebenen  Abgeschlossenheit  die  Bezeichnung  »Voll- 
kommenheit« verdient,  und  andrerseits  die  notwendige  Beschränkung 
auf  diesen  Ich- Kreis  als  Bedingung  jener  Vollkommenheit.  »Der 
geringste  Mensch  kann  komplett  sein,  wenn  er  sich  innerhalb  der 
Grenzen  seiner  Fähigkeiten  und  Fertigkeiten  bewegt;  aber  selbst 
schöne  Vorzüge  werden  verdunkelt,  aufgehoben  und  vernichtet, 
wenn  jenes  unerlässlich  geforderte  Ebenmass  abgeht.«  Zu  einem 
Vergleiche  stellt  er  einmal  Elephant  und  Ameise  nebeneinander: 
»Warum  man  aber  doch  von  beiden  zugleich  reden  darf,  ist,  dass 
jedes,  sich  selbst  gleich,  sich  in  seinem  Charakter  organisch  ab- 
schliesst,    ungeheuer    und    winzig.«    Ebenso    schätzt    Goethe    beim 
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Menschen  die  Bedeutung  der  Monade  nicht  nach  dem  Umfang, 
sondern  nach  der  Gestalt  und  der  organischen  Abgeschlossenheit; 
das  Ebenmass  bedingt  den  Wert.  Und  da  die  Ausbildung  dieses 
Ebenmasses  wesentlich  von  dem  Individuum  selbst  abhängt,  so 
ertönt  unaufhörlich  die  Mahnung,  sich  »nicht  von  der  Welt  be- 
stimmen zu  lassen«;  wie  denn  Goethe,  vom  fünfund siebzigsten 
Jahre  aus  sein  Leben  überblickend,  vor  allem  das  Eine  darin  preis- 
würdig findet:  dass  er  »von  jeher  seine  Radien  am  Mittelpunkt 
festgehalten  habe«. 

Ich  glaube,  schon  dieses  Wenige  genügt,  uns  die  Vorstellung 
»Monade«  in  Goethe's  Weltanschauung  menschlich  nahe  zu  bringen. 
Ohne  nun  vorläufig  eingehender  dabei  zu  verweilen,  wollen  wir 
uns  sofort  um  eine  ähnliche  allgemeine  Orientierung  in  Bezug  auf 
die  ergänzende  Gegenvorstellung  der  »Gemeinsamkeit«  bemühen. 
Denn  wie  bei  den  andern  organischen  Widersprüchen  so  auch  bei 
diesem  findet  in  Goethe's  Vorstellungswelt  ununterbrochen  ein  Hin 
und  Her  statt,  von  Pol  zu  Pol.  Seinen  Werther  lässt  Goethe 
unter  den  Eindrücken  der  umgebenden  Menschen  nach  und  nach 
stumm  werden  und  stumpf;  sobald  er  dagegen  »in  sich  selbst  zu- 
rückkehrt, findet  er  eine  Welt«.  Noch  dreissig  Jahre  später  fühlt  sich 
Goethe  selber  manchmal  »wie  eine  Monade  auf  sich  selbst  zurück- 
gewiesen«, und  in  verschiedenen  Wendungen  bittet  er  um  »Ruhe 
vor  den  Menschen  mit  denen  er  doch  nichts  zu  teilen  habe«. 
Nichtsdestoweniger  trieb  es  ihn  zu  Menschen;  die  Wilhelm  Meister- 
Stimmung  war  bei  ihm  anhaltender  als  die  Werther- Stimmung.  Im 
zweiten  Kapitel  haben  wir  Goethe's  Bedürfnis  nach  gemeinsamem 
Streben,  Suchen,  Lernen,  Handeln  eingehend  erörtert;  ich  weise 
darauf  zurück  (S.  109  fl".).  Schon  dort  machte  ich  aufmerksam,  es 
handle  sich  durchaus  nicht  bloss  um  ein  subjektives  Stimmungs- 
bedürfnis oder  um  eine  praktische  Arbeitsmaxime,  vielmehr  komme 
darin  eine  grundlegende  Überzeugung  in  Betreff  des  Menschen- 
wesens und  des  Menschengeschlechtes  zum  Ausdruck.  Weshalb  wir  in 
einer  entscheidenden  Äusserung  gemahnt  werden,  es  sei  uns  Menschen 
Pflicht,  »uns  zu  erheben  und  die  Absichten  der  Gottheit  dadurch  zu 
erfüllen,  dass  wir,  indem  wir  von  einer  Seite  uns  zu  verselbsten  ge- 
nötigt sind,  von  der  andern  in  regelmässigen  Pulsen  uns  zu  ent- 
selbstigen  nicht  versäumen.«  Die  Berufung  auf  die  Gottheit  ist  aller 
Beachtung  wert;  denn  in  der  Tat,  genau  an  diesem  Punkte  tritt 
in  die  Weltanschauung  dasjenige   ein,  was   Goethe  als  Religion 

CHAMBERLAIN,  GOETHE  41 


642  Sechstes  Kapitel:    Der  Weise 

empfand.  Die  Vorstellung  der  Natur  als  einer  Einheit  kann  eine 
mathematisch-architektonische  Überzeugung  bleiben;  dagegen  führt 
die  Überzeugung  von  einer  gebotenen  Gemeinsamkeit  der  doch  so 
ganz  auf  sich  selbst  an-  und  zurückgewiesenen  Monaden  notwendig 
zu  sittlichen  Vorstellungen;  denn  sobald  jede  Monade  auf  die 
anderen  angewiesen  ist  und  umgekehrt,  so  entsteht  ein  System 
gegenseitiger  Pflichten;  wie  Kant  gesagt  hat:  »Der  Mensch  ist  zwar 
unheilig  genug,  aber  die  Menschheit  in  seiner  Person  muss  ihm 
heilig  sein.«  Das  ist  es,  was  Goethe  unter  »Absichten  der  Gottheit« 
versteht.  Die  Systole  der  energischen  Zusammenziehung  in  die  ge- 
gebene Monade  ist  Gesetz  des  Lebens;  die  Diastole  der  Hingabe 
an  die  Gemeinsamkeit  ist  Pflicht  gegen  den  nur  geahnten  Willen 
Gottes.  Es  liegt  nämlich  in  dem  profunden  Denken  der  Aroinder 
und  Schopenhauer's  —  so  sehr  es  auch  unsere  ehrfurchtsvolle  Be- 
achtung erheischen  mag  —  eine  bedenkliche  Einseitigkeit:  denn 
wohl  besehen  ist  diese  Philosophie  eine  Philosophie  des  Ich,  d.  h. 
der  Monade,  und  eine  solche  kann  nicht  anders  als  zur  un- 
bedingten Verneinung  führen;  ist  der  Atman  (das  Ich,  »so  klein 
wie  ein  Senfkorn,  so  gross  wie  der  Himmel«)  das  All,  so  gibt  es 
für  ihn  nur  eine  Erlösung:  das  Nichtsein.  Je  bedeutender  das  In- 
dividuum, um  so  unerträglicher  wird  die  Nichtigkeit  und  Ziellosig- 
keit seines  Daseins  es  drücken.  Auf  einem  eigentümlichen  Miss- 
verständnis beruht  es,  wenn  man  ein  solches  Denken  den  Lehren 
Christi  verwandt  wähnt.  Dagegen  bewährt  sich  hier  Goethe  —  der 
eingestandenermassen  an  kein  einziges  Dogma  unserer  Kirchen 
glaubte  —  als  jesusverwandt.  Denn  hatte  der  Aroinder  nur  die 
Monade  und  das  klassische  Altertum  nur  die  Gemeinsamkeit  ge- 
schätzt, so  lehrte  Christus  —  der  »durch  alle  Himmel  Gegoss'ne«, 
wie  ihn  unser  Dichter  nennt  —  den  absoluten  Wert  des  Einzelnen, 
wurzelnd  in  dem  absoluten,  gottgewollten  Wert  der  Gesamtheit. 
Auf  diesem  Standpunkt  steht  Goethe:  nicht  theologisch,  auch  nicht 
abstrakt  philosophisch,  aber  in  der  gelebten  Tat  seines  eigenen 
Daseins  und  in  der  Weisheit,  die  er  uns  spendet.  Selbst  als  Faust 
den  Giftbecher  an  den  Mund  setzt,  heisst  es: 

Der  letzte  Trunk  sei  nun  mit  ganzer  Seele 

Als  festlich  hoher  Gruss  dem  Morgen  zugebracht! 

Aus  dem  Leben  zu  scheiden,  ist  er  bereit,  nicht  aber  es  zu  ver- 
neinen. Von  dem  Pessimisten  meint  Goethe,  er  müsse  »von  allem 
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Lebensgefühl  ganz  verlassen  sein«,  um  »das  ganze  Leben  und  Wesen 
der  Sterblichen  für  ein  Nichts,  für  ein  kummervolles  und  staub- 
gleiches Dasein  zu  erklären«,  und  er  ruft  ihm  zu:  »Regten  sich 
lebendig  in  deiner  Seele  die  Gestalten  wirkender  Menschen,  wärmte 
deine  Brust  ein  teilnehmendes  Feuer,  verbreitete  sich  über  deine 
ganze  Gestalt  die  Stimmung,  die  aus  dem  Innersten  kommt,  wären 
die  Töne  deiner  Kehle,  die  Worte  deiner  Lippen  lieblich  anzu- 
hören, fühltest  du  dich  genug  in  dir  selbst,  so  würdest  du  dir 
gewiss  Ort  und  Gelegenheit  aufsuchen,  dich  in  Andern  fühlen  zu 
können.«  Aus  diesem  tiefen  Worte  geht  hervor,  dass  die  Monade 
sich  nur  dann  genügen  kann,  wenn  sie  das  Wirken  Andrer  teil- 
nehmend in  sich  aufgesogen  hat  —  nicht  Mitleiden  allein,  sondern 
Mittun,  Mitleben,  Mitemporflammen  ist  die  Lehre  Goethe's.  Wie 
er  dieses  gegenseitige  Verhältnis  des  absoluten  Wertes  des  Einzelnen 
und  des  absoluten  Wertes  der  Gesamtheit  empfindet,  hatte  er  ein- 
mal Gelegenheit  in  folgenden  Worten  auszusprechen:  »Betrachten 
wir  uns  in  jeder  Lage  des  Lebens,  so  finden  wir,  dass  wir  äusser- 
lich  bedingt  sind,  vom  ersten  Atemzug  bis  zum  letzten;  dass  uns 
aber  jedoch  die  höchste  Freiheit  übrig  geblieben  ist,  uns  innerhalb 
unsrer  selbst  dergestalt  auszubilden,  dass  wir  uns  mit  der  sittlichen 
Weltordnung  in  Einklang  setzen  und,  was  auch  für  Hindernisse 
sich  hervortun,  dadurch  mit  uns  selbst  zum  Frieden  gelangen 
können.«  Die  Heiligkeit  der  Monade  besteht  in  dem  Besitze  »höchster 
Freiheit«;  die  Heiligkeit  der  sie  überall  bedingenden,  auch  hemmen- 
den, vielleicht  zerstörenden  Gemeinsamkeit  besteht  darin,  dass  sie 
als  »sittliche  W^eltordnung«  empfunden  und  gedacht  wird,  wo  dann 
auch  Hindernisse  und  Tod  den  »Frieden  mit  uns  selbst«  nicht 
mehr  zu  trüben  vermögen. 

Alle  Tag'  und  alle  Nächte 
Rühm'  ich  so  des  Menschen  Los. 
Denkt  er  ewig  sich  ins  Rechte, 
Ist  er  ewig  schön  und  gross. 

Die  Unveränderlichkeit  des  Individuums  ist  von  Leibniz  an 
bis  zu  Schopenhauer  von  allen  unseren  grossen  Denkern  betont 
worden.  Goethe  bleibt  nicht  zurück.  In  jüngeren  Jahren  schreibt 
er:  »Kein  Mensch  kann  eine  Faser  seines  Wesens  ändern,  ob  er 
gleich  vieles  an  sich  bilden  kann«;  später  bekennt  er  sich  zu  der 
Überzeugung,  »ein  lebendiges  Wesen  sei  in  allem  seinem  Handeln 
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und  Betragen  vollkommen  übereinstimmend  mit  sich  selbst,  und 
jede  in  die  Wirklichkeit  hervorgetretene  Monas  erzeige  sich  in  voll- 
kommener Einheit  ihrer  Eigentümlichkeiten.«  Wer  nun  mit  Schopen- 
hauer hierbei  verbleibt,  wird  in  buchstäblichem  Widerspruch  mit 
Goethe's  oben  angeführten  Worten  urteilen:  »Hieraus  ergibt  sich, 
dass  die  Individualität  keine  Vollkommenheit,  sondern  eine  Be- 
schränkung ist« ;  Leibniz  und  Goethe  denken  anders.  Denn  für 
sie  bleibt  die  Gemeinsamkeit  das  höhere  Prinzip;  Bedeutung  und 
Wert  der  Monade  kann  nach  ihnen  nicht  aus  dieser  selbst,  sondern 
erst  aus  ihrer  Beziehung  zur  Gemeinsamkeit  geschlossen  werden; 
und  da  ist  —  nach  Goethe  wie  nach  Christo  —  jede  einzelne 
Monade  dazu  berufen,  einen  »Kreis  der  Vollkommenheit«  darzu- 
stellen. Für  Schopenhauer  schliesst  Beschränkung  Vollkommenheit 
aus,  für  Goethe  ist  sie  deren  Bedingung.  Genau  ebenso  wie  wir 
bei  einem  Lebewesen  jedes  Organ  —  und  sei  es  noch  so  einseitig 
beschränkt  —  vollkommen  heissen,  sobald  es  sein  ihm  zugewie- 
senes Amt  erfüllt,  ebenso  urteilt  Goethe:  »der  geringste  Mensch 
kann  komplett  sein«:  Begrenzung  und  Ebenmass  genügen,  damit 
dies  zutreffe.  Halb  ernst,  halb  ironisch  bemerkt  er  einmal,  der 
Einsame  steigere  seinen  Begriff  des  Vollkommenen  »zu  hoch«,  wo- 
gegen »wer  für  Menschen  arbeitet,  sieht,  dass  eine  relative  Voll- 
kommenheit wirkender  ist.«  Redete  ich  vorhin  von  Goethe's  Reli- 
gion, so  erblickt  man  hier  deutlich  den  Einfluss  einer  lebensläng- 
lichen Vertrautheit  mit  der  Natur.  Diese  misst  nach  einem  anderen 
Massstab  als  das  abstrakte  Hirn;  und  kennt  sie  auch  kein  Mit- 
leid  —  da  das  Individuum  nicht  sich,  sondern  dem  Ganzen  an- 
gehört —  so  kennt  sie  auch  keine  Geringschätzung;  sie  ist  die 
ewige  Bejahung;  und  die  Bejahung  der  Monade  besteht  nicht  — 
wie  unsere  heutigen  Persönlichkeits-Apostel  lehren  —  in  der  rück- 
sichtslosen Behauptung  des  eigenen  Ich,  sondern  vielmehr  in  der 
Hingabe  an  die  Gemeinsamkeit.  »Alles  Vorzügliche  kann  nur  für 
einen  unendlichen  Kreis  arbeiten.« 

Gerade  diese  Auffassung  der  Bejahung  —  mit  anderen  Worten, 
diese  Überzeugung  der  besonderen  Beziehungen  zwischen  Monade 
und  Gemeinsamkeit  —  bildet  einen  der  am  meisten  charakte- 
ristischen Züge  für  Goethe's  Eigenart.  Als  Greis  bezeugt  er,  »er 
habe  das  Leben  zugebracht,  sein  innerliches  auszubilden,  mit  dem 
Wunsche  auch  nach  aussen  geniessbar  und  nützlich  zu  werden.« 
Aus  dieser  Gesinnung  heraus  erklärt  er  sich's  dann,  wenn  er  selbst 
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in  Augenblicken,  wo  dieser  Wunsch  verblasst  war  und  »wo  er  als 
Einsiedler  Gedanken  und  Empfindungen  niederzuschreiben  sich  be- 
schied, (er)  grade  da  in  das  Allgemeinere  der  besseren  Gemüter 
einzuwirken  das  Glück  gehabt.«  Zu  tragischer  Grösse  steigert  sich 
diese  Bejahung  aber,  wenn  sie  in  Worten  wie  folgende  aus  dem 
verborgenen  Innern  hervorbricht:  »So  viel  kann  ich  Sie  versichern, 
dass  ich  mitten  im  Glück  in  einem  anhaltenden  Entsagen  lebe, 
und  täglich  bei  aller  Mühe  und  Arbeit  sehe,  dass  nicht  mein  Wille, 
sondern  der  Wille  einer  höheren  Macht  geschieht,  deren  Gedanken 
nicht  meine  Gedanken  sind.«  Da  erblicken  wir  die  vorhin  erwähnten 
»Absichten  der  Gottheit«  am  Werke. 

Wollten  wir  uns  jedoch  mit  diesen  Betrachtungen  begnügen,  so 
hiesse  das  nicht  in  Goethe's  Sinne  handeln;  wie  wir  schon  aus 
den  früheren  Fällen  wissen:  bei  diesen  organischen  Gegensätzen 
liegen  immer  recht  verwickelte  Verhältnisse  vor;  da  genügen  nicht 
Gesinnung  und  Begeisterung;  solche  Dinge  wollen  ausserdem  durch- 
dacht werden. 

Es  ist  nicht  leicht,  das  Verhältnis  zwischen  Monade  und  Ge- 
meinsamkeit zu  entwirren;  von  beiden  Seiten  findet  ein  Nehmen 
und  ein  Geben  statt,  und  —  fast  wie  in  der  Liebe  —  bedeutet 
das  Nehmen  oft  zugleich  ein  Geben  und  das  Geben  ein  Nehmen. 
Darum  wird  es  keinem  Kenner  der  Briefe  und  Schriften  und  Ge- 
spräche schwer  werden,  widersprechende  Äusserungen  Goethe's  zu 
häufen.  Manchmal  hat  es  den  Anschein,  als  bekäme  die  Monade 
alles  von  aussen  geschenkt:  Goethe  schildert  das  Individuum  als 
tin  ein  Unendliches  hineingesetzt«  und  kennt  für  sein  Teil  »kein 
anderes  Bestreben  als  sich  selbst,  nach  seiner  Weise,  so  viel  als  mög- 
lich auszubilden«,  damit  er  fähig  werde,  an  diesem  Unendlichen 
»Anteil  zu  nehmen«.  Diese  Anteilnahme  ist  aber  nur  unter  reichster 
Hinzuziehung  anderer  Individuen  möglich;  denn  »die  ganze  Mensch- 
heit ist  kaum  hinreichend,  sich  aus  sich  selbst  aufzuerbauen«; 
woraus  folgt:  »Was  der  Mensch  auch  ergreife  und  handhabe,  der 
Einzelne  ist  sich  nicht  hinreichend;  Gesellschaft  bleibt  eines  wackern 
Mannes  höchstes  Bedürfnis.  Alle  brauchbaren  Menschen  sollen  in 
Bezug  untereinander  stehen  .  .  .«  Wie  es  denn  auch  heisst: 
.  .  .  die  allerhöchste  Freude 
Gewähren  jene  Güter,  die  uns  Allen 
Gemein  sind,  die  wir  nicht  veräussern,  nicht 
Vertauschen  können,  die  uns  Niemand  raubt. 
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An  die  uns  eine  gütige  Natur 

Ein  gleiches  Recht  gegeben,  und  dies  Recht 

Mit  stiller  Macht  und  Allgewalt  bewahrt. 

Ganz  im  Gegensatz  jedoch  zu  dieser  Auffassung,  dass  die  höchsten 
Güter  Allen  gemein  seien,  redet  Goethe  häufig  von  »einer  Gemein- 
schaft der  Heiligen,  zu  der  er  sich  bekenne«,  und  gesteht  einem  ver- 
trauten Freunde,  er  »halte  sich  lichte  Punkte  und  lichte  Menschen 
fest,  das  Übrige  mag  quirlen  wie  es  will  und  kann.«  Dem  selben 
Napoleonischen  Diplomaten,  Grafen  Reinhard,  dem  er  besonderes 
Verständnis  für  solche  verborgenen  Seelentatsachen  zugetraut  haben 
muss,  sagt  er  ein  anderes  Mal:  »Im  Innersten  interessiert  mich  eigent- 
lich nur  das  Individuelle  in  seiner  schärfsten  Bestimmung.«  So 
überrascht  es  uns  denn  nicht  so  sehr,  an  Stelle  von  Schiller's 
»Seid  umschlungen,  Millionen«  von  Goethe  zu  vernehmen:  »Mit 
sich  selbst  und  mit  Wenigen  einig  zu  werden  ist  ein  sehr  stolzer 
Wunsch,  und  also  will  ich  schon  zufrieden  sein,  wenn  er  mir  im 
Leben  nur  einigermassen  in  Erfüllung  geht« ;  sowie  der  leiden- 
schaftlichen Apostrophe  an  diese  Wenigen  zu  begegnen:  »Könnt' 
ich  euch  malen,  wie  leer  die  Welt  ist,  man  würde  sich  aneinander 
klammern  und  nicht  voneinander  lassen.«  Schon  in  der  Stimmung 
erleben  wir,  wie  man  sieht,  bedeutenden  Wechsel.  Dieser  ent- 
behrt nicht  einer  erkenntniskritischen  Begründung.  Denn  was  die 
Gemeinsamkeit  der  Monade  zu  schenken  befähigt  ist,  darf  nicht 
überschätzt  werden.  Im  Grunde  genommen  wird  der  Einzelne  nur 
desjenigen  »ausser  sich  gewahr«,  was  »in  seinem  Innern  verborgen 
liegt.«  Selbst  vom  reinen  Sinnenzeugnis  gilt  dies.  Werther,  glück- 
lich, öffnet  die  Augen  über  die  Welt,  und  er  fühlt  sie  »in  seiner 
Seele  ruhend,  wie  die  Gestalt  einer  Geliebten«;  Werther,  unglück- 
lich, erblickt  im  selben  Tale  »den  Abgrund  des  ewng  offenen 
Grabes.«  Ergreifend  wirkt  auch  die  Entgegenstellung  in  der  Natür- 
lichen Tochter.  Im  ersten  Akte  heisst  es: 

Wenn  wir,  in  raschen  mutigen  Momenten, 
Auf  unsern  Füssen  stehen,  strack  und  kühn 
Als  eigner  Stütze  froh  uns  selbst  vertraun, 
Dann  scheint  uns  Welt  und  Himmel  zu  gehören. 

Im  vierten  Aufzug  spricht  die  selbe  Eugenie: 

Da  steh'  ich  nun  und  schaue  weit  hinaus, 

Und  enger  scheint  mich's,  enger  zu  umschliessen. 
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O  Gott,  wie  schränkt  sich  Welt  und  Himmel  ein, 
Wenn  unser  Herz  in  seinen  Schranken  banget. 
So  genau  bedingt  ist  jeder  von  aussen  empfangene  Eindruck  durch 
die  —  dauernde  oder  vorübergehende  —  innere  Beschaffenheit  der 
Monade.  Wie  viel  mehr  wird  dies  nicht  von  Mensch  zu  Mensch 
der  Fall  sein!  »Wie  will  ein  Mensch  den  andern  begreifen?«  fragt 
Goethe  den  alleswissenwollenden  Lavater.  Die  »beschränkte  Selbstig- 
keit«,  wie  er  sie  nennt,  verschliesst  gleichsam  die  Monade  gegen 
andere  Monaden,  wogegen  die  »Herzenssagacität«  sie  lehrt,  aus 
dunkel  gehaltenen  Tiefen  die  Strahlen  aufzufangen;  schweben  der 
Seele  »trübe  Phantome«  vor,  so  löschen  diese  selbst  die  »klare 
Wirklichkeit«  aus.  Daraus  folgt  aber,  dass  Welt  und  Umgebung, 
welche  auf  die  Monade  wirken  und  sie  anfüllen  sollen,  zunächst 
von  der  Monade  selbst  ihren  Charakter  erhalten;  demnach  bestimmt 
in  wesentlichen  Punkten  das  Innere  das  Äussere.  Und  so  kommt 
es  denn  zuvörderst  auf  die  Ausbildung  der  Monade  an,  da  die 
Bedeutung  der  Gemeinsamkeit  —  so  unermesslich  gross  für  die 
Monade  —  in  erster  Reihe  von  der  steigenden  oder  sinkenden  Be- 
deutung der  einzelnen  Monaden  bedingt  wird. 

Die  erste  aller  Forderungen  an  die  Monade  ist  Reinheit;  nur 
auf  Den,  dessen  »Auge  und  Seele  rein  sind  .  .  .  wirken  die  Gegen- 
stände, was  sie  sollen. c  Wir  denken  an  Heinrich  Meyer;  mögen 
unsere  Ästheten  docieren,  was  sie  wollen,  wir  verehren  den  Mann 
mit  reinem  Auge  und  reiner  Seele  und  begreifen  es,  wenn  Goethe 
sagt,  ihn  möchte  er  nicht  überleben.  Welchen  Wert  besitzt  das 
angebliche  Rechthaben?  Wogegen  »jedes  reine  Bemühen  ein  Le- 
bendiges ist,  Zweck  sein  selbst,  fördernd  ohne  Ziel,  nützend 
wie  man  es  nicht  voraussehen  konnte.«  Das  von  Goethe  selbst 
unterstrichene  »Zweck  sein  selbst«  ist  buchstäblich  seine  eigene 
Definition  des  lebendigen  Organismus  überhaupt;  Reinheit  ist 
Leben,  Unreinheit  ist  gelebter  Tod.  Und  wie  alles  Leben  (wir 
sahen  es)  Beschränkung  gebietet,  so  wird  auch  der  Monade  die 
Reinheit  Beschränkung  gebieten.  »Wer  allgemein  sein  will,  wird 
nichts;  die  Einschränkung  ist  .  .  .  Jedem  notwendig,  der  aus  sich 
was  Bedeutendes  bilden  will.«  Das  dünkt  mich  in  seiner  erfrischen- 
den Paradoxie  ein  höchst  bemerkenswertes  Gesetz:  um  zu  der 
Aussenwelt  richtige  Fühlung  zu  gewinnen,  die  ja  nur  durch  die 
Gemeinsamkeit  —  nämlich  durch  die  Gesamtheit  der  Menschen 
—  vermittelt   wird,    darf  die    Monade   es   sich   nicht   beikommen 
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lassen,  selber  »allgemein«  zu  werden:  wer  allgemein  sein  will, 
wird  nichts.  Die  Monade  »kann  und  soll  ihre  Eigenschaften  weder 
ablegen  noch  verleugnen;  aber  .  .  .  (jetzt  kommt  die  positive  Er- 
gänzung des  Paradoxons)  aber  sie  kann  sie  bilden  und  ihnen  eine 
Richtung  geben.«  Die  Monade  muss  sich  selbst  als  Gegebenheit 
hinnehmen,  sie  darf  nicht  seufzen  über  ihre  Unvollkommenheit, 
vielmehr  soll  sie  das,  was  dem  Grübler  als  Schranke  an  ihr  er- 
scheint, als  Organ  aufzufassen  verstehen,  als  den  von  Gott  ver- 
liehenen Hebel,  mit  Hilfe  dessen  sie  über  sich  selber  hinaus 
kommen  kann.  Jetzt  erst  erhellt  der  richtige  Sinn  der  manchmal 
falsch  gedeuteten  Klage:  »Niemand  hat  einen  Begriff,  dass  ein  In- 
dividuum sich  resignieren  müsse,  wenn  es  zu  etwas  kommen  soll.« 
Denn  es  handelt  sich  hier  nicht  um  Pessimismus,  sondern  um  die 
grundlegende  Erkenntnis,  dass  der  richtige  Weg  aus  dem  Innern 
der  Persönlichkeit  in  die  sie  bereichernde  und  an  Pflichten  zu 
Stärke  und  Würde  erhebende  Umwelt,  nicht  der  nach  aussen  zu, 
sondern  der  nach  innen  zu  führende  ist.  Die  schwerste  von  allen 
Entsagungen,  zugleich  aber  unter  allen  die  entscheidende,  ist  die 
des  Individuums  auf  den  Wahn,  mehr  oder  anders  sein  zu  wollen 
als  es  ist;  das  Individuum  »muss  sich  resignieren«;  nur  dann 
wirkt  seine  Kraft  rein.  Sobald  wir  den  weiteren  Zusammenhang 
fassen,  enthüllt  sich  diese  gebotene  Einschränkung  als  ein  Gesetz 
der  Gemeinsamkeit:  an  dem  Gemeinbesitz  soll  jede  Monade  empor- 
wachsen. Neue  Vorstellungen,  lehrt  Goethe,  »gewinnen  erst  durch 
mächtige  Geister  Realität«  und  damit  die  Fähigkeit,  »sich  uns  als 
positiv  auszudrücken.«  Es  handelt  sich  um  die  alte  —  auch  in 
diesem  Buche  öfters  genannte  —  Platonische  Überzeugung,  alle 
Wirklichkeit  sei  Menschenwerk;  nicht  etwa  in  dem  Sinne,  als  sei 
die  Welt  Phantom;  sie  ist  aber  zunächst  für  die  Monade  Chaos. 
Zu  glauben,  wir  könnten  durch  blosses  Beobachten  Fühlung  mit 
der  Umgebung  gewinnen  (das  Dogma  der  heutigen  Naturforscher), 
ist  nach  Goethe's  Überzeugung  genau  ebenso  absurd  wie  der  phan- 
tastische Traum,  der  Mensch  könne  ohne  Beobachtung  aus  den 
Intuitionen  seines  Innern  irgend  etwas  erkennen.  »Kein  Mensch 
will  begreifen,  dass  die  höchste  und  einzige  Operation  der  Natur 
und  Kunst  die  Gestaltung  sei.«  Was  Paracelsus  vom  Makrokosmos 
und  Mikrokosmos  noch  ungelenk  in  mittelalterlicher  scholastischer 
Sprache  und  mystisch  geheimnisvoll  vorgebracht  hatte,  verkündet 
Goethe  als  klare,    unleugbare  Tatsache:    mag  die  Natur  sein  was 
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sie  will,  die  Kraft,  ihr  durch  Gestaltung  auf  die  Spur  zu  kommen, 
besitzt  die  Monade  einzig  innerhalb  ihrer  selber,  und  daher  bildet 
die  Pflege  der  Monade  —  die  Kräftigung  und  Erweiterung  ihres 
Anschauens,  Denkens,  Urteilens,  ihrer  Phantasie,  ihres  Geschmacks, 
ihres  Erfindens,  ihres  Bewusstseins  dessen,  was  sie  beschränkt, 
und  ihres  ehrfurchtsvollen  Anerkennens  dessen,  was  sie  übertrifft 

—  die  Grundlage  aller  Kultur;  wogegen  die  Menschheit  in  Barbarei 
verfällt,  sobald  der  Schwerpunkt  hinausgelegt  wird  und  die  Mo- 
nade, ohne  Kraft  und  Saft,  entweder  aufgebläht  als  Luftballon  zu 
windigen  Höhen  steigt,  oder  vollgestopft  als  Bleikugel  in  die  Tiefe 
rollt.  Hier  stehen  nun  Gemeinsamkeit  und  Monade  offenbar  in 
Wechselwirkung;  denn  die  Kräfte  der  Monaden  sind  verschieden; 
dank  der  Gemeinsamkeit  aber  gesellt  sich  Gestaltungskraft  zu  Ge- 
staltungskraft und  bauen  sich  die  Monaden  aneinander  auf.  Wenn 
Goethe  aus  Rom  schreibt:  »Auf  Michelangelo  schmeckt  mir  nicht 
einmal  die  Natur,  da  ich  sie  doch  nicht  mit  so  grossen  Augen  wie 
er  sehen  kann«,  dann  verstehen  wir,  was  er  meint  mit  der  »Reali- 
tät«, die  erst  aus  dem  Gestaltungswerk  mächtiger  Geister  nach 
und  nach  entstehe  und  in  der  allein  alle  Kultur  der  Gemeinsam- 
keit wurzele.  Wie  Werther  und  Eugenie  an  verschiedenen  Tagen 
die  Welt  verschieden  erblickten,  ebenso  und  noch  weit  mehr  unter- 
scheidet sich  Monade  von  Monade;  an  einem  Michelangelo  lernen 
wir  die  Menschengestalt,  an  einem  Rembrandt  das  Licht  der  Welt, 
an  einem  Beethoven  die  Kraft  der  Seele  »mit  grossen  Augen  sehen«, 
und  so  entsteht  jene  »Steigerung«,  von  der  vorhin  die  Rede  war 
(S.  637);  jetzt  aber  innerhalb  der  »über  sich  selbst  erhabenen« 
Monade  und  von  dort  aus  —  so  es  Gott  gesegnet  —  innerhalb 
einer  Gemeinsamkeit,  wo  dann  das  Ganze  die  Teile  und  die  Teile 
das  Ganze  immer  höher  heben. 

An  dieser  Stelle  tun  sich  nun,  wie  von  selbst,  zwei  Fragen  auf, 
denen  wir  einige  Aufmerksamkeit  widmen  müssen:  die  Frage  nach 
dem  Genialen  und  die  Frage  nach  der  Religion.  Denn  es  läge  nahe, 
das  Genie  einfach  als  eine  Erscheinung  der  Monade  in  höchster 
Potenz  und  die  Religion  kurzweg  als  den  Inbegriff  der  Gemeinsam- 
keit aufzufassen.  Doch  ist  Goethe,  wie  wir  wissen,  der  letzte,  sich  bei 
geistvollen  Sentenzen  zu  beruhigen;  beides  —  Genie  und  Religion 

—  war  ihm  unmittelbares  Erlebnis,  und  gerade  weil  es  zu  seinem 
Leben  gehörte,  nie  aber  für  ihn  Gegenstand  einer  systematisch 
vorgetragenen  Doktrin  wurde,    spaltete  die    prismatisch  wirkende 
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Zeit  die  eine  Erkenntnis  in  hundert  verschieden  gefärbte  Strahlen, 
deren  Einheitlichkeit  sich  nicht  aus  vereinzelten  Äusserungen  über- 
blicken lässt. 

Zunächst  muss  ich  aufmerksam  machen,  dass  der  Ausdruck 
»Genie«  nicht  zu  dem  »individuellen  Wortschatz«  Goethe's  gehört 
wie  die  treuen  Erforscher  seiner  Sprache  jene  zahlreichen  alten  und 
neuen  Bildungen  bezeichnen,  die  der  grosse  Meister  des  Wortes  be- 
vorzugte und  denen  er  unvergänglichen  Lebensodem  eingehaucht 
hat.  Zwar  lässt  es  sich  aus  den  sechzig  Jahren  schriftstellernder 
Betätigung  oftmals  bei  ihm  belegen,  doch  äusserst  selten  in  einem 
prägnanten  Sinne,  d.  h.  mit  unzweifelhafter  Betonung  einer  be- 
stimmten  bedeutungsvollen  Absicht,    oder  gar  damit  dieses  Wort 

—  wie  so  manches  andere  —  das  Gefäss  für  eine  neue,  aufer- 
bauende Idee  werde.  Vielmehr  kennt  Goethe  zahlreiche  Synonyma 
zu  Genie  —  wie  »Talent«,  »grosses  Talent«,  »gesteigertes  Talent« ^ 
»angeborenes  Talent«,  »reine  Anschauung«,  »grosser  Geist«,  »hei- 
liger Geist«,  »lebendig  begabter  Geist«,  »bedeutender  Mensch«, 
»ausserordentlicher  Mensch«,  »höhere  Menschheit«;  alle  diese  Aus- 
drücke und  noch  andere  gebraucht  er  in  einem  Zusammenhang, 
der  ihre  Identität  mit  Genie  zweifellos  macht.  Als  Goethe  seine 
hohe  Bewunderung  für  Dante  aussprechen  will  und  das  Wort 
Talent  ihm  nicht  mehr  genügt,  greift  er  als  Steigerung  zu  »Natur«, 
womit  —  erzählt  Eckermann  —  »er  ein  Umfassenderes,  Ahnungs- 
volleres, tiefer  und  weiter  um  sich  Blickendes  ausdrücken  zu  wollen 
schien«;  das  Wort  Genie  vermeidet  er.  In  Bezug  auf  Shakespeare 
redet  er  in  einem  Brief  von  seinem  »Genie«  und  dann  wieder  in 
einem  anderen  Brief,  der  dem  gleichen  Zusammenhang  gilt,  von 
seinem  »Talent«;  auch  anderwärts  gebraucht  er  die  Wendung 
»Shakespeare's  grosses  Talent«,  während  er  den  Czaren  Peter  »ein 
grosses  Original-Genie«  nennt.  In  den  Bemerkungen  zu  Diderofs 
Versuch  über  die  Malerei  —  der  beste  Ort,  um  die  Anwendung  des 
Begriffes  auf  schaffende  Künstler  in  irgend  einer  grundsätzlichen 
Bedeutung  zu  entdecken  —  gebraucht  er  ohne  Unterscheidung  die 
Worte  Genie  und  Talent.  Erzürnt  lodert  er  auf,  als  Lavater  mit 
Nachdruck  Wieland  »Talent«  zuspricht,  »als  wenn  es  der  Gegen- 
satz von  Genie  wäre,  wo  nicht  gar  —  doch  wenigstens  etwas  sehr 

—  subordiniertes.«  Wozu  Goethe  bemerkt:  »Wir  sollten  aber  be- 
denken, dass  das  eigentliche  Talent  nichts  sein  kann  als  die  Sprache 
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des  Genies« ;  und  dann  warnt  er  noch  eindringlich  gegen  unsere 
Neigung,  »mit  allgemeinen  Worten  freigebig  zu  sein.«  Für  diese 
geringe  Neigung  Goelhe's,  das  Wort  Genie  anzuwenden,  glaube  ich 
mehrfache  Gründe  anführen  zu  können.  Es  ist  ein  ganz  und  gar 
undeutsches  Wort;  es  ist  ein  seiner  ursprünglichen  Bedeutung  (im 
Lateinischen)  gewaltsam  entfremdetes  Wort;  in  die  deutsche  Sprache 
drang  es  ausschliesslich  auf  dem  Umwege  über  England  ein,  später 
noch  durch  französische  Einflüsse  verstärkt,  und  zwar  als  terminus 
techniciis  von  Ästheten  und  Dichterlingen  begünstigt,  denen  man 
eine  besondere  Kompetenz  in  der  Entwirrung  letzter  geistiger  Fragen 
nicht  zugetraut  hätte;  wie  aber  die  in  Amerika  harmlose  Reblaus, 
nach  Europa  verschleppt,  Verheerungen  anrichtete,  so  entstand  be- 
kanntlich um  Goethe's  Jugend  herum  eine  Epidemie  förmlichen 
Wahnsinns  aus  dem  blossen  Wort  »Genie«;  später,  als  jener  Sturm- 
wind vorüber  und  Schiller  und  Goethe  in  ihrem  geraeinsamen 
Nachsinnen  auf  diese  Vokabel  des  öfteren  wieder  zurückzugreifen 
sich  genötigt  fanden,  da  war  sie  schon  den  Romantikern  in  die 
Hände  gefallen.  *  Jean  Paul  ist  es  (unterstützt  von  Friedrich  Schlegel 
und  bald  darauf,  1802,  von  Schelling  in  seiner  Philosophie  der 
Kunst),  der  im  wesentlichen  die  Definition  und  auch  die  eingehende 
Analyse  des  Begriffes  »Genie«  schuf,  wie  er  dann,  von  Schopen- 
hauer architektonisch  in  das  Gebäude  seiner  Lehre  eingefügt,  zum 
Gemeingut  wurde;  Jean  Paul  ist  es,  der  die  Trennung  (fast  bis 
zur  Gegensätzlichkeit)  zwischen  Talent  und  Genie  aufstellt,  welche 
Goethe,  wie  wir  sahen,  leidenschaftlich  verwirft,  Jean  Paul,  der  die 
tiefsinnige  Diagnose  der  Objektivität,  der  Besonnenheit,  des  Un- 
bewusstseins,  des  Nachtwandlerlums  usw.  ersann,  während  Schlegel 
—  wiederum  im  Gegensatz  zu  Goethe,  doch  in  folgerichtiger  An- 
lehnung an  Jean  Paul  —  das  Dogma  aufstellte:  »Genie  kann  man 
eigentlich  nie  haben,  nur  sein«;  Goethe,  der  dieser  letzten  Ent- 
wickelung  aus  der  Nähe  zusah,  schwieg  darüber  und  beharrte  bei 
seiner  Auffassung. 

Diese  Bemerkungen  verbergen  keine  kritische  Nebenabsicht; 
sie  sollen  nur  den  Leser  aufmerksam  machen,  auf  dass  er  nicht 
mit  dem  Gorgonenblick  auskristallisierter  Begriffskonstruktionen 
an  eine  Vorstellung  trete,  die  unserm  Weisen  noch  lebensvoll 
flüssig  vorschwebte,  weswegen  sie  ihn  ebensowohl  zu  dem  Ge- 
brauche verschiedener  Wörter  für  den  annähernd  gleichen  Begriff 
wie  auch  zu   Darstellungen  und  Urteilen  aus   sehr   verschiedener 
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Perspektive  führte.  Wer  sich  der  lohnenden  Mühe  unterzieht,  in 
Grimm's  Wörterbuch  den  Artikel  »Genie«  nachzuschlagen,  wird 
erfahren,  dass  es  an  der  Grenze  des  18.  und  19.  Jahrhunderts 
dreizehn  verschiedene  Bedeutungskreise  nebst  zahlreichen  Schat- 
tierungen für  das  Wort  gab,  so  dass  selbst  jene  gedrängte  Dar- 
stellung vierundfünfzig  enggedruckte  Spalten  erfordert!  Das  ist  die 
Atmosphäre,  in  der  es  Goethe  entgegentrat.  Herder,  der  in  seiner 
Jugend  einer  der  einflussreichsten  Verbreiter  des  Wortes  gewesen 
war,  hätte  es  an  seinem  Lebensende  fast  verwünscht.  Besser  als 
irgend  ein  Andrer  kann  gerade  Herder  dazu  dienen,  uns  in  den 
Kreis  einzuführen,  innerhalb  dessen  sich  auch  Goethe's  Ansichten 
bewegten. 

»Die  Alten«,  führt  Herder  aus,  »sprachen  vom  Genie  weniger, 
ehrten  aber  und  kultivierten  es  vielleicht  mehr  als  wir.  Die  höhere 
Macht,  die  einen  Menschen  zu  Hervorbringung  seines  Werkes  be- 
lebt, das  wir  als  unnachahmlich,  als  unerreichbar  erkennen,  aber 
mächtig  oder  sanft  auf  uns  wirkend  fühlen,  diese  auszeichnende 
Hiramelsgabe  nannten  sie  Geist  =  Genius.  Ein  mit  uns  geborener 
Geist,  daimon,  vis  animi  diuinior,  von  dem  sie  Kultur,  Kunst,  Fleiss 
so  wenig  ausschlössen,  dass  sie  vielmehr  Ihn  als  Vater,  Stifter, 
Beieber  und  Schutzgott  aller  Kultur  und  Menschenbelebung  aner- 
kannten, priesen,  verehrten.«  Des  weiteren  bestimmt  Herder  seine 
Vorstellung  dahin:  Genie  ist  Genie  »im  Augenblick  des  Erschaffens«, 
in  der  »genialischen  Stunde«  (nicht  ausserhalb  ihrer),  Genie  ist 
Naturgeist  und  daher  »werden  wir  mitgenialisch  mit  ihm,  fühlen 
uns  seiner  Art,  er  bildet  in  uns  seine  Empfindungen,  seine  Ge- 
danken.« »Unglücklich,  wenn  hierzu  nur  Bildhauerei  und  Dicht- 
kunst, Redner-  und  Malerei  gehörte,  als  ob  diese  Werke  des  Namens 
Genie  allein  wert  wären.  Was  irgend  durch  menschliche  Natur 
genialisch  hervorgebracht  oder  bewirkt  werden  kann  —  Wissen- 
schaft und  Kunst,  Einrichtung  oder  Handlung  —  ist  Werk  des 
Genius,  der  jede  Anlage  der  Menschheit  zu  erwecken  und  zu  ihrem 
Zweck  zu  fördern  eben  Genius  ist  .  .  .  Idole  zu  werden,  ist  weder 
der  Wunsch  der  Genieen,  noch  ihr  Beruf;  vollends  mit  sich,  mit 
dem  Werk  eines  Einzelnen,  das  Geschäft  des  Gesamtgenius  be- 
schlossen zu  halten,  ist  ihnen  undenkbar:  denn  es  ist  eng  und 
eitel  und  antigenialisch.« 

Hiermit  ist  nun  für  den  aufmerksam  Lesenden  etwas  angedeutet, 
worauf  es  mir  im  Augenblick  in  erster  Reihe  ankommen  muss.  Wer 
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streng  spricht,  darf  —  nach  dieser  Auffassung  —  nicht  eine  ein- 
zelne Monade  kurzweg  »Genie«  nennen;  denn  Genie  deutet  auf  eine 
höhere,  allgemeine  geistige  Kraft  —  den  Gesamtgenius,  wie  Herder 
sagt  —  an  welcher  der  Einzelne  nur  teilhat:  so  versteht  es  Goethe, 
der  darum  »einen  Mann  von  Genie«  oder  »mit  Genie«  sagt  und  von 
dem  »innewohnenden«  oder  dem  »einwohnenden  Genie«  spricht. 
In  dieser  Auffassung  wurzelt  bei  ihm  die  Idee  jenes  über  sich 
selbst  Hinauskommens,  das  er  von  sich  als  poetischem  Schöpfer 
und  von  den  andern  als  »mitgenialischen«  Nachschöpfern  fordert 
(S.  539).  Wohl  finden  sich  auch  Stellen,  in  denen  er  mit  dem  Aus- 
druck »das  Genie«  einen  bestimmten  Menschen  bezeichnet,  doch 
dann  immer  nur  uneigentlich  und  abgeleitet,  ähnlich  wie  man  von 
einer  bedeutenden  Persönlichkeit  sagt:  sie  ist  »die  Kraft«,  die  das 
oder  jenes  bewirkt  hat;  hingegen  der  Jean  Paul-Schlegel-Schopen- 
hauersche  Begriff  eines  Genies  als  Bezeichnung  für  bestimmte  ana- 
tomisch-physiologisch ausgezeichnete  Individuen,  begabt  mit  ausser- 
gewöhnlicher  Hirnentfaltung,  die  dann  kurzweg  und  ein  für  allemal 
und  in  jeder  Beziehung  »Genie«  sind,  während  Andere  an  dem 
Genialen  weder  unmittelbar  noch  mittelbar  teilnehmen  können  — 
diese  Vorstellung  bleibt  der  Sprache  Goethe's  vollkommen  fremd; 
wer  irgend  einen  Ausspruch  Goethe's  in  jenem  Sinne  deutet,  miss- 
deutet ihn.  Ich  könnte  dies  ausführlich  nachweisen;  um  Zeit  zu 
sparen,  will  ich  einen  der  feinsten  und  genauesten  Kenner  —  von 
den  sehr  wenigen  wirklichen  Kennern  vielleicht  der  allerfeinste 
und  am  allerausführlichsten  beschlagene  —  herbeirufen,  Rudolf 
Hildebrand,  der  zu  dem  Schlüsse  kommt,  Goethe  habe  »das  Genie 
wieder  als  schaffenden  Geist  für  sich,  auch  ausser  und  über 
dem  Menschengeiste,  gedacht  .  .  .«  Hierfür  beruft  sich  Hilde- 
brand namentlich  auf  Goethe's  Gebrauch  des  Ausdruckes  creator 
Spiritus  in  einem  Brief  an  Schiller:  »Wir  müssen  den  creator  spiritus 
wohl  zum  Freunde  haben,  wenn  wir  das  nächste  Jahr  nicht  zu- 
rück, sondern  vorwärts  treten  wollen.«  Die  Kraft  von  Hildebrand's 
Schlussfolgerung  würdigt  man  aber  erst  als  zwingend,  wenn  man 
sich  des  Spruches  erinnert:  »Der  herrliche  Kirchengesang  Veni 
Creator  Spiritus  ist  ganz  eigentlich  ein  Appell  ans  Genie;  deswegen 
er  auch  geist-  und  kraftreiche  Menschen  gewaltig  anspricht«;  ausser- 
dem sollte  Goethe's  Übersetzung  Einem  gegenwärtig  sein: 

Komm'  heil'ger  Geist,  du  Schaffender, 

Und  alle  Seelen  suche  heiml 
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Noch  überzeugender  wirkt  jedoch  der  Zusammenhang  aller  anderen 
Stellen.  Denn,  wie  gesagt,  Goethe  schränkt  sich  nicht  ein  in  künst- 
liche Definitionen  und  lässt  sich  ebensowenig  die  Worte  verbieten, 
wie  er  sich  durch  Worte  Vorstellungen  aufzwingen  lässt,  die  in  seine 
Weltanschauung  nicht  hineinpassen;  und  so  wirkt  eine  Stelle  wie 
folgende  vielleicht  belehrender  als  der  creator  spiritus.  Goethe  spricht: 
»Die  besten  Meister,  in  ihren  glücklichsten  Augenblicken,  nähern 
sich  der  höchsten  Kunst,  wo  die  Individualität  verschwindet  und 
das  was  durchaus  recht  ist  hervorgebracht  wird.«  Auf  der  einen 
Seite  wird  also  der  heilige  schaffende  Geist  angerufen,  auf  der 
anderen  betont,  die  Individualität  verschwinde,  wo  ein  Höchstes 
geleistet  wird. 

Alle  Schöpfung  ist  Werk  der  Natur.  Von  Jupiter's  Throne 
Zuckt  der  allmächtige  Strahl,  nährt  und  erschüttert  die  Welt. 

Pflanzet  über  die  Häuser  die  leitenden  Spitzen  und  Ketten, 
Über  die  ganze  Natur  wirkt  die  allmächtige  Kraft. 

So  belehrt  uns  Goethe.  Genie  bedeutet  demnach  für  ihn  nicht 
eine  höchste  Potenz  der  Monade  als  Monade,  sondern  ein  Durch- 
sichtigwerden der  Monade  zu  Gunsten  eines  Höheren.  Und  zwar 
gelingt  dies  nicht  allein  vermöge  der  innewohnenden  Kraft  der  be- 
treffenden Monade,  vielmehr  ist  das  Empfangen  hier  das  eigent- 
lich Entscheidende,  und  darum  muss  sich  zu  der  Kraft  die  Demut 
gesellen.  Wobei  noch  besonders  zu  beachten  ist,  dass,  ehe  »das 
Genie  auf  dem  Gipfel  sich  frei  und  fröhlich  bewege«,  Generationen 
von  fähigen  Menschen  »sich  Jahrhunderte  lang  hinaufarbeiten« 
müssen,  alle  »die  beschwerlichen  Stufen  des  Mechanismus  und 
des  Handwerks«,  eine  nach  der  anderen,  erst  überwindend.  Wo 
wir  also  einen  Einzelnen  zu  erblicken  wähnen,  türmt  sich  in 
Wirklichkeit  das  Werk  Ungezählter  empor;  der  tiefer  Blickende 
erkennt  in  dem  Ganzen  das  Werk  des  überpersönlichen  ewigen 
Geistes.  »Unbedingt«,  lehrt  Goethe,  ist  nur  das  Ganze,  nie  das  In- 
dividuum; das  »Halbvermögen«  wünscht  nun,  an  die  Stelle  dieses 
gottgegebenen  Ganzen  »seine  beschränkte  Besonderheit  zu  setzen 
.  .  .  unter  Vorwand  einer  unbezwinglichen  Originalität  und  Selbst- 
ständigkeit«, wogegen  »gerade  das  Genie,  das  angeborene  Talent 
.  .  .  den  willigsten  Gehorsam  leistet.«  Aus  diesem  Zusammenhang 
wird  es  begreiflich,  wenn  Goethe  den  Respekt  »vor  dem,  was  man 
konventionell  nennen  könnte«,  als  ein  Symptom  echter  genialer 
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Anlage  betrachtet.  Und  nun  erst  versteht  man  auch,  was  Goethe 
meint,  wenn  er  zwischen  dem  Genie  »als  Genie«  und  (folglich) 
dem  Genie  als  nicht  Genie  unterscheidet  und  wenn  er  bemerkt: 
»Dem  Genie  traut  man  alles  zu,  da  es  doch  nur  ein  Gewisses 
vermag«  und  sich  über  die  herrschende  Marotte  beklagt,  »immer 
alles  dem  guten  Genie  zuzuschieben.«  Denn  die  Monade  bleibt 
Monade,  und  das  heisst  —  wie  wir  vorhin  belehrt  wurden  — 
von  der  ersten  bis  zur  letzten  Stunde  bedingt;  es  ist,  schreibt 
Goethe,  ein  Irrtum,  irgend  einen  Menschen  so  zu  beurteilen,  als 
wäre  er  fähig,  »unbedingt  zu  wirken.«  »Nicht  alles,  was  der  Vor- 
treffliche tut,  geschieht  auf  die  vortrefflichste  Weise.«  Das  Wesen 
der  genialen  Betätigung  bildet  die  Wirkung  nach  aussen,  und  so- 
mit ist  sie  von  vornherein  »durch  Stoff  und  Zeit  vielfach  bedingt, 
und  an  beiden  muss  sie  notwendig  irre  werden.«  In  einer  Betrach- 
tung, die  ich  besonderer  Aufmerksamkeit  empfehlen  möchte,  stellt 
Goethe  »das,  was  wir  mit  dem  Namen  Genie  bezeichnen«,  auf  eine 
Stufe  mit  »Vernunft  und  dem  ihr  verwandten  Gewissen«:  diese 
drei,  sagt  er,  besitzen  »eine  ungeheure  Autorität«,  und  zwar  im 
Gegensatz  zum  Verstand,  »dem  man  gar  keine  Autorität  zuschreiben 
kann,  denn  er  bringt  nur  immer  Seinesgleichen  hervor. «  Aus  diesen 
wenigen  Worten  entnehmen  wir,  dass  Vernunft  und  Gewissen, 
beide,  als  schöpferisch  hochgehalten  werden  —  was  jedenfalls  in 
bewusster  Anlehnung  an  Kant  geschieht;  auch  Vernunft  und  Ge- 
wissen sind  gar  ungleich  unter  die  Monaden  verteilt,  doch  kaum 
irgend  einer  ganz  und  gar  abzusprechen.  Demnach  liegt  Genie  ebenso 
wie  Vernunft  und  Gewissen  bei  uns  Menschen  überall  latent  vor, 
flimmert  mancherorten  und  flammt  hier  und  dort  mächtig  empor. 
Bedeutet  nun  das  Genie  für  die  Monade  ein  Durchdrungenwerden 
von  einer  höheren  Kraft,  so  sieht  man  sich  um  nach  der  Quelle 
dieser  Kraft;  genau  bezeichnet  finden  wir  sie  an  einer  Stelle,  von 
der  ich  im  Eingang  des  Kapitels  über  den  Naturerforscher  aus- 
giebigen Gebrauch  zu  machen  Gelegenheit  hatte  (S.  252  0".):  es  ist 
das  »gewisse  und  unzweideutige  Genie  der  hervorbringenden  Natur«, 
im  ausdrücklichen  Gegensatz  zu  jenem  »Komplex  von  Geisteskräften, 
den  man  (beim  Menschen)  Genie  zu  nennen  pflegt,  der  aber  oft 
sehr  zweideutige  Wirkungen  hervorbringt.«   * 

Aus  dieser  Auffassung  Goethe's  ergibt  sich  eine  Erweiterung 
und  zugleich  eine  Beschränkung:  seine  Vorstellung  von  Genie  ist 
weit  umfassender,   allgemeiner,  schwerer  zu  umschreiben  als  die- 
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jenige  der  Romantik;  dagegen  zieht  sie  in  jedem  einzelnen  Falle 
engere  Grenzen.  Während  jene  das  Genie  als  physiologisches  Hirn- 
phänomen auffasst  und  Schopenhauer  es  geradezu  monstrum  nennt, 
d.  h.  auf  Deutsch  »widernatürliches  Ungeheuer«,  sieht  Goethe  im 
Genie  eine  allgemeine  kosmische  Kraft,  einen  überall  um  uns  herum 
schaffenden  Gottessegen,  an  dem  sämtliche  geistbegabte  Wesen 
teilhaben,  nur  dass  dieser  Segen  nicht  allerorten  deutlich  sicht- 
bar hervortritt  und  es  —  um  Goethe's  Worte  mir  anzueignen  — 
»eine  scharf-zarte  Bemerkungsgabe«  erfordert,  ihm,  wo  er  versteckt 
wirkt,  auf  die  Spur  zu  kommen.  Für  Goethe  bedeutet  eben  Genie 
die  Äusserung  einer  über-  und  ausserpersönlichen  Gewalt  —  nenne 
man  sie  Naturkraft  oder  Gotteskraft  —  die  der  einzelnen  Monade 
sich  bedient,  insofern  sie  sich  dazu  tauglich  erweist,  und  sei  sie 
im  Übrigen,  wie  sie  wolle;  darum  kann  sich  nach  seiner  Über- 
zeugung Genie  in  einem  Menschen  mehr  oder  weniger  bahn- 
brechen, einseitig  und  anhaltend  oder  vielseitig  und  sporadisch,  zu 
unsterblichen  Schöpfertaten  heranführend  oder  zu  blossen  inge- 
niösen Handlungen,  Erfindungen,  Einfällen,  Beziehungen.  So  be- 
hauptet er  z.  B.,  »Geist«  —  wo  und  wie  er  sich  äussere  —  »könne 
und  müsse  auch  überall  genialisch  genannt  werden«;  und  warum? 
Etwa  weil  aus  ihm  ewige  Werke  hervorgegangen  seien?  Durchaus 
nicht;  da  wären  wir  wieder  auf  dem  Wege  zu  der  Auffassung  als 
eines  Monstrums;  vielmehr  weil  der  Mensch  von  Geist  nicht  selbst- 
süchtig und  nicht  selbstgefällig  ist  und  sich  hierin  —  in  dieser 
Loslösung  aus  der  Selbstigkeit  —  ein  überpersönliches  Element 
äussert,  also  ein  Widerschein  von  jenem  »gewissen  und  unzwei- 
deutigen Genie  der  Natur«.  In  einem  manifestartigen  Entwurf 
fordert  Goethe  alle  bildenden  Künstler  auf,  »sich  mit  Genie,  Geist 
und  Kraft  an  die  Alten  fest  anzuschliessen«,  und  die  Lehrer  in 
der  pädagogischen  Provinz  erzählen  Wilhelm:  »Mit  dem  Genie 
haben  wir  am  liebsten  zu  tun  .  .  .«  So  weitherzig  fasst  er  die 
segensvolle  Wirkung  des  creator  spiritus  auf!  Beachtenswert  ist  auch 
die  Fortsetzung:  »Denn  dieses  wird  eben  von  dem  guten  Geiste 
beseelt,  bald  zu  erkennen,  was  ihm  nutz  ist«,  was  uns  sofort  den 
Spruch  ins  Gedächtnis  ruft:  »Der  lebendig  begabte  Geist,  sich  in 
praktischer  Absicht  ans  Allernächste  haltend,  ist  das  Vorzüglichste 
auf  Erden.«  Ohne  Zweifel  ist  Goethe  der  Ansicht,  dass  in  einem 
solchen  praktisch  sich  bewährenden  Geiste  »Genie«  am  Werke 
sei.  Darum    will   er   nichts  davon   hören,    als  man  dem    poetisch 
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mittelmässigen,  doch  als  Lehrer  weithin  wirkenden  Geliert  »jeden 
Funken  von  Genie c  abspricht,  und  die  Arbeiten  des  geschickten 
Zeichners  dekorativer  Leisten,  Neureuther,  begeistern  ihn  zu  dem 
Ruf:  »Ich  habe  diesmal  wie  nicht  oft  das  Vergnügen  gehabt  zu 
sehen,  wie  das  eigentliche  Genie  dasjenige  überflügelt,  was  der 
Dilettant  mit  dem  besten  Willen  in  seiner  Verständigkeit  auszu- 
denken weiss.«  Man  achte  auf  die  Worte  genau  und  rufe  sich  die 
vorhin  angeführte  Stelle  ins  Gedächtnis:  der  Verstand  »bringt  nur 
immer  Seinesgleichen  hervor«;  Neureuther  dagegen  hat  Neues  er- 
funden; mögen  es  auch  nur  Zierleisten  sein,  Goethe  begrüsst  hier 
»das  eigentliche  Genie«.  Es  liegt  auf  der  Hand,  dass  mit  den 
Worten  »das  eigentliche  Genie«  nicht  die  Monade  Neureuther,  auch 
nicht  irgend  eine  anatomisch-physiologische  übermässige  Entwicke- 
lung  dieses  Gehirnes  gemeint  ist,  sondern  lediglich  diese  eine  be- 
stimmte Leistung  Neureuther's. 

Damit  hängt  aber  nun  das  Zweite  zusammen,  die  resolute  Be- 
grenzung: Goethe,  der  auch  in  bescheidenen  Geistern  »Genie«  ent- 
deckt, kann  nicht  zugeben,  dass  irgend  ein  noch  so  bedeutender 
Mann  ohne  Rest  »Genie«  sei.  In  der  Architektonik  seiner  Weltan- 
schauung bilden  Genie  und  Individuum  zwei  verschiedene  Kreise, 
die  sich  wohl  schneiden,  aber  nie  decken  können.  »Objektiv  irrt 
sich  das  Genie  oft«,  sagt  Goethe  kurz  und  klar.  Ein  merkwürdiges 
Wort  besitzen  wir  von  ihm  aus  seiner  frühen  Jugend,  in  welchem 
die  zarte  Besorgnis  seiner  aufknospenden  Seele  verehrungswürdigen 
Ausdruck  findet:  »Wenn  man  anders  als  grosse  Geister  denkt,  so 
ist  es  gemeiniglich  das  Zeichen  eines  kleinen  Geistes.  Ich  mag 
nicht  gerne  eins  und  das  andere  sein.  Ein  grosser  Geist  irrt  sich 
so  gut  wie  ein  kleiner:  jener,  weil  er  keine  Schranken  kennt,  und 
dieser,  weil  er  seinen  Horizont  für  die  Welt  nimmt.  O,  meine 
Freundin,  das  Licht  ist  die  Wahrheit,  doch  die  Sonne  ist  nicht 
die  Wahrheit,  von  der  doch  das  Licht  quillt.«  Hier  haben  wir  im 
zwanzigsten  Lebensjahre  die  spätere  Auffassung  des  Genies  im 
Keime  schon  vollständig  ausgebildet:  Genie  ist  das  Licht;  die  ein- 
zelne Monade  kann  im  günstigsten  Fall  eine  Sonne  sein,  der  Licht- 
verbreitung dienend,  doch  nicht  selber  das  Licht  und  nicht  selber 
die  Wahrheit.  Wiederholt  macht  Goethe  aufmerksam,  dem  Manne 
von  Genie  eigne  ein  bedenklicher  Trieb,  »über  die  Gegenstände 
zu  gebieten,  sie  sich  zuzueignen,  sie  seiner  Art  zu  denken  und  zu 
sein  zu  unterwerfen«;  er  »subordiniere  sich  die  Sachen,  nicht  ihnen 
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sich«,  er  »entschliesse  sich  schwer,  den  Gegenständen  ihre  Würde 
einzuräumen«;  kurz,  wenn  auch  die  Wahrhaftigkeit  »das  Erste 
und  Letzte  ist,  was  vom  Genie  gefordert  wird«,  so  folgt  aus  dieser 
subjektiven  Wahrhaftigkeit  keineswegs  die  objektive  Gültigkeit  alles 
dessen,  was  ein  Mann  von  genialer  Begabung  aufstellt:  denn  nicht 
nur  wird  sein  Genie  notwendig  immer  bedingt  und  begrenzt  sein, 
so  dass  hier  sorgfältige  Unterscheidung  am  Platze  ist,  sondern 
ausserdem  wird  er  gerade  dort,  wo  er  »grosse  Wirkung  hervor- 
zubringen berufen  ist«,  rücksichtslos  subjektiv  vorgehen.  Cham- 
fort  hatte  gesagt:  Le  genie  ne  preserve  pas  des  ecarts  du  genie;  er 
hätte  sagen  können:  Le  genie  exige  ces  ecarts.  Wiegt  aber  diese 
Neigung  zum  Übermasse  vor,  so  kann  es  geschehen,  dass  Goethe 
von  einem  »verworrenen  und  ungeläuterten  Genie«  spricht  und  im 
Gegensatz  zu  einem  solchen  »einen  geringen  aber  richtigen  Ver- 
stand« lobt.  Im  Übrigen  gilt  ihm  —  auch  den  Grössten  gegen- 
über —  der  Grundsatz:  »Wenn  wir  die  Vorzüge  eines  bedeutenden 
Individuums  anerkennen,  so  lassen  wir  das,  was  wir  an  ihm  proble- 
matisch finden,  auf  sich  beruhen  .  .  .:  denn  jeder  Einzelne  muss 
ja  in  seiner  Eigentümlichkeit  betrachtet  werden«;  ist  doch  die 
Eigentümlichkeit  nicht  allein  die  Schranke,  sondern  zugleich  das 
organische  Werkzeug  des  Einzelnen.  In  einem  Briefe  an  Schiller 
macht  er  aufmerksam,  welche  »ungeheure  Tiefe«  bei  der  Beur- 
teilung solcher  Gestalten  wie  diejenigen  Michelangelo's  und  Raffael's 
gewonnen  werde,  sobald  man  sich  entschliesse,  »diese  ausserordent- 
lichen Menschen  in  ihrer  Beschränktheit  zu  betrachten«,  womit 
er  den  Gegensatz  zu  dem  Sichberauschen  an  dem  in  Wirklichkeit 
leeren  Begriffeines  vorgeblich  unbeschränkten  Vermögens  empfohlen 
haben  will;  er  meint,  diese  ausserordentlichen  Männer  blieben 
trotz  ihrer  unumgänglichen  Beschränktheit  nichtsdestoweniger  »doch 
Könige«. 

Zum  Schluss  noch  eine  richtigstellende  Aufklärung.  Denn  hörten 
wir  mehr  als  einmal  von  dem  unzweideutigen  Genie  der  Natur 
sprechen,  so  muss  jetzt  bemerkt  werden,  dass  hiermit  nur  eine 
erste  Stufe  der  Erkenntnis  erstiegen  wird;  auf  einer  höheren  ge- 
winnen wir  die  Einsicht,  dass  der  creator  spiritus  zwar  in  der  Natur 
sich  offenbart,  nicht  aber  im  eigentlichen  Sinne  des  Wortes  »Natur« 
ist.  Genie  ist  nicht  nur  eine  überindividuelle,  sondern  auch  eine 
übernatürliche  Kraft,  »etwas  Magisches,  das  wir  weder  selbst  noch 
seine  Wirkungen  einem  Begriffe  unterordnen  können.«  Die  Monade, 
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welche  diese  Kraft  vermittelt,  weiss  nicht,  wie  es  damit  zugeht; 
»ich  glaube,  dass  alles,  was  das  Genie  als  Genie  tut,  unbewusst 
geschehe«;  sie  dient  einer  höheren  Gewalt,  Das  »durchaus  Genia- 
lische« ist  alles,  was  »ohne  Vorsatz  und  Selbstbewusstsein«  ge- 
leistet wird;  das  Bewusstsein  ihres  eigenen  Tuns,  das  Vorherrschen 
eines  richtenden  Eigenwillens  lähmt  die  Monade,  schliesst  sie  gegen 
den  Creator  Spiritus  ab;  darum  »bleiben  treffliche  Menschen  hinter 
sich  selbst  zurück«,  wogegen  diejenige  begabte  Monade,  die  den 
Eigenwillen  bewältigt,  dem  einströmenden  Genie  sich  öffnet  und 
infolgedessen  »über  sich  selbst  hinausgeht«.  Nun  aber  entsteht 
der  unvermeidliche  Konflikt:  denn  um  zu  dienen,  um  zu  vermit- 
teln, muss  die  Monade  von  Hause  aus  und  auch  durch  Ausbildung 
und  Übung  ausserordentliche  Tüchtigkeit  besitzen;  ist  sie  nicht 
leistungsfähig,  wie  sollte  sie  einem  Höchsten  als  Gefäss  dienen; 
und  so  muss  diese  unbewusst  schaffende  zugleich  ein  reges  Be- 
wusstsein besitzen;  soll  die  Monade  unbewusst  Höchstes  leisten, 
so  muss  sie  sich  durch  bewusste  Arbeit  dazu  fähig  gemacht  haben. 
Diese  Auffassung  Goethe's  ist  —  allem  genialen  Gebahren  gegen- 
über —  sehr  beachtenswert;  er  leugnet  nicht  die  angeborenen 
Gaben,  leugnet  aber  die  Fähigkeit  irgend  einer  Monade,  »heiligen 
Geist«  ohne  andauernde  Arbeit  an  sich  selber  zu  übermitteln:  »Kein 
Werk  des  Genies  kann  durch  Reflexion  und  ihre  nächsten  Folgen 
verbessert,  von  seinen  Fehlern  befreit  werden;  aber  das  Genie  kann 
sich  durch  Reflexion  und  Tat  nach  und  nach  dergestalt  hinauf- 
heben, dass  es  endlich  musterhafte  Werke  hervorbringt.«  Noch 
im  letzten  Lebensjahre  wollte  Goethe  einem  jungen  Dichter  dieses 
Verhältnis  auseinanderlegen,  verzweifelte  aber  an  dessen  Fähigkeit, 
den  subtilen  Gedanken  zu  erfassen,  und  so  besitzen  wir  nur  die 
ausgestrichenen  Worte  im  Briefkonzept:  »Das  Bewusstsein  des  Dich- 
ters ist  eine  schöne  Sache,  aber  die  wahre  Produktionskraft  liegt 
doch  am  Ende  immer  im  Bewusstlosen  und  wenn  das  Talent  noch 
so  gebildet  ist  —  freilich  alsdann  desto  besser.« 

Die  Antinomie  ist  hier  genau  die  selbe  wie  bei  Mass  und 
Ganzem  und  wie  bei  Unterscheiden  und  Verbinden:  die  Schranke 
ist  der  einzige  Weg  zum  Unbeschränkten,  das  Unterscheiden  zum 
Verbinden,  das  Individuum  zum  allumfassenden  überindividuellen 
Geiste.  Je  strenger  die  Schranke,  um  so  unbegrenzter  das  Ganze; 
je  konsequenter  —  bis  ins  Unendliche  —  das  Unterscheiden,  um 
so  zwingender  die  Überzeugung  der  organisch  unauflöslichen  Ein- 


660  Sechstes  Kapitel:    Der  Weise 

heit;  je  kräftiger  und  reicher  die  Monade,  um  so  geeigneter,  dem 
unpersönlichen,  unzweideutigen  Genie  des  unerforschlichen  Ganzen 
—  dem  Creator  spiritus  —  zum  Ausdruck  zu  verhelfen. 

Vereinfachend  zusammengefasst:  Genie  ist  für  Goethe  immer 
das  Unindividuelle  an  einer  Persönlichkeit,  Talent  das  Individuelle 
und  darum  zugleich  Schranke  und  Befähigung.  Talent  ist  »die 
Sprache  des  Genies«  (S.  650 ff.);  ohne  Talent  bleibt  das  Genie  stumm. 
Andererseits  kann  ein  Mann  von  unleugbar  grossem  Talente  ohne 
alle  merkbar  echte  Genialität  sein.  Die  Wirkung  nach  aussen  wird 
also  von  dem  Verhältnis  zwischen  Genie  und  Talent  abhängen. 
Neureuther's  Talent  vermittelte  Genie,  reichte  aber  nur  für  Zier- 
leisten; auch  Michelangelo's  Talent  musste  —  weil  dies  zum  Wesen 
des  vermittelnden  Talents  gehört  —  von  grenzenden  Schranken 
umgeben  sein,  reichte  aber  hin,  dem  Genie  ein  Königreich  zu  er- 
obern. Beides  liegt  tief  in  Goethe's  Wesen  begründet:  das  Genie 
überall,  auch  verborgen,  auch  fast  stumm  am  Werke  entdecken  zu 
wollen,  und  zugleich  die  überschwängliche  Anerkennung  höchster 
Leistungen.  Die  zarte  Ehrfurcht  vor  jeder  Persönlichkeit,  auch  vor 
der  eigenen,  hängt  mit  der  Überzeugung  von  dem  allerorten  ver- 
borgen wirkenden  Genie  zusammen.  »Ich  habe  öfters  an  Leben- 
den .  .  .  bemerkt,  dass  der  Mensch  das,  was  an  ihm  das  Grösste 
und  Trefflichste  ist,  selten  kennt  ...  Es  fällt  ihm  mehr  auf,  was 
ihm  fehlt,  als  das,  was  er  besitzt  .  .  .  denn  in  allen  angenehmen 
und  guten  Zuständen  verliert  die  Seele  das  Bewusstsein  ihrer 
selbst.«  Und  so  bleibt  denn  die  eigene  Monade  —  »meiner  Enge 
reingezogener  Kreis«  —  ein  heilig  zu  hütendes  Unerforschliches: 
»jenes  Innige,  was  in  uns  lebt,  strebt,  sucht,  oft  ohne  Bewusstsein 
nach  langem  Tasten  und  Irren  das  Rechte  findet,  eben  jenes  unbe- 
greifliche Wir.«  Schiller  sagt  in  seinem  schönen  Gedicht  Der  Genius  : 

Du  nur  merkst  nicht  den  Gott,  der  dir  im  Busen  gebeut. 
Goethe's  Wirken  auf  jedem  Felde  —  in  und  an  sich,  für  und  um 
Andere  —  lässt  sich  zusammenfassen  als  der  Versuch,  uns  —  uns 
einzelne  Monaden  —  auf  diesen  Gott  aufmerksam  zu  machen,  an 
den  wir  nur  zu  glauben  brauchten,  damit  er  aus  einem  Jeden  — 
stark  oder  schwach,  je  nach  der  Befähigung,  doch  immer  vernehm- 
lich —  redete. 

Hiermit  hoffe  ich  den  Übergang  deutlich  gemacht  zu  haben, 
der  bei  Goethe  —  sozusagen  mit  einem   einzigen  Schritte  —  von 
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»Genie«  zu  »Religion«  führt;  das  eine  schlägt  in  das  andere  um, 
und  plötzlich  steht  an  Stelle  von  »Monade«  »Gemeinsamkeit«  vor 
uns.  Der  springende  Punkt  ist  derjenige,  wo  das  innerste  Dasein 
des  Einzelnen  sich  eng  verflochten  findet  mit  dem  Tun  und  Lassen 
der  Gemeinsamkeit.  »Es  darf  sich  Einer  nur  für  frei  erklären,  so 
fühlt  er  sich  den  Augenblick  als  bedingt.  Wagt  er  es,  sich  für  be- 
dingt zu  erklären,  so  fühlt  er  sich  frei.«  Hier  weilte  des  Weisen 
Sinnen  häufig  mit  wahrer  Inbrunst  der  Betrachtung.  In  diesem 
Falle  kann  der  Widerstreit  nicht  wie  bei  »Mass-Ganzes«  durch  den 
Verstand  geschlichtet  werden,  da  er  supralogisch  ist,  auch  nicht 
unmittelbar  durch  die  ideenbildende  Vernunft,  wie  bei  »Unter- 
scheiden-Verbinden«,  da  es  auf  Tun  und  Erleben  ankommt;  und 
doch  muss  er  Lösung  finden,  allem  Verstand,  aller  Vernunft  zum 
Trotz.  Die  scheue  Monade  verdorrt  in  ihrer  Einsamkeit;  die  un- 
genügend abgepanzerte  wird  wie  eine  Seifenblase  von  jedem  Winde 
getrieben,  bis  sie  in  ein  allgemeines  Nichts  zerplatzt;  den  richtigen 
Weg  mitteninne  zwischen  Selbstbehauptung  und  Teilnahme  weist 
uns  jenes  übernatürliche  Phänomen,  das  sich  uns  als  Genie  ofifen- 
bart.  Und  genau  an  diesem  Punkt  entsteht,  was  Goethe  als  »Reli- 
gion« empfindet;  wie  er  denn  in  seinen  Versuchen,  die  »stetige 
Folge  der  möglichen  Wirkungsarten«  aufzuzählen,  »religiös«  un- 
mittelbar an  »genial«  angliedert. 

Mit  antiker  Naivität  sagt  Goethe  einmal:  »Wozu  dient  alle  der 
Aufwand  von  Sonnen  und  Planeten  und  Monden,  von  Sternen  und 
Milchstrassen,  von  Kometen  und  Nebelflecken,  von  gewordenen 
und  werdenden  Welten,  wenn  sich  nicht  zuletzt  ein  glücklicher 
Mensch  unbewusst  seines  Daseins  erfreut?«  Dieser  glückliche  Mensch 
ist  der  höchste  Zweck,  den  wir  irgend  uns  erdenken  können;  sämt- 
liche Milchstrassen  sind  nutzloser  Staub  gegen  den  Hoffnungsstrahl 
eines  einzigen  frohen  Kinderauges;  und  froh  wird  dieses  Menschen- 
kind nicht  durch  Erkennen  und  von  Erkennen,  sondern  diese  Froh- 
heit ist  ihm  eingeboren,  und  welche  Gemütsrichtung  fähig  ist,  sie 
ihm  als  innerlichen  Besitz  durchs  Leben  zu  bewahren  und  es  mit 
Zuversicht  dem  Tode  entgegengehen  zu  lassen,  diese  ist  die  Krone 
aller  Weisheit  und  aller  Wohltat:  sie  heisst  Religion. 

Wie  schaal  und  abgeschmackt  ist  solch'  ein  Leben, 

Wenn  alles  Regen,  alles  Treiben  stets 

Zu  neuem  Regen,  neuem  Treiben  führt 

Und  kein  geliebter  Zweck  euch  endlich  lohnt. 
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Diesen  Zweck  zeigt  uns  Goethe:  der  glückliche  Mensch.  »Glück- 
lich« umfasst  für  ihn  alles  Produktive,  alles  was  Tat  und  Zu- 
versicht weckt  und  trägt.  Als  er  einmal  gefragt  wird,  ob  er  glück- 
lich sei,  antwortet  er,  ja,  denn  in  ihm  »wohne  all  das  tiefe  Gefühl 
von  Freud  und  Leid;  nichts  ausser  ihm  störe,  schiere,  hindere  ihn.« 
Freud  und  Leid:  beides  kann  Glück  sein,  wenn  nur  ein  tragendes 
Element  die  Monade  umgibt,  durchsichtig  und  nachgiebig.  Nun 
folgt  noch  ein  gewichtiger  Nachsatz:  »Aber  ich  bin  wie  ein  klein 
Kind,  weiss  Gott!«  Um  anschaulich  zu  reden,  könnte  man  viel- 
leicht sagen:  Religion  ist  für  Goethe  das,  was  den  Menschen  kind- 
lich erhält.  Hierbei  stehen  zwei  Empfindungen  im  Vordergrunde: 
die  Liebe  und  die  staunende  Ehrfurcht.  Wessen  Herz  nicht  mehr 
liebt,  wessen  Geist  sich  nicht  von  Wundern  umgeben  weiss,  die 
auf  die  Allgegenwart  eines  Erhabenen  deuten:  für  den  gibt  es  kein 
Wachsen  mehr,  er  ist  an  seinem  Ende  angelangt,  ein  welkes  Ge- 
bilde am  Baume  des  Lebens.  Religion  ist  Jugend:  so  meint  es 
Goethe.  Nur  Demjenigen  ist  die  Liebe  Illusion,  dem  sie  nicht  dank 
flammender  Lebenskraft  verzehrende  Wirklichkeit  bedeutet;  nur  Der- 
jenige staunt  nicht  mit  den  grossen  offenen  Kinderaugen  eines  Goethe, 
eines  Kant,  eines  Faraday  in  die  Welt  hinaus,  der  von  der  hohen 
Stufe,  wo  der  Mensch  zur  Kindlichkeit  und  dadurch  zur  Gottähnlich- 
keit erwachte,  zurückgesunken  ist  zu  der  Dumpfheit  des  klugen,  be- 
schränkten, alles  instinktiv  richtig  treffenden  Tieres.  Denn  darüber 
täusche  man  sich  nicht:  die  Allwissenheit  unserer  Wissenschaft  — 
sofern  sie  sich  als  blosse,  seelenlose  Wissenschaft  gibt  —  ist  dem 
Zustand  der  Bestie  näher  verwandt  als  die  Gemütsart  von  Völkern, 
welche  Mythen  gebären  oder  für  einen  Glauben  in  den  Tod  gehen. 
In  welchem  Sinne  Goethe  die  »ewige  Liebe«  als  die  eine  der 
beiden  Wurzeln  alles  Seins  erkannte,  davon  war  im  ersten  und 
im  zweiten  Kapitel  die  Rede  (S.  76  ff.  und  107  ff.);  jetzt  erbHcken 
wir  das  gleiche  aus  einer  anderen  Perspektive.  Es  kommt  der  Tag, 
wo  die  Monade  —  die  bisher  sich  selbst  genügende  —  mit  Natur- 
gewalt belehrt  wird,  sie  könne  ohne  Gemeinsamkeit  nicht  bestehen; 
jetzt  will  sie  lieber  sterben  als  unvereinigt  mit  einer  anderen  weiter- 
leben. Im  Geschlechtsleben  tritt  die  Gemeinsamkeit  gebieterisch 
auf;  alle  weitere  Gemeinschaft  wurzelt  in  ihm,  alle  Kultur,  alle 
Poesie,  alle  Religion.  Charakteristisch  für  Goethe  ist  die  Unmittel- 
barkeit, mit  der  er  Liebe  im  menschlichsten  Sinne  mit  der  Liebe 
zu  Gott  verkettet.  Suleika  spricht: 
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Vor  Gott  muss  alles  ewig  stehn, 

In  mir  liebt  Ihn  für  diesen  Augenblick. 

Und  der  Dichter  meint,  »in  Liebchens  Augen  gebe  sich  ihm  Gott 
im  Gleichnis.«  Tiefer  greift  er  in  der  Marienbader  Elegie,  wenn  er 
»dem  Frieden  Gottes  der  Liebe  heitern  Frieden  vergleicht«  und 
fortfährt : 

In  unsers  Busens  Reine  wogt  ein  Streben, 
Sich  einem  Höhern,  Reinern,  Unbekannten 
Aus  Dankbarkeit  freiwillig  hinzugeben. 
Enträtselnd  sich  den  ewig  Ungenannten; 
Wir  heissen's:  fromm  sein!  Solcher  seligen  Höhe 
Führ  ich  mich  teilhaft,  wenn  ich  vor  ihr  stehe. 

Man  sieht,  wie  eigenartig  Liebe,  Frömmigkeit,  Gottesgefühl,  Ehr- 
furcht sich  in  Goethe's  Gemüt  miteinander  verweben.  Unwillig 
wehrt  er  die  Vorwürfe  kirchlich  Gesinnter  ab,  die  ihm  Mangel  an 
Frömmigkeit  zur  Last  legen;  den  Dichter  Hafis  lobt  er: 

Der  du,  ohne  fromm  zu  sein,  selig  bist! 

und  sagt  von  sich:  »Ich  stelle  mich  nicht  fromm,  ich  bin  es 
am  rechten  Orte;  mir  fällt  nicht  schwer,  mit  einem  klaren,  un- 
schuldigen Blick  alle  Zustände  zu  beachten  und  sie  wieder  auch 
eben  so  rein  darzustellen.«  Der  unschuldige  Blick:  das  ist  das 
Kindliche!  Und  dieses  Kindliche  ist  die  religiöse  Gemütsart.  Daher 
es  an  benachbarter  Stelle  der  selben  Schrift  heisst:  »Jede  Ver- 
ehrung eines  würdigen  Gegenstandes  ist  immer  von  einem  religiösen 
Gefühl  begleitet.«  Schon  aus  diesen  Anführungen  ersehen  wir  aber, 
dass  zu  der  Liebe  noch  ein  weiteres  Element  hinzutritt:  immer 
wieder  ist  von  »würdigen«  Gegenständen,  von  »Verehrung«,  von 
»einem  Höheren«,  von  »Gott«  die  Rede.  »Nicht  genug  kann  man 
sich  ans  Würdige  und  Ehrwürdige  anklammern!«  Diese  Über- 
zeugung bildet  die  zweite  Tragsäule  von  Goethe's  Religionsbegriff. 
In  einer  dem  Studium  rein  geologischer  Fragen  —  also  anschau- 
licher Wissenschaft  der  Natur  —  gewidmeten  Schrift  legt  uns 
Goethe  den  Glauben  an  einen  Gott  und  an  die  Unsterblichkeit  der 
Seele  ans  Herz:  »Diese  erhabenen  Empfindungen«,  sagt  er,  »ver- 
binden in  sich  alles,  was  übrigens  gut  in  dem  Menschen  ist, 
heben  ihn  über  sich  selbst  weg  und  führen  ihn  weiter,  als  er 
ohne  sie  gekommen  wäre.«  Auch  hier,  wie  man  bemerkt,  wird  nur 
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nach  der  Tat  gefragt:  was  den  Menschen  über  sich  selbst  weghebt 
und  ihn  weiterführt,  das  ist  zu  verehren.  Und  Goethe  folgert  aus 
seiner  Lebenserfahrung:  der  gläubige  Mensch,  der  Mensch  mit 
Religion  ist  leistungsfähiger  als  ein  anderer.  Als  sein  Wilhelm 
Meister  —  der  inzwischen  Dichtkunst  und  Theater  an  den  Nagel 
gehängt  hat,  um  Arzt  und  Naturforscher  zu  werden  —  bis  zur 
vollen  Reife  des  Urteils  herangewachsen  ist,  was  lehrt  er  als  In- 
begriff der  Weisheit?  »Jedes  Ereignis  mit  Ehrfurcht  be- 
trachten.« In  diesen  fünf  Worten  —  wenn  man  sie  bis  auf  den 
Grund  versteht  —  liegt  die  Summe  alles  dessen,  was  Goethe,  der 
Weise,  uns  als  heiliges  Vermächtnis  hinterlassen  hat.  Im  weiteren 
Zusammenhang  lautet  die  Stelle:  »Fahrt  fort  in  unmittelbarer  Be- 
achtung der  Pflicht  des  Tages  und  prüft  dabei  die  Reinheit  eures 
Herzens  und  die  Sicherheit  eures  Geistes.  Wenn  ihr  sodann  in 
freier  Stunde  aufatmet  und  euch  zu  erheben  Raum  findet,  so  ge- 
winnt ihr  auch  gewiss  eine  richtige  Stellung  gegen  das  Erhabene, 
dem  wir  uns  auf  jede  Weise  verehrend  hinzugeben,  jedes  Ereignis 
mit  Ehrfurcht  zu  betrachten  und  eine  höhere  Leitung  darin  zu 
erkennen  haben.«  Der  Nachdruck  liegt,  wie  man  sieht  und  wie 
zudem  die  Skizzen  zu  dieser  Stelle  zeigen,  auf  den  Worten:  »eine 
richtige  Stellung  gegen  das  Erhabene«;  denn  wie  sollen  wir  uns 
»verehrend  hingeben«,  wenn  wir  uns  nicht  bewusst  sind,  einem 
Erhabenen  gegenüber  zu  stehen?  Was  aber  ist  erhaben?  Ant- 
wort: jedes  Ereignis.  Die  trockene  Beobachtung,  die  Beobachtungs- 
methode der  exakten  Wissenschaft,  wie  wir  sie  im  vierten  Kapitel 
kennen  lernten,  führt  nur  hauttief  in  die  Erkenntnis  von  Natur 
und  Leben  ein;  ausserdem,  da  sie  »vom  Erkennen  zu  viel  ver- 
langt«, bringt  sie  es  dahin,  »die  grössten  Schätze  der  Menschheit 
für  nichts  zu  achten.«  Zu  den  fünf  Sinnen  muss  eben  noch  ein 
sechster  hinzukommen:  die  Ehrfurcht  (S.  163).  Und  da  will  ich 
den  Leser  gleich  auf  eine  andere,  weitentlegene  Stelle  aufmerksam 
machen,  wo  es  heisst:  »Das  Erhabene,  durch  Kenntnis  nach  und 
nach  zerpflückt,  tritt  vor  unsrem  Geist  nicht  leicht  wieder  zu- 
sammen, und  so  werden  wir  um  das  Hohe  gebracht,  was  wir  ge- 
messen können,  um  die  Einheit,  die  uns  in  vollem  Masse  zur 
Mitempfindung  des  Unendlichen  erhebt,  wogegen  wir  bei  vermehrter 
Kenntnis  immer  kleiner  werden.«  Wenn  ein  Heutiger  das  sagte, 
er  würde  sofort  von  unserer  Presse  als  Obskurant  denunziert  und 
schadlos  gemacht  werden;  zum  Glück  aber  sagt  es  Goethe,  dessen 
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Namen  unsere  angeblichen  Freigeister  auf  ihre  Fahne  schreiben. 
Er  ist  es,  der  gegen  jeglichen  Schritt  warnt,  welcher  uns  das  Er- 
habene aus  dem  Sinn  und  damit  zugleich  die  Ehrfurcht  aus  dem 
Herzen  löscht;  einmal  zerstört,  »tritt  es  vor  unsrem  Geist  nicht 
leicht  wieder  zusammen«;  dauernd  entkräftet  bleiben  wir  armen 
Monaden.  Denn  —  das  merke  man  wohl  —  jene  Ehrfurcht  vor 
dem  Erhabenen  entspringt  aus  den  selben  Wurzeln  wie  die  Liebe 
und  gleicht  ihr  an  Gemeinsamkeit  fördernder  Zeugungsgewalt;  wo- 
gegen Kenntnissen  nur  monadische  Bedeutung  zukommt,  so  dass 
aus  ihnen  keine  elementare  Kraft  entspriesst.  Religion  bildet  das 
Gegengewicht  gegen  das  ewig  nur  relative  Wissen,  sie  ist  die 
Wahrerin  der  Ehrfurcht.  Darum  ist  sie  im  Leben  der  Gemein- 
schaft nicht  zu  entbehren;  denn  hier  bildet  die  Ehrfurcht  den 
»Quellpunkt«  alles  Guten:  »Sie  (die  Ehrfurcht)  würde,  wenn  sie 
durch  ein  Wunder  augenblicklich  in  allen  Menschen  hervorträte, 
die  Erde  von  allen  den  Übeln  heilen,  an  denen  sie  gegenwärtig 
und  vielleicht  unheilbar  krank  liegt.« 

Von  allen  Seiten  drängt  es  Goethe,  wie  man  sieht,  zur  Religion. 
Er  erkennt  aber  —  wie  sollte  er  es  nicht?  —  dass  es  »dem  (ver- 
einzelten) Menschen  unmöglich  ist,  das  religiöse  Gefühl  in  sich  allein 
zu  verarbeiten«;  das  Element  der  Religion  ist  Gemeinsamkeit,  oder 
vielmehr:  sie  selbst  macht  das  Element  der  Gemeinsamkeit  aus; 
Religion  wirkt  auf  seelischem  Gebiete  wie  Gravitation  auf  mate- 
riellem: ohne  sie  zerfällt  jeder  Zusammenhang,  welcher  Monade  an 
Monade  zu  wahrer  geistiger  Einheit  knüpft,  und  es  tritt  der  seelenlose 
Staubwolkenzustand  durcheinander  wirbelnder  Atome  ein.  »Aller 
Verstandes  -  Unterricht  führt  zur  Anarchie«,  erklärt  Goethe  kate- 
gorisch. Wohl  wird  jeder  vernünftige  Mensch  Schopenhauer's  hef- 
tige Abneigung  gegen  das  Wort  Seele  teilen;  als  blosser  angeblicher 
Gegensatz  zu  Körper  gehört  dieser  Begriff  zu  den  traurig  leeren; 
einen  wirklichen  Inhalt  erhält  er  jedoch,  sobald  wir  mit  dem  Namen 
Seele  diejenige  Kraft  bezeichnen,  die  dem  Einzelnen  durch  die  ge- 
meinsame Religion  zuteil  wird;  ohne  sie  ist  er  seelenlos,  und  mag  er 
noch  so  geistvoll  sein;  durch  sie  wird  er  »beseelt«.  Diese  Kraft  ist 
allem,  was  Genie  zu  heissen  verdient,  wesensverwandt.  Durch  Reli- 
gion und  in  Religion  kann  Jeder  teilhaben  an  der  unbewussten,  un- 
erklärlichen Zaubergewalt,  die  sich  in  Genie  offenbart.  Und  weil 
dies  das  Wichtigsie  ist,  was  es  für  Menschen  geben  kann,  darum 
rät  Goethe  dringend  davon  ab,  die  Überlieferungen,  welche  es  ver- 
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mittein,  mutwillig  zu  zerstören.  Wilhelm  Meister  war  längere  Zeit 
in  einer  Gegend  tätig  gewesen,  wo  er  sich  recht  innerlich  mit  den 
Bewohnern  befreundet  hatte;  einer  von  diesen  erzählt  später  davon: 
»Da  bemerkt  er  (Meister)  denn  gar  bald  in  unserer  Denkweise  in 
Absicht  auf  die  göttlichen  Dinge  etwas  Schwankendes.  Die  reli- 
giösen Dinge  waren  uns  trivial  geworden,  der  Kern,  den  sie  ent- 
halten sollten,  war  uns  entfallen.  Da  Hess  er  uns  die  Gefahr  unseres 
Zustandes  bemerken;  wie  bedenklich  die  Entfernung  vom  Über- 
lieferlen sein  müsse,  an  welches  von  Jugend  auf  sich  soviel  ange- 
schlossen; sie  sei  höchst  gefährlich  bei  der  Unvollständigkeit  be- 
sonders des  eignen  Innern.«  Das  Triviale  ist  das  Gegenteil  von 
Ehrfurcht;  ins  Triviale  verfallen  wir,  zur  Ehrfurcht  erheben  wir 
uns;  trivial  gewordene  Religion  ist  keine  Religion  mehr.  Wie  be- 
merkenswert aber,  dass  Goethe  diese  den  Leuten  trivial  gewordene 
Religion  nicht  verwirft,  nicht  etwa  durch  einen  »Ersatz«  (von  dem 
wir  in  unseren  Tagen  so  viel  hörten)  überflüssig  zu  machen  sucht, 
nicht  höheres  Wissen  und  ausgebildetere  Gedanken  zur  Schaffung 
eines  Neuen  benutzt,  sondern  vielmehr  mit  Bestimmtheit  die  Bei- 
behaltung des  Alten  empfiehlt,  indem  er  auf  die  »Unvollständig- 
keit des  eignen  Innern«  aufmerksam  macht!  Religion  lässt  sich 
ebensowenig  erfinden  wie  Genie;  ebensowenig  lässt  sich  daran 
tifteln.  Michelangelo's  Deckengemälde  der  Sixtina  »ist«;  da  gilt 
keine  Censur,  kein  Mehr  und  Minder;  ein  Jeder  gewinne  sich  dar- 
aus fürs  Leben,  was  er  vermag;  analog  ist  die  Wirklichkeitsgewalt 
—  zugleich  sinnlich  und  übersinnlich  —  mit  welcher  Religion  da- 
steht für  Den,  der  glaubt;  neben  dieser  Lebensbedeutung  schrumpfen 
die  Diskussionen  der  Theologen  zu  Nichtigkeiten.  Alles  kommt 
hier  auf  die  Gesinnung  an.  »Jede  Überzeugung«,  sagt  Goethe,  »ist 
doch  zuletzt  ein  Akt  des  Willens.«  »Der  Glaube  ist  ein  heiliges 
Gefäss,  in  welches  ein  Jeder  sein  Gefühl,  seinen  Verstand,  seine 
Einbildungskraft,  so  gut  als  er  vermag,  zu  opfern  bereit  steht.« 
Mit  diesen  Worten  bezeichnet  Goethe  das  Uropfer  aller  Religion. 
Um  wahre  Gemeinschaft  zu  schaffen  —  »das  corpus  mijsticam  der 
vernünftigen  Wesen«,  wie  es  Kant  nennt  —  muss  jede  Monade 
bereit  sein,  von  ihrem  eigenen  Wesen  etwas  zum  Opfer  zu  bringen, 
betreffe  es  auch  Gefühl  und  Verstand  und  Einbildungskraft:  das 
äussere  Leben  der  Gemeinschaft  fordert  von  der  Monade  äussere 
Opfer,  das  innere  Leben  innere  Opfer.  An  einer  Stelle,  die  er  selber 
ausdrücklich    als   eine    Paradoxie    seiner   Jugendjahre    bezeichnet, 
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sagt  Goethe,  es  :^komme  alles  darauf  an,  dass  man  glaube;  was 
man  glaube,  sei  völlig  gleichgültig«;  diese  Worte  sprechen  die 
Grundlage  aller  Religion  aus,  nämlich  eine  besondere  Stimmung 
des  Gemütes  und  eine  bestimmte  Bewegungsrichtung  des  Willens: 
die  Stimmung  ist  die  der  demütigen  Ehrfurcht,  die  Richtung  geht 
auf  die  Willigkeit,  jedes  Opfer  zu  bringen,  auf  dass  uns  eine  Seele 
zuteil  werde.  Wie  hoch  unser  Weiser  die  Demut  preist,  davon  war 
schon  früher  die  Rede  (S.  166);  über  das  Opfer  aber,  welches  der 
Glaube  vielleicht  auch  von  Verstand  und  Einbildungskraft  fordert, 
schreibt  er  in  späteren  Jahren:  »Es  ist  gut  an  etwas  Unwahr- 
scheinlichem vorüberzugehen^),  um  auf  eine  höhere  Region  zu 
kommen.«  Hier  spricht  nicht  ein  durch  Glaubenslehren  Verblende- 
ter, der  dem  Forschen  Hindernisse  in  den  Weg  stellen  will,  sondern 
ein  Weltweiser,  der  den  Wert  jener  Gemeinsamkeit  kennt,  die  wir 
Religion  nennen,  und  sie  für  »den  grössten  Schatz  der  Menschheit«, 
für  die  einzige  Kraft,  fähig,  den  Menschen  »über  sich  selbst  weg 
zu  heben«,  erachtet  (S.  664  und  663). 

Über  Goethe's  persönliche  Religion  ist  viel  geschrieben  worden. 
Ich  habe  hier  nicht  das  im  Sinne,  was  man  sein  praktisches 
Christentum  der  Tat  nennen  kann,  dessen  schlichte  Grösse  wir 
im  zweiten  Kapitel  kennen  lernten  (S.  135 ff.),  sondern  seine  reli- 
giösen Überzeugungen.  Ganze  Bücher  sind  diesem  Gegenstand  ge- 
widmet; nichts  von  dem,  was  ich  kennen  lernte,  hat  mir  Befrie- 
digung gewährt;  man  redet  von  Religion,  ohne  sich  erst  von  Goethe 
belehren  zu  lassen,  was  er  unter  Religion  versteht,  und  häuft, 
ohne  einen  Massstab  für  den  vergleichenden  Wert  zu  besitzen, 
Citate  von  Worten,  die,  manchmal  polemisch  oder  ironisch  ge- 
meint, im  Laufe  eines  langen  Lebens  aus  den  verschiedensten  An- 
lässen und  Stimmungen  hervorsprudelten.  Der  Leser  des  vorliegen- 
den Abschnittes  wird,  glaube  ich,  Goethe's  Schriften  hinfürder  mit 
anderen  Augen  lesen.  Zu  seinen  Nachforschungen  brauche  ich  an 
dieser  Stelle  nur  noch  einige  wenige  Leitsprüche  mitzugeben. 

Schon  das  Obige  genügt,  von  der  tiefen  Religiosität  Goethe's  zu 
überzeugen;  aus  der  zwingenden  Gewalt  des  ganzen  Zusammen- 
hangs der  Anschauung  erhellt  sie  weit  mehr  als  aus  irgend  welchen 
einzelnen  Worten.  Für  die  wichtigste  aller  Stellen  über  den  Glauben 
erachte  ich  folgende:    »Der  Aberglaube  ist  ein  Erbteil  energischer, 

*)  »Vorübergehen*  heisst  hier,  den  Weg  wählen,  der  zu  dem  Unwahrschein- 
lichen und  dann  darüber  hinaus  führt. 
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grosstätiger,  fortschreitender  Naturen;  der  Unglaube  das  Eigentum 
schwacher,  kleingesinnter,  zurückschreitender,  auf  sich  selbst  be- 
schränkter Menschen.«  Goethe  greift  hier  kühn  zu  dem  Scheltwort 
»Aberglaube«,  indem  er  sich  sagt,  jeder  Glaube  wird  von  irgend 
Jemandem  als  Aberglaube  geringgeschätzt:  dass  er  es  tut,  verleiht 
diesem  Ausspruch  seine  unbedingte  Grossartigkeit.  Man  beachte 
den  Wortlaut:  »auf  sich  selbst  beschränkte  Menschen«:  wer  nicht 
religiös  gesinnt  ist,  schrumpft  auf  seine  blosse  Monadenhaftigkeit 
zusammen.  Goethe  fährt  fort:  »Jene  (nämlich  die  Energischen, 
Grosstätigen,  Fortschreitenden)  lieben  das  Erstaunen,  weil  das  Ge- 
fühl des  Erhabenen  dadurch  in  ihnen  erregt  wird,  dessen  ihre 
Seele  fähig  ist  .  .  .  eine  ohnmächtige  Generation  aber  wird  durch's 
Erhabene  zerstört  .  .  .«  Nach  diesem  Worte  zweifeln  wir  nicht  an 
der  Richtigkeit  des  von  Riemer  gemeldeten  mündlichen  Ausspruches: 
»Die  Menschen  sind  nur  so  lange  produktiv,  als  sie  noch  religiös 
sind«;  wodurch  ein  für  allemal  die  Möglichkeit  irgend  einer  genialen 
Betätigung  ohne  die  erweiternde  Kraft  religiösen  Lebens  geleugnet 
wird.  »Jeder  echte  Künstler«,  schreibt  Goethe,«  ist  als  Einer  anzu- 
sehen, der  ein  anerkanntes  Heilige  bewahren  und  mit  Ernst  und 
Bedacht  fortpflanzen  will.«  Genie  und  Religion  weisen  aufeinander 
wie  Systole  und  Diastole.  Und  das  von  mir  oft  angeführte  Wort  — 
Was  fruchtbar  ist,  allein  ist  wahr  —  darf  gefasst  werden:  Alles, 
was  Religion  zerstört,  entspringt  dem  Geist  der  Lüge.  Wenn  nun 
Goethe  an  Shakespeare  preist,  »dass  einem  wahren  Naturfrommen 
die  Freiheit  blieb,  sein  reines  Innere,  ohne  Bezug  auf  irgend  eine 
bestimmte  Religion,  religiös  zu  entwickeln«,  so  empfinden  wir  die 
warme  Zustimmung  eines  sich  in  dieser  Beziehung  verwandt  fühlen- 
den Mannes.  Sowohl  die  »Naturfrömmigkeit«  wie  die  »Freiheit« 
und  die  »Reinheit«  sind  nie  fehlende  Züge  an  Goethe's  Religion. 
Dagegen  liegt  es  auf  der  Hand,  wie  es  auch  der  Zusammenhang 
dartut,  dass  die  Worte  »ohne  Bezug  auf  irgend  eine  bestimmte 
Religion«  sich  auf  die  Konfessionsstreitigkeiten  innerhalb  der  christ- 
lichen Kirche  beziehen;  Shakespeare's  religiöse  Entwickelung  hat 
sich  eben  so  sehr  und  ebenso  ausschliesslich  in  Anlehnung  an  den 
christlichen  Glauben  vollzogen,  wie  Goethe's  eigene;  es  soll  nur 
besagt  werden,  er  habe  in  einem  Augenblick  gelebt,  »wo  der  bigotte 
Wahn  eine  Zeitlang  schwieg«  und  er  infolgedessen  Christ  sein 
durfte,  ohne  sich  für  und  wider  die  verschiedenen  Tyranneien  zu 
erhitzen,  gleichviel  ob  sie  katholisch,  anglikanisch  oder  puritanisch 
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sich  nannten.  Goethe  hat  das  Wort  »bestimmte«  nachträglich  am 
Rande  eingeführt,  damit  man  ihn  nur  ja  nicht  dahin  missverstehe, 
er  habe  die  horrend  unrichtige  Behauptung  aufstellen  wollen, 
Shakespeare's  religiöse  Entwickelung  habe  »ohne  Bezug  auf  irgend 
eine  Religion«  stattgefunden;  im  Übrigen  rühmt  er  ihn  an  benach- 
barter Stelle  als  Protestanten  und  meint,  »es  sei  für  den  grössten 
Lebensvorteil,  welchen  Shakespeare  genoss,  zu  achten,  dass  er  als 
Protestant  geboren  und  erzogen  worden.«  Alles  dieses  dürfen  wir 
nun  als  eine  Überzeugung  Goethe's  in  Bezug  auf  seinen  eigenen 
Entwickelungsgang  deuten;  nur  ein  religiöser  Mensch,  nur  ein 
Christ,  nur  ein  Protestant  konnte  über  Shakespeare  so  urteilen. 
Aus  Goethe's  ausführlichen  Schilderungen  wissen  wir,  dass  er  durch 
und  durch  christlich  —  und  zwar  biblisch  und  gläubig  —  erzogen 
wurde;  seine  Mutter  hatte  schon  als  junges  Mädchen  dem  intensiv 
frommen  Kreise  angehört,  der  uns  durch  die  Bekenntnisse  einer 
schönen  Seele  vertraut  geworden  ist;  *  infolgedessen  kam  Goethe 
von  Jugend  auf  in  diese  Kreise  und  besass  werte  Freunde  darin, 
die  bedeutenden  Einfluss  auf  seine  Entwickelung  gewannen.  Seine 
leidenschaftliche  Hingabe  an  die  Bibel  alten  und  neuen  Testa- 
mentes ist  bekannt;  unter  uns  dürfte  es  wenige  Laien  geben,  die 
das  Werk  so  eingehend  studiert  und  es  sich  für's  Leben  assimiliert 
haben;  die  Sonntagspredigten  pflegte  er,  ehe  er  die  Universität  be- 
zog, aus  dem  Gedächtnis  ungekürzt  aufzuschreiben.  Im  Jünglings- 
alter hat  »seine  Neigung  zu  der  Brüdergemeine,  die  sich  unter 
der  Siegesfahne  Christi  versammelte,  immer  zugenommen«;  hier 
erfuhr  er  das  Walten  von  »Gemeinschaft«  in  edelster  Betätigung, 
und  es  hatte  für  ihn  »etwas  Magisches«.  Verliess  er  nun  doch  in 
der  Folge  diese  »Gemeine«,  so  beachte  man  vor  allem:  nicht  ver- 
liess er  sie  aus  Skepsis,  vielmehr  aus  Glaubensgebot!  »Dass  ich 
mich  aber  nach  und  nach  immer  mehr  von  jenem  Bekenntnis  ent- 
fernte, kam  daher,  weil  ich  dasselbe  mit  allzu  grossem  Ernst,  mit 
leidenschaftlicher  Liebe  zu  ergreifen  gesucht  hatte.«  Also  nicht 
Gleichgültigkeit  und  noch  weniger  Abwendung  vom  Christentum 
liegt  vor.  Der  Riss  geschah  über  eine  Glaubensfrage:  Goethe  konnte 
und  wollte  die  gänzliche  Verderbnis  des  Menschen  durch  den  Sün- 
denfall nicht  zugeben,  sondern  war  »von  der  Überzeugung  aufs 
innigste  durchdrungen«,  inwendig  im  Menschen  liege  ein  guter 
Keim,  »welcher,  durch  göttliche  Gnade  belebt,  zu  einem  frohen 
Baume  geistiger  Glückseligkeit  emporwachsen  könne.«   Von  dieser 


670  Sechstes  Kapitel:    Der  Weise 

Überzeugung  hat  Goethe  sein  Leben  lang  nie  lassen  wollen;  sie 
allein  genügte,  ihn  von  unseren  Kirchen  zu  entfernen.  Damit  wir 
Laien  uns  schnell  verständigen,  können  wir  zwischen  einem  Christen- 
tum der  Bergpredigt  und  einem  Paulinischen  Christentum  unter- 
scheiden: Goethe  gehörte  dem  ersteren  an  und  lehnte  das  zweite 
ab.  Dadurch  fand  er  sich  dogmatisch  genau  ebenso  sehr  von  den 
Protestanten  wie  von  den  Katholiken  geschieden;  von  den  ersten 
in  theologischer  Beziehung  fast  noch  mehr;  denn  Luther's  Theo- 
logie der  Erlösung  durch  den  Glauben  ist  eine  excessiv  paulinische, 
wogegen  Goethe  —  wie  bei  seinem  Standpunkte  nicht  anders  mög- 
lich —  bis  an  seinen  Tod  eine  Vorliebe  für  die  Lehre  der  erlösen- 
den Wirksamkeit  guter  Werke  bekannte  und  eine  ausgesprochene 
Abneigung  gegen  die  Überspannung  der  Glaubensforderung  an  den 
Tag  legte.  »Sobald  die  guten  Werke  und  das  Verdienstliche  der- 
selben aufhören,  sogleich  tritt  die  Sentimentalität  dafür  ein,  bei 
den  Protestanten.«  Goethe  spricht  von  Sentimentalität,  wenn  »der 
Bezug  nur  aufs  Innere  geht«;  und  da  bei  ihm  die  Religion  ihre 
Bedeutung  aus  der  Gemeinsamkeit  schöpft,  so  hegt  er  Misstrauen 
gegen  eine  Theologie,  welche  die  Erlösung  in  das  Herz  der  ein- 
zelnen Monade  verlegt.  Das  Antipaulinische  tritt  namentlich  dann 
stark  hervor,  wenn  Goethe  urteilt:  »Christi  Wandel  ist  für  den 
edlen  Teil  der  Menschheit  noch  belehrender  und  fruchtbarer  als 
sein  Tod«,  und  uns  an  einem  Charfreitag  empfiehlt,  uns  »an  dem 
heiligen  Leben  mehr  als  am  heiligen  Grabe  zu  erbauen.« i)  Die 
theologische  Lehre  vom  Sühne-  und  Opfertode  Christi  findet  also 
in  Goethe's  Vorstellungen  keinen  Platz,  vielmehr  gesteht  er:  »Mein 
Christus  hatte  auch  seine  eigene  Gestalt  nach  meinem  Sinne  an- 
genommen.« Nichts  war  imstande,  so  berichtet  er  als  Fünfund- 
sechzigjähriger,  »seine  Neigung  zu  den  heiligen  Schriften  so  wie 
zu  dem  Stifter  und  den  früheren  Bekennern  ihm  zu  rauben«;  nie 
verlor  er,  wie  man  sieht,  den  Zusammenhang  mit  der  Religion 
seiner  Kindheit,  aber  »er  bildete  sich  ein  Christentum  zu  seinem 
Privatgebrauch.«  Dieses  Christentum  steht  nun  in  ausdrücklichem 
Gegensatz  nicht  nur  zu  einer  unserer  Kirchen,  sondern  zu  allen. 
Selbst  seinem  wackeren  Pastor  legt  er  die  Worte  in  den  Mund: 
»Lasst  uns  unser  Gewissen  nicht  beflecken;  dass  wir  an  jenem 
Tage  rein  sein  mögen,  wenn  an  das  Licht  kommen  wird,  dass  die 

^)  Hier  kann  möglicherweise  das  Leben   der  Natur  gemeint  sein;   nichtsdesto- 
weniger bleibt  der  Satz  bemerkenswert. 
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Lehre  von  Christo  nirgends  gedrückter  war,  als  in  der  christlichen 
Kirche.«  Er  selber  geht  weiter  und  scheidet  aus  allen  unseren 
Kirchen,  indem  er  nicht  ein  einziges  ihrer  Dogmen  glaubt,  nicht 
ein  einziges;  diese  peremptorisch  sichere  Tatsache  kann  durch  keine 
Flausen  ins  Wanken  gebracht  werden.  Das  ist  es,  was  er  sein 
»entschiedenes  Heidentum«  nennt.  »Die  Lehre  von  Christo«,  sagt 
er,  und  meint  damit  die  gesamte  theologische  Lehre  aller  Kirchen, 
»ist  so  ein  Scheinding,  das  mich  rasend  macht«;  und  kommt  nun 
gar  der  wundergläubige,  feuerspeiende  Fanatiker  Lavater  und  lässt 
ihm  mit  Bekehrungsversuchen  keine  Ruhe,  so  kann  es  geschehen, 
dass  er  ihn  kurz  abfertigt:  »Ich  bin  zwar  kein  Widerchrist,  kein 
Unchrist,  aber  doch  ein  decidierter  Nichtchrist« ;  das  heisst,  ein 
decidiert  keiner  Kirche  angehöriger  Christ;  denn  sich  selbst,  in 
Bezug  auf  sein  Inneres,  nennt  er  sonst  immer  Christ  und  Pro- 
testant, ebenso  wie  er  in  Bezug  auf  sein  Verhältnis  zur  Natur  sich 
immer  Heide  nennt. 

Da  ich  hier  nur  auf  leitende  Richtungen  aufmerksam  zu  machen 
habe,  möchte  ich  einen  bestimmten  Punkt  als  Ausgang  wählen, 
um  von  da  aus  das  verwickelte  Verhältnis  des  doch  so  einfach 
und  rein  glaubenden  Goethe  inmitten  der  wichtigsten  Erscheinungs- 
formen des  Christentums  bis  in  einige  Tiefen  aufzuhellen. 

Ich  sagte  soeben,  Goethe  lasse  sich  auf  die  kirchliche  Lehre 
vom  Sühne-  und  Opfertod  Christi  nicht  ein;  ihm  genügt  das  Leben 
»des  hohen  Wundermanns«,  des  »Einzelnen,  Unvergleichbaren«, 
des  »göttlichen  Mannes«,  bei  dem  »jedes  Auftreten,  jede  seiner 
Äusserungen  dahin  gehen,  das  Höhere  anschaulich  zu  machen«; 
im  Gegensatz  zu  Weltgeschichte  und  Weltreligion  lebt  Jesus  »ein 
Privatleben«  ausserhalb  aller  Geschichte,  und  seine  Lehre  betrifft 
dasjenige,  »was  dem  Einzelnen  innerlich  begegnet«,  es  »gehört  zur 
zweiten  Religion,  zur  Religion  der  Weisen«.  Eine  derartige  Auf- 
fassung schliesst  offenbar  die  Paulinische,  allen  christlichen  Kirchen 
in  einer  oder  der  anderen  Form  gemeinsame  Lehre  von  dem  hei- 
ligen Abendmahl  aus;  Goethe  sagt  auch  mehr  als  einmal,  »sein 
Cerebralsystem  habe  keinen  Raum  für  die  Transsubstantiatlon.« 
Nun  aber  sehe  man  genauer  zu,  vertiefe  man  sich  aufmerksam  in 
die  Werke  dieses  Weisen,  und  man  wird  eine  so  poetische,  eine 
so  echt  religiöse  Versenkung  in  —  und  Verständnis  für  —  den 
Wert  alles  Sakramentalen  finden,  dass  man  ohne  die  Kenntnis  des 
Antinomischen  in  Goethe's  Geist,  das  wir  in  diesem  Kapitel  zu  er- 
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gründen  suchen,  das  Nebeneinanderbestehen  zweier  sich  so  un- 
mittelbar widersprechender  Thesen  nicht  begreifen  könnte.  In  einer 
berühmten  Stelle  des  siebenten  Buches  von  Dichtung  und  Wahr- 
heit schreibt  er:  »Die  Sakramente  sind  das  Höchste  der  Religion, 
das  sinnliche  Symbol  einer  ausserordentlichen  göttlichen  Gunst 
und  Gnade.«  Immer  bleibe  ein  Sakrament  »eine  heilige  grosse 
Handlung,  welche  sich  in  der  Wirklichkeit  an  die  Stelle  des  Mög- 
lichen oder  Unmöglichen,  an  die  Stelle  desjenigen  setzt,  was  der 
Mensch  weder  erlangen  noch  entbehren  kann.«  Nun  folgt  jene 
berückende  Schilderung  der  verschiedenen  Mysterien,  wie  sie  in 
die  frühe  christliche  Kirche  eindrangen  und  in  der  katholischen 
noch  heute  geübt  werden,  gipfelnd  in  der  Weihe  des  Priesters, 
als  »höchstem  dieser  Symbole«,  in  welchem  »alles  zusammengefasst 
ist,  was  nötig  ist,  um  diejenigen  heiligen  Handlungen  wirksam  zu 
begehen,  wodurch  die  Menge  begünstigt  wird,  ohne  dass  sie  irgend 
eine  andere  Tätigkeit  dabei  nötig  hätte,  als  die  des  Glaubens  und 
des  unbedingten  Zutrauens.  Und  so  tritt  der  Priester  in  der  Reihe 
seiner  Vorfahren  und  Nachfolger,  in  dem  Kreise  seiner  Mitgesalbten, 
den  höchsten  Segnenden  darstellend,  um  so  herrlicher  auf,  als  es 
nicht  er  ist,  den  wir  verehren,  sondern  sein  Amt,  nicht  sein  Wink, 
vor  dem  wir  die  Kniee  beugen,  sondern  der  Segen,  den  er  erteilt, 
und  der  um  desto  heiliger,  unmittelbarer  vom  Himmel  zu  kommen 
scheint,  weil  ihn  das  irdische  Werkzeug  nicht  einmal  durch  sünd- 
haftes, ja  lasterhaftes  Wesen  schwächen  oder  gar  entkräften  könnte.« 
Es  ist  also  nicht  leichthin  ausgesprochen,  sondern  tief  in  seinem 
Gefühl  und  seinem  eigenen  Bedürfnis  begründet,  wenn  Goethe  den 
Vorwurf  erhebt:  »Der  Protestant  hat  zu  wenig  Sakramente,  ja  er 
hat  nur  Eins,  bei  dem  er  sich  tätig  erweis't,  das  Abendmahl«; 
hierdurch  werde  der  »geistige  Zusammenhang«  des  Sakramentalen 
»zersplittert«  und  der  eigentlichen  Bedeutung  fürs  Leben  beraubt; 
denn  wenn  nicht  »der  symbolische  oder  sakramentale  Sinn« 
im  Menschen  durch  Übung  »genährt«  werde,  so  gewinne  er  nicht 
die  Fähigkeit,  »es  mit  wahrer  Freude,  wozu  es  gegeben  ist,  zu 
geniessen.«  Darum  möchte  Goethe  die  Zahl  der  Sakramente  eher 
vermehrt  als  vermindert  wissen  und  möchte  die  vollkommene  Ein- 
heit der  inneren  Religion  des  Herzens  und  der  äusseren  Kirche 
anerkannt  sehen  »als  das  grosse  allgemeine  Sakrament,  das  sich 
wieder  in  so  viel  andere  zergliedert  und  diesen  Teilen  seine  Heilig- 
keit, UnzerstörUchkeit  und  Ewigkeit  mitteilt.«  Es  ist  um  so  wich- 
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tiger,  dieser  Stelle  Aufmerksamkeit  zu  schenken,  als  wir  aus  ihr 
—  sowie  aus  anderen,  verwandten  —  den  dauernd  siegreichen 
Einfluss  altchristlicher  Vorstellungen  auf  Goethe's  Gemüt  kennen 
lernen.  Wir  besitzen  in  einer  Schrift  aus  dem  ersten  Jahrhundert 
eine  Schilderung  des  mystischen  Mahles,  wo  die  Gemeinde,  ein 
Jeder  Brot  und  Wein  vor  sich,  um  den  Tisch  sitzt  und  die  Worte 
spricht:  »Wir  danken  dir,  Vater,  für  das  Leben  und  die  Erkennt- 
nis, die  du  uns  kund  getan  hast  durch  deinen  Diener  Jesus;  dir 
sei  Ehre  in  Ewigkeit.«  Lebhaft  stellt  man  sich  Goethe  an  einer 
solchen  Feier  beteiligt  vor.  Und  schauen  wir  uns  dann  weiter  um, 
erblicken  wir  an  der  Grenze  des  vierten  und  fünften  Jahrhunderts 
gleichsam  als  letzte  Blüte  des  entschwindenden  Urchristentums 
Augustinus'  Stadt  Gottes  mit  dem  Idealbild  eines  schon  auf  Erden 
zu  errichtenden  Reiches  Christi,  in  welchem  jeder  Beruf,  jede  mög- 
liche Tätigkeit  des  Menschen  als  umfasst  und  geheiligt  durch  die 
alles  leitende,  alles  segnende  Kirche  gedacht  wird,  so  muss  uns 
die  nahe  Verwandtschaft  mit  Goethe's  Ideal  des  Lebens  als  eines 
grossen  allgemeinen  Sakramentes  auffallen,  in  welchem  »durch 
einen  glänzenden  Cirkel  gleichwürdig  heiliger  Handlungen  .  .  . 
Wiege  und  Grab,  sie  mögen  zufällig  noch  so  weit  auseinander  ge- 
rückt liegen,  in  einem  stetigen  Kreise  verbunden  sind.«  Religion, 
als  höchste,  heiligste  Verkörperung  der  Gemeinschaft  aufgefasst, 
führt  notwendig  zu  derartigen  Vorstellungen ;  gerade  im  Sakramente 
teilt  sich  dann  das  Genie,  der  creator  spiritus,  als  überpersönliche 
Geisteskraft  an  Alle  mit.  Hier  fühlt  Goethe  stets  einen  starken  Zug 
zur  katholischen  —  ich  will  nicht  sagen  Kirche,  wohl  aber  Denk- 
weise. Ausser  dem  Sakramentalen  befriedigt  ihn  im  Katholicismus 
>die  Fülle  und  Konsequenz«  der  daraus  hervorgehenden  ceremo- 
niellen  Kundgebungen  und  nicht  minder  die  vielseitige  Verwurzelung 
in  Volk  und  Natur  und  Mythos,  »der  Himmel  ganz  reich  und 
voll«  —  alles  dasjenige,  was  man  am  Katholicismus,  hoffentlich 
ohne  berechtigten  Anstoss  zu  erregen,  das  Heidnische  nennen  kann. 
Gelangt  er  wandernd  an  eine  Wallfahrtskirche  mit  altem  Heiligen- 
bild, er  spottet  nicht,  noch  philosophiert  er,  sondern  gibt  sich  er- 
griffen der  Wahrnehmung  hin,  »dass  ein  einzelner  Funke  von 
Sittlichkeit  und  Gottesfurcht  hier  ein  immer  brennendes  leuchtendes 
Flämmchen  angezündet,  zu  welchem  gläubige  Scharen  mit  grosser 
Beschwerlichkeit  heranpilgern  sollten,  um  an  dieser  heiligen  Flamme 
auch  ihr  Kerzlein  anzuzünden.    Wie  dem  auch  sei,  so  deutet  es 
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auf  ein  grenzenloses  Bedürfnis  der  Menschheit  nach  gleichem  Licht, 
gleicher  Wärme,  wie  es  jener  Erste  im  tiefsten  Gefühl  und  sicher- 
ster Überzeugung  gehegt  und  genossen.«  Die  Anschaulichkeit,  die 
derartige  Gepflogenheiten  ins  religiöse  Leben  bringen,  berührt 
Goethe's  Wesen  sympathisch.  Wohingegen  der  Protestantismus  in 
manchen  Beziehungen  die  Bedeutung  der  Gemeinsamkeit  schwächt, 
indem  er  —  durch  die  Lehre  des  Glaubens  als  Religionskern  — 
das  Schwergewicht  in  die  einzelne  Monade  hineinlegt,  die  ent- 
scheidende Bedeutung  der  Kultushandlungen  herabsetzt  und  im 
Übrigen  »sich  an  die  moralische  Ausbildung  des  Individuums  hält«, 
so  dass  »Tugend  sein  erstes  und  letztes  ist«;  hieraus  folgt  nun 
nach  Goethe  notwendig  die  Lockerung  der  Gemeinde  und  die  Tat- 
sache, dass  viele  Glieder  »ohne  kirchlichen  Zusammenhang  neben- 
einander geruhig  ihr  bürgerliches  Wesen  treiben.«  Wir  dürfen  sagen: 
das  Abstrakte  am  Protestantismus  ist  es,  was  Goethe's  sinnlich- 
künstlerischem Wesen  nicht  genügen  will  und  ihn  z.  B.  zwingt, 
für  die  Schlussscene  seines  Faust  den  »reichen,  vollen  Himmel« 
sich  zu  borgen.  Nennt  er  sich  einmal  einem  Katholiken  gegenüber 
»einen  rein  protestantischen  Heiden«,  so  ist  die  Stelle  ungefähr  so 
aufzufassen,  als  hätte  er  gesagt:  rein  protestantischer  Katholik; 
der  Katholicismus,  wie  er  ihn  auffasst,  liefert  den  ihm  unentbehr- 
lichen heidnischen  Beisatz. 

Dagegen  ist  und  bleibt  Goethe  als  Denker  und  als  sittliche 
Persönlichkeit  der  extreme  Protestant  seiner  Jugendjahre.  Denn, 
fand  er  auch  kein  Genügen  an  kahler  Abstraktion,  kein  Mensch 
war  weniger  geneigt  als  er,  auf  die  Vernunft  zu  verzichten.  Jeder 
kennt  die  Worte  des  Geistes  des  Bösen  in  Faust: 

Verachte  nur  Vernunft  und  Wissenschaft, 
Des  Menschen  allerhöchste  Kraft, 
Lass  nur  in  Blend-  und  Zauberwerken 
Dich  von  dem  Lügengeist  bestärken, 
So  hab'  ich  dich  schon  unbedingt! 

Vom  Protestantismus  —  der  gerade  deswegen  »mit  dem  Papsttum 
nie  vereinigt  werden  kann«  —  rühmt  er,  er  »widerstrebe  der  reinen 
Vernunft  nicht,  sobald  diese  sich  entschliesst,  die  Bibel  als  Welt- 
spiegel zu  betrachten,  welches  ihr  eigentlich  nicht  schwer  fallen 
sollte.«  Dass  diese  Worte  ebenso  bedingte  Geltung  besitzen  wie 
die  Angleichung  des   katholischen  Himmels   an  den  Olymp,   steht 
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ausser  Frage:  Luther's  Theologie  ist  ebensowenig  mit  den  Er- 
fordernissen einer  reinen  Vernunft  zu  vereinigen  wie  der  Katholi- 
cismus  mit  den  Vorstellungen  der  Polytheisten;  man  lasse  sich 
darüber  von  Kant  belehren;  doch  ist  das  hier  nebensächlich;  wir 
fragen  nur  nach  Goethe's  Art,  die  Dinge  zu  sehen,  und  er  — 
dessen  Gedanken  bei  Religion  viel,  bei  Theologie  nie  weilten  — 
erblickte  die  Verhältnisse,  wie  sie  aus  reinmenschlicher  Perspek- 
tive sich  darstellen.  Im  Katholicismus  bleibt  für  die  »sittliche 
Selbstbildung«  kein  Platz:  das  ist  für  Goethe  das  allerbedenklichste. 
Während  der  Protestant  sich  im  inneren  Kampfe  stählt,  gleich 
Jakob,  der  mit  dem  Engel  Gottes  eigenhändig  ringt,  sorgt  für  den 
Katholiken  die  Kirche  und  ihr  Vertreter,  der  Beichtvater,  und  so 
»braucht  er  sich  nicht  mit  sich  selbst  herumzuschlagen,  eine  emp- 
fundene Entzweiung  nicht  selbst  zu  vereinen  und  in's  Ganze  her- 
zustellen.« Hierbei  erschlafft  notwendig  die  Monade.  Darum  wird 
die  Kirche  Roms,  wie  sie  nun  einmal  dasteht  und  wirkt,  als  ein 
»seelenbedrückendes  Wesen«  von  Goethe  empfunden,  dem  gegen- 
über der  Protestantismus  als  »wahrhaft  grosser  Gewinn«  bezeichnet 
werden  darf,  so  dass,  auch  innerhalb  des  Katholicismus,  »sich 
dem  Protestantismus  zu  nähern  die  Tendenz  aller  Derer  ist,  die 
sich  vom  Pöbel  unterscheiden  wollen.«  Und  während  Goethe  die 
Jesuiten  »Gespenster  und  Unholden«  nennt,  »die  man  nicht  los 
wird«,  preist  er  die  Reformation  als  »das  Beispiel,  wie  tüchtige 
Menschen,  gleichwie  in  sittlichen  und  religiösen,  auch  so  in  allen 
Dingen  wahr  zu  sein  sich  verpflichtet  fühlten.«  Wir  gehen  nicht 
fehl,  wenn  wir  urteilen:  Goethe  bewunderte  im  Katholicismus  die 
Schönheit,  im  Protestantismus  die  Tüchtigkeit;  im  Katholicismus 
fesselte  ihn  die  umfassende  Symbolik,  welche  Natur  und  Sinnlich- 
keit zu  Seele  und  Gott,  Zeit  zu  Ewigkeit  in  andauernde  unmittel- 
bare Beziehung  setzt,  dazu  die  tiefe  Kenntnis  der  menschlichen 
Schwächen  und  die  Fähigkeit,  ihnen  hilfreich  beizustehen,  im 
Protestantismus  erblickte  er  die  Hochburg  einer  auf  unbedingter 
Wahrhaftigkeit  ruhenden  Kultur.  Wenn  wir  an  Goethe's  auffallende 
Unterscheidung  zwischen  Sinn  und  Tat  zurückdenken  (S.  581  ff.),  so 
dürfen  wir  sagen:  die  Idee  des  Katholicismus  entsprach  seinem 
»Sinn«,  d.  h.  dem  Aufnahmebedürfnis  seiner  sehnsüchtigen  Natur, 
die  Wirklichkeit  des  Protestantismus  seiner  »Tat«,  d.  h.  seinem 
männlichen,  wirkenden  Wesen.  Daher  er  sich  denn  trotz  aller  der 
schönen  Stellen  über  katholische  Ideen  und  Gebräuche  einmal  über 
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das  andere  als  »eifriger  Protestant«  bekennt  und  freudig  versichert, 
»er  gehöre  unter  Diejenigen,  die  das  Jubiläum  der  Evangelischen 
Kirche  am  herzlichsten  feiern.«  Erst  die  Reformation,  meint  er, 
habe  »das  Christentum  verdeutscht«,  zugleich  seien  durch  Luther 
»die  Deutschen  erst  ein  Volk  geworden«;  das  sind  die  herrlichen 
Früchte  einer  Religion  der  Wahrhaftigkeit  und  der  Tüchtigkeit. 
Wogegen  die  katholische  Kirche,  aus  schönen  Idealen  entsprungen, 
im  Besitze  herrlicher  Mittel,  heute  so  entnervend,  entsittlichend 
wirkt,  dass  Goethe  Johann  Heinrich  Voss  nur  loben  kann,  wenn 
er  gegen  sie  entrüstet  loszieht:  »gegen  Vernunft  verfinsternde,  den 
Verstand  beschränkende  Satzungen,  Macht-  und  Bannsprüche,  gegen 
Verketzerer,  Baalspriester,  Hierarchen,  PfafFengezücht,  und  gegen 
ihren  Urahn,  den  leibhaftigen  Teufel.«  Deutlicher  hat  Dr.  Martin 
vor  vier  Jahrhunderten  auch  nicht  gesprochen.  Und  redet  man 
von  Toleranz  gegen  diese  Kirche,  so  ruft  er  entschlossen  aus: 
»Dreist  genug  fordert  man,  wahre  Toleranz  müsse  auch  gegen  In- 
toleranz tolerant  sein.  Keineswegs!  Intoleranz  ist  immer  handelnd 
und  wirkend,  ihr  kann  auch  nur  durch  intolerantes  Handeln  und 
Wirken  gesteuert  werden.«  Darum  die  bekannten  feurigen  Verse 
zum  Reformationstag: 

Was  auch  der  Pfaffe  sinnt  und  schleicht, 
Der  Prediger  steht  zur  Wache, 
Und  dass  der  Erbfeind  nichts  erreicht 
Ist  aller  Deutschen  Sache. 

Vielleicht  dienen  diese  Winke  dem  Leser,  dass  er  sich  nach  und 
nach  ein  Bild  von  Goethe's  Religion  gewinne.  Trifft  er  auf  Stellen, 
die  ihn  stutzig  machen,  so  verliere  er  Goethe's  Bekenntnis  nie  aus 
dem  Gedächtnis:  der  »scheinbare  liberale  Indifferentismus«,  den  er 
in  Religionsfragen  manchmal  bekunde,  sei  in  Wirklichkeit  »doch 
nur  eine  Maske,  hinter  der  er  sich  gegen  Pedanterie  und  Dünkel 
zu  schützen  suche.«  Er  weicht  gern  jedem  Streit  über  Religions- 
fragen aus:  »Alles,  was  sich  aufs  Ewige  bezieht  und  uns  im  Erden- 
leben als  Bild  und  Gleichnis  des  Unvergänglichen  vorschwebt,  sollte 
sich  von  rechtswegen  ausser  Streit  setzen  .  .  .«  Einen  schmerz- 
lichen Widerspruch  wird  man  freilich  gewahren:  denn  als  Ge- 
meinsamkeit empfindet  Goethe  Rehgion  und  sehnt  er  sie  herbei, 
die  Zeitumstände  aber  nötigen  ihn,  sich  »ein  Christentum  zum 
Privatgebrauch   herzurichten«  (S.  670).    Für   diese  Verderbnis    der 
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Religion  hält  Goethe  in  erster  Reihe  die  Priester  aller  Konfessionen 
verantwortlich : 

Unsterblich  ist  die  Pfaffenlist! 

In  der  Hitze  der  Jugend  macht  er  sich  einmal  über  sie  Luft:  »Die 
Teufel,  welches  sind  die  schändlichen  Menschen,  die  nichts  ge- 
niessen  denn  Spreu  der  Eitelkeit,  und  Götzenlust  in  ihrem  Herzen 
haben,  und  Götzendienst  predigen,  und  hemmen  gute  Natur,  und 
übertreiben  und  verderben  die  Kräfte  .  .  .  Hole  sie  der  Teufel,  ihr 
Bruder!«  Ihre  Werkzeuge  und  mit  ihnen  zusammen  die  Vergifter 
wahrer  Gemeinsamkeit  der  Religion  sind  die  sogenannten  frommen 
Leute.  >Die  Frömmler  habe  er  von  jeher  verwünscht«,  gesteht 
Goethe  in  seinem  letzten  Lebensjahre.  Wir  alle,  als  »Söhne  Gottes«, 
sollten  »Gott  in  uns  selbst  und  allen  seinen  Kindern  anbeten«, 
denn  dieser  Glaube  ist  »ein  eherner  bestehender  Fels  der  Mensch- 
heit«, den  die  Lehren  der  Pfaffen  »vielleicht  einmal  übersprudeln, 
aber  weder  überströmen  noch  in  seinen  Tiefen  erschüttern  können«; 
statt  dessen  stellen  die  verschiedenen  Kirchen  verschiedene  »Märchen 
von  Christus«  auf:  »Nun  gehen  die  Generationen  durcheinander, 
das  Individuum  ist  ein  armes  Ding,  es  erkläre  sich  für  welche 
Partei  es  wolle,  das  Ganze  ist  nie  ein  Ganzes,  und  so  schwankt 
das  Menschengeschlecht  in   einer  Lumperei  hin  und  wieder  .  .  .« 

Glaubt  nicht,  dass  ich  fasele,  dass  ich  dichte. 
Geht  hin  und  findet  andere  Gestalt! 
Es  ist  die  ganze  Kirchengeschichte 
Mischmasch  von  Irrtum  und  von  Gewalt. 

Und  man  höre  noch  folgenden  Reim: 

Mit  Kirchengeschichte,  was  hab'  ich  zu  schaffen? 
Ich  sehe  weiter  nichts  als  Pfaffen; 
Wie's  um  die  Christen  steht,  die  Gemeinen, 
Davon  will  mir  gar  nichts  erscheinen. 

Daher  kommt  es  denn,  dass  selbst  Luthertum  —  Luther  zum 
Trotz  —  »ruhige  Bildung  zurückdrängt«  und  schliesslich  auswächst 
zu  »einem  verworrenen  Quark,  wie  er  uns  noch  täglich  zur  Last 
fällt.«  Eine  unleugbare  Schwierigkeit  entsteht  aus  der  traurigen 
Tatsache,  »dass  ein  reiner  Kultus  jeder  Art,  sobald  er  an  Orte  be- 
schränkt und  durch  die  Zeit  bedingt  ist,   eine  gewisse  Heuchelei 
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niemals  ganz  ablehnen  kann.«  Und  so  sehen  wir  Goethe's  Reli- 
gionsbedürfnis ihn  zu  einer  doppelten  Bewegung  veranlassen:  einer- 
seits unerschütterlich  und  verschwiegen  in  die  heilige  Einsamkeit 
der  eigenen  Monade  zurück,  andrerseits  aber  weitherzig  allum- 
fassend über  Völker  und  Zeilen. 

Ein  Wort  von  ihm  —  zusammengestellt  aus  Anfang  und  Ende 
einer  längeren  Ausführung  —  gewährt  so  tiefen  Einblick  und  gibt 
auch  so  viel  zu  denken,  dass  es  sich  als  Abschluss  zu  diesen 
Betrachtungen  eignen  mag.  Von  der  Religion,  die  er  im  Sinne  trägt, 
meint  er,  sie  »bedürfe  eigentlich  keines  Glaubens«,  dagegen  »gehöre 
zu  ihr  viel  Zartheit  der  Gesinnung.«  Hier  lehrt  uns  Goethe  —  wie 
schon  Kant  vor  ihm  —  zwischen  Glauben  und  Glauben  unter- 
scheiden. Wie  hoch  er  den  Glauben  schätzt,  sahen  wir  vorhin 
(S.  667),  und  an  andrem  Orte  heisst  es: 

Denn  "etwas  Gut's  zu  machen  und  zu  tun, 
Muss  man  erst  an  das  Gute  glauben. 

Was  Goethe,  ebenso  wie  Kant,  verwirft,  ist  der  historische,  mate- 
rialistische Glaube,  welchen  wir  zu  unserem  Verhängnis  aus  dem 
Judentum  übernommen  haben  und  dank  welchem,  wie  Goethe 
selber  betont,  unser  kirchliches  Christentum  »eine  Art  von  heid- 
nischem Judentum  ist,  das  noch  bis  auf  den  heutigen  Tag  lebt  und 
webt.«  In  dem  heiligen  Prinzip  der  lebensvollen,  ewig  jungen  Ge- 
meinsamkeit, deren  unabweisbares  Komplement  die  freie  Abrun- 
dung  zu  immer  neuen,  nationalindividuellen  Gruppen  ausmacht, 
wurzelt  alles,  woraus  Kultur  nach  und  nach  aufgebaut  wurde;  hin- 
gegen bedeutet  die  jüdische  Auffassung  des  Glaubens  wie  die  Ver- 
nichtung aller  Gemeinsamkeit  so  auch  notwendig  die  Vernichtung 
jeglicher  wahren  Kultur  und  Religion;  an  diesem  Gifte  versiechen 
alle  unsere  Kirchen.  Im  genauen  Gegensatz  zu  der  Gedankenarmut 
und  Gemütsroheit  dieser  Wüstengottverehrung  erfordert  Religion, 
wie  Goethe  in  unbewusstem  Anschluss  an  unsere  arische  Eigenart 
und  Vergangenheit  sie  sich  denkt,  »viel  Zartheit  der  Gesinnung«. 
Und  sagt  er  auch:  »Das  Zarte  spricht  sich  nicht  in  Worten  aus«, 
so  dass  wir  ihn  gerade  an  diesem  Punkte  verstummen  sehen,  so 
pflegte  er  doch,  sobald  er  das  Bedürfnis  eines  Namens  fühlte,  diese 
seine  Religion  Christentum  zu  nennen,  weil  er  sie  als  eine  An- 
näherung an  Christus  empfand  —  »die  göttliche  Liebe,  die  vor  so 
vielen  hundert  Jahren  .  .  .  eine  kleine  Zeit  als  Mensch  herumzog.« 
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IV.  Natur,  Gott 

Wer  über  diesen  letzten  grundlegenden  Gegensatz   spintisieren 
wollte,  fände  bei  Goethe  unübersehbaren  Stoff  dazu;  beide  Worte 

—  Natur  und  Gott  —  sind  ihm  besonders  geläufig,  und  bei  beiden 
wechselt  der  Begriffskreis  nicht  bloss  in  Bezug  auf  Weite  und 
Enge,  sondern  auch  in  Bezug  auf  das,  was  man  wohl  Bild-  oder 
Klangfarbe  nennen  müsste.  Weder  der  Philosoph  noch  der  Theolog 

—  sobald  er  die  Forderungen  seiner  Methode  erhebt  —  kann  je 
über  Goethe's  Gott  und  Göethe's  Natur  zu  einer  befriedigenden 
Vorstellung  gelangen.  Der  Theolog  sagt  mit  Luther:  »Gott  ist  un- 
begreiflich und  unsichtbar;  was  man  aber  begreifen  und  sehen 
kann,  ist  nicht  Gott«;  wogegen  Goethe  ausdrücklich  beteuert,  er 
»erkenne  ein  göttliches  Wesen  nur  in  und  aus  den  rebus  singu- 
laribus«  (den  einzelnen  Dingen)  und  seinen  Mahomet  sprechen 
lässt:  »Siehst  du  ihn  nicht?  An  jeder  stillen  Quelle,  unter  jedem 
blühenden  Baum  begegnet  er  mir  in  der  Wärme  seiner  Liebe.« 
Der  Philosoph  —  Kant,  von  dem  er  sonst  so  vertrauensvoll  Be- 
lehrung annimmt  —  hatte  nachgewiesen:  »Der  Begriff  eines  Gottes 
in  der  Natur  ist  kpntradiktorisch«;  Goethe  nennt  es  »seine  reine, 
tiefe,  angeborne  und  geübte  Anschauungsweise,  Gott  in  der  Natur, 
die  Natur  in  Gott  zu  sehen.«  Über  Jacobi  gerät  Goethe  in  Ent- 
rüstung, weil  jener  gesagt  hatte,  »die  Natur  verberge  Gott«;  wört- 
lich genau  das  gleiche  sagt  aber  Goethe,  und  zwar  des  öfteren; 
es  genügt  eben  eine  Verschiebung  seines  Standpunktes,  damit  auch 
für  ihn  die  Natur  Gott  verberge.  In  einer  fast  programmatisch 
sorgfältig  ausgearbeiteten  Darlegung  spricht  er  seine  Überzeugung 
aus,  »ein  grosses,  hervorbringendes,  ordnendes  und  leitendes  Wesen 
verberge  sich  gleichsam  hinter  der  Natur.«  Einmal  auf  diesem 
Wege  aber,  führt  die  deutliche  Trennung  leicht  noch  weiter,  und 
wir  hören  ihn  die  Natur  geradezu  als  Zerstörerin  des  göttlichen 
Schöpfungswillens  bezeichnen: 

Warum  verbirgst  du  hinter  düstern  Teppichen 
Dein  Antlitz,  deiner  Sterne  strahlende  Heiterkeit? 
Ist  es  dein  ew'ger  Wille?  Sind  es  der  Natur 
Unbänd'ge  taube  Kräfte,  die  im  Widerstreit, 
Dein  Werk  zerstörend,  uns  zerknirschen? 

Also  das  eine  Mal  empfindet  Goethe,  »sein  Gott  verschlinge  sich 
immer  mehr  in  die  Welt«,  ja,  der  eine  Begriff  kann  so  vollkommen 
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in  den  andern  aufgehen,  dass  nunmehr  einfach  »die  Gott- Natur« 
gesagt  wird;  und  dann  wiederum  stehen  sich  Gott  und  Natur  an- 
tagonistisch gegenüber.  In  nicht  mindere  Geistesverwirrung  gerät, 
wer  Goethe's  Verhältnis  zu  der  Lehre  einer  göttlichen  Alleinheit 
theoretisch-dogmatisch  darzustellen  unternimmt.  Wie  stark  das  Be- 
dürfnis nach  Vereinheitlichung  in  Goethe  waltete,  haben  wir  schon 
öfters  festgestellt  (S.  281,  599),  und  wir  staunen  nicht  über  Aus- 
drücke wie:  »Alles  muss  aus  Einem  entspringen  und  zu  Einem 
zurückkehren«;  doch  er  selber  ist  es,  welcher  warnt:  »Allein  wir 
verkürzen  uns  an  der  anderen  Seite  wieder,  wenn  wir  das  For- 
mende und  die  höhere  Form  selbst  in  eine  vor  unserm  äussern 
und  Innern  Sinn  verschwindende  Einheit  zurückdrängen.«  Hiermit 
wird  jeder  Monismus  ein  für  allemal  abgewiesen.  Gewiss  erinnert 
sich  der  Leser  des  Ausspruchs  Goethe's,  er  sei  »als  Naturforscher« 
Pantheist  (S.  274 ff.);  als  ihn  jedoch  Einer  des  Pantheismus  zeiht, 
als  ob  er  sich  zu  dieser  Lehre  bekenne,  »versichert  ihm  Goethe 
mit  grosser  Einfalt:  dass  ihm  noch  Niemand  vorgekommen  sei, 
der  wisse,  was  das  Wort  heisse.«  Von  der  Natur  vernehmen  wir 
das  eine  Mal,  sie  sei  »überflüssig  und  verschwenderisch«,  das  an- 
dere Mal  aber,  sie  bleibe  streng  gebunden  »an  ein  vorgeschriebenes 
Budget«;  in  einem  und  dem  selben  Werke  lesen  wir:  »Die  Natur 
■wirkt  nach  ewigen,  notwendigen,  dergestalt  göttlichen  Gesetzen, 
dass  die  Gottheit  selbst  daran  nichts  ändern  könnte«;  und  dann 
wieder:  »Von  allen  Seiten  behauptet  die  Natur  ihre  schrankenlose 
Willkür.«  Man  sieht,  alle  solche  Ausdrücke  sind  in  Goethe's  Munde 
nur  spielend  und  allegorisch,  oft  auch  ironisch,  im  besten  Falle 
Wege-andeutend,  nie  dogmatisch  gemeint. 

Diese  unüberwindlichen  Dilemmas  entschwinden  nun  mit  einem 
Schlage  oder  werden  höchstens  noch  als  logisch  -  systematische 
Phantome  am  fernen  Horizont  erblickt,  sobald  wir  uns  in  unvor- 
eingenommener Naivität  auf  den  Standpunkt  Goethe's  stellen,  der 
mit  den  Worten  »Gott«  und  »Natur«  zwei  einander  bedingende, 
einander  suchende  und  fliehende  polare  Gegensätze  bezeichnen 
wollte,  beide  seinem  Geiste  ebenso  rhythmisch  dauernd  vertraut 
wie  seinem  Körper  das  Einatmen  und  das  Ausatmen  und  ebenso 
in  Abwechslung  vorherrschend  wie  die  Diastole  und  die  Systole 
des  Herzens.  In  allen  diesen  organischen  Widersprüchen  —  wie 
wir  jetzt  in  überzeugender  Ausführlichkeit  einsehen  lernten  — 
kommt  eine  Tat  des  Geistes  zum  Ausdruck;  für  eine  solche  lässt 
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sich  eine  erschöpfende  Benennung  in  einem  einzigen  Worte  nicht 
finden;  das  Wort  vermag  zunächst  nur  anzudeuten;  verstanden 
wird  es  erst  —  aber  dann  allerdings  fraglos  und  unerschöpflich 
—  wenn  wir  in  geduldiger  Schulung  nacherlebt  haben,  was  Goethe 
erlebte.  Wer  das  Wesentliche  an  den  Antinomien  Mass  und  Ganzes, 
Unterscheiden  und  Verbinden,  Monade  und  Gemeinsamkeit  in  sich 
aufgenommen  hat,  befindet  sich  auf  dem  besten  Wege,  Natur  und 
Gott  so  zu  erfassen,  wie  Goethe  diese  wechselnden  Begriffe  fasste. 
Gott  besitzt  für  ihn  Analogie  mit  seinem  so  eigenartigen  Begriff 
eines  Ganzen,  mit  Verbinden  (zu  einer  höchsten  Potenz  gesteigert) 
und  mit  einer  ideal  vollendeten  Allgemeinsamkeit;  wogegen  er  in 
der  Natur  vorzüglich  das  beschränkende  Gesetz  sowie  das  ruhelose 
Unterscheiden  gewahrt  und  der  Geist  ihm  gerade  in  seiner  Monaden- 
haftigkeit  —  d.  h.  insofern  er  »Monade«  ist  —  die  Zugehörigkeit 
zur  Natur  und  das  Unterworfensein  ihrem  grenzenziehenden  Ge- 
setze offenbart.  Nur  muss  man  begreifen,  dass  es  sich  bei  dieser 
polaren  Entgegensetzung  ebenso  wie  bei  den  anderen  um  eine 
gleitende  Skala  handelt:  Goethe's  Gottesbegrifif  kann  bei  Gelegen- 
heit weit  hinabreichen,  die  Natur  durchdringend,  seine  Vorstellung 
von  Natur  hingegen  ein  anderes  Mal  sich  vorübergehend  bis  zur 
Gottähnlichkeit  erheben;  wir  hörten  ihn  ja  soeben  von  Gott-Natur 
reden.  Worte,  die  ich  in  dem  einleitenden  Teile  dieses  Kapitels 
schrieb  (S.  572),  muss  ich  ins  Gedächtnis  zurückrufen,  jetzt,  wo 
sie  gewiss  eingehenderem  Verständnis  begegnen  werden:  Goethe 
erblickt  Gott  auf  Schritt  und  Tritt  in  der  Natur;  wird  ihm  aber 
das  Naturgebiet  verschlossen,  mit  einem  Schlage  findet  er  Gott 
nicht  mehr.  Was  heute  ihm  als  göttliche  Wirkung  Verehrung  ein- 
flösst,  kann  er  morgen  als  Naturereignis  bewundern,  und  umge- 
kehrt; bezeichnend  für  seine  Anschauungsweise  ist,  dass  er  beides 
immer  gewahrt;  gegenstandslos  bliebe  dagegen  für  ihn  jeder  Versuch, 
eine  unverrückbare  Grenzlinie  zwischen  ihnen  ziehen  zu  wollen. 
Ein  vergleichender  Blick  auf  die  letzte  Antinomie,  Monade  und 
Gemeinsamkeit,  wird  uns  zu  weiterem  Eindringen  Anregung  ge- 
währen. Denn  ein  eigenartiger  Kontrast  macht  sich  zwischen  beiden 
Paaren  geltend:  Monade  und  Gemeinsamkeit  scheinen  sich  gegen- 
seitig fast  auszuschliessen  und  das  eine  nur  auf  Kosten  des  anderen 
gedeihen  zu  können,  umgekehrt  scheinen  Natur  und  Gott  sich  »ein- 
zuschliessen«,  so  dass  das  eine  leicht  aus  dem  Gesichtskreis  schwindet, 
fast  zu  einer  überflüssigen  Idee  verblassend,  solange  das  andere  vor- 
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wiegend  die  Aufmerksamkeit  beansprucht.  Hier  wie  dort  jedoch  be- 
ruhen derartige  Auffassungen  auf  mangelnder  Einsicht  in  das  Wesen 
dieser  Weltanschauung.  In  Wirklichkeit,  wie  wir  sahen,  wächst  die 
Monade  an  der  Gemeinsamkeit  und  schrumpft  ohne  sie  zu  einem 
leeren  Nichts  ein,  während  andrerseits  die  Bedeutung  der  Gemein- 
samkeit offenbar  stets  in  genauem  Verhältnis  zu  der  Tüchtigkeit 
der  Monaden  stehen  wird  und  zu  der  Bedeutung  der  Genie  ver- 
mittelnden Einzelnen  unter  ihnen.  Gott  nun,  weit  entfernt  die 
Natur  in  sich  aufsai^gen  und  mit  sich  selber  indentificieren  zu 
können,  ist  —  gerade  für  Goethe's  Weltanschauung  —  nur  »Gott«, 
weil  und  insofern  er  sich  in  einer  Natur,  die  nicht  Gott  ist,  offen- 
bart. »Ich  glaube  einen  Gott!  dies  ist  ein  schönes,  löbliches  Wort; 
aber  Gott  anerkennen,  wo  und  wie  er  sich  offenbare,  das  ist 
eigentlich  die  Seligkeit  auf  Erden.«  Gott  offenbart  sich  für  Goethe 
»an«  etwas,  sonst  bliebe  er  unerkannt,  und  dieses  Etwas  nennt  er 
Natur.  In  der  Natur  erblickt  eben  Goethe  nichl  bloss  materialiter 
»Natur«,  wie  wir  sonst  das  Wort  verstehen,  sondern  immer  und 
überall  die  wirkende  Gegenwart  von  etwas,  was  nicht  Natur  ist: 
»Das  liebe  Ding,  das  sie  Gott  heissen,  oder  wie's  heisst.«  Dass 
Kant  alle  logischen  Beweise  für  das  Dasein  Gottes  vernichtet  habe, 
lässt  er  gelten,  fügt  aber  hinzu:  »Was  nicht  als  Beweis  gilt,  soll 
uns  als  Gefühl  gelten  .  .  .  Sollten  wir  im  Blitz,  Donner  und  Sturm 
nicht  die  Nähe  einer  übergewaltigen  Macht,  in  Blütenduft  und 
lauem  Luftsäuseln  nicht  ein  liebevoll  sich  annäherndes  Wesen 
empfinden  dürfen?«  Die  Natur  selbst  —  wir  hörten  es  vorhin  — 
ist  blind,  taub,  willkürlich,  zwecklos,  unbändig;  an  ihr  tut  sich 
aber  eine  Gestaltungskraft  und  eine  Liebe  kund,  die  ihr  an  und 
für  sich  vollkommen  fremd  sind:  dieses  »Nichtnatur«  heisst  Gott. 
Darum  ist  es  falsch,  wenn  man  behauptet,  Goethe  bete  das  eine 
Mal  Gott,  das  andere  Mal  die  Natur  an;  noch  weniger  ist  es  wahr, 
dass  er  sich  zu  Spinoza's  deus  sive  natura  (Allgott  oder  Allnatur) 
bekenne;  vielmehr  ist  die  Philosophie  Spinoza's  der  konträre  Gegen- 
satz zu  Goethe's  Anschauung;  denn  bei  dieser  handelt  es  sich  um 
eine  polare  Bedingnis,  in  welcher  die  eine  Vorstellung  die  zweite 
unabweislich  fordert,  wogegen  bei  Spinoza  die  eine  in  die  andere 
aufgeht.  Hierdurch  —  ich  wiederhole  es  —  unterscheidet  sich 
Goethe  ein  für  allemal  nicht  bloss  von  Spinoza,  sondern  von 
sämtlichen  vergangenen  und  gegenwärtigen  Monisten,  gleichviel  ob 
spiritualistischer   oder   materialistischer   Richtung.    Dass    die    Vor- 
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Stellung  Gott  oder  die  Vorstellung  Natur  bei  Gelegenheit  vorwiegt 
und  die  andere  fast  zu  verschlingen  scheint,  bedeutet  nur  eine 
vorübergehende  Episode  in  Goethe's  leidenschaftlich  pulsierendem 
Geistesleben.  Er  selber  spricht  von  der  »Systole  und  Diastole  des 
Weltgeistes«;  wir  gewahren  nicht  minder  deutlich  die  Systole  und 
Diastole  seines  eigenen  Geistes,  Scheint  uns  Goethe  manchmal  die 
Natur  zu  vergöltern,  so  vergesse  man  nicht,  dass  er  sie  nicht  als 
ein  Mechanisches,  sondern  als  ein  Zeugnis  »heiligen  Lebens«  be- 
trachtet, in  das  man  nicht  anders  als  »mit  allen  liebenden,  ver- 
ehrenden, frommen  Kräften  einzudringen  suchen«  darf,  weil  eben 
sich  in  ihr  Gott,  der  Alliebende,  kundtut.  Statt  einer  stupiden  An- 
betung der  Natur,  wie  sie  von  unseren  neuesten  Moloch-Monisten 
gelehrt  wird,  finden  wir  bei  Goethe  in  aller  kraftvollen  Naivität 
des  ewig  kindlich  staunenden  Genies  den  Glauben  an  eine  von 
Gott  herrührende  moralische  Bedeutung  dieser  Natur  —  wie 
wir  das  schon  im  vorigen  Abschnitt  dieses  Kapitels  erfuhren  — 
und  darum  versichert  er,  sie  »nicht  genug  verehren  zu  können«. 
Die  Natur  ist  ihm  ebenso  überzeugend  göttlich,  wie  Gott  ihm  die 
natürlichste,  nämlich  evidenteste  aller  Tatsachen  erscheint,  deren 
Verehrung  »aus  dem  Wechselgespräch  mit  der  Natur  in  unserem 
Busen  entspringt.«  Die  Gegenseitigkeit  könnte  gar  nicht  vollkomme- 
ner ausgesprochen  werden.  Mögen  Andere  denken  und  schliessen, 
was  sie  wollen,  für  Goethe  würde  Gott  ohne  Natur  nicht  gedacht 
werden  können,  und  bedingt  die  Vorstellung  Natur  die  Vorstel- 
lung Gott. 

An  dieser  Auseinandersetzung  lassen  wir's  uns  vorerst  genügen; 
es  hiesse  durchaus  ungoethesch  verfahren,  wollten  wir  über  die 
zwei  Ideen  Gott  und  Natur  weitere  dialektische  Untersuchungen 
anstellen.  »Vergib  mir,  dass  ich  so  gerne  schweige  wenn  von  einem 
göttlichen  Wesen  die  Rede  ist  .  .  .«,  ruft  Goethe  einem  frommen 
Freunde  zu  und  erinnert  uns  damit  an  die  mahnenden  Worte  des 
Erzengels : 

Solicit  not  thy  thoughts  with  matters  hid! 

Die  angeblich  mystische  Erkenntnis  Gottes  lehnt  er  entschieden 
ab  als  »oft  hohl  und  stets  dünkelhaft«,  und  für  einen  rationalistisch 
erschlossenen  Logos-Gott  hat  er  nur  die  sarkastischen  Worte: 

Als  gäb's  einen  Gott  so  im  Gehirn, 
Da!  hinter  des  Menschen  alberner  Stirn, 
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Der  sei  viel  herrlicher  als  das  Wesen 
An  dem  wir  die  Breite  der  Gottheit  lesen. 

Auch  darf  man  nicht  —  nach  Goethe  ebensowenig  wie  nach  Kant 
—  den  Gottesglauben  kurzweg  mit  »Religion«  identificieren;  bei 
allen  Menschen  aus  der  arischen  Bluts-  oder  Gesinnungsgemein- 
schaft gehören  die  Vorstellungen  des  Göttlichen  in  den  Mythos, 
schwebend  wandelbar,  und  die  Erörterungen  über  Gott  ins  Bereich 
der  hin  und  her  erwägenden  Philosophie;  so  gab  es  z.  B.  im 
brahmanischen  Altindien  sechs  verschiedene  Lehren  hierüber,  die 
alle  als  orthodox  galten,  die  eine  ebenso  wie  die  andere;  wogegen 
der  historische  Gottschöpfer  dem  semitischen  Geiste  entspringt  und 
von  ihm  das  Kern  wort  unseres  herrlichen  Schiller  gilt:  »Sobald 
ich  an  einen  Gott  glaube,  gebe  ich  den  Schöpfer  auf.«  Aus  der 
Betrachtung  über  die  Antinomie  Unterscheiden- Verbinden  ist  uns 
bekannt,  dass  Goethe  überhaupt  jede  Frage  nach  Ursachen  ab- 
wies (S.  631):  Jahve,  der  rühm-  und  rachsüchtige  Schutzdämon  der 
Israeliten,  hat  mit  seiner  Vorstellung  »Gott«  nichts  gemein.  Das 
wusste  Goethe;  denn  hing  auch  gerade  er  an  den  alten  in  die 
Bibel  hineinverirrten  Mythen  mit  inniger  Freude,  so  urteilt  er 
nichtsdestoweniger:  »Das  Christentum  steht  mit  dem  Judentum 
in  einem  weit  stärkeren  Gegensatz  als  mit  dem  Heidentum.«  Ehe 
man  erfassen  kann,  was  Goethe  unter  Gott  sich  denkt,  muss  jede 
Spur  des  jüdisch- christlichen  Weltschöpfers  aus  dem  Kopfe  ge- 
löscht sein.  Darum  wurde  »Religion«  von  uns  an  anderer  Stelle 
besprochen;  denn  Religion  betrifft  die  Erhebung  der  Monade  zu 
der  Würde  der  Gemeinsamkeit  und  ist  Pflicht  gegen  diese,  wo- 
gegen die  Auffassung  von  Gott  genau  bedingt  ist  durch  den  Wert 
der  einzelnen  Monade.  Darüber  spricht  sich  Goethe  unzweideutig  aus : 

Wie  Einer  ist,  so  ist  sein  Gott, 
Darum  ward  Gott  so  oft  zu  Spott. 

Und  an  anderer  Stelle:  »Gott,  wenn  wir  hoch  stehen,  ist  alles; 
stehen  wir  niedrig,  so  ist  er  ein  Supplement  unserer  Armseligkeit.« 
Das  Verhältnis  entspricht  genau  dem  zur  Natur,  welche  vor  den 
Augen  des  Einen  unerschöpflich  reich  sich  ausbreitet,  zu  ewig 
neuem  Staunen  anregend,  wogegen  der  Andere  sie  kaum  gewahr 
wird  und  sie  alltäglich,  bar  aller  Wunder  findet.  »Seine  Verwandt- 
schaft mit  der  Gottheit  vermag  der  Einzelne  nur  dadurch  zu  be- 
tätigen,  dass  er  sich  unterwirft  und  anbetet«,    sagt  Goethe;    seine 
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Verwandtschaft  mit  der  Natur,  fügen  wir  in  seinem  Sinne  hinzu, 
nur  dadurch,  dass  er  schaut,  staunt  und  jubelt.  Da  nun  aber  Goethe 
überall  Natur  und  überall  Gott  erblickt,  so  gewinnen  wir  die  Frei- 
heit, ewig  sterilen  Diskussionen  aus  dem  Wege  zu  gehen,  uns  un- 
befangen umzusehen  und  unsere  Blicke  auf  denjenigen  Punkten 
ruhen  zu  lassen,  die  unserem  bestimmten  Zwecke  einer  Anlandung 
auf  der  Insel  dieser  herrlichen  Monade  förderlich  sein  können. 
Eine  Allegorie  Goethe's  soll  uns  den  Übergang  aus  den  Windungen 
des  blossen  Hirnes  in  das  gelebte  Leben  vermitteln. 

Mit  breitem  Wohlbehagen  knüpft  Goethe  an  eine  Vorstellung 
aus  den  allerersten  Zeiten  des  Christentums  an,  die  um  so  ehr- 
würdiger ist,  als  sie  ein  erstes  Auflehnen  gegen  semitische  histo- 
rische Verflachung  aller  Mythen  darstellt.  Nach  ihr  wäre  die  Welt 
vom  Teufel,  nicht  von  Gott  erschaffen.  Diese  alte  Vorstellung  baut 
nun  der  Dichter  in  seiner  Weise  aus.  Lucifer,  den  Sinn  nach  innen, 
auf  sich  selbst  allein  gerichtet,  verursacht  durch  diese  Stimmung 
eine  »Concentration«,  eine  Systole,  aus  welcher  »alles  das  entsprang, 
was  wir  unter  der  Gestalt  der  Materie  gewahr  werden,  was  wir 
uns  als  schwer,  fest  und  finster  vorstellen«  und  was  »eben  so  un- 
bedingt mächtig  und  ewig  ist«  als  Lucifer  selber.  Diese  Natur  ist 
also  das  schlechthin  Dunkle,  Seelenlose.  »Alles,  was  durch  Con- 
centration  gewonnen  wird,  besass  sie,  aber  es  fehlte  ihr  alles,  was 
durch  Expansion  allein  bewirkt  werden  kann.«  Hier  greift  nun  die 
eigentliche  Gottheit  ein  —  die  Goethe  in  dieser  Erzählung  ab- 
wechselnd in  der  Ein-  und  in  der  Mehrzahl  nennt.  »Die  Elohim 
(hebräisch  für  Götter)  gaben  dem  unendlichen  Sein  die  Fähigkeit 
sich  auszudehnen,  sich  gegen  sie  zu  bewegen;  der  eigentliche  Puls 
des  Lebens  war  wieder  hergestellt  und  Lucifer  selbst  konnte  sich 
dieser  Einwirkung  nicht  entziehen.  Dieses  ist  die  Epoche,  wo  das- 
jenige hervortrat,  was  wir  als  Licht  kennen,  und  wo  dasjenige 
begann,  was  wir  mit  dem  Worte  Schöpfung  zu  bezeichnen  pflegen.« 
Schliesslich,  um  »die  ursprüngliche  Verbindung  mit  der  Gottheit 
wiederherzustellen«,  wird  der  Mensch  hervorgebracht,  der  aber,  zu 
Lucifer's  Welt  gehörig,  deren  Schicksal  teilt,  »zugleich  unbedingt 
und  beschränkt  zu  sein,  und  da  dieser  Widerspruch  durch  alle 
Kategorien  des  Daseins  sich  an  ihm  manifestieren  und  ein  voll- 
kommenes Bewusstsein  so  wie  ein  entschiedener  Wille  seine  Zu- 
stände begleiten  sollte,  so  war  vorauszusehen,  dass  er  zugleich  das 
vollkommenste   und   unvollkommenste,    das  glücklichste   und   un- 
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glücklichste  Geschöpf  werden  müsse.«  Wie  nahe  tritt  uns  doch 
dieser  Denker,  wie  verständlich  wird  er  uns,  sobald  er  dichtet! 
Überall  in  der  Natur  gewahrt  er  einen  Zwiespalt;  nichts  von  dem, 
was  wir  erblicken,  erleben,  sind,  ist  homogen;  was  uns  sittlich 
als  schlecht  und  gut  so  innig  vertraut  ist,  dessen  Analogon  findet 
sich  allüberall;  nicht  hat  es  einen  Sinn,  wenn  gesagt  wird,  die 
Natur  sei  göttlich,  oder  gar,  sie  sei  Gott;  wohl  aber  ist  überall  an 
ihr  ein  göttlicher  Wille,  ein  göttlicher  Segen  am  Werke;  und  zwar 
liegt  in  dem  Begriff  »Gott«  die  Anerkennung  des  Gegensatzes  zu  der 
eigentlichen  »Natur«,  welche  einzig  lastendes  Gewicht,  versperrende 
Undurchdringlichkeit  und  leere  Nacht  kennt;  Gott  schafft  das  Auge: 
wodurch  mit  einem  Schlage  die  Diastole  der  Bewegung  nach  aussen, 
des  Entschwebens,  des  Suchens  und  Findens  gegeben  ist. 

Und  mit  eiligem  Bestreben 
Sucht  sich,  was  sich  angehört; 
Und  zu  ungemess'nem  Leben 
Ist  Gefühl  und  Blick  gekehrt. 
Sei's  Ergreifen,  sei  es  Raffen, 
Wenn  es  nur  sich  fasst  und  hält! 
Allah  braucht  nicht  mehr  zu  schaffen. 
Wir  erschaffen  seine  Welt. 

Lucifer's  Schöpfung  —  die  eigentliche  »Natur«  —  ist  der  Tod; 
Gottes  Schöpfung  ist  das  Leben.  Hier,  nebenbei  gesagt,  liegt  der 
tiefste  Grund  für  Goethe's  unversöhnlichen  Hass  gegen  die  Auf- 
fassung des  Lichtes  als  Materie,  während  es  doch  göttliche  Lebens- 
betätigung ist.  Der  Tod  stellt,  wie  man  sieht,  gleichsam  den  Leib 
des  Lebens  dar;  der  »Puls  des  Lebens«  zwingt  die  dunkle  Welt 
Lucifer's  in  seinen  Dienst,  vertausendfacht,  vermillionenfacht  sich 
in  Lebensmonaden,  deren  Dasein  aber  die  ewig  beschränkende 
Materie  durch  Nacht  und  Schlaf,  durch  Krankheit  und  Dummheit 
tunlichst  verkürzt  und  verkrüppelt,  bis  die  Widerdämonen  schliess- 
lich die  Oberhand  behalten  und  die  flüchtige  Verkörperung  des 
Gottverwandten  auslöschen;  inzwischen  hat  aber  die  Gemeinsam- 
keit neue  Funken  aus  dem  Gottgegebenen  geschlagen: 

Denn  das  Leben  ist  die  Liebe, 
Und  des  Lebens  Leben  Geist! 

Wie  Plato  sagt:  »Die  Einen,  um  unsterblich  zu  sein,  erzeugen 
Kinder;  Andere  erzeugen  Werke  des  Geistes.« 
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Wie  weit  man  nun  diese  Allegorie  verfolgen  will,  hängt  vom 
persönlichen  Belieben  ab;  man  käme  zuletzt  auf  die  ehrwürdigen 
Ormuzd  und  Ahriman  indoiranischen  Angedenkens,  die  sich  noch 
weiter  auf  urarische  mythische  Weltbilder  zurückführen  lassen. 
Für  uns  handelt  es  sich  in  erster  Reihe  um  die  Erkenntnis,  dass 
jenes  Spiel  und  Widerspiel  organischer  Gegensätze,  welches  uns  bis- 
her vielleicht  eher  als  helfendes  Organ  des  Goetheschen  Denkens, 
Fühlens,  Schaffens  erschien,  hier  aufgedeckt  wird  als  der  Mittel- 
punkt seiner  Weltanschauung.  Was  uns  im  Anfang  des  zweiten 
Kapitels,  da  wir  die  Persönlichkeit  ins  Auge  zu  fassen  unter- 
nahmen, sofort  als  das  subjektiv  Auszeichnende  an  ihr  auffiel 
(S.  82  ff.),  das  finden  wir  jetzt  —  wie  nicht  anders  zu  erwarten 
war  —  objektiv  über  die  gesamte  Vorstellung  von  der  sichtbaren 
und  unsichtbaren  Welt  projiciert.  Der  Kampf  in  der  eigenen  Brust 
gewinnt  nunmehr  die  Gestalt  eines  ewigen  Kampfes  alles  Daseien- 
den. Dank  seinem  Gradsinn  und  seiner  Selbstbeherrschung  war  es 
Goethe  gelungen,  den  gefährlichen  Widerstreit  seiner  den  entfern- 
testen Endpunkten  des  Menschenwesens  entstammenden  Anlagen 
und  Instinkte  zu  einer  zwar  pulsierenden,  ringenden,  jedoch  mäch- 
tig-einheitlichen Persönlichkeit  zusammenzuknüpfen;  hier  nun 
ebenfalls  besitzt  er  —  oder  erobert  er  sich  —  die  Fähigkeit,  sich 
in  den  Anblick  des  allgemeinen,  die  ganze  Natur  umfassenden 
Widerstreites  heiter  zuversichtlich  zu  vertiefen,  ihn  zwar  als  tra- 
gisch, nicht  aber  als  verzweifelt  zu  deuten.  Und  dieses  wiederum 
wäre  ihm  bei  der  Klarheit  und  Tiefe  seines  wahrhaftigen,  alle 
Selbsttäuschung  verschmähenden  Blickes  nicht  gelungen,  hätte  nicht 
diese  Monade  als  einen  Bestandteil  ihrer  Gesundheit  den  Instinkt 
besessen,  sich  selbst  zu  schützen,  sich  in  sich  selbst  zurückzu- 
ziehen, sobald  die  Gewalt  der  Eindrücke  sie  zu  vernichten  drohte. 
Wer  es  vor  seinem  sprachlichen  Gewissen  zu  vertreten  wagt,  möge 
dies  Egoismus  nennen  (vgl.  übrigens  S.  1330".).  Was  er  schützte, 
war  seine  Reinheit;  er  schützte  sie  nicht  allein  gegen  alles  Ver- 
flachende, Herabziehende,  Luciferische,  das  in  unserer  Gemein- 
samkeit wimmelt,  sondern  er  schützte  sie  auch  gegen  den  eigenen 
Tiefblick,  indem  er  dort,  wo  der  Verstand  ihm  nicht  mehr  zu 
glauben  und  zu  hoffen  erlauben  wollte,  die  Schranke  des  Eigen- 
wesens empfand  und  sich  sagte:  hier  bin  ich  blind,  hier  will  ich 
auf  Gott  mein  Vertrauen  setzen  und  will  aller  Erkenntnis  zu  Trotz 
dennoch  glauben,  lieben,  hoffen. 
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Man  bemerkt,  wir  bewegen  uns  in  diesem  Augenblick  an  jener 
Grenze,  wo  Kultur  und  Religion  sich  berühren,  und  mehr  als  das, 
wo  sie  sich  notwendig  ergänzen,  so  dass  eine  ohne  die  andere  in 
irgend  welcher  Reinigkeit  nicht  gedacht  werden  kann:  die  Religion 
(wie  Goethe  sie  versteht)  ist  gleichsam  das  subjektive  Element  an 
der  Kultur,  das,  was  jede  einzelne  Monade  im  Innern  ergreift  und 
somit  alle  aneinander  bindet,  die  Kultur  (wie  Goethe  sie  versteht) 
stellt  die  objektive  Verwirklichung  in  Leben,  Kunst,  Wissenschaft, 
Sitte,  Denkart,  Gewohnheiten  dessen  dar,  was  die  Religion  als  Ge- 
fühl und  Ahnung  in  Allegorien  und  Symbolen  überzeugend  und 
bestimmend  darzustellen  und  unantastbar  heilig  festzuhalten  sucht. 
Und  da  ist  es  ohne  Frage  andauernder  Beachtung  wert,  dass  Goethe 
genau  an  diesem  Punkte  den  über  allen  Vergleich  erhabenen  Wert 
des  Christentums  hervorhebt.  Überall  liegen  Gott  und  Lucifer  im 
Streite  miteinander;  mitten  durch  das  Herz  eines  jeden  von  uns 
vollkommensten  und  unvollkommensten,  glücklichsten  und  un- 
glücklichsten Geschöpfen  geht  das  zähe  Ringen  der  Finsternis  gegen 
das  Licht.  »Auch  durch  das  Reich  der  heiteren  Vernunftfreiheit 
ziehen  die  Spuren  trüber  leidenschaftlicher  Notwendigkeit  sich  un- 
aufhaltsam hindurch,  die  nur  durch  eine  höhere  Hand,  und  vielleicht 
auch  nicht  in  diesem  Leben,  völlig  auszulöschen  sind.«  Und  was 
ist  es,  das  allein  das  Christentum  rein  übermittelt?  Welche  Gaben 
schätzt  der  unkirchliche  Mann  so  einzig  hoch?  Glaube,  Liebe, 
Hoffnung.  Goethe  würde  gewiss  nicht  den  Wert  der  anderen  Reli- 
gionen geringschätzen:  die  einen  aber  kennen  die  Liebe  nicht, 
andere  nicht  die  Hoffnung  oder  nicht  den  Glauben.  »Gar  anmutig« 
ist  daher,  unter  allen,  diese  eine  Lehre.  Und  darum  heisst  es: 
»An  dieser  Religion  halten  wir  fest.« 

Diese  Bejahung  des  Christentums  schliesst  nun  eine  Verneinung 
des  Unchristlichen  oder  gar  Widerchristlichen  in  sich,  die  mit  aller 
Klarheit  und  Energie  hervorzuheben  ist. 

An  dem  selben  Orte,  wo  wir  die  Worte  lesen:  »An  dieser  Reli- 
gion halten  wir  fest«,  steht  ein  folgenschwerer  Satz,  den  ich  jedem 
einzelnen  Deutschen  auf  der  ganzen  Welt  unter  die  Augen  gebracht 
sehen  möchte:  »In  diesem  Sinne«  —  nämlich  der  Erziehung  aller 
Kinder  zum  Christentum  —  »dulden  wir  keinen  Juden  unter 
uns;  denn  wie  sollten  wir  ihm  den  Anteil  an  der  höchsten 
Kultur   vergönnen,    deren    Ursprung   und    Herkommen   er 
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verleugnet?«  Diese  Worte  beweisen  zunächst,  wie  unzertrennlich 
für  Goethe  Kultur  und  Religion  zusammengehören.  Eine  unreligiöse 
Kultur  ist  für  ihn  ein  Nonsens,  eine  contradictio  in  adjecto;  eine 
solche  Kultur  verdient  nicht  den  Namen  Kultur.  Ausserdem  folgert 
er  hieraus  —  »vielleicht  pedantisch  aber  doch  folgerecht«,  wie  er 
selber  sagt  —  dass  eine  Kultur,  da  sie  auf  einer  Religion  ruht, 
gar  keinen  Anteil  an  ihrem  Leben  denjenigen  Menschen  gönnen 
sollte,  welche  diese  Religion  ablehnen  und  historisch  einer  ganz 
und  gar  andersgearteten  angehören.  Religion  muss  und  wird  immer 
die  Seele  einer  Kultur  sein;  entweder  es  ist  die  eine  Religion  oder 
es  ist  die  andere;  liefern  wir  unsere  christliche  Kultur  den  Fein- 
den des  Christentums  aus,  so  legen  wir  damit  selber  die  Axt  an 
unsere  Kultur.  Goethe  hat  an  dieser  Stelle  zunächst  die  Lehrer 
im  Sinne:  kein  Lehrer  der  Jugend,  auf  irgend  einer  Stufe,  darf 
Jude  sein.  Aber  er  geht  weiter  und  verbietet  den  Juden  sogar 
jeglichen  »Anteil«  an  unserer  Kultur.  Auch  sein  Bund  der  Aus- 
wandernden »hütet  sich  vor  ihnen«,  da  sie  »die  Ruhenden  zu  über- 
listen und  die  Mitwandernden  zu  überschreiten  verstehen.«  Wir 
dürften  also  nicht  bloss  keinen  jüdischen  Professor  an  unseren 
Universitäten,  sondern  keinen  jüdischen  Künstler,  Dichter,  Natur- 
forscher, Politiker,  Offizier,  Richter,  Beamten,  Literaten,  Journa- 
listen, nach  Goethe's  Überzeugung,  unter  uns  dulden;  mögen  die 
Juden  an  ihrer  eigenen  Kultur  arbeiten;  das  wäre  erspriesslich; 
an  unserer  Kultur,  welche  das  Prädikat  einer  »höchsten«  wegen 
ihrer  Religionsseele  verdient,  dürften  wir  ihnen  keinen  »Anteil  ver- 
gönnen«. Die  Zahl  tut's  nicht;  keinem  einzigen  darf  der  Eintritt 
in  unser  Heiligtum  gewährt  werden.  »Es  bedarf  nur  eines  Bettel- 
juden, um  einen  Gott  am  Kreuze  zu  verhöhnen«,  bemerkt  Goethe. 
Nebenbei  gesagt,  hat  gerade  dieser  Satz  ein  lehrreiches  Schick- 
sal erlebt;  denn  die  beiden  Enkel  Goethe's,  dem  Zeitstrome  folgend, 
hatten  geglaubt,  nicht  besser  tun  zu  können,  als  den  Briefwechsel 
zwischen  ihrem  Grossvater  und  Knebel,  in  welchem  er  vorkommt, 
dem  jüdischen  Gelehrten  Guhrauer  zur  Herausgabe  anzuvertrauen; 
dieser  nun,  der  sich  in  seinem  Vorworte  die  üblichen  hebräischen 
Impertinenzen  über  Goethe's  langjährige,  zuverlässige  Freunde 
Riemer  und  Kanzler  von  Müller  erlaubt  und  der  uns  versichert  — 
woran  wir  nicht  zweifeln  —  er  habe  die  »Urschriften«  vor  Augen, 
streicht  einfach  den  ganzen  Absatz,  der  jenen  wichtigen  Ausspruch 
enthält  I    Er  streicht  auch  in  Knebel's  vorangegangenem  Brief  den 
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Namen  des  Juden,  von  dem  die  Rede  war!  *  Damit  ist  dieser  Fall 
aber  noch  nicht  erledigt.  Denn  als  nun  die  Weimarer  Ausgabe  zu 
dem  Brief  an  Knebel  vom  12.  Januar  1814  kam,  fand  sie  es  aller- 
dings mit  ihren  Grundsätzen  unvereinbar,  dem  Beispiel  des  in 
unsere  christliche  Kultur  so  sehr  gegen  den  Willen  Goethe's  ein- 
gedrungenen Herrn  Professors  Guhrauer  zu  folgen;  sie  stellte  den 
Text  —  wie  überall  so  ohne  Zweifel  auch  hier  —  intakt  wieder 
her  und  deckte  damit  die  Fälschung  auf;  aber  sie,  die  in  ihrem 
bewundernswerten  »Apparat«  am  Schlüsse  eines  jeden  Bandes  mit 
peinlichster  Genauigkeit  jede  kleinste  Abweichung  früherer  Texte 
(so  z.  B.  bei  den  Briefen  an  Schiller  und  an  Zelter)  bucht,  ver- 
schweigt hier  die  Lücke  in  Guhrauer's  Ausgabe  und  stellt  die  in- 
folge ihres  Verschweigens  falsche  Behauptung  auf:  »Gedruckt: 
Briefwechsel  II,  125«. 

Diese  Episode  passt  äusserlich  wenig  in  den  Text  meines 
Buches,  soll  aber  als  Beispiel  für  das  dienen,  was  uns  jetzt  um- 
gibt und  unsere  Kultur  im  Kleinen  und  im  Grossen  fälscht,  bis 
einstens  das  eigentlich  Deutsche  —  in  Denken,  Fühlen,  Schaffen, 
Sein  —  wie  das  Sumero-Akkadische  im  alten  Babylon,  unter  berg- 
hohem Wüstensand  syrosemitischer  Ahnungslosigkeit  und  Herzens- 
dürre und  Geistesarmut  erstickt,  zertrümmert  und  begraben,  nur 
noch  als  archäologische  Kuriosität  gemischtrassigen  Gelehrten  zu 
komplicierten  Ausgrabungen  und  Rekonstruktionsversuchen  dienen 
wird.  Goethe,  so  human,  so  weitherzig  er  auch  war,  so  bereit,  das 
Können  einzelner  Juden  zu  preisen,  und  namentlich  so  über- 
schwänglich  in  seiner  Wertschätzung  der  —  zwar  nicht  von  ihnen 
verfassten,  doch  uns  durch  sie  übermittelten  —  Bücher,  *  urteilte 
hierin,  wie  in  anderen  Dingen,  mit  unbeirrbarer  Objektivität.  Gerade 
der  Kontrast  zwischen  den  vermeintlichen  »Ahnherren«,  die  uns 
im  Alten  Testament  entgegentreten,  und  dem  »in  der  Gegenwart« 
uns  bekannten  Juden  »macht  uns  irre  und  verstimmt  uns.«  Wes- 
wegen er  jeden  Dichter  und  Musiker  gegen  die  biblischen  Stoffe 
warnt:  »Es  ist  kein  Widerwille,  der  erregt  wird,  aber  es  ist  gar  kein 
Wille;  keine  Abneigung,  aber  eine  Unneigung.«  Vom  Juden  sagt 
Goethe  ohne  irgend  eine  schonende  Umschreibung,  wie  wir  sie 
sonst  bei  ihm  gewohnt  sind,  kurzweg,  er  »fühle  keine  Liebe.«  Die 
Juden  sind  »hartnäckig«,  ihre  Religion  bildet  das  Rückgrat  ihres 
»starren  Eigensinns«;  ihnen  fehlt  jegliche  Weite  des  Geisteshori- 
zonts, denn  bei  ihnen  ist  alles  auf  »unmittelbare  Zwecke«  gerichtet, 
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auf  »Irdisches,  Zeitliches,  Augenblickliches«.  Mit  dieser  Rasse  ist 
die  Natur  »in  eine  Sackgasse  geraten«,  wo  »sie  nicht  wieder  zurück- 
kann«; dieses  Volk  »hat  niemals  viel  getaugt«,  »es  besitzt  wenig 
Tugenden  und  die  meisten  Fehler  anderer  Völker« ;  und  das  hat 
sich  nicht  etwa  im  Laufe  der  Zeiten  gebessert,  im  Gegenteil,  heute 
entdeckt  man  an  ihnen  die  »Gegenwart  aller  früheren  Fehler«  zu- 
gleich »mit  Ermangelung  aller  alten  Tugenden«,  Er  spottet  über 
die  »Humanitätssalbader«,  die  für  ein  künftiges  verklärtes  Juden- 
tum schwärmen,  denn  er  ist  überzeugt,  wie  es  war  und  ist,  so 
»wird  es  noch  eine  W^eile  bleiben.«  Als  Bettina  Brentano,  aus  syro- 
semitischer  Bastardfamilie,  ihn  im  Interesse  der  mächtigen  Juden- 
bewegung bombardiert,  antwortet  er,  wie  immer,  liebenswürdig 
und  halb  spöttisch;  doch  Anderen  gegenüber  sagt  er  es  frank  her- 
aus: »Ich  enthalte  mich  aller  Teilnahme  an  Juden  und  Juden- 
genossen.« Mit  echt  Goethescher  Geduld  lässt  er  die  »diesem  Ge- 
schlechte eigene  Zudringlichkeit«  über  sich  ergehen,  und  als  ein 
Jude  ihn  hatte  betrügen  wollen,  meint  er  lächelnd,  dieser  habe 
»als  ein  wahrer  Jude«  gehandelt.  Auch  der  so  gerühmten  mo- 
ralischen Geklärtheit  eines  Moses  Mendelssohn  gelingt  es  nicht, 
ihn  zu  blenden;  zwar  bekennt  er  des  Öfteren  seine  Unfähigkeit, 
diese  öden  jüdischen  Platitüden  durchzulesen  (siehe  z.  B.  die  Briefe 
vom  20.  Februar  1786  an  Herder  und  an  Charlotte  von  Stein), 
doch  worauf  es  in  Wirklichkeit  mit  all  dieser  hohen  Philosophie- 
rerei hinaus  soll,  ist  seinem  Tiefblick  nicht  entgangen.  An  Jacobi 
schreibt  er:  »Was  hast  du  zu  den  Morgenstunden  gesagt?  Und  zu 
den  jüdischen  Pfiffen  mit  denen  der  neue  Sokrates  zu  Werke  geht? 
Wie  klug  er  Spinoza  und  Lessing  eingeführt  hat.  O,  du  armer 
Christel  w^ie  schlimm  wird  dir  es  ergehen,  wenn  er  deine  schnur- 
renden Flüglein  nach  und  nach  umsponnen  haben  wird!«  Man 
bedenke,  dass  diese  Worte  Goethe's  den  Schriften  eines  scheinbar 
völlig  harmlosen  Moralisten  gelten;  so  genau  wusste  er,  dass,  gleich- 
viel was  ein  Jude  auch  tun  mag,  stets  die  Interessen  seiner  Rasse 
Beweggrund  und  Ziel  bilden  und  dass  diese  die  Vernichtung  der 
Interessen  der  anderen  Rasse  erfordern.  Und  wieder  weist  Goethe 
unbeirrbar  sicher  auf  den  Kern  hin,  nämlich  auf  die  Religion: 
O,  du  armer  Christel  Heute,  wo  die  Vernichtung  der  christlichen 
Religion  die  nicht  mehr  geleugnete  Absicht  der  uns  beherrschen- 
den Juden,  Judenbastarde  und  Judengenossen  ist,  wäre  es  wohl 
an  der  Zeit,  die  Bedeutung  von  Goethe^s  Erkenntnis,  Religion  bilde 
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den  Kern  der  Kultur,  endlich  zu  erfassen.  Hier,  bei  der  Ablehnung 
des  Judentums,  bei  der  strengen  Verweigerung,  diesem  irgend  einen 
Anteil  an  unserer  germanischen  Kultur  zu  vergönnen,  findet  der 
allgemeine  Grundsatz  seinen  schärfsten  Ausdruck,  nicht  weil  diese 
jüdische  Gefahr  die  einzige  ist,  sondern  weil  sie  uns  am  unmittel- 
barsten bedroht,  indem  der  Todfeind,  wie  ein  innerer  Parasit,  uns 
im  Busen  nistet.  Darum  hat  Goethe,  der  sich  sonst  selten  über 
legislative  Massnahmen  äussert,  die  furchtbare  Gefahr  der  Auf- 
nahme der  Juden  ins  Gemeinwesen  öfters  betont.  Schon  in  früherer 
Zeit  hatte  er  erkannt,  die  freudig  zu  begrüssende  und  zu  beför- 
dernde Duldsamkeit  der  christlichen  Konfessionen  untereinander 
stehe  nicht  auf  einem  Plane  mit  der  »Bedrohung  der  bürgerlichen 
Verfassung«,  welche  »Duldsamkeit  gegen  die  Juden«  heraufbe- 
schwöre. Noch  1816  preist  er  als  »löbliche  Anordnung«  das  Gesetz, 
wonach  kein  Jude  in  Jena  übernachten  durfte,  und  hofft,  es  werde 
»künftighin  besser  als  bisher  aufrecht  erhalten  werden.«  Gerade 
infolge  seiner  genauen  Kenntnis  der  jüdischen  Geschichte  sah  er 
eben  hier  bis  auf  den  Grund. 

Und  dieses  schlaue  Volk  sieht  Einen  W^eg  nur  offen: 

So  lang  die  Ordnung  steht,  so  lang  hat's  nichts  zu  hoffen. 

Man  soll  ein  solches  Wort,  das  den  Kern  aller  jüdischen  Tätigkeit 
in  der  Politik  aufdeckt,  nicht  darum  für  einen  blossen  Scherz 
halten,  weil  es  in  einem  Puppenspiel  steht.  Ebensowenig  wie  die 
Behauptung: 

Sie  haben  einen  Glauben, 
Der  sie  berechtiget  die  Fremden  zu  berauben 

—  da  dies  einfach  von  genauer  Kenntnis  zeugt;  Leviticus,  Kap.  19, 
Vers  11  bestätigt  ausdrücklich,  die  Gebote  »Ihr  sollt  nicht  stehlen, 
noch  lügen,  noch  fälschlich  handeln«  seien  nur  für  die  Israeliten 
»Einer  mit  dem  Andern«  verbindlich.^)  In  einem  Werk,  das  zu 
keinen  Spässen  Raum  lässt  —  die  Geschichte  der  Farbenlehre  — 
spricht  Goethe  mit  Schaudern  von  »dem  neuesten  Schacher-  und 
Wucherbetrieb  der  Nachkommen  Abrahams«.  Denn  infolge  seiner 
nahen  Beziehungen  zur  Regierung  von  Sachsen -Weimar,   die  ihm 

^)  Die  Rabbiner  gehen  im  Talmud  noch  weiter  und  behaupten,  das  Gebot  »du 
sollst  nicht  stehlen«  bezöge  sich  »nur  auf  Menschendiebstahl«  (vgl.  Sanhedrin, 
f.  86  a);  im  Übrigen  ist  also  der  Jude  frei,  nach  Herzenslust  zu  übervorteilen. 
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manche  Einsicht  in  die  Geheimnisse  der  Politik  gewährten,  mehr  aber 
noch  infolge  des  tief  dringenden  Blickes,  der  während  eines  langen 
Lebens  auf  den  Menschen  geruht  hatte,   blieb  er   für  die  neueste 
Entwickelung  der  socialen  Verhältnisse  in  Europa  nicht  blind;   er 
wusste  ganz  genau,  wie  die  Dinge  jetzt  gemacht  werden  und  dass 
der  Jude,  der  in  wenigen  Monaten  durch  die  Ausplünderung  von 
Millionen  von  Christen  und  um  den  Preis  von  Blut  und  Schmerzen 
zahlloser   Opfer   ungeheures,    unermessliches    Vermögen    sich   zu- 
sammengerafft hatte,  nunmehr  diesen  Einfluss  zur  Zerstörung  der 
Rasse,    der   Religion,    der    Regierung    seiner    Gastgeber   verwende. 
Schon  1807  sieht  er  die  Juden  geschäftig,  aus  den  Napoleonischen 
Wirrnissen  Kapital  zu  schlagen.  *  Sechzehn  Jahre  später,   als  er 
von  dem  Gesetz  erfuhr,   das   die  Mischehen   gestattete,   da  hat  er 
sich  vor  Empörung  über  dieses  Verbrechen   nicht  zu  halten  ge- 
wusst  und  sofort  jüdische  Bestechung  gewittert.  Der  knappste  und 
zuverlässigste    aller  Berichterstatter,    Kanzler   von   Müller,    erzählt 
vom  23.  September  1823:   »Ich  war  kaum  gegen  6  Uhr  in  Goethe's 
Zimmer  getreten,  zunächst  um  Professor  Umbreit  für  morgen  an- 
zumelden, als  der  alte  Herr  seinen  leidenschaftlichen  Zorn   über 
unser  neues  Judengesetz,  welches  die  Heirat  zwischen  beiden  Glau- 
bensverwandten gestattet,  ausgoss.   Er  ahnte  die  schlimmsten  und 
grellsten  Folgen  davon,  behauptete,  wenn  der  Generalsuperintendent 
Charakter  habe,  müsse  er  lieber  seine  Stelle  niederlegen,  als  eine 
Jüdin  in  der  Kirche  im  Namen  der  heiligen  Dreifaltigkeit  trauen. 
Alle  sittlichen  Gefühle  in  den  Familien,  die  doch  durchaus  auf  den 
religiösen  ruhten,  würden  durch  ein  solch  skandalöses  Gesetz  unter- 
graben;  überdies  wolle   er  nur  sehen,  wie  man  verhindern  wolle, 
dass  einmal  eine  Jüdin  Oberhofmeisterin  werde.  Das  Ausland  müsse 
durchaus  an  Bestechung  glauben,  um  die  Adoption  dieses  Gesetzes 
begreiflich  zu  finden;  wer  wisse,  ob   nicht  der  allmächtige  Roth- 
schild  dahinter  stecke.«    Mit    richtigem   Urteil   fügt   Müller  hinzu: 
»Was  in    seinem  Judeneifer  recht  merkwürdig  war,    ist    die  tiefe 
Achtung  vor  der  positiven  Religion,  vor  den  bestehenden  Staats- 
einrichtungen,  die  trotz  seiner  Freidenkerei  überall  durchblickte.« 
Damit  ist  auch  wirklich  der  Kern  getroffen.   Religion  bildet  nach 
Goethe   —  wie   wir  sahen   —   den   Mittelpunkt  aller   Kultur;    und 
zwar  die  besondere,  bestimmte  Religion  den  Kern  der  besonderen 
Kultur.    »Sie  wissen,  wie  ich  das  Christentum  achte«,  ruft  Goethe 
aus,  »oder  Sie  wissen  es  vielleicht  auch  nicht.  Wer  ist  denn  noch 
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heutzutage  ein  Christ,  wie  Christus  ihn  haben  wollte?  Ich  allein 
vielleicht,  ob  Ihr  mich  gleich  für  einen  Heiden  haltet!«  Mag  er 
sich  auch  jederzeit  ohne  Hehl  als  unorthodox  und  unkirchlich  be- 
kennen, er  empfindet  sich  nichtsdestoweniger  bis  zuletzt  als  leben- 
diges Glied  seiner  Gemeinde  und  ergreift  gern  die  Gelegenheit,  sich 
»als  einen  treuen  und  anhänglich  Gewidmeten  der  protestantischen 
Kirche  zu  beweisen  und  darzustellen.«  Von  den  vielen  irritierenden 
Oberflächlichkeiten,  die  über  Goethe  im  Umlauf  sind,  wirkt  keine 
aufreizender  als  die,  welche  ihn  als  unreligiös  oder  gar  als  Gegner  des 
Christentums  hinstellt.  Wie  anders  hatte  doch  Carlyle  Goethe  ver- 
standen! Den  Neophyten  warnt  er,  über  den  angeblichen  »Heiden« 
Goethe  doch  nicht  den  »Christen«  Goethe  zu  übersehen,  dem  eine 
»weit  höhere  Bedeutung«  zukomme,  und  das  Lebenswerk  Goethe's 
glaubt  er  nicht  besser  charakterisieren  zu  können,  denn  als  das 
Heranrücken  »eines  Zeitalters  neuer  Vergeistigung  und  neuen 
Glaubens  inmitten  des  alten  Zweifeins  und  Leugnens;  .  .  .  wo- 
durch Ehrfurcht  wieder  mit  Wissen  versöhnt  wird,  und  Kunst  mit 
Religion  zu  einer  Einheit  verschmilzt.«  Bei  jenem  Missverständnis 
wirkt  neben  mancher  perfiden  Absichtlichkeit  die  angeborene  Un- 
fähigkeit jüdischer  Literaturprofessoren  zu  verstehen,  was  »Religion« 
für  uns  NichtJuden  bedeutet.  Des  Juden  Religion  ist  ein  konkreter 
historischer  Glaube;  die  Kraft  ihres  Glaubens  ist  es,  was  Goethe 
an  den  Urvätern  mit  Bewunderung  preist;  im  Augenblick,  wo  der 
Jude  diesen  nicht  unedlen,  wenn  auch  vollkommen  materialistischen 
Glauben  verliert,  bleibt  ihm  garnichts;  er  ist  zur  Seelenlosigkeit 
degradiert  und  steht  ausserhalb  jeder  —  auch  orientalischer  — 
Kultur.  Hingegen  ist  der  Glaube  aller  Derer  aus  der  arischen  (gleich- 
viel ob  leiblichen  oder  nur  geistigen)  Gemeinschaft  durchaus  anderer 
Art,  nämlich  mythisch.  Schon  früher  erwähnte  ich  die  sechs  ver- 
schiedenen Weltdeutungen,  welche  im  arischen  Indien  nebeneinander 
bestanden  und  eine  wie  die  andere  für  orthodox  galten.  Der  uner- 
schöpfliche Reichtum  an  wachsenden,  wechselnden,  sich  verdrängen- 
den Mythen  bei  wesentlich  gleichbleibender  religiöser  Lebensüber- 
zeugung und  Sitte  und  Idealgesinnung  findet  sich  in  Hellas  ebenso 
wie  in  Iranien  und  in  Indien  und  nicht  weniger  im  altgermanischen 
Norden.  Auf  die  christlichen  Kirchen  wirkte  das  verhängnisvolle 
Erbe  aus  dem  Judentum  —  »die  engherzigen,  schrecken  vollen  Be- 
griffe«—  wie  ein  erstarrendes  Gorgonenhaupt;  und  dennoch,  welch' 
eine  Mythologie  war  in  wenigen  Jahrhunderten   diesem  scheinbar 
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verdorrten  Boden  entsprossen !  Und  wie  sehr  ist  die  wahre  Seelenge- 
schichte der  christlichen  Kirchen  eine  Geschichte  der  zu  allen  Zeiten, 
an  allen  Orten  aus  Glaubensüberfülle  hervorbrechenden  Häresien! 
Manche  orthodox  Kirchlichen  mochten  arm  an  Glauben  sein;  christ- 
liche Häretiker  wurzelten  immer  in  Glaubenskraft.  Fände  sich  Einer, 
der  vollkommen  objektiv  die  Geschichte  des  Christentums  darstellte, 
nicht  von  irgend  einem  kirchlichen  oder  widerkirchlichen  Stand- 
punkt aus,  sondern  rein  als  Geschichte  der  von  der  Person  Jesu 
Christi  nach  allen  Richtungen  ausgestrahlten  Glaubenskraft  und 
Tatenfülle,  es  würde  ein  über  alle  Begriffe  erhabenes  Gemälde  sich 
offenbaren:  das,  was  Goethe  oben  »höchste  Kultur«  nannte,  näm- 
lich ein  Emporheben  des  Wesens  »Mensch«  zu  Gedanken,  Taten, 
Schöpfungen,  die,  wenn  sie  auch  vielleicht  an  einiges  nicht  heran- 
reichen, was  Hellas  zu  leisten  vermochte,  auch  an  einiges  nicht, 
was  Indien  in  fast  krankhafter  Einseitigkeit  zu  ewigem  Staunen 
züchtete,  doch  als  Ganzes  —  in  Bezug  auf  Dauer,  Umfang,  Treue, 
Opferfähigkeit,  innerliche  Kräftigung,  Heroismus,  Gliederreichtum, 
gesellschaftliche  Befreiung,  sittliche  Vertiefung,  Ringen  um  Menschen- 
würde —  alles  weit  überragt,  wovon  wir  sonst  aus  der  Geschichte 
unseres  Geschlechtes  irgend  Kunde  besitzen.  Auch  alle  die  mäch- 
tigen Einzelnen  entfalten  sich,  wachsen  und  schaffen  in  dem  von 
diesem  unvergleichlichen  Lichte  besonnten  Kreise:  die  grossen  Lenker 
der  Völkergeschicke,  von  Theodosius  und  Karl  bis  Cromwell  und 
Bismarck,  die  zaubergewaltigen  Beherrscher  der  Phantasie,  von  Dante 
bis  Shakespeare  und  Wagner,  die  geduldigen  Ausgestalter  des  sinnen- 
den Denkens,  von  Origines  bis  Kant,  die  von  Liebe  begeisterten 
Sucher  nach  Heiligung  der  Gesellschaft,  von  Augustinus  bis  Herder, 
die  schöpferischen  Bildner,  von  jenen  aus  dem  lebendig-toten  Im- 
perium unbeholfen  ihre  Sehnsucht  stammelnden  Byzantinern  an 
bis  zu  der  freien,  naturverwandten  und  naturbeherrschenden  Meister- 
kunst eines  Michelangelo  und  eines  Rembrandt,  die  ganze  Musik, 
von  der  ergreifenden  Klagegewalt  ihrer  liturgischen  Anfänge  bis 
zu  den  letzten  Offenbarungen  der  von  Goethe  gepriesenen  Gottes- 
verwandtschaft in  Bach  und  Beethoven,  die  Erforschung  der  Natur, 
von  dem  ehrwürdigen  Tasten  der  Dominikaner  und  Franziskaner 
bis  zu  der  zwei  Weltepochen  sondernden  —  dem  Papst  und  seiner 
Kirche  gewidmeten  —  Entdeckung  des  Kopernikus,  bis  zu  Newton, 
dem  frommen  Kommentator  der  Apokalypse,  und  bis  zu  dem  Be- 
gründer der  ganzen  neuen  Wissenschaft  der  strahlenden  Energie 
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(Elektricität  usw.)  Faraday,  einem  den  Evangelien  in  unerschütter- 
lichem, kindlichem  Glauben  Ergebenen  .  .  .  Wohl  hat  sich  die 
Civitas  Dei  nicht  in  den  Schemen  verwirklicht,  die  dem  gewalt- 
samen Wollen  des  afrikanischen  Mestizen  inmitten  des  gesellschaft- 
lichen und  sittlichen  Chaos  des  fünften  Jahrhunderts  als  erstrebens- 
wert vorschwebten;  wer  aber  —  ich  wiederhole  es  —  grossherzig 
genug  wäre,  Verfolger  und  Verfolgte,  Schismenmacher  und  Schismen- 
brecher, Fromme  und  Freie,  Gütige  und  Grausame,  Heilige  und 
Ehrgeiztolle,  Wissensdurstige  und  Weisheitfliehende,  Träumer  und 
Tatenmächtige  mit  gleicher  Liebe  zu  umfassen,  er  würde  die  Ein- 
heit in  der  Mannigfaltigkeit  dieser  Kultur  entdecken  und  würde 
entdecken,  dass  ihr  eine  Richtung  »gegen  Gott  zu«  (wie  es  in 
Goethe's  Allegorie  hiess)  eigen  war,  indem  selbst  böser  Wille  und 
üble  Tat  letzten  Endes  dem  Segen  dienen  mussten,  der  von  Christus 
ausstrahlt.  Diesem  also  erfassten  Christentum  gehört  Goethe  an. 
Heide  ist  er  in  der  Ablehnung  alles  Orientalischen  am  Christentum, 
"wie  das  echte,  freie  Germanen  meist  waren,  von  Leo  dem  Isaurier 
an  bis  zu  dem  grossen  Friedrich,  Christ  aber  in  dem  Bekenntnis 
sowie  in  der  organischen  Zugehörigkeit  jeder  Faser  seines  Wesens 
zu  der  Gesamterscheinung  der  christlichen  Kultur.  Das  Herz  dieser 
Kultur  bildet  nach  Goethe's  unerschütterlicher  Überzeugung  die 
Religion  —  und  mag  man  diesen  Begriff  noch  so  kirchlich  un- 
beengt und  dogmenfrei  sich  denken;  sobald  das  Herz  zu  schlagen 
aufhört,  wird  diese  Kultur  sterben.  Darum  verbannt  Goethe  aus 
ihrem  Umkreis  die  Verleugner  des  Christentums;  und  als  voll- 
endeter Typus  dieser  Verleugner  gelten  ihm  die  Juden. 

In  aller  Kürze  sei  hinzugefügt:  die  Rassenfrage  war  zu  Goethe's 
Zeiten  für  die  Erörterung  nicht  reif,  wenngleich  ein  so  kenntnis- 
reicher Ethnolog  wie  Immanuel  Kant  schon  damals  die  Überzeugung 
aussprechen  durfte:  »So  viel  ist  wohl  mit  Wahrscheinlichkeit  zu 
urteilen:  dass  die  Vermischung  der  Stämme,  welche  nach  und 
nach  die  Charaktere  auslöscht,  dem  Menschengeschlecht,  alles  vor- 
geblichen Philanthropismus  ungeachtet,  nicht  zuträglich  sei.«  Diese 
Meinung  mag  Goethe  vielleicht  gekannt  haben;  doch  selbst  sie 
widersprach  nicht  eigentlich  dem  geltenden  Dogma  des  einheit- 
lichen Ursprungs  der  Menschheit,  noch  weniger  der  angenommenen 
Einheitlichkeit  einer  erträumten  »kaukasischen  Rasse«,  welche  die 
verschiedenen  Stämme  Kleinasiens  mit  den  Nordeuropäern  zu  ver- 
schmelzen unternahm.    Um   so  mehr  hat  es  darum  zu  bedeuten, 
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wenn  Goethe,  ohne  weiter  nach  Theorien  zu  fragen  und  ohne  die 
Bestätigung  durch  Geschichte  und  Anthropologie  abzuwarten,  auf 
Grund  seiner  Menschenerfahrung  die  Überzeugung  äussert,  zwischen 
dem  Juden  und  dem  echten  Europäer  bestehe  sicher  gar  keine 
Spur  von  Blutsverwandtschaft.  »Dem  auserwählten  Volke  wollen 
wir  die  Ehre  seiner  Abstammung  von  Adam  keineswegs  streitig 
machen.  Wir  Andern  aber  .  .  .  hatten  gewiss  auch  andere  Urväter.« 

Knüpfen  wir  nun  nochmals  bei  Goethe's  Allegorie  an  (S.  685  fif.), 
nach  welcher  der  Mensch  erschaffen  worden  war,  die  Verbindung 
mit  der  Gottheit  wieder  herzustellen,  so  darf  zunächst  das  Eine  ja 
nicht  übersehen  werden:  dass  nämlich,  insofern  die  Welt  eigent- 
lich Lucifer's  Welt  ist,  die  Angehörigkeit  zu  Lucifer  eine  ent- 
schiedene Kraft  bedeuten  muss.  Es  ist  logischer,  es  ist  konsequenter, 
diese  Welt  vom  Standpunkt  des  Teufels  aus  zu  betrachten  als  vom 
Standpunkt  einer  Macht  aus,  welche  diese  Welt  —  wie  sie  nun 
einmal  ist  —  nicht  gewollt  hatte.  Fehlt  auch  der  Welt  Lucifer's, 
wie  Goethe  sagt,  »die  bessere  Hälfte«,  ihr  können  doch,  da  sie, 
»wenn  auch  nicht  unmittelbar,  doch  durch  Filiation  vom  gött- 
lichen Wesen  herstammt«,  unbedingte  Grösse,  Macht,  Ewigkeit 
nicht  abgesprochen  werden.  Diese  »Natur«  (wenn  wir  sie  kurzweg 
im  Gegensatz  zum  Göttlichen  so  nennen  wollen)  steht  ungleich 
höher  als  jeder  schwächliche  Versuch,  sie  zu  ignorieren  oder  zu 
überwinden;  einzig  gottzugewandte  Gesinnung  kann  ihr  gewachsen 
sein;  dagegen  behält  sie  recht  gegen  Jeden,  der  in  ihr  befangen 
bleibt.  »Alles,  was  durch  Concentration  gewonnen  wird«,  besitzt 
sie  ja;  insofern  ist  sie  vollendet.  Daher  die  Verehrung  und  die 
völlige  Unsentimentalität,  mit  der  Goethe  die  uns  umgebende  Natur 
betrachtet,  ohne  sich  durch  ihre  Grausamkeit,  Unerbittlichkeit  usw. 
jemals  irremachen  zu  lassen.  Während  die  Apologeten  unter  den 
Theologen  seit  jeher  Sophismen  über  Sophismen  türmen,  um  uns 
zu  überreden,  die  Natur  sei  gütig,  barmherzig,  zartfühlend,  tugend- 
haft, und  was  weiss  ich  noch  alles,  gibt  sie  Goethe  ohne  Bedenken 
preis :  sie  ist  gross,  überschwänglich  reich,  unerschöpflich  phantasie- 
voll, sie  strotzt  von  Kraftfülle,  überall  verkündet  sie  das  Walten  »un- 
bedingten Genies«  (S.  252),  und  selbst  wo  sie  unser  Gefühl  empört 
oder  uns  selber  martert  und  unser  Leben  zu  einer  langen  Todes- 
qual gestaltet,  überall  trägt  sie  den  Stempel  der  göttlichen  Ver- 
wandtschaft; was  will  man  mehr?  Ohne  Zaudern  greift  Goethe  den 
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Menschen  selbst  heraus  und  stellt  ihn  uns  bar  aller  Sentimentalität 
vor  Augen,  wie  er  ist,  sobald  er  blosse  Natur  ist,  Natur  in  ihrer 
ganzen  Kraft:   Mephistopheles! 

Mephistopheles:  so  sind  wir  Menschen,  wenn  wir  das  Göttliche 
an  unserm  Doppelwesen  verleugnen  und  bloss  noch  Kinder  Lu- 
cifer's  zu  sein  erwählen.  Mephistopheles  ist  nicht,  wie  unsere  Zwerg- 
hirne vermeinen,  irgend  ein  armer  Mossieu  Kriegsrat  Merck  oder 
sonstiger  Mossieu;  er  ist  die  Natur  als  Mensch,  die  reine  Lucife- 
rische  Natur,  die  Natur  in  der  Systole,  wo  sie  dem  Göttlichen  den 
Rücken  kehrt,  das  völlig  seelenlose  und  darum  —  soweit  Natur- 
verhältnisse in  Betracht  kommen  —  das  unbeirrbare  Wesen,  welches 
alles  Gemeine  —  als  ihm  wesensverwandt  —  sofort  bis  auf  den 
Grund  durchschaut.  Man  erinnere  sich  der  Goetheschen  Definition: 
»Das  Wirkliche  ohne  sittlichen  Bezug  nennen  wir  gemein.«  Das 
Wirkliche  ohne  sittlichen  Bezug  stellt  eben  blosse  Natur  dar,  Luci- 
ferische  Natur,  Mephistopheles.  Ist  der  Mensch  nur  »wirklich«, 
nicht  ideal,  ist  an  ihm  alles  nur  auf  das  Dasein  »concentriert«, 
»fehlt  ihm  alles,  was  durch  Expansion  allein  bewirkt  werden 
kann«,  so  ist  er  kurzweg  das  Gemeine.  Und  zwar  ist  er  allein  ge- 
mein; wogegen  die  unbelebte  Natur  und  die  Natur  ohne  Vernunft 
nie  gemein  sein  können,  da  keine  sittlichen  Forderungen  an  sie 
gestellt  werden;  darum  empört  sich  Goethe  über  nichts,  was  sie 
betrifft,  sondern  erblickt  vielmehr  an  ihnen  lediglich  blinde  Kraft, 
durch  welche  hindurch  göttliche  Schönheit  unverkennbar  schim- 
mert. Der  Mensch  aber  wurde  hervorgebracht,  »in  allem  der  Gott- 
heit ähnlich,  ja  gleich  zu  sein«,  mit  anderen  Worten:  ihm  sollte  als 
Hauptrichtung  die  Bewegung  hinweg  von  der  Wirklichkeit  »auf  die 
Gottheit  zu«  innewohnen;  to  look  Godwards,  wie  schon  der  alte 
Chaucer  sagte.  Die  Fähigkeit,  Mephistopheles  so  darzustellen,  wie 
ihn  Goethe  dargestellt  hat,  konnte  nur  gewinnen,  wer  in  so  un- 
mittelbarer Beziehung  zur  Natur  stand,  wer  sie  so  reinen  Auges 
erblickte;  hier  gestaltet  der  Mann,  der  in  den  Gestalten  des  Lebens 
alle  Mannigfaltigkeit  und  alle  Einheit  zu  erfassen  weiss.  Weder 
Hass  noch  Liebe,  weder  Tendenz  noch  Moral:  nur  das  leiden- 
schaftliche Interesse  des  Erschauers  und  die  staunende  Ehrfurcht 
vor  jeder  Erscheinung  der  Natur.  So  ist  der  Mensch  —  so  denkt  er 
und  handelt  er,  so  erblickt  er  alle  Verhältnisse,  und  diese  Wege 
wählt  sein  Wille  —  insofern  er  Natur,  nur  Natur  ist.  Hier  steht 
nicht  Ein  Mensch  vor  uns,  wie  bei  Shakespeare  oder  Schiller,  auch 
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nicht  Ein  Typus,  wie  bei  Sophokles,  sondern  das  Wesen  selbst 
der  Menschheit,  wie  das  ewige  Gesetz  der  blossen  Natur,  in  die 
sie  hineingepflanzt  ist,  es  will.  Was  mildernd  wirkt,  ist  die  Reinheit 
der  Darstellung:  es  liegt  Grösse  in  der  Art,  wie  Natur  nichts  Ein- 
zelnes hochschätzt,  nur  das  Ganze. 

Man  sieht,  dass  er  an  nichts  keinen  Anteil  nimmt; 
Es  steht  ihm  an  der  Stirn  geschrieben, 
Dass  er  nicht  mag  eine  Seele  lieben. 

Für  die  Natur  genügt  die  instinktive  Lust,  die  ein  Geschlecht  dem 
anderen  zuführt;  Liebe  ist  ein  Göttliches,  sie  gehört  zu  jener  »Fähig- 
keit sich  auszudehnen«,  zu  der  Diastole  hinweg  von  der  blossen 
Natur,  von  w^elcher  Goethe's  Allegorie  spricht.  So  rein  luciferisch 
wie  Mephistopheles  kann  freilich  nie  ein  Mensch  sein;  dem  Ver- 
worfensten —  Shakespeare  zeigt  es  uns  —  ist  mehr  als  ein  Funken 
göttlichen  Sehnens  beigemischt;  daher  der  ewige  Kampf;  Mephisto- 
pheles kennt  keinen  inneren  Kampf.  Wer  jedoch  das  Wesen  dieser 
Figur  nach  der  Absicht  des  Dichters  erfasst,  wird  vor  der  Uner- 
bittlichkeit der  Gestaltung  nicht  weniger  erschaudern  als  bei  Gretchen 
im  Gefängnis.  Wie  Kant  darauf  ausgegangen  war,  die  Vernunft  in 
ihrer  Reine  blosszulegen,  ohne  jede  Beimengung,  so  hat  Goethe 
hier  gezeigt,  was  der  Mensch  ist,  sobald  sein  Verstand  nur  Ver- 
stand, seine  Vernunft  nur  Vernunft,  sein  Urteil  nur  Urteil,  seine 
Klugheit  nur  Klugheit,  seine  Wissenschaft  nur  Wissenschaft  ist. 
Und  glänzend  und  geistsprühend  hat  er  ihn  gestaltet,  dass  er  nicht 
etwa  als  platte  Moralität  wirke,  sondern  überzeugend  in  seiner 
Sicherheit  und  verführerisch  durch  seine  Meisterschaft.  Das  Er- 
gebnis hat  er  Mephistopheles  selbst  in  dem  Augenblick,  als  Faust 
todt  hinsinkt,  aussprechen  lassen: 

Was  soll  uns  denn  das  ew'ge  Schaffen! 

Geschaffenes  zu  nichts  hinwegzuraffen! 

Da  ist's  vorbei!  Was  ist  daran  zu  lesen? 

Es  ist  so  gut,  als  war'  es  nicht  gewesen. 

Und  treibt  sich  doch  im  Kreis,  als  wenn  es  wäre. 

Ich  liebte  mir  dafür  das  Ewig-Leere. 

Die  grosse  Lüge  unserer  Zeit  ist  die  Behauptung,  der  Mensch 
sei  nur  Natur.  Aus  harmlosen,  ja,  aus  idealen  Bestrebungen  des 
17.  und  18.  Jahrhunderts   ursprünglich   hervorgegangen,  hat  diese 
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Ansicht  durch  missverstandene  Ergebnisse  der  Naturwissenschaft 
eine  Konsistenz  erlangt,  die  ihr  bei  Millionen  dogmatische  Geltung 
verschafft.  Dass  der  Mensch  nicht  nur  in  Bezug  auf  den  Bau  seines 
Körpers  den  übrigen  Wesen  verwandt  erscheint,  was  wohl,  da  er 
den  selben  gestaltenden  Bedingungen  unterliegt  wie  alle  anderen 
Bewohner  dieser  Erde,  nicht  besonders  verwunderlich  zu  dünken 
brauchte,  sondern  dass  er  buchstäblich  genau  das  selbe  ist  wie 
sie  und  nur  relativ,  durch  gewisse  spät  und  zufällig  erworbene 
einseitige  Organentwicklungen,  von  ihnen  sich  unterscheidet:  das 
ist  die  Überzeugung  der  Meisten,  selbst  innerhalb  der  Kirchen. 
Und  da  nun  das  Leben  überhaupt  nichts  weiter  sein  soll  als  eine 
durch  eine  besondere  chemische  Kombination  hervorgerufene,  we- 
sentlich vorübergehende  Erscheinung,  der  im  Gesamtsystem  des 
Kosmos  nicht  die  geringste  Bedeutung  zukommt,  so  gelangen  wir 
unausweichlich,  sobald  wir  nur  ein  klein  wenig  logisch  und  kon- 
sequent denken,  auf  eine  Weltanschauung  wie  die,  welche  uns  im 
vierten  Kapitel  beschäftigte,  als  wir  einen  ersten  lebenden  Biologen 
den  Entschluss  zum  Heldentod  fürs  Vaterland  auf  eine  chemische 
Erkrankung  der  Gewebe  zurückführen  sahen.  Mephistopheles  würde 
mit  Herrn  Professor  Jacques  Loeb  als  Vertreter  unserer  ganzen 
luciferischen  Wissenschaft  und  luciferischen  Auffassung  des  Men- 
schenwesens vollkommen  zufrieden  sein;  für  alles,  was  darüber 
hinauslangt,  hat  er  nur  das  höhnische: 

Und  kurz  und  gut,  ich  gönn'  Ihm  das  Vergnügen, 
Gelegentlich  sich  etwas  vorzulügen. 

Nur  besitzt  Mephistopheles  —  im  Gegensatz  zu  den  Verkündern 
einer  naturwissenschaftlichen  Weltanschauung  —  Geist  genug,  nicht 
im  selben  Atem  von  Glück,  Fortschritt,  Humanität  usw.  zu  schwärmen, 
sondern  erkennt  und  bekennt,  ein  Menschenleben  sei  »so  gut,  als 
war'  es  nicht  gewesen«  und  stösst  den  pessimistischen  Seufzer  aus: 

Ich  liebte  mir  dafür  das  Ewig-Leere. 

Für  Goethe  nun  ist  diese  ganze  Anschauung  nichts  weiter  als  ein 
trugvolles  Flächenbild,  gewonnen  durch  die  grundsätzliche  Ein- 
seitigkeit, w^elche  die  Systole  »Natur«  allein  ins  Auge  fasst  und  im 
Menschenwesen  die  »bessere  Hälfte«  unbeachtet  lässt.  Selbst  die 
Luciferische  Natur  —  wie  wir  gesehen  haben  —  könnte  nicht  sein, 
wäre  sie  nicht  Abglanz  der  Gottheit;  der  Mensch  aber  ist  nicht  bloss 
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Natur,  sondern  ist  auch  göttlich.  Dass  er  zwei  verschiedenen  Welten, 
Impulsen,  Gesetzen  —  oder  wie  man  es  nennen  will  —  zugleich 
angehört,  dass  ein  Riss  mitten  durch  sein  Wesen  geht,  hierdurch 
unterscheidet  sich  der  Mensch  völlig  von  jedem  andern  mit  Tier- 
leib begabten  Dasein  und  überhaupt  von  allem,  was  blosse  Natur 
ist.  Die  Antinomie  (der  organische  Widerstreit)  ergreift  hier  das 
ganze  Wesen  und  lässt  des  Menschen  Schicksal  —  zwischen  Glück 
und  Unglück,  zwischen  Vollkommenheit  und  Unvollkommenheit 
hin  und  hergeworfen  —  zu  einem  tragischen  auswachsen.  Ist  der 
Mensch  bloss  Natur,  so  mögen  Eltern  ruhig  ihre  Kinder  am  Spiesse 
braten,  wenn  sie  ihnen  nur  gut  schmecken;  was  kann  denn  an 
dieser  chemischen  Verbindung  »Menschenfleisch«  viel  liegen?  Hat 
dagegen  der  Mensch  am  göttlichen  Wesen  teil  —  wie  Eckhart  es 
mit  erhabener  Demut  ausspricht,  Gott  liebe  den  Menschen  nicht 
als  Kreatur,  sondern  »als  Gott«  —  dann  wandelt  sich  mit  einem 
Schlage  die  Zeit  in  ein  Sinnbild  der  Zeitlosigkeit: 

Alles  Vergängliche 
Ist  nur  ein  Gleichnis, 

und  jede  Tat,  jedes  Wort,  das  ganze,  sonst  so  armselige  Leben  ge- 
winnt unvergängliche  Bedeutung.  Die  ewige  Liebe  bildet  den  kontra- 
diktorischen Gegensatz  zu  der  ewigen  Leere;  sie  allein,  wie  wir 
schon  früher  sahen  (S.  555),  vermag  es,  den  geistigen  Raum  zu 
füllen.  Genau  so  wie  bei  den  anderen  Gegensätzen  in  Goethe's  Denken 
und  Fühlen,  so  auch  bei  diesem  findet  eine  Kontraposition  statt, 
eine  Umstellung  aller  Beziehungen  ins  Entgegengesetzte,  dasjenige, 
was  ein  frivol  ersonnenes  Modewort  eine  Umwertung  aller  Werte 
nennt.  Darum  wird  in  dieser  Gotteswelt,  wie  sich  Goethe  sie  vor- 
stellt, nach  dem  Umfang  des  Vollbrachten  garnicht  gefragt,  sondern 
einzig  nach  der  Gesinnung: 

Das  Unzulängliche 
Hier  wird's  Ereignis. 

»Hier«  muss  betont  werden  und  bedeutet  die  Diastole  der  »Be- 
wegung gegen  Gott  zu«;  Ereignis,  ein  Wort,  das  Goethe  gern  zu 
intensiver  Bedeutungskraft  erhebt,  besagt  in  seinem  echten,  ent- 
wicklungsfähigen Kerne:  vor  Augen  stellen,  er-äugen  (Grimm).  Die 
Tat,  die  vom  Standpunkt  einer  blossen  Natur  aus  lächerlich  un- 
zulänglich erschien,-  hier  —  in  der  Welt,  die  nicht  Natur,  sondern 
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(wie  Kant,  und  mit  ihm  auch  Goethe  es  nennt)  Freiheit  ist,  näm- 
lich in  der  sittlichen  Lichtwelt  Gottes  —  hier  wird  ihr  Wesen 
offenbart;  die  Absicht,  der  gute  Wille  erhalten  sichtbare  Gestalt. 
Wie  Schiller  gelehrt  hatte:  in  einer  rein  moralischen  Welt  »ist  die 
Richtung  zugleich  die  Vollendung,  und  der  Weg  ist  zurückgelegt, 
sobald  er  eingeschlagen  ist.«  Buchstäblich  genau  das  Gleiche  be- 
sagen Goethe's  Worte: 

Das  Unzulängliche 
Hier  wird's  Ereignis. 

Das  Eigenartige  an  Goethe  besteht  nun  darin,  dass  er  Natur 
und  Gott,  die  beiden  entgegengesetzten  Pole,  mit  gleicher  Kraft  in 
sich  empfindet.  Viele  Menschen  gibt  es,  die  fast  nur  noch  Natur 
und  fast  gar  nicht  mehr  Gott  gewahr  werden;  zu  allen  Zeiten  gab 
es  aber  unter  uns  Ariern  auch  Viele,  die  sich  Gott  allein  widmeten 
und  mit  allen  Mitteln  die  Natur  zu  überwinden  trachteten.  Dazu 
dann  das  Heer  der  Philister,  des  Aristoteles  goldene  Mittelstrasse 
bequem  dahinschlendernd:  genugsam  Natur  zu  sich  nehmend,  dass 
das  arme  Fleisch  nicht  leide,  dazu  aber  einiges  Göttliche  mischend, 
damit  etwas  Seelenähnliches  ihr  Tun  und  Lassen  umschmeichele. 
Goethe  dagegen  fühlt  sich  mit  verzehrender  Leidenschaft  der  Natur 
und  mit  heiliger  Inbrunst  Gott  angehörig;  erkennt  er  sie  auch  als 
polar  sich  fliehend,  im  eigenen  Busen  empfindet  er  sie  doch  ein- 
ander so  nahe  wie  das  Einatmen  und  das  Ausatmen.  Was  uns  am 
Beginn  des  zweiten  Kapitels  als  subjektive  Anlage  auffiel,  finden 
wir  jetzt  zur  Weltanschauung  objektiviert.  Und  was  dort  Wilhelm 
von  Humboldt  als  »Hindernis«  und  Schiller  als  »eine  Arbeit  mehr« 
entdeckt  halte,  das  bildet  hier  für  Alle,  die  nicht  auf  den  Grund 
gehen,  ein  »Hindernis«  bei  dem  Versuch,  Goethe's  Weltanschauung 
überhaupt  zu  verstehen;  die  »Arbeit  mehr«  müssen  in  diesem  Falle 
wir  selber  leisten.  Beides  ist  nämlich  schwer  zu  verstehen :  die  Art 
wie  Goethe,  angefüllt  von  Gottesgedanken,  der  Natur  sich  nähert,  sie 
empirisch  zu  erforschen;  und  die  Art,  wie  er,  durch  und  durch  Natur 
—  und  insofern  mephistophelisch  weltklug,  besonnen  staatsmännisch, 
unbeirrbar  bis  zur  Kälte,  antipfäffisch  bis  zum  Hasse  —  der  Welt 
des  Göttlichen,  der  »Expansion«,  des  Lichtes,  des  Glaubens  mit 
allen  Kräften  seines  Daseins  angehört.  Selbst  bei  rein  naturwissen- 
schaftlichen Arbeiten  sahen  wir  ihn  alle  Kräfte  der  Besinnung  auf- 
bieten, um  »sich  in  die  Mitte  des  Reiches  der  Natur  und  der  Frei- 
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heit  zu  stellen«;  er  erkannte  eben  —  er  allein  unter  Allen  —  dass 
eine  Naturwissenschaft,  welche  den  Menschen  nach  und  nach  mit 
der  Vorstellung  vertraut  macht,  er  selber  sei  blosse  Natur,  zwar 
gerade  infolge  ihrer  kraftvollen  Einseitigkeit  Erstaunliches  leisten, 
zugleich  aber  den  Menschen  als  Menschen  vernichten  muss;  wes- 
wegen er  sich  nie  irremachen  Hess  in  seinem  heroisch  einsamen 
Bestreben,  die  Naturforschung  der  Vielen  durch  seine  Natur- Er- 
forschung des  Genies  zu  ergänzen,  deren  Grundsatz  es  ist,  das 
Reich  der  Freiheit  —  das  heisst  die  Bedürfnisse  des  Menschen  als 
eines  gottverwandten  Wesens  —  im  Auge  zu  behalten.  Er  weigert 
sich,  die  Natur  bloss  als  Tod,  wie  sie  Lucifer  geschaffen  hatte,  zu 
betrachten;  er  will  den  »eigentlichen  Puls  des  Lebens«  (wie  es  in 
der  Allegorie  heisst)  entdecken  und  aufweisen  und  auf  diesem 
Wege  schon  in  den  elementaren  Ereignissen  das  Gottgezeugte  un- 
serm  Empfinden  nahebringen.  Einmal  definiert  er  geradezu  Wis- 
senschaft als  den  »Bezug  aufs  Göttliche  insofern  es  durch  die 
Sinne  auf  Kenntnis  wirkt.« 

Jetzt  aber  begreifen  wir  endlich  mit  überzeugender  Genauigkeit, 
dass  dieses  Erblicken  Gottes  in  herbis  et  lapidibus  nicht  einen  ein- 
zigen Zug  gemein  hat  mit  Pantheismus,  Spinozismus,  Monismus; 
denn  zu  Grunde  liegt  bei  Goethe  die  Unterscheidung  zwischen 
Gott  und  Natur,  die  Empfindung  ihrer  polaren  Entgegensetzung; 
erst  hieraus  ergibt  sich  die  Möglichkeit,  dass  das  eine  für's  andere 
zeuge.  Unendlich  zart  deutet  dies  Goethe  einmal  in  einer  nachts 
aufs  Papier  geworfenen  Eingebung,  der  himmlische  »Vater«  sei  für 
uns  »ungreiflich  aber  berührlich«.  Kein  einziges  Ding,  das  wir  mit 
Händen  oder  Gedanken  erfassen,  ist  Gott;  überall  aber  —  wenn 
wir's  nur  wüssten  —  könnten  wir  an  Ihn  herantasten.  Spricht 
z.  B.  Goethe  in  seiner  Allegorie  von  »demjenigen,  was  wir  als 
Licht  kennen«,  so  will  er  damit  auf  den  gottgeschenkten  Gesichts- 
sinn weisen;  ohne  Auge  ist  das  Licht  eben  so  dunkel  wie  jede 
andere  Bewegung  der  toten  Natur;  »Licht«  besagt  also,  dass  über 
die  Finsternis  der  Natur  ein  Auge  geöffnet  wurde,  dessen  Strahl 
in  alle  Ferne  aufleuchtend  drang.  Mögen  die  Sinne  für  die  Tiere 
ein  mechanisches  Hilfsmittel  sein,  für  uns  Menschen  bedeuten 
sie  »die  Fähigkeit  sich  auszudehnen,  sich  gegen  die  Gottheit  zu 
bewegen.«  Wohin  wir  auch  die  Fühler  tastend  hinstrecken,  wir 
greifen  Natur  und  berühren  zugleich  Gott.  Wiederum  muss  ich 
aber  warnend  ausrufen:  man  wittere  hierin  keine  Mystik  —  weder 
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als  Preis  noch  als  Tadel!  Nennt  Goethe  seine  Naturerforschung 
einen  »Bezug  aufs  Göttliche«,  so  versichert  er  uns  wiederholt  aus- 
drücklich, er  »sondere  höchst  streng  von  ihr  alles  ab,  was  ins 
Mystische  und  Unbestimmte  führt«,  und  ironisch  fügt  er  hinzu: 
»Die  Kabiren  machen  mich  gleich  verwirrt  und  ich  muss  gleich 
in  meinen  Garten  schauen,  um  mich  an  der  Rose  und  anderen 
ihr  untergeordneten  Blumen  wieder  gesund  zu  sehen.«  Ihm  ist 
Gott  in  der  Natur  ein  offenkundiges  Wahrnehmbarsein.  Bei  den 
Mystikern  und  auch  bei  den  naturwissenschaftlichen  Monisten  (nach 
Art  des  Fechner)  wird  die  Natur  selbst  zuletzt  als  »psychophysisches 
Allwesen,  Gott«  aufgefasst;  beide  Begriffe  —  Gott  und  Natur  — 
schweben  und  schillern  durcheinander:  Gott  kaum  mehr  als  ein 
blosser  mystischer  Ausdruck  für  Natur,  Natur  kaum  mehr  als  die 
sichtbare  Allegorie  des  ihr  innewohnenden  Göttlichen.  Balzac,  der 
urgewaltige  Seher,  lässt  die  Predigt  eines  gelehrten  theologischen 
Mystikers  im  Paris  des  13.  Jahrhunderts  vor  uns  erstehen:  La 
Bible  ä  la  main,  apris  avoir  spiritualise  la  Matiere  et  materialise 
VEsprit  .  .  .  il  admettait  la  possibilite  de  paruenir  par  la  foi  d'une 
sphere  ä  une  autre.  Bei  Goethe  dagegen  —  wie  schon  früher  be- 
merkt —  setzt  die  Natur  Gott  als  ein  konträr  Entgegengesetztes 
voraus,  und  nur  weil  und  insofern  dies  zutrifft,  zeugt  überall 
Natur  für  Gott.  Erst  wer  diese  gegenseitige  Bezugnahme  begriffen 
hat,  versteht  es,  die  vielangeführten  Worte  richtig  zu  deuten:  »Meine 
reine,  tiefe,  angeborne  und  geübte  Anschauungsweise  hatte  mich 
Gott  in  der  Natur,  die  Natur  in  Gott  zu  sehen  unverbrüchlich 
gelehrt,  so  dass  diese  Vorstellungsart  den  Grund  meiner  ganzen 
Existenz  machte  .  .  .«  * 

In  diesem  Zusammenhang  bedarf  nun  auch  die  Kunst  einer  Er- 
wähnung. Der  Kunst  ist  die  Fähigkeit  erteilt  und  dadurch  auch  das 
Ziel  gesetzt,  dem  Menschengeist  eine  neue  Natur  zu  schaffen,  die 
näher  ans  Göttliche  herangerückt  ist;  ihr  ist  gegeben,  uns  kraft 
der  Phantasie  aus  luciferischen  Schranken  zu  befreien.  Schon  da- 
durch, dass  sie  die  Zeit  vernichtet,  »so  dass  wir  das  Vergangene, 
Gegenwärtige  und  Zukünftige  zugleich  erblicken,  werden  wir  in 
einen  überirdischen  Zustand  versetzt.«  Hier  wurzelt,  nach  Goethe, 
die  Verwandtschaft  zwischen  Religion  und  Kunst;  beide  führen 
zum  Erleben  des  Göttlichen.  Darum  ist  höchste  Kunst  berufen, 
gemeinsam  mit  Religion  zu  wirken.  Und  wenn  Goethe  die  griechi- 
schen Künstler  über  alle  stellt,  so  geschieht  das  namentlich,  weil 
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es  ihr  >Sinn  und  Bestreben  ist,  den  Menschen  zu  vergöttern,  nicht 
die  Gottheit  zu  vermenschen.«  Die  Richtung  auf  Gott  zu,  der 
»Bezug  aufs  Göttliche«  ist  überall  für  Goethe  entscheidend.  »Den 
Triumph  der  Kunst«  bedeutet  es  für  ihn,  wenn  sie,  die  doch  zu- 
nächst nur  auf  die  Sinne  wirken,  also  nur  Natur  darstellen  kann, 
es  fertig  bringt,  »die  gemeine  Sinnlichkeit  in  eine  höhere  zu  ver- 
wandeln, so  dass  von  jener  kaum  eine  Spur  mehr  zu  finden  ist.« 
Auf  diesem  Wege  gelangen  wir  zu  immer  innigerer  Berührung  mit 
dem  »Ungreif liehen«.  Darum  möchte  Goethe  unser  ganzes  Leben 
und  unser  Wissen  in  die  von  der  Kunst  vorgezeichnete  Richtung 
überführen.  Als  ein  »hohes  philosophisches  Ziel«  bezeichnet  er  es, 
in  uns  Menschen  zwischen  einem  »Tierischen«  und  einem  »Gött- 
lichen« sorgfältig  unterscheiden  zu  lernen,  um  dann  »das  göttlich 
Belebende  mit  dem  tierisch  Belebten  auf  das  Unschuldigste 
verbunden  gewahr  zu  werden.«  Das  tierisch  Belebte  ist  das  Gebiet, 
wo  Herr  Jacques  Loeb  und  die  ganze  jüdisch  angehauchte  Wissen- 
schaft der  Gegenwart  heimisch  sind,  indem  sie  vermeinen,  aus  Ei- 
weissverbindungen,  Kohlehydraten,  Enzymen,  Tropismen  usw.  das 
Wesen  des  Menschen  erklären  zu  können;  selbst  rein  luciferisch 
werden  sie  damit  nie  auskommen,  weil  das  Leben  Stoff  und  Kraft 
entgegengesetzt  ist  und  nicht  aus  ihnen,  sondern  gegen  sie  besteht; 
doch  dem  sei  wie  ihm  wolle,  von  ihrem  Standpunkt  aus  wird  das 
göttlich  Belebende  überhaupt  nicht  wahrgenommen:  und  auf  dieses 
kam  es  Goethe  vor  allem  an. 

Gewiss  versteht  man  jetzt  einen  Lieblingsausdruck  seiner  letzten 
Jahre:  wie  Eckhart  zwischen  einem  »Abenderkennen«  und  einem 
»Morgenerkennen«  unterschieden  hatte,  so  unterscheidet  jetzt  Goethe 
zwischen  einer  »Tagesansicht«  und  einer  »Nachtansicht»,  zwischen 
einer  »Nachtseite«  jeder  Betrachtung  und  einer  »Tagseite«.  Die 
Tagesansicht  entspringt  —  um  bei  unseren  Symbolen  zu  bleiben  — 
aus  der  herzerweiternden  Diastole  unseres  Wesens,  die  Nachtan- 
sicht ist  —  wie  Schlaf  und  Tod  —  die  uns  bedingten  Menschen 
unerlässliche,  uns  einengende  Systole.  »Im  Wissenschaftlichen«, 
bemerkt  er,  »wie  in  allem  Irdischen  ist  die  Nacht  mächtiger  als 
der  Tag.«  Was  Goethe  unterscheidet,  ist,  dass  er  statt  des  üblichen 
Kampfes  die  Versöhnung,  beide  Ansichten  ebenso  »auf  das  Un- 
schuldigste verbunden«  will,  wie  es  das  Belebte  und  das  Belebende 
in  der  Wirklichkeit  sind.  Er,  der  in  seinem  Innern  einen  so  be- 
ständigen  Kampf  der  Instinkte  zu  ertragen  hatte,  entdeckte,  dass 
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der  ewige  Kampf  zwischen  den  Anhängern  des  Naturgemässen  und 
den  Protagonisten  des  Gottverwandten,  zwischen  Realisten  und 
Idealisten  usw.  aus  einem  gewaltigen  Missverständnis  entspringt; 
denn  es  handelt  sich  um  eine  polare  Entgegensetzung,  und  das  eine 
auf  Kosten  des  anderen  allein  bevorzugen  ist  genau  das  selbe, 
als  wollte  man  positive  Elektricität  sammeln  und  negative  ver- 
bannen oder  gar  ihre  Existenz  in  Abrede  stellen.  »Mag  der  Eine 
sich  mehr  gegen  das  Natürliche,  der  Andere  mehr  gegen  das  Ideale 
neigen,  bedenke  man  doch,  dass  Natur  und  Ideal  nicht  mitein- 
ander im  Streit  liegen,  dass  sie  vielmehr  beide  in  der  grossen  leben- 
digen Einheit  innig  verbunden  sind,  nach  der  wir  so  wunder- 
bar streben,  indem  wir  sie  vielleicht  schon  besitzen.«  Diese  Ein- 
heit ist  kein  abstrakter  Gedanke  und  keine  konfuse  schwebende 
Ahnung,  vielmehr  handelt  es  sich  um  eine  in  der  Brust  bewirkte 
Einheit,  welche  nunmehr  harmonisch  über  das  Mannigfaltige  zu- 
rückstrahlt. 

Wenn  ein  aufmerksamer  Leser  es  bei  dieser  unsrer  vierten 
Gegenüberstellung  nicht  sofort  bis  zu  dem  von  Goethe  erwünschten 
»Anlanden«  (S.  565)  bringt,  so  darf  er  nicht  deswegen  den  Mut  ver- 
lieren. Goethe's  Gedanken  werden  nicht  dadurch  leichter,  sondern 
im  Gegenteil  schwerer,  dass  er  nicht  abstrakt,  sondern  —  wie  er  es 
nennt  —  »gegenständlich«  denkt.  Denn,  wie  Kant  uns  belehrt:  »Das 
Denken,  für  sich  genommen,  ist  bloss  die  logische  Funktion«;  ver- 
fährt also  bei  Goethe  das  Denken  nicht  bloss  logisch,  so  ist  sein 
Denken  mehr  als  Denken,  und  es  wird  mehr  als  blosses  Denken 
vom  Andern  erfordern,  soll  dieser  es  verstehen.  Zu  diesem  »mehr 
als  denken«,  zu  diesem  supralogischen  Erleben  dessen,  was  Goethe 
erlebte,  habe  ich  anzuleiten  versucht. 

Wollte  man  in  ähnlicher  Weise  fortfahren,  man  fände  der  Sub- 
tilitäten  kein  Ende.  Wir  aber  ziehen  es  vor,  geradeaus  auf  den 
Schluss  unserer  Bemühungen  hinzusteuern,  nämlich  auf  den  Punkt, 
wo  wir  bei  den  praktischen  Folgerungen  anlanden  können ,  die 
Goethe  aus  seiner  Auffassung  von  Natur  und  Gott  für  die  Beur- 
teilung des  menschlichen  Lebens  sowie  für  die  Maximen  des  eige- 
nen Handelns  zog.  Zu  diesem  Behufe  mache  ich  zunächst  auf  fol- 
gendes Paradoxon   aufmerksam. 

Häufig  betont  Goethe  die  »schrankenlose  Willkür  der  Natur«; 
nicht  seltener  aber  preist  er  »die  Konsequenz  der  Natur«.  An  und 
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für  sich  ist  sie  Willkür  und  Zufall  —  »das  irdische  Willenlose«, 
wie  es  einmal  heisst;  doch  um  sie  erkennen  zu  können,  wandelt 
sie  des  Menschen  Geist  zu  »Gesetz«  um,  wo  dann  »die  Konsequenz 
der  Natur  schön  tröstet  über  die  Inkonsequenz  der  Menschen«,  so 
dass  ihm  (Goethen)  »nichts  ein  so  reines  befriedigendes  Gefühl  von 
Dauer  gibt  als  die  Konsequenz  der  Natur.«  Darum  dringt  Goethe  — 
im  Gegensatz  zu  allem  Atomistischen  —  auf  die  Erkenntnis  eines 
»Gesetzmässig-Bedingten«.  Er  würde  nun  sagen:  das  Zufällige, 
Willkürliche,  Schrankenlose  an  der  Natur  ist  die  Natur  als  »blosse 
Natur«,  wie  sie  in  der  Allegorie  Lucifer  geschaffen  hatte;  das  Ge- 
setz, die  Bedingung,  der  Zusammenhang  sind  Zutat  Gottes.  Lucifer 
schuf  Chaos,  Gott  wandelte  es  in  Kosmos.  Goethe  stellt  an  uns 
Menschen  ausdrücklich  die  Forderung,  »über  die  Natur  hinauszu- 
denken«; das  Göttliche  an  unserm  Wesen,  das  Lichtverwandte  ist 
es,  wodurch  die  Natur  für  uns  Menschen  Gestalt  erhält:  nur  w^eil 
er  gottverwandt  ist,  erkennt  der  Mensch  in  der  Natur  Gott.  Auf 
diese  fast  unentwirrbare  Verflechtung  von  Natur  und  Gott  im  Ge- 
müte  des  Menschen  zielt  nun  ein  tiefes  Wort  Goethe's,  das  ich 
eigenem  langen  Nachsinnen  anempfehlen  muss:  »In  der  Natur  ist 
alles,  was  im  Subjekt  ist,  und  etwas  drüber;  im  Subjekt  ist  alles, 
was  in  der  Natur  ist,  und  etwas  drüber«;  daher  wir  denn  »auf 
doppelte  Weise  verloren  oder  geborgen  sind:  dem  Objekt  sein  Mehr 
zuzugestehen  und  auf  unser  subjektives  Mehr  zu  verzichten,  das 
Subjekt  mit  seinem  Mehr  zu  erhöhen  und  jenes  Mehr  nicht  aner- 
kennen.« Verloren  —  wie  sich  Goethe  ausdrückt  —  sind  wir,  wenn 
wir  auf  unser  subjektives  »Mehr«  verzichten,  denn  dann  bleibt 
unsere  Naturerkenntnis  materialistisches  Stümperwerk,  und  zugleich 
kastrieren  wir  gleichsam  unser  Selbst  um  alle  göttliche  Zeugungs- 
fähigkeit; wie  es  in  der  Allegorie  heisst:  der  Abfall  Lucifer's  ward 
im  Menschen  »zum  zweitenmal  eminent.«  Verloren  sind  wir  aber 
ebenfalls,  wenn  wir  das  »Mehr«  in  der  Natur  nicht  anerkennen, 
d.  h.  wenn  wir  uns  Menschen  behandeln  wollen,  als  wären  wir 
reine  Geisteswesen,  und  nicht  beachten,  dass  wir  der  Natur,  auch 
■über  alles  Denken  hinaus,  angehören  und  dass  infolgedessen  die 
Empörung  wider  die  Natur  Selbstmord  bedeutet.  In  allen  Fragen 
des  Lebens  ist  Goethe's  Standpunkt  durch  diese  Gegenüberstellung 
haarscharf  bezeichnet:  keine  der  vielgerühmten  Erfolge  der  Wissen- 
schaft sind  im  Stande,  ihn  über  den  Besitz  seines  subjektiven  Mehr 
irrezuführen;  keine  .Religionsschwärmerei  vermag  es,  ihn  von  dem 
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Boden  einer  gesunden,  unverhohlenen  Naturangehörigkeit  loszu- 
lösen. Von  diesem  Standpunkt  aus  allein  kann  es  gelingen,  Goethe's 
Ideen  über  den  Menschen  und  über  die  Menschen  zu  verstehen, 
wie  auch  sein  Verhalten  im  Leben  richtig  zu  beurteilen.  Die  Aus- 
führung dieser  Erkenntnis  an  den  hundertsiebenunddreissig  Bänden 
Goethescher  Schriften  gäbe  Stoff  zu  einem  umfangreichen  Buche. 
Hier  nur  einige  Winke,  als  Anleitung  zu  eignen  Studien. 

Die  Natur  ist  zugleich  Notwendigkeit  und  schrankenlose  Will- 
kür; das  Göttliche  ist  zugleich  Freiheit  und  Gesetz.  Deuten  wollen 
wir  an  diesen  Tatsachen  jetzt  nicht  weiter:  so  erblickt  Goethe  die 
Welt;  das  mag  uns  genügen,  da  wir  daraus  das  richtige  Schema 
zur  Analyse  seines  Denkens  gewinnen.  Denn  aus  der  Vierteilung 
—  notwendige  Natur,  willkürliche  Natur,  göttliche  Freiheit,  gött- 
liches Gesetz  —  ergeben  sich  auch  für  alles  Menschliche  verschiedene 
Linien  des  Wandeins  und  Umwandeins,  und  man  wird  bei  gar 
manchen  Fragen  Goethe's  wahre  Meinung  und  die  Motivierung 
seines  Tuns  und  Lassens  falsch  beurteilen,  wenn  man  diese  Linien 
nicht  klar  unterscheidet.  Werfen  wir  erst  einen  schnellen  Rund- 
blick auf  die  vier  Richtungen  des  Geschehens,  damit  sie  uns 
kräftig  umrissen  vor  Augen  stehen,  um  dann  nachher  bei  jeder 
einzelnen  eingehender  zu  verweilen. 

Die  Notwendigkeit  der  menschlichen  Natur  —  als  Natur  —  bringt 
in  jeder  menschlichen  Gesellschaft  eine  unaufhörliche  social-öko- 
nomische  Entwicklung  aus  einem  Zustand  in  einen  neuen  und 
wiederum  in  einen  anderen  hervor,  gegen  welche  keine  Macht  der 
Welt  aufzukommen  fähig  ist:  in  dieser  Beziehung  ist  Geschichte  reine 
Naturnotwendigkeit  und  sollte  auch  als  solche  aufgefasst  und  dar- 
gestellt werden.  Kein  Caesar  und  kein  Napoleon  vermag  da  mehr 
als  ein  wenig  beeilen  oder  ein  wenig  zurückhalten:  »Die  Grossen 
dieser  Erde  .  .  .  können,  bei  aller  Gewalt  die  ihnen  erteilt  ist,  den 
Lauf  des  Jahrhunderts  nicht  ändern  und  müssen  oft  beschützen, 
was  sie  selbst  nicht  billigen.«  Höchstens  ein  Mohammed,  indem 
er  das  Innere  umwandelt,  paralysiert  den  äusseren  Fortgang;  auf- 
bauen kann  er  nicht,  nur  zerstören.  Der  schrankenlosen  Willkür 
der  Natur  entspricht  dasjenige  im  Menschenleben,  was  wir  Politik 
zu  nennen  belieben:  diese  ist  und  bleibt  ein  Spiel,  manchmal  ein 
grausames,  bisweilen  ein  interessantes,  zumeist  ein  langweiliges, 
dem  wir  alle  viel  zu  viel  Beachtung  schenken.  In  die  Geschichte 
als  notwendige  Natur  vertieft  sich   Goethe  gern,    verliert  dagegen 
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alle  Geduld  bei  der  Wichtigtuerei  der  Geschichte  als  Politik,  die 
nie  etwas  anderes  ist  als  die  Geschichte  willkürlichen  Wollens  und 
Tuns  und  einer  klugen  oder  unklugen  Behandlung  des  Zufalligen. 
Ausser  diesen  zwei  Wegen  der  Natur  gibt  es  zwei  Wege  des  Gött- 
lichen im  Menschen.  Diese  Wege  des  Göttlichen  sind  und  bleiben 
von  jenen  der  Natur  ganz  und  gar  getrennt;  eine  Tendenz  moder- 
ner Historiker,  das  seinem  Wesen  nach  Ewige  mit  dem  seinem 
Wesen  nach  Zeitlichen  zu  verweben,  vermeinend,  nun  erst  werde 
Geschichte  lebendig  inhaltreich,  beruht  auf  gründlich  verirrtem  Ur- 
teil. So  hat  Kunst  z.  B.  mit  politischer  Geschichte  rein  garnichts  zu 
tun;  *  diese  kann  sie  wohl  zuföllig  hemmen  oder  fördern,  wodurch 
aber  ein  rein  mechanisches  Moment  —  nicht  ein  Zusammen- 
hang —  sich  kundtut.  Ebenso  umfasst  und  überdauert  eine  Re- 
ligion alle  politischen  und  social-ökonomischen  Zustände  und  Um- 
wälzungen —  man  denke  nur  an  das  Christentum;  und  andrerseits 
vermag  es  keine  Gewalt,  einen  Glauben,  der  hundert  Geschlechter 
beherrschte,  weiter  zu  erhalten,  sobald  er  einmal  verblasst  — 
man  denke  an  die  grossartigen  Kirchen  Babyloniens  und  Ägyptens, 
welche  Dj-^nastien,  Völker,  Revolutionen,  Civilisationsepochen  Jahr- 
tausende lang  miterlebten  und  überlebten,  um  dann  spurlos  von 
der  Erde  zu  verschwinden;  plötzlich  erlischt  das  Licht,  und  dafür 
brennt  ein  anderes,  bisher  unbeachtetes,  hellerlichterloh,  vertilgt 
viele  geheiligte  sociale  Konventionen  und  löst  in  einem  einzigen 
Tag  Zwangs  Verhältnisse,  unter  denen  Jahrhunderte  sich  gebeugt 
hatten.  Beim  Göttlichen  muss  also  zum  wenigsten  Historie  nach 
andrem  Masse  gemessen  werden  als  bei  sonstiger  Geschichte.  Hier 
haben  wir  mit  Goethe  Freiheit  und  Gesetz  zu  unterscheiden  ge- 
lernt. Aus  der  göttlichen  Freiheit  geht  das  hervor,  was  man  wohl 
am  besten  als  Mythos  bezeichnet  und  worunter  ich,  dem  Winke 
unseres  Weisen  folgend,  alles  umfasst  wissen  möchte,  was  Kunst 
und  was  Wissenschaft  genannt  werden  kann  (nicht  Handwerk  und 
nicht  Technik),  und  darüber  hinaus  alle  diejenigen  schöpferischen 
Ideen  (Weltanschauungen),  aus  welchen  unsere  —  im  Laufe  der 
Zeiten  so  sehr  wechselnden  —  Vorstellungen  von  Welt  und  Mensch 
aufgebaut  sind;  Kunst  und  Wissenschaft  und  Philosophie  sind  viel 
enger  an  den  herrschenden  Mythos  gebunden  und  ihm  Untertan, 
als  sich  der  jeweilige  Mensch  in  seiner  Gegenwart  dessen  bewusst 
wird;  in  einer  Beziehung  machen  sie  den  Mythos  aus,  in  einer 
anderen   werden   sie  von  ihm    gemacht.    Das  ist  der   wahre  Sinn 
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des  allzuberühmten,  weil  —  wie  so  vieles  von  Goethe  —  auf  das 
Niveau  platter  Philisterhirne  heruntergefälschten  Wortes: 

Wer  Wissenschaft  und  Kunst  besitzt, 
Hat  auch  Religion; 
Wer  jene  beiden  nicht  besitzt, 
Der  habe  Religion! 

Wer  Kunst  und  Wissenschaft  wirklich  »besitzt«,  der  besitzt  eben 
den  ganzen  göttlichen  Mythos;  er  ist  in  Religion  getränkt  und 
braucht  nicht  erst  von  ihr  zu  reden,  denn  sie  ist  die  Luft,  die  er 
atmet.  Kunst  und  Wissenschaft  bewegen  sich  genau  mitleninne 
zwischen  der  Religion  in  Herz  und  Hirn  und  dem  Mythos  in  den 
Sinnen  und  dem  Sinnen;  sie  leiten  ununterbrochen  zu  dem  einen 
oder  zu  dem  anderen,  und,  wenn  richtig  gepflegt,  von  dem  einen 
zu  dem  anderen.  Das  war  Goethe's  Erfahrung.  Wie  Viele  werden 
aber  mit  ihm  behaupten  können,  sie  »besässen«  Kunst  und  Wissen- 
schaft? Es  handelt  sich  doch  nicht  um  armseliges  Wissen  und  um 
armselige  Liebhaberei,  sondern  um  ein  das  ganze  Wesen  durch- 
dringendes, das  Wollen  und  Tun  gestaltendes  Erleben.  Wir  haben 
Goethe  von  der  Jugend  bis  ins  Alter  die  Natur  erforschen  sehen, 
erforschen  und  zu  plastischem  Ideengehalt  gestalten;  zugleich  aber 
seine  Sinne  —  Aug'  und  Ohr  —  tagtäglich  die  Nahrung  aller 
edelsten  Kunst  einsaugen:  wer  so  lebt,  lebt  in  Gott;  wer  nicht  so 
lebt,  wer  nicht  mitten  im  lebendigen  Mythos  denkt  und  schafft, 
sondern  in  der  öden,  inhaltlosen  Prosa  des  Tags,  der  tue  sich  um 
nach  einer  Religion,  nach  irgend  einer,  denn  die  der  nackten  Boto- 
kuden  wird  besser  sein  als^  die  gähnende  Öde  im  Herzen  von 
Millionen  elektrisch  beleuchteter,  in  Automobilen  aus  einer  Seelen- 
leere in  die  andere  herumrasender  Kosmopoliten  des  heutigen  Tages. 
Soviel  nur  vorläufig  über  den  der  göttlichen  Freiheit  entspriessenden 
Mythos.  Aus  dem  göttlichen  Gesetz  entspringt  das,  was  als  Sitt en- 
gebot ebenfalls  politische  Revolutionen  überlebt  und  die  Europäer 
des  zwanzigsten  Jahrhunderts  Hammurabi  naherückt.  In  dieser  Be- 
ziehung, wie  in  so  mancher  anderen,  schloss  sich  Goethe's  an- 
geborene Anschauung  eng  an  diejenige  an,  die  er  bei  seinem  grossen 
Zeitgenossen  Kant  ausführlich  begründet  kennen  lernte.  »Das  Ge- 
wissen«, schreibt  Goethe,  »bedarf  keines  Ahnherrn,  mit  ihm  ist 
alles  gegeben;  es  hat  nur  mit  der  Innern  eigenen  Welt  zu  tun.« 
Die  Taten  wechseln  wohl  mit  den  einer  jeden  Epoche  eigenen  Vor- 
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Stellungen  und  Gegebenheiten,  doch  der  sittliche  Kern  bleibt  der 
selbe;  sittlich  unterscheiden  sich  die  Raubritter  des  heutigen  Tages 
von  den  viel  geschmähten  Raubrittern  des  Mittelalters  (abgesehen 
davon,  dass  sie  in  ungleich  grösserem  Massstabe  rauben)  einzig 
dadurch,  dass  sie  bar  aller  ritterlichen  Tugenden  sind.  Erstaunt 
über  die  hohe  Sittlichkeit  in  uralten  Werken,  fragte  Eckermann, 
wie  das  Sittliche  in  die  Welt  gekommen  sei.  »Durch  Gott  selber, 
erwiderte  Goethe,  wie  alles  andere  Gute.  Es  ist  kein  Produkt  mensch- 
licher Reflexion,  sondern  es  ist  angeschaffene  und  angeborene  schöne 
Natur.«    Dass  Eckermann  gut  gehört  hat,  dafür  zeugen  die  Verse: 

Ganz  leise  spricht  ein  Gott  in  unsrer  Brust, 
Ganz  leise,  ganz  vernehmlich,  zeigt  uns  an, 
Was  zu  ergreifen  ist  und  was  zu  fliehn. 

Mit  grösserer  philosophischer  Schärfe  spricht  die  bekannte  Strophe 
das  Gleiche  aus: 

Sofort  nun  wende  dich  nach  innen, 
Das  Centrum  findest  du  dadrinnen 
Woran  kein  Edler  zweifeln  mag. 
Wirst  keine  Regel  da  vermissen: 
Denn  das  selbstständige  Gewissen 
Ist  Sonne  deinem  Sittentag. 

Ob  wir  diesem  Gebot  des  Gewissens  —  dem  kategorischen  Impe- 
rativ, wie  Kant  es  nannte  —  folgen  oder  nicht,  ist  eine  andere 
Frage;  darauf  kann  Erziehung,  Umgebung,  Religion  usw.  bedeuten- 
den Einfluss  üben;  wesentlich  ist  aber  für  Goethe  —  wie  für  Kant 
—  die  Überzeugung,  Sittengebot  und  Religion  seien  zwei  völlig  ge- 
trennte geistige  Funktionen;  das  Sittengebot  entsteht  »dadrinnen 
im  Centrum«,  es  bildet  den  Mittelpunkt  der  einzelnen  Monade, 
hingegen  Religion  wesentlich  mit  dem  Mythos  zusammenhängt  und 
ihre  ganze  Bedeutung  in  der  Bildung,  Pflege  und  Heiligung  der 
Gemeinsamkeit  findet.  Das  Sittengebot  ist  das  einzige  Absolute,  was 
wir  Menschen  besitzen.  »Der  Mensch  lerne  sich  ohne  dauernden 
äusseren  Bezug  zu  denken,  er  suche  das  Folgerechte  nicht  an  den 
Umständen,  sondern  in  sich  selbst;  dort  wird  er's  finden,  mit 
Liebe  hegen  und  pflegen.«  So  lehrt  Goethe  das  Bewusstsein  des 
Gewissens  grossziehen;  kein  Vorfall,  keine  Begebenheit  kann  als 
Entschuldigung  dienen  für  Missachtung  der  ganz  leisen,  ganz  ver- 
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nehmlichen  Stimme  im  Innern.  »Man  kann  das  Gewissen  belügen, 
aber  nicht  täuschen.«  Goethe  kennt  keine  Grenzen  bei  seiner 
Schätzung  des  Gewissens;  in  allem  und  jedem  forscht  er  zuerst 
nach  der  Gewissenhaftigkeit.  »  Gewissen  ist  das  höchste,  das  würdigste 
Erbteil  des  Menschen:  eine  inkommensurable,  bis  ins  feinste  wirkende, 
sich  selber  spaltende  und  wieder  verbindende  Tätigkeit.  Und  Ge- 
wissen ist's  vom  höchsten  bis  ins  geringste.  Gewissen  ist's,  wer  das 
kleinste  Gedicht  gut  und  vortrefflich  macht.«  Hingegen  die  Religion 
immer  ein  Schwebendes,  Kreis  um  Kreis,  enger  und  weiter  Ge- 
wobenes ist,  da  »das  Göttliche  sich  niemals  von  uns  direkt  er- 
kennen lässt«  und  wir  es  nur  »im  Abglanz,  im  Beispiel,  Symbol 
schauen«: 

Ungehemmt  mit  heissem  Triebe 

Lässt  sich  da  kein  Ende  flnden, 

Bis  im  Anschaun  ew'ger  Liebe 

Wir  verschweben,  wir  verschwinden. 

Man  wird  wohl  daran  tun,  bei  Goethe's  Urteilen,  Lehren,  Rat- 
schlägen sich  immer  zu  fragen,  ob  er  sie  aus  dem  Kreise  des 
Socialökonomischen,  des  Politischen,  des  Mythischen  oder  des 
Sittlichen  fällt  und  erteilt.  Wer  die  hier  skizzierte,  zwiefach  ver- 
zweigte Betrachtungsart  Goethe's  kennt  und  dauernd  beachtet,  wird 
manches  bei  ihm  verstehen  lernen,  was  ihm  bisher  unentwirrbar 
erschienen  war. 

So  z.  B.  ist  es  Goethe's  beständige  Tendenz,  jede  Berührung 
mit  der  Politik,  wenn  irgend  tunlich,  zu  vermeiden.  »Politisch 
sein«  bildet  für  ihn  den  Gegensatz  zu  »vernünftig  sein«.  Diese 
Herrschaft  schrankenloser  Willkür  ist  ihm  verhasst.  »Wenn  nur 
Ordnung  gehalten  wird,  so  ist  es  ganz  einerlei,  durch  welche 
Mittel«:  das  ist  Goethe's  Grundbekenntnis  in  politischer  Beziehung. 
Er  ergänzt  es  einmal  durch  das  launige:  »Ich  mag  mich  sehr 
gern  regieren  und  besteuern  lassen,  wenn  man  mir  nur  an  der 
Öffnung  meines  Fasses  die  Sonne  lässt.«  Goethe  ist  in  Wirklich- 
keit jeder  Regierungsform  gegenüber  vollkommen  indifferent.  »In 
allen  Regierungsformen,  wie  sie  auch  heissen,  existieren  Freiheit 
und  Knechtschaft  zugleich  polarisch«;  das  ist  Naturgesetz  und  da- 
her durch  keine  Argumente  und  Doktrinen  zu  überwinden.  Eine 
gewisse  Vorliebe  verhehlt  Goethe  nicht  für  Despotie,  weil  sie  nach 
seiner  Überzeugung  »grosse  Charaktere  schafft«;  denn  sie  »fördert 


Natur,  Gott  713 

die  Autokratie  eines  Jeden,  indem  sie  von  oben  bis  unten  die  Ver- 
antwortlichkeit dem  Individuum  zumutet  und  so  den  höchsten 
Grad  von  Tätigkeit  hervorbringt«;  doch  tritt  hier  wieder  die  Will- 
kür des  Einzelnen  verheerend  ein,  wie  Goethe  es  an  Napoleon 
erlebte  und  im  Epimenides  geisselt.  Wird  aber,  wie  er  es  ausdrückt, 
»die  Masse  absolut«,  dann  tritt  die  entgegengesetzte  Wirkung  ein, 
die  Vernichtung  der  Persönlichkeiten;  »Revolutionär  und  Sklav« 
sind  zusammengehörige  Begriffe.  Am  wenigsten  gelingt  es  irgend 
einem  Menschen,  Goethe  zu  überzeugen,  die  »verworrene  Willkür« 
parlamentarischer  Regierung  sei  vorzuziehen,  weil  man  sie  mit  dem 
schönen  Namen  Freiheit  zu  etikettieren  beliebt.  Wie  ich  schon  im 
dritten  Kapitel  auszuführen  Gelegenheit  hatte,  Goethe  schätzt  die 
Gleichheit  über  alles  —  nicht  den  äusseren  Schein,  wohl  aber 
die  innere  Gelegenheit  zur  Entwicklung  des  Individuums  nach  der 
ihm  zuträglichen  Richtung,  und  diese  wird  durch  sozial-ökono- 
mische Verhältnisse  gegeben;  ihr  direkt  antagonistisch  wirkt  nach 
ihm  die  Lehre  der  politischen  Freiheit,  und  »einzig  Charlatans« 
behaupten  das  Gegenteil  (S.  203).  Wahre  Freiheit  ist  nur  dort,  wo 
»alle  Rechte  geschätzt  werden«.  Goethe's  unüberwindliche  Abnei- 
gung gegen  Oratorik  und  Parteiwesen  genügt,  unsere  modernen 
Regierungssysteme  ihm  verhasst  zu  machen.  Er  will  lieber  von 
einzelnen  Menschen  regiert  werden,  deren  Beruf  es  ist  zu  regieren 
und  deren  Interesse  an  Bestand  und  Konsequenz  gebunden  ist: 
hierdurch,  meint  er,  wird  das  unvermeidliche  Element  der  Will- 
kür auf  ein  Mindestmass  zurückgeführt  und  das  erste  aller  Be- 
dürfnisse für  das  Gemeinwesen  —  die  Dauer  —  gesichert.  Hin- 
gegen »führt  jede  Einmischung  der  Einzelnen  ins  Regiment  mit 
löblichen  Anfängen  zu  unabsehbar  unglücklichen  Folgen«.  Wächst 
dies  nun  gar  zu  entscheidend  mächtigen  Volksvertretungen  aus, 
so  erblickt  Goethe  mit  nicht  zu  täuschender  Klarheit  die  Folgen. 
»Die  Chorführer  der  Menge  sind  gar  aufmerksame  Leute;  ohne 
sich  beredet  zu  haben,  handeln  sie  zu  gemeinsamem  Vorteil.«  Und 
welches  Mittels  bedienen  sich  die  Chorführer,  um  zu  ihrer  Macht- 
stellung zu  gelangen?  Der  Redekunst,  von  welcher  Goethe  sagt, 
»Anfang,  Mittel  und  Ende  dieser  Kunst  sei  durchaus  Verstellung.« 
Und  nun  setzt  die  Herrschaft  der  sogenannten  Majorität  ein,  über 
welche  Goethe  die  prächtigen  Worte  gesprochen  hat:  »Nichts  ist 
widerwärtiger  als  die  Majorität;  denn  sie  besteht  aus  wenigen 
•kräftigen  Vorgängern,  aus  Schelmen,   die  sich  akkomodieren,  aus 
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Schwachen,  die  sich  assimilieren,  und  der  Masse,  die  nachtrollt, 
ohne  nur  im  mindesten  zu  wissen,  was  sie  will.«  Wenn  aber  nun 
die  Menge  durch  das  allgemeine  Stimmrecht  die  Herrschaft  an 
sich  gerissen  hat,  was  soll  man  da  machen?  Goethe  rät,  sie  ge- 
währen zu  lassen;  er  liebt  nicht  Gewalt;  das  uns  Heutige  tyran- 
nisierende Dogma  von  der  politischen  Weisheit  der  Majorität,  »lässt 
er  im  notwendigen  Weltlauf  gelten,  hat  aber  im  höhern  Sinne 
nicht  viel  Zutrauen  auf  sie.«  Gute  Politik  ist  nur  diejenige,  welche 
die  Zukunft  gegen  die  Übergriffe  der  Gegenwart  schützt,  auch 
künftiger  Gegenwart  [die  Wege  vorausblickend  bahnt;  damit  ist 
jede  Demokratie  gerichtet,  weil  sie  nicht,  wie  die  Fürstenfamilie, 
an  irgend  einer  Fortdauer  Interesse  hat.  »Die  Philister  sind  aber 
Legion,  und  man  muss  sie  gewähren  lassen,  allenfalls  nur  sie 
hänseln,  wie  ich's  von  Zeit  zu  Zeit  auch  getan  habe.  Würdest  du 
dich  wohl  über  Kinder  ärgern,  die  lieber  in  einem  Kirschgarten 
herumnaschen,  wo  ihnen  die  Beeren  ins  Maul  hängen,  als  in  einem 
jungen  Fichtendickicht  spazieren,  das  erst  in  hundert  Jahren  En- 
keln und  Urenkeln  Vorteil  und  Freude  bringen  soll?«  Und  so  lässt 
sich  Goethe  selber  in  den  Landtag  schicken  und  begnügt  sich  da- 
mit, nicht  hineinzugehen: 

Warum  denn  aber  bei  unsern  Sitzen 
Bist  du  so  selten  gegenwärtig? 
Mag  nicht  für  Langerweile  schwitzen, 
Der  Mehrheit  bin  ich  immer  gewärtig. 

Man  solle,  meint  er,  »es  wirklich  ernster  in  sich  und  für  sich  selbst 
nehmen,  indem  man  die  liebe  leidige  Welt  in  ihrem  vieltausend- 
jährigen Narrenleben  in  Gottesnamen  fortwandeln  lässt.  Es  ist 
schrecklich,  wie  sich  das  ein-  über  das  andere  Mal  wieder  in  seinen 
Irrtümern  brüstet!« 

So  wendet  sich  denn  Goethe  gern  von  dieser  politischen  Hexen- 
küche hinweg  dem  Walten  ewiger  Gesetze  zu,  gleichviel  ob  diese 
Heil  bringen  oder  unabwendbares  Unheil  drohen.  »Möge  die  neue 
heftige  Aufregung  der  Kinder  dieser  Welt«,  schreibt  er  bei  der  Re- 
volution des  Jahres  1830,  »uns  Andere  in  stiller  Betrachtung  nicht 
allzu  sehr  schüttelnd  und  rüttelnd  verhindern.«  Diese  stille  Betrach- 
tung gilt,  wie  immer  bei  Goethe,  der  lautlos  unüberwindlich  fort- 
schreitenden »Natur  als  Notwendigkeit«,  das  heisst  hier  der  sozial- 
kulturellen Entwicklung   im   Gegensatz  zur  Tagespolitik.    Es  will 
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etwas  heissen,  wenn  ein  anno  1832  Verstorbener  den  Einfluss  von 
Eisenbahnen,  Dampfschiff  und  Telegraph  auf  die  Gestaltung  Eu- 
ropas und  der  Welt  vorausverkündet,  wenn  er  das  aufdämmernde 
Maschinenwesen  in  seiner  umwälzenden  Gewalt  geahnt  und  be- 
schrieben hat  (S.  588).  Auch  in  das  moderne  Grossstadtleben,  ihm 
aus  Erfahrung  unbekannt,  drang  das  Auge  des  alles  miterlebenden 

Poeten: 

Zu  dieser  Wildnis  frechen  Städtelebens, 

Zu  diesem  Wust  verfeinerter  Verbrechen, 

Zu  diesem  Pfuhl  der  Selbstigkeit  gewendet! 

Als  Mephistopheles  die  erregte  Schilderung  einer  neueren  Haupt- 
stadt gegeben  und  seiner  Freude 

Am  lärmigen  Hin-  und  Widerrutschen, 
Am  ewigen  Hin-  und  Widerlaufen 
Zerstreuter  Ameis- Wimmelhaufen 

und  dann  der  stolzen  Pracht  des  ausserhalb  der  Tore  »grandios« 
lebenden  reichen  Mannes  gedacht  hat,  fasst  Faust  seine  Gering- 
schätzung in  die  vier  Worte  zusammen: 

Schlecht  und  modern!  Sardanapal! 

Und  dennoch  zieht  es  Goethe  manchmal  dahin,  wo  so  unerschöpf- 
liche Belehrung  und  Anregung  geboten  wird;  immer  wieder  äussert 
sich  diese  Sehnsucht  gegen  den  in  Berlin  wirkenden  und  genies- 
senden Freund  Zelter.  Am  Horizonte  verfolgt  er  die  stetig  auf- 
steigende Wissenschaft  der  Natur  sowie  die  unter  den  neuen  Be- 
dingungen des  Lebens  ins  Dasein  tretende  Weltliteratur,  reicher 
an  gutem  Willen  als  an  Vermögen,  den  neuen  Aufgaben  sich  ge- 
wachsen zu  zeigen;  »was  der  Menge  zusagt,  wird  sich  grenzenlos 
ausbreiten  und,  wie  wir  jetzt  schon  sehen,  sich  in  allen  Zonen 
und  Gegenden  empfehlen;  dies  wird  aber  dem  Ernsten  und  eigent- 
lich Tüchtigen  weniger  gelingen.«  Andererseits  werden  aber  bei 
den  »velociferisch«  sich  gestaltenden  »Facilitäten  der  Kommuni- 
kation« die  Beziehungen  zwischen  den  einzelnen  Ausgewählten 
zunehmende  Erleichterung  finden,  wodurch  eine  neue  Aristokratie 
inmitten  der  plebejischen  Sturmflut  vorbereitet  wird.  Mit  tiefer 
Besorgnis  erlebt  Goethe  die  unbeachtet,  gleichsam  unbewusst  vor 
sich  gehenden  sozialen  Umwälzungen,  wie  die  verhängnisvolle 
Zulassung   der  Juden   zu  Bürgerrechten    und   Mischehen  (S.  693), 
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freut  sich  dagegen  über  die  wachsenden  Bildungsmöglichkeiten, 
über  seiner  Freunde  —  der  beiden  Humboldt  —  Organisierung 
der  Berliner  Universität  usw.  ad  infinitum.  Alle  diese  Dinge 
waren  es,  im  Gegensatz  zur  leidigen  Politik,  die  seine  Aufmerk- 
samkeit gefangen  hielten.  Und  wenn  er  lehrt:  »Jeder  soll  nur  sein 
Handwerk  ernsthaft  treiben  und  das  Übrige  alles  lustig  nehmen«, 
so  darf  man  nur  ja  nicht  das  Wort  »ernsthaft«  überhören,  denn 
da  gerade  liegt  der  moralische  Kern,  den-  so  mancher  bei  Goethe 
zu  beachten  versäumt. 

Zusammenfassend:  an  die  Politik  glaubte  Goethe  nicht,  auch 
nicht  an  die  deutsche  Politik,  auch  nicht  an  die  Politik  der  Frei- 
heitskriege, deren  bedenkliche  Folgen  er  aus  seinem  privilegierten 
Winkel  vorauszusehen  genügend  informiert  war.  »Durch  Anstren- 
gungen viel  geringerer  Kraft  hätten  wir  unsere  Integrität  erhalten 
können«,  klagt  er,  der  den  jämmerlichen  Feldzug  von  1792  mit- 
gemacht hatte;  und  was  die  Fürsten  in  »dem  grossen  Hexenkessel« 
des  Wiener  Kongresses  brauen  würden,  das  wusste  er  nur  zu  gut 
und  prägte  im  voraus  darauf  das  Distichon: 

Sind  Könige  je  zusammengekommen. 

So  hat  man  immer  nur  Unheil  vernommen. 

Dem  Unpolitischen  dagegen  war  er  hingebend  gewidmet: 

Da  wo  wir  lieben, 
Ist  Vaterland! 

Goethe  gegen  den  Vorwurf  mangelnder  Vaterlandsliebe  in  Schutz 
zu  nehmen,  darf  wohl  heute,  endlich,  als  überflüssig  gelten.  Von 
den  vielen  Dummheiten,  die  jahrelang  über  ihn  Geltung  besassen, 
war  diese  wohl  die  bodenlos  dümmste.  Derjenige  Mann,  »der  nicht 
anders  als  deutsch  sein  konnte«,  der  »wahrhaft  vaterländisch 
gesinnte  Mann«,  der  mehr  als  irgend  ein  anderer  Einzelner  das 
Deutschbewusstsein  aus  Tod  zu  Leben  geweckt  hat,  sollte  selber 
ein  schlechter  Deutscher  gewesen  sein!  Ludwig  Tieck,  dem  man 
weder  Urteilsfähigkeit  ab-,  noch  parteiische  Voreingenommenheit 
für  Goethe  zusprechen  wird,  erzählt:  Deutschlands  Eigentümlich- 
keit und  Tüchtigkeit  war  verschwunden  ...  »So  wie  Goethe  nur 
die  Augen  auftat  und  sie  Andern  wieder  öffnete,  war  Deutschland 
unmittelbar  auch  da  .  .  .  Denn  nicht  das  Talent  und  die  Vollen- 
dung ist  es  allein,  die  Goethe,  mit  dem  also  nach  meiner  Einsicht 
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die  neue  deutsche  Poesie  anhebt,  charakterisiert,  sondern  die  deut- 
sche Gesinnung,  die  Verklärung  des  Volks  und  Vater- 
landes, das  durch  ihn  gleichsam  im  Bewusstsein  erst 
entstand  und  entdeckt  wurde.«  Wie  flammt  Goethe  in  den 
neunziger  Jahren  auf,  als  ein  deutscher  Thersites  —  so  geisselt  er 
ihn  —  über  die  Armseligkeit  der  deutschen  Literatur  klagt!  Im 
neuern  Deutschland  (im  Gegensatz  zu  anderen  Ländern)  sind  es 
ja  die  Schriftgewaltigen,  die  das  nationale  Bewusstsein  nach  und 
nach  wachgerufen  haben;  von  innen  nahm  die  Einigung  ihren 
Weg;  der  Geist  hatte  sie  vollbracht,  lange  ehe  Schwert  und  Politik 
das  ihrige  zu  der  Vollendung  beitrugen.  Der  deutsche  Schriftsteller, 
schreibt  Goethe,  »seufzte  oft  genug  nach  Gelegenheit,  die  Eigen- 
heiten seines  originellen  Genius  einer  allgemeinen  Nationalkultur, 
die  er  leider  nicht  vorfand,  zu  unterwerfen.  Denn  die  Bildung  der 
höheren  Klassen  durch  fremde  Sitten  und  ausländische  Literatur, 
so  viel  Vorteil  sie  uns  auch  gebracht  hat,  hinderte  doch  den 
Deutschen  als  Deutschen  sich  früher  zu  entwickeln.«  Und  dann 
zeigt  er  die  Sorgfalt  auf  —  ja,  die  »Religion«  —  mit  welcher  die 
Geistesmächtigen  gearbeitet  hatten,  um  den  Deutschen  eine  deut- 
sche Gedanken-  und  Gefühlsatmosphäre  erst  zu  schaffen,  wodurch 
nach  und  nach  »eine  Art  von  unsichtbarer  Schule  entstand«  — 
die  Schule  des  Deutschseins!  »Wenn  ich  aussprechen  soll,  was  ich 
den  Deutschen  überhaupt  .  .  .  geworden  bin,  so  darf  ich  mich 
wohl  ihren  Befreier  nennen«:  ein  ebenso  gerechtes  wie  stolzes 
Bekenntnis,   für   das   er  ein   anderes  Mal  die   heiteren  Verse  fand: 

Ihr  könnt  mir  immer  ungescheut. 
Wie  Blüchern,  Denkmal  setzen; 
Von  Franzen  hat  er  euch  befreit, 
Ich  von  Philister- Netzen. 

Kein  Anderer  hat,  wie  Goethe  in  Götz,  dem  Deutschen  ein  zugleich 
naiv  realistisches  und  erhaben  idealisches  Bild  seines  Rittertums 
vor  Augen  gehalten,  die  ewige  Belehrung  über  das,  was  Adel  und 
Freiheit  und  Treue  heisst;  Keiner  hat,  wie  er  in  seinem  Hermann, 
den  deutschen  Bauern  so  wahr  und  zugleich  so  verklärt  hingestellt : 
noch  nach  Jahrtausenden  wird  diese  Dichtung  von  dem  Besten,  was 
deutsches  Wesen  barg,  Völkern  erzählen,  die  vielleicht  nur  dieses 
eine  des  Aufbewahrens  wert  halten  werden;  wollen  sie  aber  aus 
den  konfusen  Annaleh  Europas  ein  Stück  Geschichte  als  Bild  des 
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Lebens  unserer  Epoche  hinüberretten,  so  wird  es  gewiss  Dichtung 
und  Wahrheit  sein,  welches,  wie  kein  anderes  Werk,  von  dem 
wir  Kunde  besitzen,  ein  Volk,  einen  Ort,  eine  Zeit,  den  wim- 
melnden Menschenhaufen,  Typen  aus  allen  Gesellschaftsklassen 
«childert  in  minutiöser  Detailarbeit  und  darum  überzeugend  wahr, 
zugleich  aber  so  kühn  und  sicher  umrissen,  das  Überflüssige  durch 
<len  Rahmen  der  Erzählung  abgeschnitten,  dass  alles  sich  der  Phan- 
tasie als  Bild  einprägt.  Von  diesem  Buche,  entstanden  während  der 
Freiheitskriege,  urteilt  der  Dichter  selber,  es  zu  schreiben  sei  »der 
^rösste  Dienst,  den  er  glaube  seinem  Vaterlande  leisten  zu  können.« 
Freilich  reichte  Goethe's  Wirken  weit  über  das  Vaterländische  hin- 
-aus;  in  mehr  als  einer  Beziehung  könnte  man  seinen  Faust  als  das 
dichterische  Symbol  des  Menschenwesens  überhaupt  bezeichnen  — 
gleichsam  das  ungeheuer  gesteigerte  Gegenstück  zu  jener  einfachen 
Allegorie  der  Jugendjahre,  die  ich  in  diesem  Abschnitt  der  Verdeut- 
lichung wegen  heranzog;  wie  Mephisto  aus  einer  Verneinung  zur 
anderen  gegen  Lucifer  zu  sich  bewegt,  ebenso  Faust  aus  einer  Be- 
jahung in  die  andere  »gegen  Gott  zu«.  Auch  ein  solches  Phänomen 
wie  seine  schöpferische  Behandlung  der  Sprache  kann  als  Wasser- 
linie gelten,  bis  wohin  die  höchste  Flut  nicht  bloss  deutscher,  son- 
dern menschlicher  Begabung  es  in  der  Handhabung  dieses  Werk- 
zeuges bringen  kann.  Immerhin  bleibt  es  für  die  Hingabe  an  seine 
Heimat  bemerkenswert,  dass  alles  unter  seinen  Händen  spezifisch 
-deutsch  wird;  nur  in  frühen  Knabenjahren  hat  Goethe  je  sich  durch 
«eine  grosse  Begabung  verlocken  lassen,  seine  Sprachbeherrschung 
anderen  Idiomen  zu  widmen.  Faust  ist  wohl  Mensch  im  umfas- 
sendsten Sinne,  trägt  aber  den  unverkennbaren  Charakter  des  deut- 
schen Menschen;  seiner  Iphigenie  hat  man  das  ungriechische,  aus 
deutschem  Empfinden  hervorgegangene  Wesen  zum  Vorwurf  ge- 
macht; am  Tasso  ist  wenig  ausser  der  Landschaft  italienisch;  seine 
französische  Eugenie  ist  deutsch  von  Kopf  zu  Fuss.  Daher  führte 
^er  heissbegehrte  und  glühend  genossene  Aufenthalt  unter  dem 
Himmel  und  der  Kunst  Italiens  zu  der  Erkenntnis:  »Ich  kann  nicht 
-ausserhalb  des  Vaterlandes  leben«;  wie  äusserlich,  so  galt  dies 
auch  innerlich.  »Der  Verlust,  den  wir  alle  mehr  oder  weniger  er- 
litten haben«,  schreibt  er  1815,  »kann  nur  verschmerzt  werden, 
wenn  wir  uns  immer  treuer  aneinander  schliessen,  und  der  Deut- 
sche immer  mehr  einsehen  lernt,  dass  nirgends  für  ihn  Heil  zu 
ünden  sei,  als  bei  seinen  Landsleuten.«  Denn  verhielt  sich  Goethe 
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in  jenen  Jahren  der  Erregung  stiller,  als  Mancher  damals  wie  heute 
es  wünschen  mochte,  so  dürfte  man  nicht  Alter  und  andere  negative 
entschuldigende  Gründe  dafür  vorbringen,  sondern  positive,  ent- 
scheidende: »Sowie  ein  Dichter  politisch  wirken  will,  muss  er  sich 
einer  Partei  hingeben,  und  sowie  er  dieses  tut,  ist  er  als  Poet  ver- 
loren; er  muss  seinem  freien  Geiste,  seinem  unbefangenen  Überblick 
Lebewohl  sagen  und  dagegen  die  Kappe  der  Borniertheit  und  des 
blinden  Hasses  über  die  Ohren  ziehen.«  Lange  ehe  irgend  Einer 
in  deutschen  Landen  sich  regte,  hatte  Goethe  im  vierten  Gesang 
von  Hermann  und  Dorothea  den  flammenden  Ruf  gedichtet: 

Wahrlich,  wäre  die  Kraft  der  deutschen  Jugend  beisammen. 
An  der  Grenze,  verbündet,  nicht  nachzugeben  den  Fremden, 
O,  sie  sollten  uns  nicht  den  herrlichen  Boden  betreten  .  .  .! 

Jetzt  aber,  er  wusste  es  wohl,  war  ihm  eine  Aufgabe  zugefallen,  der 
er  allein  unter  den  Lebenden  gerecht  werden  konnte:  auf  eine  Zeit 
übermässiger  völkischer  Erregung  und  Leistung  folgt  immer  Er- 
nüchterung, Wirrnis,  Zweifel  —  die  Männer  meiner  Generation 
haben  es  wieder  einmal  erlebt;  ein  Deutschland  ging  zu  Grabe,  ein 
neues  war  im  Entstehen;  Krieg  und  Kongress  bilden  die  Grenze; 
wer  wagt  zu  behaupten,  das  neue  Deutschland  —  das  Deutschland, 
fähig,  Männern  von  der  geistigen  und  moralischen  Qualität  eines 
Börne  und  eines  Heine  Bewunderung  zu  zollen  und  Einfluss  ein- 
zuräumen —  sei  dem  früheren  ebenbürtig?  Während  nach  aussen 
hin  die  Flammen  so  hoch  schlugen,  wäre  leicht  auf  dem  heiligen 
Herd  des  echten  deutschen  Heimes  das  Feuer  bis  auf  den  letzten 
Funken  für  immer  erloschen;  es  »unter  der  Asche«  wach  zu  halten, 
da  es  »die  nächste  Generation  so  nötig  haben  wird«,  empfand 
Goethe  als  seinen  Beruf;  ihm  lag  es  ob,  die  Reinheit  des  deut- 
schen Empfindens  zu  wahren.  Leise  gesteht  er  sich's: 

Tadle  nicht  der  Götter  Willen 
Wenn  du  manches  Jahr  gewannst: 
Sie  bewahrten  dich  im  Stillen, 
Dass  du  rein  empfinden  kannst. 

Dazu  war  es  nötig,  dass  er  abseits  stehen  blieb;  nicht  auf  ver- 
gängliche Ereignisse  durfte  seine  göttliche  Kraft  verschwendet 
werden.  Jüdische  Goethe-Philologen  —  eifrig  bestrebt,  den  »alten 
Goethe«    unter   lauter  Bücklingen    zur   Türe   hinauszukomplimen- 
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tieren  —  geraten  in  deutsch-patriotische  Entrüstung  über  sein  Ver- 
halten und  reden  mit  Geringschätzung  von  den  »ungeschickten 
Anwälten ,  die  ihn  zu  verteidigen  suchen « ;  der  erste  dieser  An- 
wälte war  er  selber: 

Weltverwirrung  zu  betrachten, 
Herzensirrung  zu  beachten, 
Dazu  war  der  Freund  berufen. 

Gleich  nach  den  Kriegen  stand  das  neue  Gesindeldeutschland  fertig 
da,  auf  allen  Gebieten  nach  Kräften  Verwirrung  stiftend,  die  Guten 
konfus,  die  Schwachen  abwendig,  die  Charakterlosen  zu  seinen 
Handlangern  machend;  auf  geistigem  Gebiete  bildete  die  gründ- 
liche Irreführung  und  heillose  Verderbnis  des  Geschmacks  das 
erste  Ziel.  Diesem  mit  rücksichtsloser  Keckheit  unternommenen 
Ansturm  wider  alles  echt  Deutsche  stand  —  an  sich  allein  eine 
Weltmacht  —  der  eine  Goethe  entgegen.  Zu  keiner  Zeit  war  sein 
Wirken  von  weiter  tragender  Bedeutung  als  in  den  letzten  zwanzig 
Jahren  seines  Lebens.  Zu  der  vollendeten  Meisterschaft  gesellte 
sich  das  klare  Zielbewusstsein;  Diejenigen,  die  uns  den  »alten 
Goethe«  verdächtig  machen  wollen,  wissen  schon,  warum.  Denn 
als  die  vielbesungene  Erhebung  stattgefunden  hatte,  was  fand  der 
Herrliche  in  seinem  geliebten  Deutschland,  dort,  wo  früher  Bieder- 
sinn, Ernst,  weitverzweigte  Freundschaft  unter  allen  Tüchtigen  be- 
standen hatte?  Er  fand  »Unglauben«,  »Unwillen«,  »Zerstörung  des 
wechselseitigen  Glaubensund  Lösung  so  vieler  vertraulicher  Bande«, 
er  fand  »Verkennung,  Missachtung,  Hinderung,  Verspätung,  Ver- 
folgung und  Beschädigung«,  er  fand  das  »einander  ewig  Wider- 
streben« und  »die  neidische  Apprehension  untereinander«;  der 
Liebereiche,  jede  wahre  Begabung  unterstützend  Fördernde  weiss 
jetzt  den  edelsten  Deutschen  nur  das  Eine  zu  raten,  jeder  möge 
sich  auf  seine  umfriedete  »Burg«  zurückziehen,  denn  »verwirrende 
Lehre  zu  verwirrtem  Handel  walte  über  die  Welt«;  sein  eigenes 
erhabenstes  Werk  wagt  er  nicht  mehr  der  Öffentlichkeit  zu  über- 
geben! Viktor  Hehn  meint,  am  Morgen  des  22.  März  1832,  als 
Goethe  die  Augen  schloss,  da  »begann  das  jüdische  Zeitalter,  in 
dem  wir  jetzt  leben«;  und  in  der  Tat,  der  freche  Schuft  Börne, 
dem  Goethe's  Vaterstadt  schamlos  ein  Standbild  errichtet  hat, 
wieherte  freudetrunken  über  die  »Befreiung  Deutschlands«  auf,  als 
er  die  Nachricht  von  dem  Tode  des  grössten  aller  Deutschen  er- 
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hielt,  ein  Lachen,  das  jedem  Germanen  als  Mahnruf  in  den  Ohren 
weiterhallen  sollte;  denn  für  wen  als  für  verratsinnende  Schand- 
buben konnte  der  ewige  Schlaf  dieses  Einen  »Freiheit«  bedeuten? 
Doch  der  Verrat  war,  wie  wir  sahen,  schon  lange  im  Anzüge  und 
dem  alles  durchdringenden  Auge  nicht  verborgen  geblieben;  und 
was  der  Grosse  damals  zu  Schutz  und  Abwehr  wirkte,  wirkt  gott- 
lob noch  heute  fort  und  gehört  zu  den  wenigen  Quellen  der  Hoff- 
nung; denn  nur  im  Sinne  einer  Prophezeiung  können  wir  die 
Worte  auffassen: 

So  rissen  wir  uns  rings  herum 

Von  fremden  Banden  los. 

Nun  sind  wir  Deutsche  wiederum, 

Nun  sind  wir  wieder  gross. 

So  waren  wir  und  sind  es  auch 

Das  edelste  Geschlecht, 

Von  biederm  Sinn  und  reinem  Hauch 

Und  in  der  Taten  Recht. 
Glaubt  Jemand  wirklich,  diese  Worte  könnten  sich  auf  das  Deutsch- 
land Heine's  und  Börne's  und  ihrer  heutigen  Nachfolger  beziehen? 
Glaubt  wirklich  irgend  ein  redlicher  Deutscher,  wir  seien  jetzt  der 
fremden  Bande  los?  und  wagt  es,  frohgemut  zu  singen: 

Nun  sind  wir  Deutsche  wiederum? 
Doch,  wenn  wir  noch  Hoffnung  hegen  auf  ein  Erwachen  Deutsch- 
lands aus  seiner  Schmach  —  und  Goethe's  Geist  ist  eine  wahre 
Pflanzschule  der  Hoffnung  —  so  ist  von  den  Säulen,  auf  denen 
diese  Zuversicht  ruht,  keine  tragfahiger  als  das  Lebenswerk  dieses 
Einen.  Hat  doch  gerade  er  gesungen: 

Doch,  was  dem  Abgrund  kühn  entstiegen, 
Kann  durch  ein  ehernes  Geschick 
Den  halben  Weltkreis  übersiegen. 
Zum  Abgrund  muss  es  doch  zurück! 

Goethe's  Deutschtum  deckt  wie  das  Himmelsgewölbe  liebend  die 
ganze  Heimat  dessen,  was  deutsch  ist,  sowohl  geographisch  wie 
ideell,  sowohl  die  Zukunft  wie  die  Vergangenheit. 

Was  nun  die  göttlichen  Wege  betrifft,  die  zu  wandeln  unserem 
Geschlecht  gegönnt  ist,  so  habe  ich  über  Wissenschaft  und  Kunst 
in  vorangegangenen  Kapiteln  zu  viel  gesagt,  als  dass  ich  meinen 
Lesern    zumuten  möchte,   noch  einmal  darauf  zurückzukommen. 

CHAMBERLAIN.  GOETHE  46 
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Nur  über  das  göttliche  Sittengebot  und  über  die  mit  ihm  zu- 
sammenhängende Lebensweisheit  möchte  ich  noch  einige  Worte 
zur  vorläufigen  Leitung  hinzufügen. 

Goethe  —  wie  Schiller  —  erblickt  den  gottgegebenen  Weg  des 
Gebotes  mit  dem  gottgegebenen  der  Freiheit,  wenn  nicht  als  parallel 
laufend,  doch  als  von  einem  und  dem  selben  Punkte  ausstrahlend. 
»Die  sittliche  Bildung  ist  mit  der  ästhetischen  nah  verwandt,  ja 
ihr  verkörpert,  und  eine  kann  ohne  die  andere  zu  wechselseitiger 
Vollkommenheit  nicht  gedacht  werden.«  Denn  liegt  auch  das  Ge- 
bot eingeboren  auf  dem  Grund  des  Herzens,  so  dass  »das  Gemüt 
über  das  Zulässige  und  Unzulässige  weit  sicherer  richtet  als  der 
Verstand«,  so  wirkt  doch  das  Leben  nicht  ruhend,  sondern  fort- 
schreitend, und  »erst  durch  die  Kunst  erfahren  wir,  was  der  Mensch 
sei  und  was  er  sein  könne«,  d.  h.  erst  durch  sie  »erkennen  wir  das 
Mass,  nach  dem  und  zu  dem  unser  Innerstes  gebildet  ist«.  So  stellt 
denn  die  göttliche  Kunst  zwar  nicht  unmittelbar  eine  moralische 
Anstalt  dar  —  gegen  dieses  philisterhafte  Missverständnis  empört 
sich  Goethe  wie  jeder  wahre  Künstler  —  doch  indem  sie  dem 
Menschen  das  sonst  nur  geahnte  Göttliche  seines  Wesens  unmittel- 
bar vor  Augen  stellt,  schenkt  sie  ihm  eine  hohe  Meinung  von 
sich,  und  steigert  hierdurch  gewaltig  die  sittliche  Forderung,  In 
den  verschiedensten  Umbildungen  kehrt  diese  Gedankenverkettung 
immer  wieder.  So  z.  B.  hat  das  Sittengebot  mit  Kunst  die  not- 
wendige Emancipation  aus  dem  blossen  Naturgesetz  gemein.  »In- 
dem der  Mensch  seine  Freiheit  behaupten  will,  muss  er  sich  der 
Natur  entgegensetzen;  indem  er  sich  zu  Gott  zu  erheben  strebt, 
muss  er  sie  hinter  sich  lassen.«  Nach  Goethe  —  wie  nach  Kant  — 
haben  wir  Menschen  in  Bezug  auf  das  Sittliche  eigentlich  alle  am 
Genie  teil:  hier  greift  jede  Monade  durch  die  eng  umschliessende 
Schale  hindurch,  errät  Beziehungen,  die  sie  sonst  nicht  ahnt,  und 
erkennt  sich  —  mehr  oder  weniger  plastisch,  je  nach  der  Begabung, 
aber  immerhin  deutlich  —  als  Mitglied  eines  rein  geistigen  Reiches, 
dessen  Gebote  nicht  mit  den  Gesetzen  der  Natur  übereinstimmen.  Und 
noch  eins  ist  göttlichem  Gebot  und  göttlicher  Freiheit  gemein :  ihre 
Unmittelbarkeit.  Nicht  um  künftige  Dinge  —  etwa  um  Lohn  und 
Strafe  im  Jenseits  —  handelt  es  sich  bei  wahrer  Sittlichkeit  (im 
Gegensatz  zu  konventioneller,  eingetrichteter  Moralität)  sondern  um 
das  AUergegenwärtigste  der  Gegenwart.  »Wehe  jeder  Art  von  Bil- 
dung«, lässt  Goethe  seinen  Wilhelm  Meister  ausrufen,  »welche  die 
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wirksamsten  Mittel  wahrer  Bildung  zerstört  und  uns  auf  das  Ende 
hinweist,  anstatt  uns  auf  dem  Weg  selbst  zu  beglücken!«  In  diesem 
selben  Werke  ewiger  Weisheit  stehen  auch  die  beiden  anderen 
Worte,  die  als  die  tragenden  Flügel  von  Goethe's  Sittenlehre  be- 
trachtet werden  können:  »Gedenke  zu  leben!«  und  »Wage  es, 
glücklich  zu  sein!« 

Der  Aufmerksame  wird  bemerken,  in  welchem  Masse  Goethe's 
Auffassung  des  Sitlengebotes  alles  bejahend,  auferbauend  hinstellt. 
Die  erste  Schöpfertat  findet  »im  Sittlichen  statt  durch  Anerkennung 
der  Pflicht.«  Schöpfersein  heisst  etwas  in  sich  selber  —  nicht  ausser 
sich  —  finden;  »schaffen«  führt  auf  den  gleichen  Ursprung  zurück 
wie  »schöpfen«,  auf  die  urdeutsche  Wurzel  skap,  »in  sich  fassen« 
(Kluge).  Das  Sittengebot  finden  wir  in  uns  selbst,  in  dem  nüs,  auf 
den  uns  Anaxagoras  aufmerksam  machte  (S.  260);  es  lebt  aber  erst 
auf,  wenn  wir  »bedeutend  auftreten«,  und  das  heisst  »gesetzgebend«, 
mit  anderen  Worten,  wenn  wir  die  innere  Tatsache  zum  Gestalter 
des  Äusseren  machen.  Nach  Goethe  ist  es  daher  Pflicht  zu  leben, 
Pflicht,  in  der  Gegenwart  zu  leben,  Pflicht,  glücklich  zu  sein;  das 
erst  ist  die  Verwirklichung  des  Sittengebotes.  Goethe's  Weltan- 
schauung und  praktische  Sittenlehre  bildet  demnach  den  diame- 
tralen Gegensatz  zu  der  Lehre  des  Pessimismus  und  der  Verneinung 
des  Willens  zum  Leben.  »Unsere  Schuldigkeit  ist  es«,  sagt  er, 
»nicht  immer  wie  der  Advokat  des  bösen  Geistes  nur  auf  die 
Blossen  und  Schwächen  unserer  Natur  zu  sehen,  sondern  eher 
alle  Vollkommenheiten  aufzusuchen,  wodurch  wir  die  Ansprüche 
unserer  Gottähnlichkeit  bestätigen  können.«  Freilich  lassen  sich 
Augenblicke  abgründlicher  Verzweiflung  über  die  Menschen  bei 
Goethe  nachweisen;  gesteht  er  doch  Schiller  gegenüber  seinen  »radi- 
kalen Unglauben  an  sie«;  an  solchen  Stellen  kommt  aber  nur 
Stimmung  zum  Ausdruck,  und  bald  siegt  der  Glaube  an  Gott  über 
die  Verzweiflung  an  der  Natur,  Wie  seinen  Wilhelm  so  könnte  er 
auch  sich  selber  nennen  »den  alten  Hoffer«. 

Mein  Freund,  die  goldne  Zeit  ist  wohl  vorbei: 
Allein   die  Guten  bringen  sie  zurück;  .  .  . 
Und  war  sie  je,  so  war  sie  nur  gewiss. 
Wie  sie  uns  immer  wieder  werden  kann. 

Als  Mephistopheles  einmal  die  pessimistische  These  vorträgt,  unter- 
bricht ihn  Faust  mit  einem  kurzen: 
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Allein  ich  will! 
Ebenso  steht  Goethe  da:  die  stundstündliche  Bejahung  des  Willens 
zum  Leben.   Sogar  der  skeptische  Teufel  hält  mit  einer  gewissen 
Achtung  inne  und  kann  nicht  anders  als  gestehen: 

Das  lässt  sich  hören! 

Überall  bei  Goethe  begegnen  wir  diesem  Tone.  Oft  hat  man  z.  B. 
dem  Dichter  zu  grosse  Nachsicht  vorgeworfen;  es  ist  eben  bei 
ihm  Grundsatz,  —  wo  nicht  Unreinheit  oder  Charlatanerie  vor- 
liegt —  zu  bejahen;  das  Verneinen  macht,  nach  ihm,  blind.  Er 
redet  von  dem  »heiteren  Himmel  des  Wohlwollens«  und  sagt: 
»Guter  Wille  ist  die  beste  Augensalbe,  Misswollen  ist  eine  falsche 
Brille,  welche  die  Gegenstände  entstellt  und  die  Sehkraft  verdirbt.« 
Dieses  Bejahen  bedeutet  eine  Bewegung,  ein  »Sichhinstrecken  nach 
vorne«,  wie  es  der  Apostel  Paulus  nennt;  ihn  dürstet  nach  Tat. 
Selbst  der  sittliche,  glückliche  Mensch  erregt  bei  Goethe  »Neigung 
und  Liebe  nur  insofern,  als  er  Sehnsucht  an  ihm  gewahr  wird«, 
also  die  hinstrebende  Bewegung  des  Wünschens  und  Hofifens. 
Trifft  uns  »der  grösste  Verlust«,  so  heisst  es:  »sogleich  uns  um- 
herschauen, was  uns  zu  erhalten  und  zu  leisten  übrig  bleibt.«  So- 
gar vom  Liebesgram  verkündet  der  Willensstarke: 

Wer  sich  entschliessen  kann,  besiegt  den  Schmerz. 

Liegt  Faust  von  Schuld  und  Schmerz  vernichtet  da,  so  raunen 
gute  Geister  seinem  Fieberschlafe  zu: 

Fühl  es  vor!  Du  wirst  gesunden; 

Traue  neuem  Tagesblick!  .  .  . 

Alles  kann  der  Edle  leisten, 

Der  versteht  und  rasch  ergreift. 

Denn  wie  anderen  Ortes  geschrieben  steht:  »Seelenleiden,  in  die  wir 
durch  Unglück  oder  eigne  Fehler  geraten,  sie  zu  heilen  vermag  der 
Verstand  nichts,  die  Vernunft  wenig,  die  Zeit  viel,  entschlossene 
Tätigkeit  hingegen  alles.«  Den  Gegensatz  zu  Pessimismus  bildet  in 
Goethe's  Weltanschauung  nicht  irgend  eine  ausgeführte  optimistische 
Theorie,  sondern  einfach  der  Wille  zur  Arbeit.  Als  Zelter  seinen 
Sohn  verliert,  schreibt  ihm  Goethe  einen  so  hinreissenden  Brief, 
dass  Jener  erwidern  musste:  »So  habe  ich  gewonnen  indem  ich 
verlor  und  den  Verlust  kaum  zu  verwinden  glaubte;  so  regt  sich 
das  Leben  gewaltsam  menschlich  in  mir  wieder  auf  und,  ich  will's 
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gern  gestehen:  ich  habe  mich  wieder  gefreut  1«  Und  erleidet  Goethe, 
der  Greis,  den  furchtbaren  Schicksalsschlag,  seinen  Sohn,  sein  ein- 
ziges Kind  zu  verlieren,  was  schreibt  er?  »Über  Gräber  vorwärts!« 
und:  »Der  Körper  muss,  der  Geist  will,  und  wer  seinem  Wollen 
die  notwendigste  Bahn  vorgeschrieben  sieht,  der  braucht  sich  nicht 
viel  zu  besinnen.« 

Insofern  also  Goethe  sich  gesetzgebend  im  Sittlichen  verhält, 
geschieht  es,  um  die  Bejahung  als  erstes  Gesetz  zu  verkünden: 
Gedenke  zu  leben!  wage  es,  glücklich  zu  sein!  Dazu  die  beiden 
sich  ergänzenden  Worte:  »Im  Anfang  war  die  Tat!«  und:  »Die  Tat 
ist  alles!« 

Wollten  wir  aber  —  wie  häufig  geschieht  —  nur  dieses  Be- 
jahende, auch  Sünde  und  Reue  durch  die  Freude  an  neuer  Tat 
Überwindende  hervorheben,  wir  bekämen  wieder  ein  Flächenbild, 
und  das  heisst  einen  blossen  Schatten  der  körperlichen  Gestalt, 
an  dem  die  lebendigen  Beziehungen  der  Teile  nicht  zu  erraten 
sind.  Die  rastlos  bejahende  Tat  könnte  man  den  Leib  dieses  Willens 
nennen;  seine  Seele  bildet  die  kräftige,  bewusste,  Besinnung  ein- 
leitende Rückkehr  in  sich  selbst,  das,  was  man  vielleicht  am  besten 
als  aktive  Passivität  beschreibt,  das  Lauschen  bei  angehaltenem 
Atem,  genannt  Ehrfurcht;  von  Jugend  auf  bis  ins  höchste  Alter, 
ohne  jede  Untreue  —  trotz  wechselnder  Schicksale  —  bleibt  diese 
Seele  dem  Göttlichen  zugewandt.  »Mein  Gemüt  war  von  Natur 
zur  Ehrerbietung  geneigt,  und  es  gehörte  eine  grosse  Erschütterung 
dazu,  um  meinen  Glauben  an  irgend  ein  Ehrwürdiges  wanken  zu 
machen.«  Ebenso  häufig  wie  der  Bejahung  der  Tat  begegnen  wir 
bei  Goethe  dieser  grundlegenden  Bejahung  der  Ehrerbietung,  der 
Ehrfurcht,  die  er  auch  manchmal  noch  weiter  bekräftigt  als  De- 
mut; sich  nennt  er  »den  demütigsten«  aller  Menschen.  Ich  hatte 
so  oft  Gelegenheit,  darauf  hinzuweisen,  dass  es  weiterer  Belege  an 
dieser  Stelle  nicht  bedarf.  Ein  Jeder  kennt  Goethe's  Lehre  von  den 
drei  Ehrfurchten:  vor  dem,  was  über,  vor  dem,  was  neben  und  vor 
dem,  was  unter  uns  ist,  gipfelnd  dann  in  der  die  anderen  drei  um- 
fassenden vierten  Ehrfurcht,  der  Ehrfurcht  vor  sich  selbst.  * 

Nun  liebt  der  Mensch  der  Ehrfurcht  hehre  Bande, 
Er  fühlt  sich  frei,  wenn  er  gebändigt  lebt. 

Die  Freiheit  gesegneten  Tuns  schöpft  der  Mensch  nach  Goethe  aus 
der  Kraft  seiner  Ehrfurcht.    Es  ist  nicht  zuviel  gesagt,    wenn  wir 
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die  Ehrfurcht,  welche  in  Goethe's  subjektivem  Innern  die  At- 
mosphäre ausmacht,  in  der  er  lebt  und  webt,  objektiv  als  den 
Kern  seiner  Weltanschauung  bezeichnen. 

In  dieser  —  sofern  sie  den  Menschen  als  sittliche  Persönlich- 
keit betrachtet  —  bilden  zwei  Begriffe  die  bewegenden  Prinzipien 
alles  anderen,  und  das  sind  die  Begriffe  der  Reinheit  und  der 
Pflicht.  Diese  zwei  wurzeln  bei  Goethe  in  seiner  Ehrfurcht,  und 
das  heisst  soviel  als  in  seinem  Gefühl  einer  göttlichen  Allgegen- 
wart. »Nichts  ist  zu  gross  oder  zu  klein,  wornach  ich  mich  nicht 
umsehe«,  sagt  er  von  sich;  und  bei  allem  empfindet  er  Ehrfurcht. 
Nicht  zu  Theorien,  vielmehr  zu  Taten  wandelt  er  diesen  Grund- 
instinkt. Wie  kann  ein  Mann  mit  Ehrfurchtsschauern  in  sein  eigenes 
Selbst  blicken  und  nicht  fleckenlose  Reinheit  als  die  einzig  er- 
trägliche Beschaffenheit  der  Seele  für  eine  solche  Stimmung  emp- 
finden? »Möge  die  Idee  des  Reinen,  die  sich  bis  auf  den  Bissen 
erstreckt,  den  ich  in  Mund  nehme,  immer  lichter  in  mir  werden.« 
Und  wie  wäre  es  möglich,  dass  diese  Stimmung,  dieses  immer 
strenger  gebietende  Bedürfnis  nicht  auch  bestimmte  Taten  forderte, 
die  als  Pflicht  gedacht  werden?  Reinheit  und  Pflicht  sind  so- 
zusagen der  innere  und  der  äussere  Aspekt  von  Goethe's  Seele 
oder  das  passive  und  das  aktive  Prinzip  oder  subjektives  Bedürfnis 
und  objektives  Müssen  .  .  .  Auf  die  Benennung  kommt  es  nicht 
an,  wohl  aber  auf  die  Einsicht  in  die  Zusammengehörigkeit  dieser 
beiden,  wie  sie  der  Eine  erlebte  und  uns  Übrigen  vorlebte.  Als 
seine  Amtspflichten  ihn  nötigen,  Verbrecher  zu  sehen  und  zu  be- 
fragen, macht  er  Seelenqualen  durch,  denn  —  schreibt  er  —  »ich 
fliehe  das  Unreine«.  Was  edle  Frauen  als  einen  Schutzwall  ihres 
Wesens  hegen,  das  war  auch  ihm  eigen;  entlockt  ihm  hin  und 
wieder  der  Übermut,  namentlich  die  Empörung,  manchmal  auch 
die  Ironie  ein  derbes,  züchtigendes  Wort,  schrickt  auch  seine  Phan- 
tasie vor  keiner  Kühnheit  in  der  Schilderung  der  Natur  zurück  — 
Goethe's  Werke  bilden  nichtsdestoweniger  eine  hohe  Schule  des 
Zartsinns  ohnegleichen,  die  umso  höheren  Wert  für  die  Mensch- 
heit besitzt,  als  es  sich  bei  ihm  nicht  um  Ziererei  und  Zimpelei 
handelt,  sondern  um  das  Zartgefühl  einer  durchaus  reinen  Seele, 
die  für  alles  Menschliche,  und  sei  es  noch  so  verwegen,  zugänglich 
bleibt,  verschlossen  aber  gegen  alles  Gemeine;  und  gemein  ist,  nach 
Goethe,  wie  wir  schon  hörten,  alles,  was  »ohne  sittlichen  Bezug« 
geschieht  (S.  698).  Vier  Fünftel,  mindestens,  von  dem,  was  unsere 
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heutige  Grossstadtcivilisation  ausmacht  (Theater,  bildende  Kunst, 
Literatur,  Musik,  Leben)  würde  Goethe,  weil  alles  sittlichen  Bezuges 
entbehrend,  als  »gemein«  von  jeder  Beachtung  ausschliessen. 

Nicht  minder  als  die  Reinheit  ist  das  aktive,  objektive,  männ- 
liche Prinzip  des  Pflichtgefühles  in  seiner  Weltanschauung  ent- 
wickelt. Mit  Ehrfurcht  redet  er  von  »dem  grossen  Begriff"  der 
Pflichte;  droht  alles  um  einen  Menschen  zusammenzustürzen,  so 
meint  er,  dieser  Begriff  allein  vermöge  es,  »ihn  aufrecht  zu  er- 
halten«. Nichts  Schlimmeres  kann  einen  Mann  treffen,  als  durch 
Gewalt  oder  Wahn  an  Pflichterfüllung  verhindert  zu  werden: 

Und  was  kann  grässlicher  dem  Edlen  heissen 
Als  ein  Entschluss,  der  Pflicht  sich  zu  entreissen. 

Wie  die  Reinheit  so  ist  auch  die  Pflichterfüllung  für  Goethe  ein  un- 
bedingtes Gebot;  kein  Kompromiss  darf  jemals  geduldet  werden.  Das 
Gebot  ist  ein  inneres,  das  heisst,  Pflicht,  wie  Goethe  sie  versteht, 
ist  immer  Pflicht  gegen  sich  selbst,  mit  anderen  Worten  gegen  jene 
leise  vernehmliche  Stimme  Gottes  (S.  711);  hingegen  die  Einhaltung 
eines  gegenseitig  bindenden  Vertrages,  wie  sie  Rechtszustände  be- 
dingt, mit  Sittlichkeit  nichts  zu  tun  hat.  Darum  wird  auch  nicht 
gefragt,  was  aussen,  sondern  nur  was  innen  geschieht:  »Dem  tätigen 
Menschen  kommt  es  darauf  an,  dass  er  das  Rechte  tue;  ob  das 
Rechte  geschehe,  soll  ihn  nicht  kümmern.«  Häufig  betont  Goethe, 
der  Mensch  solle  tun,  was  er  wolle,  und  sei  es  auch  nur  »wenig«, 
immer  aber  möge  es  ein  »Tüchtiges«  sein;  dann  »lasse  man  es 
wirken  nach  Zeit  und  Umständen.«  Hier  empfindet  man,  in  welche 
ausgesprochen  männliche  Sphäre  dieser  Goethesche  PflichtbegrifiF 
führt:  jedes  Begehren  schweigt;  man  tut  um  seiner  selbst  und  der 
Tat  willen;  die  Vorstellung  der  Zeit  ist  wie  ausgelöscht.  Zur  Pflicht 
gehört  nach  Goethe  —  genau  wie  nach  den  Lehren  der  Evangelien  — 
die  Beschränkung  auf  »die  Forderung  des  Tages«  und  auch  die  Be- 
schränkung auf  das  gegebene  Wirkliche,  nicht  Phantastische:  »In 
allem  habe  ich  das  Nächste  gesucht  und  in  dem  Unläugbaren  Fuss  zu 
fassen  getrachtet.«  Ein  schlimmer  Fehler  ist  es,  dass  »wir  viel  zu 
viel  vorarbeitenden  Aufwand  aufs  Leben  machen«;  daher  kommt 
es,  dass  wir  »in  Tätigkeit  so  bestrebsam,  auf  Genuss  so  begierig, 
gar  selten  die  angebotenen  Einzelheiten  des  Augenblicks  zu  schätzen 
und  festzuhalten  wissen.«  Immer  wieder,  wenn  ich  Goethe  lese, 
kommt  mir  das  Gleichnis  Jesu  Christi  in  den  Sinn,  von  dem  Reich 
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Gottes  als  einem  Schatze,  verborgen  —  und  geborgen  —  in  dem 
Acker  uns  zu  Füssen.  Wenn  Faust  ausruft  — 

Dem  Tüchtigen  ist  diese  Welt  nicht  stumm. 
Was  braucht  er  in  die  Ewigkeit  zu  schweifen? 
Was  er  erkennt,  lässt  sich  ergreifen  — 

so  kann  nur  frevelhafte  Oberflächlichkeit  und  Unkenntnis  diese 
Worte  materialistisch  deuten;  vielmehr  wiederholen  sie  einfach 
Goethe's  beständige  Lehre,  dass  es  Pflicht  aller  Pflichten  sei,  un- 
gesäumt die  Gegenwart  —  wie  sie  auch  sich  geben  mag  —  mit  der 
Tat  zu  beleben;  und  zwar,  weil  die  Gegenwart  die  Ewigkeit  ent- 
hält, die  einzig  in  ihr  »ergriffen«  werden  kann.  Fast  zur  selben 
Zeit,  als  jene  Verse  entstanden,  schreibt  Goethe  an  einen  Freund, 
die  Leute  schweiften  alle  über  das  Gegebene  hinweg,  auch  über 
ihr  eigenes  Vermögen,  und  er  »kenne  keine  andere  Pädagogik  als 
den  Menschen  auf  den  eigentlichen  Punkt  zurückzuführen,  wo  er 
praktisch  wirken  kann  und  soll.«  So  liegt  die  eine  Begrenzung  in 
der  anderen;  wir  begrenzen  das  Gegebene  auf  die  Gegenwart  und 
unser  Wollen  auf  unser  Können:  nur  auf  diese  Weise  kann  Pflicht 
erfüllt  werden.  »Hierin  liegt  das  wahre  Verdienst  um  die  Mensch- 
heit, das  wir  alle  zu  erwerben  suchen  sollen,  ohne  uns  um  den 
Wirrwarr  zu  bekümmern,  der  fern  oder  nah  die  Stunde  auf  die 
unseligste  Weise  verdirbt.«  Wurden  wir  oben  gewarnt,  nicht  in  die 
Ewigkeit  zu  schweifen,  so  hier,  nicht  in  den  Wirrwarr  der  Gegen- 
wart zu  schweifen :  beides  ist  vom  Übel,  beides  vernichtet  Tüchtigkeit. 
Es  muss  nun  aufmerksam  gemacht  werden,  dass  dieses  Betonen 
der  Pflicht  als  des  mittleren  —  von  Reinheit  umgebenen,  in  Ehr- 
furcht wurzelnden  —  Sittengebotes  einen  Gegensatz  bildet  zu  jener 
Weltanschauung,  welche  das  Mitleid  als  Prinzip  aller  Sittlichkeit 
lehrt.  Um  eine  Polemik  handelt  es  sich  für  uns  keineswegs,  sondern 
nur  um  eine  Klarlegung,  die  natürlich  vom  Standpunkt  Goethe's 
aus  stattzufinden  hat.  Der  Einwurf:  Mitleid  ist  eben  Pflicht,  wäre 
ein  sehr  oberflächlicher;  weder  in  Indien  noch  bei  Schopenhauer 
wird  das  Mitleiden  als  »Pflicht«  gelehrt,  sondern  vielmehr  im  aus- 
drücklichen Gegensatz  zu  diesem  Begriff.  Nach  Schopenhauer  ist 
der  Begriff  der  Pflicht  »sinnleer«  und  kann  höchstens  die  »Schuldig- 
keit« gegen  einen  Anderen  bedeuten,  niemals  ein  inneres  Gesetz 
gegen  sich  selber.  Hat  der  Brahmane  die  vollendete  Einsicht  in  das 
tat-tvam-asi  erlangt,  so  ist  er  von  jeglicher  Verpflichtung  frei,  so 
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dass  fortan  für  ihn  zwischen  guten  Taten  und  schlechten  Taten 
kein  Unterschied  obwaltet.  Dieses  Mitleiden  ist  nicht  identisch  mit 
der  christlichen  Bejahung  der  Liebe,  vielmehr  entspringt  es  aus  der 
metaphysischen  Erkenntnis  von  der  Nichtigkeit  des  Daseins  und  ist 
von  der  Verneinung  des  Willens  zum  Leben  untrennbar:  wer  nicht 
auf  den  Grund  geht,  pflegt  diesen  Tatbestand  zu  übersehen  und  gerät 
in  Sentimentalitäten  für  die  der  Philosoph  keine  Verantwortung  trägt. 
Hier  stehen  nun  zwei  diametral  entgegengesetzte  Weltanschauungen 
einander  gegenüber,  was  Schopenhauer  in  seiner  drastischen  Weise 
hervorhebt,  indem  er  höhnt,  das  unbedingte  Gebot  der  Pflicht  solle 
man  nur  ruhig  »Fitzliputzli«  betiteln!  Hingegen  Goethe  —  ebenso 
wie  Kant  —  jene  selbe  Stimme  »ganz  leise,  ganz  vernehmlich«  in 
seinem  Innern  hört,  die  aus  Christi  Mund  sprach:  »Liebet  ihr  mich, 
so  haltet  meine  Gebote.«  Offenbar  ist  der  stolze  Begriff  der  Pflicht  — 
uns  Germanen  seit  jeher  eigen  und  heilig  —  ein  durch  und  durch 
männlicher  Gedanke,  eine  gestaltende  Idee,  die  Idee  der  reinen  Tat. 
Mag  die  Pflicht  auch  nur  eine  Idee  sein  —  wir  haben  von  Goethe 
(manche  von  uns  auch  von  Plato  und  Kant)  die  schöpferischen 
Ideen  als  ein  Höchstes  zu  schätzen  gelernt;  sie  entspringen  dem 
Ewigmännlichen.  Schopenhauer  nennt  die  Pflicht  einen  Fetisch  — 
es  sei  darum!  wir  verachten  die  Fetische  nicht,  in  denen,  je  ge- 
nauer die  Forschungsergebnisse  werden,  um  so  deutlicher  die  Sym- 
bole tiefer  Ahnungen  über  das  Walten  von  Natur  und  Gott  erkenn- 
bar werden;  er  sagt,  diese  Vorstellung  sei  aus  der  Theologie  her- 
übergenommen: Ehre  dann  der  Theologie!  Die  deutschen  Helden, 
die  1870  bei  Spichern,  Bazeilles,  Le  Mans  fielen,  gaben  ihr  Blut 
nicht  aus  Mitleid,  sondern  aus  Pflicht  hin  —  aus  der  heiligsten 
Pflicht  gegen  sich  selbst,  einer  Pflicht,  die  in  jener  Ehrfurcht  vor 
sich  selbst  wurzelt  und  aus  ihr  entspriesst.  Und  so  mag  es  denn 
begreiflich  erscheinen  —  selbst  wenn  damit  gegen  tiefe  metaphy- 
sische Erkenntnis  Verstössen  würde  —  dass  mannhafte  Männer  sich 
nicht  entschliessen  können,  das  Schicksal  ihres  Geschlechtes  aus- 
schliesslich dem  Ewigweiblichen  des  Mitleids  anzuvertrauen.  Goethe 
namentlich  war  keineswegs  dazu  geneigt.  Wir  hörten  ihn  vorhin 
über  das  Weltlazarett  spotten,  das  um  uns  entstehe,  wie  vor  ihm 
Schiller  über  die  »Ehrung  der  Menschheit  im  Neger«  nach  dem 
Prinzip  des  tat-tvam-asi  gespottet  hatte,  während  »der  Denker  in 
Europa«  unbeachtet  bleibe.  Goethe  gehört  so  leidenschaftlich  dem 
Leben  an,  und  Leben  wird  so  einzig  von  Tat  ausgefüllt,   dass  er 
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einem  Napoleon  fast  alles  nachsieht,  weil  unter  seinem  Willens- 
impulse wenigstens  etwas  geschieht;  Faust's  Aeonenruhm  beruht 
darauf,  dass  er  Sümpfe  trocken  gelegt  hat.  Nicht  bitter  und 
schreckenvoll  dünkt  Goethe  der  Krieg,  sondern  Mut-bildend  und 
Kraft- übend: 

Drum  fasst  euch  wacker!  Eines  Vaters  Kinder  ihr. 
Wer  falle?  stehe?  kann  ihm  wenig  Sorge  sein. 

Ja,  Goethe  geht  in  seiner  Angst  vor  Verweichlichung  noch  weiter, 
und  mit  der  Subtilität,  die  wir  eingehend  an  ihm  zu  würdigen 
lernten,  macht  er  aufmerksam,  selbst  der  Sinn  für  Gerechtigkeit 
könne  leicht  überspannt  werden,  gerade  »in  schönen  Seelen«  zu 
einem  »zarten  ja  kranken  Gefühl«  entarten,  und  aus  der  von  ihnen 
leidenschaftsvoll  erstrebten  Beseitigung  wirklicher  oder  eingebildeter 
Ungerechtigkeiten  ergäben  sich  für  das  Gemeinwesen  »unabsehbar 
unglückliche  Folgen«.  Auch  hier  also  die  männliche  Auffassung: 
die  Gemeinsamkeit  geht  voran,  der  Einzelne  muss  bereit  sein,  jedes 
Opfer  zu  bringen  —  nicht  aus  Mitleid,  denn  was  hätte  das  Wort 
hier  für  einen  Sinn?  wohl  aber  aus  Pflicht. 

Pflicht  und  Persönlichkeit  sind  nicht  zu  trennen.  Das  tat-tvam- 
asi  der  Mitleidslehre  führt  eingestandenermassen  in  letzter  Reihe 
zur  Aufhebung  der  Persönlichkeit;  »das  bist  auch  du«  ist  so  viel 
wie  »du  bist  auch  das«;  wie  Goethe  selber  singt:  in  der  seligen 
Liebe  »verschweben  und  verschwinden  wir«  (S.  712);  hingegen  er- 
fordert die  Pflicht,  als  Idee,  scharfe  und  individuelle  Gestaltung; 
das  wussten  die  Alten,  wenn  sie  immer  wieder  das  Gute  von 
dem  Wissen  abhängig  machten.  Buchstäblich  das  Gleiche  lehrt 
Goethe,  der,  als  ihm  das  gute  Herz  und  der  trefl"liche  Charakter 
eines  Mannes  gerühmt  werden,  dessen  Tätigkeit  er  für  konfus, 
übereilt  und  verhängnisvoll  hält,  mit  ruhiger  Überzeugung  er- 
widert: »Was  das  gute  Herz,  den  trefflichen  Charakter  betrifft,  so 
sage  ich  nur  so  viel:  wir  handeln  eigentlich  nur  gut,  insofern 
wir  mit  uns  selbst  bekannt  sind;  Dunkelheit  über  uns  selbst  lässt 
uns  nicht  leicht  zu,  das  Gute  recht  zu  tun,  und  so  ist  es  denn 
eben  so  viel,  als  wenn  das  Gute  nicht  gut  wäre.«  Im  ganzen 
Goethe  gibt  es  vielleicht  keine  zweite  Stelle,  die  so  deutlich  zeigte, 
wie  konkret  er  sich  die  Pflicht  als  ein  bewusst  und  planvoll  Ge- 
wolltes denkt  —  vergleichbar  dem,  was  Kant  eine  Maxime  nennt. 
Zugleich  erblicken  wir  die  Pflicht  im  allerengsten  Konnex  mit  der 


Natur,  Gott  731 

Persönlichkeit,  mit  jener  Pyramide  seines  Daseins,  an  deren  Zu- 
spitzung immer  höher  nach  oben  zu  Goethe  alle  Tage  seines  Lebens 
arbeiten  zu  wollen  sich  versprach  (S.  103  usw.).  Gar  zu  oft  pflegt 
man  das  Wort  anzuführen: 

»Erkenne  dich!« 

Was  hab'  ich  da  für  Lohn? 

Erkenn'  ich  mich. 

So  muss  ich  gleich  davon. 

Diese  heitere  Ironie  ist  eigentlich  nur  gegen  die  Grübler  gerichtet, 
gegen  die  Selbstquäler  und  Selbstverherrlicher.  An  andrem  Orte 
heisst  es  dagegen:  »Wie  kann  man  sich  selbst  kennen  lernen?  Durch 
Betrachten  niemals,  wohl  aber  durch  Handeln.  Versuche  Deine 
Pflicht  zu  tun,  und  Du  weisst  gleich,  was  an  Dir  ist«;  und  Goethe 
sagt,  »jeder  tüchtige  Mensch  wisse  und  erfahre,  was  das  Erkenne 
dich  selbst  heissen  solle«,  und  es  »gedeihe  einem  Jeden  praktisch 
zum  grössten  Vorteil.«  Es  wäre  wohl  schwer,  einen  Menschen  zu 
nennen,  der  so  unentwegt  und  so  männlich  unparteiisch  daran  ge- 
arbeitet hätte,  mit  sich  selbst  bekannt  zu  werden,  um  dann  befähigt 
zu  sein,  seine  Pflicht  nicht  nur  im  Einverständnis  mit  sich,  aus 
Instinkt,  sondern  auch  wider  seine  Neigung,  aus  vernunftvoller  Über- 
zeugung, erfüllen  zu  können,  womit  erst  erreicht  wird,  dass  das 
Gute  auch  gut  sei. 

Hiermit  glaube  ich  dem  Leser  einige  nützliche  Winke  für  die 
nähere  Erforschung  von  Goethe's  Ethik  mit  auf  den  Weg  gegeben 
zu  haben.  Nicht  weit  brauchen  wir  die  Versöhnung  zwischen  den 
beiden  arischen  Weltanschauungen,  dem  männlichen  und  dem  weib- 
lichen Sittenprinzip,  zu  suchen;  denn  bezeichnet  Goethe  an  einer 
allbekannten  Stelle  Vernunft  undWissenschaftals  des  Menschen 
allerhöchste  Kraft,  so  lehrt  er  an  einer  weniger  geläufigen: 

Vernunft  und  Liebe  hegen  jedes  Glück! 

Wobei  zu  bemerken  ist:  wie  dort  die  »Kraft«  des  Menschen  eigene 
Schöpfung  ist,  so  hier  das  »Glück«: 

Der  eignen  Schöpfung  himmlisch  Erdenglück. 

Das  Schöpferische  trägt  jedesmal  die  Vernunft  bei,  denn  sie  ist  die 
Ideenbildnerin,  daher  allein  fähig,  Gestalt  zu  schaffen;  wogegen 
die  Liebe   an   und  für  sich,  ebenso  wie  die  leidenschaftliche  An- 
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eignung  des  Wissens  an  und  für  sich,  zwar  den  Stoff  und  die  Glut 
liefert,  Gestalt  aber  auflöst,  wenn  nicht  die  bildende  Vernunft  be- 
wusst  prometheisch  eingreift.  Als  alter  Mann  spricht  Goethe  von 
seinem  »vorstrebend  heitren  Sinne«.  Wo  ein  Andrer  über  die  Last 
des  Tages  seufzt,  fühlt  er  sich 

Von  froher  Mühe  recht  erquickt  und  schön. 

Gelangt  der  Philosoph  mit  der  Analyse  seines  Innern  zu  trüben 
Ergebnissen,  so  wendet  sich  Goethe  ab  mit  einer  anerkennenden 
Verbeugung,  »um  am  unwandelbaren  Verhältnis  zum  Objekt  die 
Freude  des  Lebens  zu  gemessen«.  Mit  Recht  hat  ftian  die  Religion 
der  Indoarier  zu  der  Zeit  ihrer  Reinigkeit  (und  man  könnte  hinzu- 
fügen, wie  sie  jetzt  in  Schopenhauer  wieder  aufgeblüht  ist)  als  eine 
Religion  des  Erkennens  bezeichnet,  diejenige  des  Christentums  da- 
gegen, wie  sie  in  Männern  wie  Paulus,  Augustinus,  Franziskus, 
Luther  lebendig  ward,  als  eine  Religion  des  Glaubens;  womit  nicht 
etwa  gesagt  werden  soll,  jene  hätte  des  Glaubens  und  diese  des 
Erkennens  entbehrt;  es  lag  aber  nach  dortiger  Lehre  der  Kern  der 
Erlösung  in  der  Innern  Umwandlung  durch  tiefstes  Erkennen,  hier 
in  der  Verklärung  durch  Glaubenskraft:  an  diesem  Massstabe  ge- 
messen ist  Goethe  Christ,  nicht  Inder;  seine  Kraft  ist  die  Kraft 
des  Glaubens.  Und  ebensowenig  wie  der  Pessimist,  der  den  Pflicht- 
begriff verwirft,  es  darum  versäumt,  seine  Schuldigkeit  edel  zu  tun, 
ebensowenig  ermangelt  Goethe  —  dem  die  Pflicht  Mittelpunkt  der 
sittlichen  Persönlichkeit  bedeutet  —  des  Mitleidens.  Ich  verweise 
hier  auf  das  zweite  Kapitel  zurück,  auf  das  Verhalten  gegen  Plessing 
und  Krafft.  Mit  einer  erquicklichen  Unsentimentalität,  mit  der  pe- 
dantischen Vorsicht  eines  erfahrenen  Weltmannes,  aber  voll  Auf- 
opferung, Treue  und  verhaltner  Leidenschaft  der  Willensbejahung 
des  Guten  half  er,  wo  er  nur  konnte,  und  er  konnte  viel.  »Uns 
rührt  die  Erzählung  jeder  guten  Tat,  uns  rührt  das  Anschauen 
jedes  harmonischen  Gegenstandes;  wir  fühlen  dabei,  dass  wir  nicht 
ganz  in  der  Fremde  sind,  wir  wähnen,  einer  Heimat  näher  zu  sein, 
nach  der  unser  Bestes,  Innerstes  ungeduldig  hinstrebt.« 

Eine  beträchtliche  Sammlung  von  Aussprüchen  zur  Lebens- 
weisheit hatte  ich  meinen  Lesern  zulieb  angelegt;  gar  herrliche 
befinden  sich  darunter;  doch  passt  die  bunte  Reihe  hier  in  den 
Rahmen  nicht;  und  ist  mir  mein  Vorhaben  gelungen,  so  sind  wir 
jetzt  auf  unserm  vierfachen  Wege    bis    an  die   Insel  gelangt  und 
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dort  —  wie  Goethe  es  wollte  (S.  565)  —  angelandet.  Nur  bis  dahin 
sollte  ich  als  Pilot  dienen;  jetzt  sucht  sich  ein  Jeder  seinen  eignen 
Weg  und  mag  bald  des  Lotsen  vergessen  haben.  So  will  ich  mich 
begnügen,  einen  einzigen  Spruch  herzusetzen,  enthaltend  einen  In- 
begriff der  Weisheit  Goethe's: 

Unbedingtes  Ergeben  in  den  unergründlichen  Willen  Gottes; 

heiterer  Überblick  des  beweglichen,  immer  kreis-  und 

spiralartig  wiederkehrenden  Erdetreibens;   Liebe, 

Neigung  zwischen  zwei  Welten  schwebend; 

alles  Reale  geläutert,   sich  symbolisch 

auflösend. 
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Die  Quellenangaben   beziehen  sich  auf  Band  und  Seite  der  W.  A.  (Weimarer  Aus- 
gabe); N  S  verweist  auf  die  Reihe  der  naturwissenschaftlichen  Schriften.   Vergleiche 

das  Vorwort. 

Vorwort 

...  überall  entscheidend.  Bedenklichstes;  42  (zweite  Abt.),  113.  Auch  enthalten 
in  Maximen  und  Reflexionen,  67;  bei  Hempel  nicht.  (Der  Aufsatz  erschien  ur- 
sprünglich in  »Kunst  uiid  Altertum«,  1820,  Band  2,  Heft  3,  S.  79.) 

...   verschlossen.    Die  Natürliche  Tochter,  S.Aufzug,  4.  Auftritt,  Vers  1466  ff.;  10,  315. 

...   erfunden   gewesen.    Brief  an  Reinhard,  14.  11.  12;  23,  150. 

...  auch   gut   sein.    Brief  an  Zelter,  18.  6.  31;  48,  241. 

...   Sonderung.    Dichtung  und  Wahrheit,  12.  Buch;  28,  109. 

Einleitung 

S.    1  ...   die  Aufmerksamkeit.    Physik  überhaupt;  N.  S.  11,  43. 

,,    3  ...   nichts   erfahren,    Calderon:  »Weine,  Weib!  und  du  wirst  siegen«,  Akt  1. 

,,    4  ...  Geisterzeugtes.     Gott  und  Welt,  »Im  ernsten  Beinhaus«,  Vers  33ff.;  3,  94. 

,,    4  ...   betrachtet    werden.     Campagne  in  Frankreich  (Münster,  November  1792); 

33,  241. 

,,    5  ...  reife   Natur.    Handschriftlicher  Zettel;  N.  S,  11,  374. 

„     5  ...   Wesen.    Brief  an  Jacobi,  23.  11.  1;  15,  280. 

,,     7  ...  rühmen   dürfen.    Brief  an  Ernst  Arnold,  9.9.28;  44,  315. 

,,     7  ...   alle    bändigt.    Epilog  zu  Schillers  Glocke,  Vers  32;  16,  166. 

,,     7  . . .   Behagens.    Über  die  lyrischen  Gedichte  von  J.  H.  Voss;  40,  274. 

,^   8  ...   bewegt   habe.    Brief  an  Carl  August,  18.4.92;  9,  300. 

„     8  ...   wert   ist.    Brief  an  Schiller,  14.6.96;  11,96. 

,,     9  . . .  hoffen   darf.    Richard  Wagner:  Brief  an  Otto  Wesendonck,  10.  9.  1856. 

,,  10  ...  niederwärts.    Schiller:  Über  die  ästhetische  Erziehung  des  Menschen,  Brief  9. 

,,  10  ...   unter   uns   ist.    Wanderjahre,  2.  Buch,  I.Kap.;  24,  243. 

,,  10  ...  leben   soll.    Brief  an  Fr.  Schlegel,  8.4.  12;  22,  326. 

,,11  ...   Selbst    zerstören.    Tasso,  4.  Aufzug,  2.  Auftritt,  Vers  2342ff.;   10,  200. 

,,11  ...   unser    Einem.     Die  Leiden  des  jungen  Werther,   I.Teil,   17.5.71;    19,  12. 
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S.  13  ...  geehrt   werde.    Brief  an  Windischmann,  28.  12.  12;  23,  214. 

,,  15  ...  Elemente.  Faust,  zweiter  Teil,  4.  Akt,  »Hochgebirg«,  Vers  10  219;  15  (erste 
Abt.)  252. 

,,  15  ...  Unschuld.  West-östlicher  Diwan,  II.  Buch  Hafis,  »Der  Deutsche  dankt«, 
Vers  10 ff.;  6,  37. 

,,  16  ...   Chamäleon.    Brief  an  Buri,  2.  6.  64;  1,  4. 

,,  16  ...   unüberwindlich.    Brief  an  Knebel,  3.2.82;  5,  257. 

,,  16  ...   bildender   Kunst.    Brief  an  Jacobi,  2.  1.00;  15,  5. 

,,  17  ...  (innere  Krisis.)  Schon  in  früheren  Zeiten  hatte  sich  krisenartig  der  selbe 
Wahngedanke  aufgedrängt;  so  schreibt  z.  B.  Groethe  am  20.  11.  74  (an  Sophie 
von  La  Roche;  2,  205):  »Ich  werde  diesen  Nachmittag  zuerst  den  ölpinsel  in  die 
Hand  nehmen!  Älit  welcher  Beugung,  Andacht  und  Hoffnung  drück'  ich  nicht 
aus;  das  Schicksal  meines  Lebens  hängt  sehr  an  dem  Augenblick.« 
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...   Erneuerung   leidet.    Brief  an  Charlotte  v.  Stein,  23.  12.86;  8,  101. 
...   wiederzukehren.    Brief  an  Charlotte  v.  Stein,  6.  1.  87;  8,  116. 
. . .  bekümmern.    Brief  an  Charlotte  v.  Stein,  25.  1.  87;  8,  148. 
...   angehangen.    Gedichte  an  Personen;  5  (erste  Abt.),  66. 
. . .   Absicht.     Lehrjahre,  5.  Buch,  3.  Kapitel,  Brief  Meister's  an  Werner;  22,  149. 
. . .  lebendig   geworden.    Brief  an  Jacobi,  21.  7.  88;  9,  3. 

. . .   Panzer   an   hat.     Brief  Frau  Herder's  vom  17.  10.  88;  »Herder's  Reise  nach 
ItaHen«,  1859,  S.  136. 

...  Lieblingsgedicht.  Brief  an  Schultz,  8.  7.23;  37,  123. 
...  zu  machen.  Brief  an  Jacobi,  17.  11.  82;  6,  93. 
...  mehr  nütze.  Brief  an  Charlotte  v.  Stein,  20.  1.  87;  8,  143 ff. 
. . .  (zurückkehren).  Vielfach  herrscht  noch  die  Vorstellung,  als  habe  Goethe  in 
diesem  Werke  mehr  gedichtet  als  berichtet,  und  deswegen  den  Titel  gewählt; 
doch  ist  das  grundfalsch.  Goethe  schreibt:  »Was  den  freilich  einigermassen  para- 
doxen Titel  der  Vertraulichkeiten  aus  meinem  Leben  Wahrheit  und  Dichtung  be- 
trifft, so  ward  derselbige  durch  die  Erfahrung  veranlasst,  dass  das  Publikum  immer 
an  der  Wahrhaftigkeit  solcher  biographischen  Versuche  einigen  Zweifel  hege.  Die- 
sem zu  begegnen,  bekannte  ich  mich  zu  einer  Art  Fiktion,  gewissermassen  ohne 
Not,  durch  einen  gewissen  Widerspruchsgeist  getrieben;  denn  es  war  mein  ernstestes 
Bestreben  das  eigentliche  Grundwahre,  das,  insofern  ich  es  einsah,  in  meinem  Leben 
obgewaltet  hatte,  möglichst  darzustellen  und  auszudrucken«  (Brief  an  Zelter, 
15.  2.  30;  46,  241).  Und  in  den  Annalen  (1809  und  1811;  36,  46  und  62)  lesen  wir, 
es  sei  Goethe' s  Vorsatz  gewesen  »sich  der  Wahrheit  möglichst  zu  nähern,  insoweit 
die  Erinnerung  nur  immer  dazu  behülflich  sein  wollte«,  und:  »In  diesem  Sinne 
nannt'  ich  bescheiden  genug  ein  solches  mit  sorgfältiger  Treue  behandeltes  Werk 
Wahrheit  und  Dichtung,  innigst  überzeugt,  dass  der  Mensch  in  der  Gegenwart  ja 
vielmehr  noch  in  der  Erinnerung  die  Aussenwelt  nach  seinen  Eigenheiten  bildend 
modele.«    (Vgl.  noch  im  23.  Band  der  Briefe,  S.  121  und  274.) 

22  ...   zu  fabulieren.   Zahme  Xenien,  Abteilung  VI;  3,  368. 

22  . . .  ich  erzähle.  Brief  der  Frau  Rat  Goethe  an  ihren  Sohn,  6.  10.7;  Ausgabe 
von  Köster,  2,  168. 

22  . . .   mich  freut.   Brief  der  Frau  Rat  Goethe  an  ihren  Sohn,  27.  10.  7;  ditto,  2,  170. 

22  . . .   nachdenklich.    Brief  an  seine  Mutter,  7.  12.  83;  6,  222. 

22  . . .   verliehen.    Campagne  in  Frankreich  (Pempelfort,  Nov.  92);  33,  198. 

22  . . .   Manier,    desgl. 

22  ....   gemacht   habe,    desgl. 

22  . . .   Ahnungsvolles.     Dichtung  und  Wahrheit,  I.Buch;  26,  16. 

22  . . .   sich  herausnahm.     Dichtung  und  Wahrheit,  2.  Buch;  26,  100. 

23  . . .  Perpendikulargang.  C.  A.  H.  Burkhardt,  Einleitung  zu  Goethe's  Briefen 
an  Philipp  Seidel,  1893,  S.  5  ff. 

23  . . .  feierlich  wird.  Brief  Carl  August's  an  Knebel,  23.  9.  97;  »Briefe  des  Herzogs 
Carl  August  an  Knebel  und  Herder«,  1883,  S.  107. 

23  ...  Kranker.  Vergl.  Heinrich  Voss:  »Goethe  und  Schiller  in  persönlichem  Ver- 
kehre«, 1895,  S.  78,  79,  200  usw. 

23  . . .   (verbreite).     Vergl.  de  Stael:  De  FAllemagne,  2.  partie,  chap.  7. 

23  . . .  selten  ein  Mann.  Brief  Carlyle's  an  Emerson,  9.  12.  1840;  übersetzt  nach  der 
englischen  Originalausgabe  des  Briefwechsels  zwischen  beiden,  London,  1883,  I,  314. 
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S.  24  ...  Grillenhafte.  »Mein  grillenhsiftes  Wesen«;  Dichtung  und  Wahrheit,  8.  Buch; 
27,  166. 

„24  ...   Wesen.    Dichtung  und  Wahrheit,  20.  Buch;  29,  189. 

„24  ...   Sache   nicht.    Dichtung  und  Wahrheit,  8.  Buch;  27,  159. 

„24  ...   meinte.    Dichtung  und  Wahrheit,  8.  Buch;  27,  188. 

,,24  ...   fleissig   zu   sein.    Brief  an  Riese,  21.  10.65;  1,  14. 

„24  ...   Zaudern.    Brief  an  Schiller,  27.  8.  94;  10,  185. 

„24  ...   esse   mit.    Brief  der  Frau  Rat  Goethe  an  ihren  Sohn,  27,  10.  7;  2,  169ff. 

,,24  ...  Spatzenmässige.  Brief  Herder's  an  Caroline  Flachsland,  21.  3.  72;  »Aus 
Herder's  Xachlass«,  3,  205. 

,,25  ...  (Schneider).  Vergl.  die  vortreffliche  Schrift  von  Carl  Knetsch:  Goethe's 
Ahnen,  1908. 

,,25  ...   mitfahren  sollen.    Dichtung  und  Wahrheit,  3.  Buch;  26,  157. 

,,  25  ...   fahrigen  Wesen.    Dichtung  imd  Wahrheit,  7.  Buch;  27,  85. 

„25  ...   Tugend.    Dichtung  und  Wahrheit,  4.  Buch;  26,  228. 

,,26  ...   (stimmt).   Vergl.  die  Lesarten  in  der  W.  A.,  3,  447. 

„26  ...   Strenge  vor.   Dichtung  und  Wahrheit,  6.  Buch;  27,  21. 

,,27   ...   Familienverhältnisses.    Brief  an  Zelter,  3.  12.  12;  23,  187. 

„27  ...   erhobenem  Geist.    Brief  an  Nicolovius,  20.  10.  11;  22,  184. 

,,28  ...  ausnimmt.    Brief  an  Carl  August,  25.  3.  76;  3,  46. 

,,28  ...   Regiment.    Dichtung  und  Wahrheit,  6.  Buch;  27,  58. 

„28  ...   zu   nutzen.    Brief  an  Reich,  20.  2.  70;  1,  229. 

„28  ...   des   Ideals.    Brief  an  Friederike  Oeser,  8.  4.  69;  1,  208. 

„28  ...   zu   geben.    Brief  an  Behrisch.    7.  11.67;  1,  132. 

„  ,29  . . .  (öfters  wieder).  Über  Goethe's  Krankheiten  und  über  das  angeblich  »Patho- 
logische« in  seinen  Werken  usw.  hat  Möbius  ein  widerwärtiges  Buch  geschrieben, 
zuerst  1898  in  einem  kleinen  Bande  erschienen,  dann  1903  in  zwei  großen  Bänden. 

„29  ...   Matten   und   Sinken.    Tagebuch,  21.6.75;  1,  6. 

,,29  ...   aufrecht   bleibe.    Brief  an  Lavater,  19.2.81;  5,55. 

„29  ...  geneigt.    Dichtung  und  Wahrheit,  2.  Buch;  26,  72. 

„30  ...  überschüttet.    Brief  an  Trapp,  28.  7.  70;  1,  241. 

„31   ...  Ironie.    Vergl.   z.  B.  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  Vorwort;  N.  S.,  I,  XII. 

„31   ...   Welt.    Brief  an  Schönbom,  8.  6.  74;  2,  173. 

„31   ...  gewöhnen.    Herder:  »Reisejoumal«,  in  Suphan's  Ausg.  4,  408ff. 

„32  ...  versucht.  (Da  ich  leider  diese  Stelle  im  Augenblick  auf  ihren  ürsprimg  nicht 
zurückführen  kann,  verweise  ich  auf  eine  ähnliche:  »Wenn  ich  nicht  von  jeher  meine 
Radien  am  Mittelpxmkt  festgehalten  hätte,  so  könnt'  ich  bei  so  hohen  Jahren 
kaum  in  der  Richte  bleiben«;  siehe  Brief  an  Reinhard,  26.  12.  24;  39,  58). 

„32  ...  ein   Mensch.    Brief  an  Lavater,  Ende  Dez.  83;  6,  232. 

„32  ...   werden  wollen.   Brief  an  Hetzler  jun.,  24.  8.  70;  1,  244. 

„  33  ...   belebend.    Brief  an  Herder,  Juli  72;  2,  18. 

„  33  . . .   darstellen.   Dichtung  xmd  Wahrheit,  10.  Buch;  27,  308. 

,,33  ...  (in  Goethe).  Über  die  Bedeutung  des  Begriffes  »Genie«  bei  Goethe,  die  von 
derjenigen  durch  die  Romantik  und  Schopenhauer  heute  in  Deutschland  verbrei- 
teten völlig  abweicht,  findet  der  Leser  Näheres  im  6.  Kapitel,  S.  650 — 660. 

,,  34  ...  welch'  ein  Glück!  »Willkommen  ujid  Abschied«;  1,  68  imd  384;  noch  besser, 
als  Gesamteindruck,  in  S.  Hirzel:  »Der  junge  Goethe«,  1,  269. 
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, . .   verdiente.   Brief  an  Charlotte  von  Stein,  25.  9.  79;  4,  66. 
...   Monaten.    Brief  an  Kestner,  26.  9.  72;  2,  27. 

. . .  (erfinden).  Aus  den  Monaten  gleich  nach  dem  Wetzlarer  Aufenthalt  sind  ver- 
hältnismässig viele  Briefe  erhalten,  in  der  aufrichtigen  Unmittelbarkeit  jener 
Jugendzeit;  in  keinem  einzigen  wird  man  die  Spur  eines  Selbstmordgedankens  oder 
auch  nur  einer  Selbstmordstimmung  finden. 

...   vom   Himmel.    Brief  an  Sophie  von  La  Roche,  Mitte  Juni  74;  2,  165. 
...   bestritten   werden.    Brief  an  Salzmann,  28.  11.71;  2,  8.    (Dieser  Brief,  da- 
tiert aus  der  Zeit  vor  Wetzlar,  berichtet  über  die  gleichen  Verhältnisse,  in  die  er 
nach  Wetzlar  wieder  zurückkehrte.) 

...   tausendfältig.    Zettel  Herder's  an  Goethe,  undatiert,   beigelegt  dem  Brief 
Goethe's  an  Charlotte  von  Stein  vom  9.  7.  86;  gedruckt  bei  Scholl:  »Goethe's  Briefe 
an  Frau  von  Stein«,  3.  Aufl.,  von  Wähle  herausgeg.,  1900,  2,  227. 
. . .  gegangen  sein.   Brief  an  seine  Mutter,  11.  8.  81;  5,  179. 
...   Hurrli.    Brief  an  Kestner,  23.9.74;  2,  198. 

...  sehr  flüchtige.  Gespräch  vom  5.3.30  nach  dem  Text  der  Bibliothöque 
Universelle,  abgedruckt  in  Burkhardt's  Ausgabe  von  »Goethe's  Unt«rhaltimgen  mit 
Friedrich  Soret«,  1905,  S.  92. 

. . .  Grossheit.  Brief  an  Lili  von  Türckheim  (geb.  Schönemann),  14.  12.  7;  19,  472. 
...   abzudrücken.   Brief  an  Merz,  8.  8.  75;  2,  278. 

. . .   gewesen    wäre.    Campagne  in  Frankreich  (Trier  den  29.  Oktober);  33,   161. 
...  genug   uns   ein.    Tasso,  4.  Aufz.,  2.  Auftr.,  Vers  2302ff.;  10,  198. 
. . .   was   er   will.    Brief  Wieland's  an  Merck,  27.  5.  76;  vergl.  »Briefe  an  und  von 
Johann  Heinrich  Merck«,  herausgeg.  von  Karl  Wagner,  1838,  S.  68. 
...   verleihe.    Tagebuch,  15.8.81;  1,  130. 
...   zu  leben.    Brief  an  Knebel,  3.  12.  81;  5,  228. 

• . .  missbrauchen.  Brief  Carl  August's  an  den  Minister  von  Fritsch,  Mai  1776; 
vergl.  H.  Düntzer:  »Goethe  und  Carl  August«,  1888,  S.  34.  Düntzer  selber  gibt  in 
seinem  Buche  »Goethe's  Leben«,  2.  Aufl.  1883,  S.  274,  einen  andern  Text:  »Einen 
Mann  von  Genie  nicht  an  dem  Ort  gebrauchen,  wo  er  seine  ausserordentlichen  Ta- 
lente gebrauchen  kann,  heisst  denselben  missbrauchen.«  In  einer  Biographie  las  ich: 
»Einen  Mann  von  Genie  an  andern  Orten  zu  gebrauchen,  als  wo  er  selbst  seine  ausser- 
ordentlichen Gaben  gebrauchen  kann,  heisst  ihn  missbrauchen.« 
. . .  zugenommen.  Brief  Merck's  an  Lavater,  9.  1.  78;  abgedruckt  in  »Goethe  und 
Lavater«,  Schriften  der  Goethe-Gesellschaft,  Band  16,  1901,  S.  352. 

vi  vre.    Ronsard:  ^Odes«,  deuxieme  livre,  Nr.  18. 

Erde  kann.    Tasso,  1.  Aufz.,  1.  Auftr.,  Vers  159;  10,  111. 

zu  gross.    Brief  an  Zelter,  9.  1.  24;  38,  13. 

des   Lebens.    Tagebuch,  13.  1.  79;  1,  77. 

gesetzt   hat.    Brief  an  Knebel,  3.  2.  82;  5,  257. 

fahrige   Wesen.    Vergl.  den  Nachweis  zu  S.  26. 

Vaterlande.    Brief  an  Carl  August,  27.-29.  5.  87;  8,  226. 

schuldig  geworden.  Zur  Farbenlehre,  Historischer  Teil,  6.  Abt.,  2.  Epoche, 
»Konfession  des  Verfassers«,  geschrieben,  laut  Tagebuch,  April  1810;  N.  S., 
4,  301. 

...  und  Dorf.  Brief  Herder's  an  Knebel,  28.  8.  89;  »Knebel's  Literarischer  Nach- 
lass  und  Briefwechsel«,  1835,  2,  250. 
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S.  42  ...  allem  fehlt.  Brief  Wieland's  an  Merck,  26.  1.  76;  vergl.  »Briefe  an  Merck 
von  Goethe,  Herder,  Wieland«,  herausgeg.  von  Karl  Wagner,  1835,  S.  89. 

,,  42  ...  aufgestutzt.  Brief  Knebel's  an  seine  Schwester  Henriette,  20. Januar,  ohne 
Jahreszahl;  vergl.  »Knebel's  Literarischen  Nachlass  usw.«;  3,  389. 

,,  42  ...  Dreckwesen.  Citiert  von  Düntzer  in  »Goethe,  Carl  August  und  Ottokar  Lo- 
renz«, 1895,  S.  80. 

,,  42  . . .  zu  sterben.  Brief  Schiller's  an  Wilhelm  von  Wolzogen,  20.  3.  4;  »Schiller's 
Briefe«,  Ausg.  von  Jonas,  7,  131. 

,,  42  ...  das  Loch.  Brief  an  Lavater,  Ende  November  1779;  4,  144.  (Jedoch  nach 
»Goethe  und  Lavater«,  Schriften  der  Goethe-Gesellschaft,  Band  16,  1901,  S.  89ff., 
vom  3. — 5.  Dezember  1779.) 

„  42  ...   verlassen.    Brief  an  Knebel,  21.  11.  82;  6,97. 

,,  42  ...  Begriff  hätte.  Brief  an  Schiller,  15.10.96;  11,  232.  »Ausserdem«  so  viel 
wie  »ausserhalb  Weimars«  (siehe  Grimm's  Wörterbuch,  1,  1032). 

,,42  ...  genommen.  An  Karl  Kirms  imd  Ernst  Konstantin  von  Schardt,  zum  30.  Mai, 
1815;  5  (zweite  Abt.),  363. 

,,  42  ...  (aufbewahrt  sind).  Siehe  namentlich  Henriette  von  Bissing:  »Das  Leben  der 
Dichterin  Amalie  von  Helvig«,  1889. 

,,  43  ...  ihrem  Wesen.  Brief  Schiller's  an  Gottfried  Kömer,  12.8.87;  »Schiller's 
Briefe«,  Ausg.  von  Jonas,  1,  383. 

,,  43  ...  zu  leicht.  Brief  Carl  August's  an  Knebel,  22.  1.  88;  »Briefe  Carl  August's 
an  Knebel  imd  Herder«,  herausgeg.  von  Düntzer,  1883,  S.  86  ff.  Zur  Ergänzung 
dieses  Urteils  über  die  Frauen  Weimars  diene  Knebel's  Urteil  über  die  Männer: 
»Der  schwache  und  zweideutige  Charakter  der  meisten  Herren  in  Weimar  unter- 
stützt noch  die  Bosheit  der  Weiber«  (Brief  an  Goethe  vom  5.  1.  98;  in  dem  von 
Guhrauer,  angeblich  in  der  »ursprünglichen  Fassung«  herausgegebenen  Briefwechsel 
zwischen  beiden,  ist  diese  ganze  Stelle  ohne  Auslassimgszeichen  imterdrückt;  man 
findet  sie  jetzt  in  der  W.  A.  von  Goethe's  Briefen,  13,  375). 

„  43  ...   Weimar   allein.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  14.  7.  86;  7,  247. 

„  43  . . .   Basilisken.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  12.  9.  76;  3,  107. 

„  43  ...  (erhalten  konnte).  Siehe  Goethe's  Brief  an  Wolfskeel,  22.  1.  99;  14,  11  und 
vergl.  14,  245  ff. 

„  43   ...   oft   dumm.    Tagebuch,  zwischen  15.  und  30.  12.  78;  1,  74. 

,,  44  ...  Geistes  ist.  Brief  Wieland's  an  Merck,  2.  8.  78;  »Briefe  an  Merck  von  Goethe, 
Herder,  Wieland«,   1835,  S.  135. 

,,  44  ...  stille    Wut.    Brief  Wieland's  an  Merck,  21.9.79;  id.  S.  179. 

,,  44  ...  genistelt.    Brief  an  Johanna  Fahimer,  14.2.76;  3,  29. 

„  44  ...  über  dem   Wasser.    Brief  an  Knebel,  3.  2.  82;  5,  257. 

,,  44  ...   Gewissenhaftigkeit.    Siehe  das  obengenannte  Buch,  S.  36ff. 

,,  44  ...  Enthusiasmus.  Brief  Knebel's  an  seine  Schwester,  18.4.88;  »Knebel's 
Briefwechsel  mit  seiner  Schwester  Henriette«,  herausgegeb.  von  Düntzer,  1858,  S.  81. 

,,  44  . . .  oft  ab.  Brief  Lotte's  an  Schiller,  9.— 10.  12.  88;  »Schiller  und  Lotte«,  2.  Ausg., 
1879,  1,  159. 

,,  45  ...  eiskalt  wird.  Brief  Herzogin  Amalie's  an  Merck,  14.8.78;  siehe  »Briefe 
an  Merck«,  1835,  S.  140. 

,,  45  ...  gerührt  hatte.  Brief  Carl's  von  Stein  an  Fritz  von  Stein,  15.  7.  1803;  vergl. 
L.  Bohmann:  »Briefe  an  Fritz  von  Stein«,  1907,  91. 
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. . .   Geduld.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  12.  3.  81;  5,  80. 
. . .   Mitteltöne,   id.,  11.  6.  84;  6,  297. 
. . .  Wärme,    id.,  15.  oder  16.  1.  76;  3,  18. 
. . .  kalt,    id.,  8.  6.  84;  6,  291. 
...zu   lieben,    id.,  14.6.84;  6,  SOOff. 
...  die   Seele,    id.,  28?  5.76;  3,  72. 
...  bespiegeln    lässt.    id.,  8.11.77;  3,  183ff. 

. . .   meine   Frau.    »Warum  gabst  du  uns  die  tiefen  Blicke«,  Vers  27  ff.;  4,  97. 
. . .   eine   Schwester.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  24.  2.  76;  3,  34. 
. . .  Weibe  gehabt,   id.,  24.  5.  76;  3,  70. 
. . .   Natur   sind.    Brief  an  Lavater,  20.  9.  80;  4,  299. 

...   ausgedrückt   werden.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  8.  8.  76;  3,  94. 
...   lateinische    Sitte.    Brief  Charlottens  von  Stein   an  Herder,   31.8.87;   an- 
geführt von  Julius  Wähle  in  »Goethe's  Briefe  an  Frau  von  Stein«,  2,  308.  Vergl. 
auch  ihren  Brief  an  den  Arzt  Zimmermann,  6.  3.  76. 
. . .   fremder.    Tagebuch,  9.  12.  78;  1,  73. 

...   weh'   tun.   Brief  Charlottens  von  Stein  an  ihre  Schwägerin,  Sophie  von  Schardt, 
20.  6.  83;  vergl.  Heinrich  Düntzer:  »Zwei  Bekehrte«,  1873,  315. 
...   just    ist.   Brief  Charlottens  von  Stein  an  ihren  Sohn  Fritz,  27.  10.96;  ange- 
führt von  Düntzer:  »Charlotte  von  Stein«,  2,  55. 

. . .   (bestimmte).  Charlotte  von  Stein.  Vergl.  namentlich  ihre  Briefe  an  Zimmermann. 
...zu    brauchen.    Tagebuch,  15.4.80;  1,  116. 
...   weite  Welt.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  24.  12.  82;  6,  110. 
...  abgeschüttelt,    id.,  23.11.83;  6,  216. 
. . .   festhält,    id.,  3.  6.  84;  6,  283. 

. . .   Geist.   Henriette  von  Bissing:  »Leben  der  Dichterin  Amalie  von  Helvig«,  S.  10. 
...   angebetet.    Dichtung  und  Wahrheit,  6.  Buch;  27,  15. 
...   entsagen   mögen.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  9.  4.  82;  5,  304. 
...   recht   gut.    id.,  12.3.81;  5,  80. 
. . .   gebracht    hast,    id.,  13.  5.  82;  5,  327. 
...   bewusst.    id.,  31.3.82;  5,  292. 
. . .   (das  Innere).    Siehe  Kant:  »Anthropologie«,   §  12,  und  auch  an  anderen  Orten. 
. . .   (Vornehmheit).   Vergl.  Schiller:  »Briefe  über  die  ästhetische  Erziehung«,  Brief  4. 
...   Lebensart    nennt.    Dichtung  und  Wahrheit,  6.  Buch;  27,  63. 
...  des  Guten.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  26.3.81;  5,  97. 
. . .   den    Menschen,    id.,  24.  9.  80;  4,  301. 
...zu   deuten,    id.,  11.2.78;  3,  211. 
. . .   und  Handeln.   Tagebuch,  12.  2.  78;  1,  62. 
...   Vornehme.   Brief  an  Jenny  von  Voigts,  21.  6.  81;  5,  145. 
...   ablehnend.    Dichtung  und  Wahrheit,   11.  Buch;  28,  59. 
. . .   beobachten.    Brief  an  Jenny  von  Voigts,  21.  6.  81;  5,  144. 
. . .   noch   hören.    Brief  an  Lavater,  8.  10.  79;  4,  73ff. 
...   edelsten    Stiles.    J.   Petersen:    »Einleitung   in  die   Inselverlag- Ausgabe  de" 
Briefe  Goethe's  an  Frau  von  Stein«,  S.  VII. 
...   Dirne.    Siehe  Düntzer:  »Charlotte  von  Stein«,  1,  278. 
...   nicht   fühle.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  20.  11.  80;  5,  7. 
...   gesinnt    sind,    id.,  19.11.80;  5,6. 
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S.  62  ...  ohnegleichen.  Henriette  von  Bissing:  »Leben  der  Dichterin  Amalie  von 
Helvig«,  S.  10. 

„  52  ...   Schauspiel.    Brief  an  Schiller,  19.1.2;  16,  11. 

„  52  . . .  geräumt.    Brief  an  Carl  August,  18.  9.  86;  8,  24. 

,,  53  ...   gekommen   bin.    Brief  an  Herder,  13.  1.  87;  8,  123  und  133. 

„  53  ...   Zweifel   bleiben.    Brief  an  C.G.Voigt,  3.2.87;  8,  165ff. 

„  54  ...  für  todt.    Brief  an  Carl  August,  12.  12.  86;  8,  83. 

„  54  . . .  selbst  gebracht.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  23.  12.  86;  8,  102. 

„54  ...   kennen   lernen,    id.,  8.-9.6.87;  8,  232. 

,,  54  ...   erst    eigen.    Italienische  Reise,   17.3.87;  31,56. 

„  54  . . .   fremd  ist.   id.,  16.  6.  87;  32,  4. 

„  55  ...  gefunden,    id.,  14.3.88;  32,  295, 

,,  55  ...   verändert  zu  sein.    Brief  an  den  Freundeskreis  in  Weimar,  2.  12.  86;  8,  72. 

„  55  ...   Heimat.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  8.12.81;  5,  233. 

„55  ...   Lebens,    id.,  31.  8.  85;  7,  79. 

„  55  ...  Jahre,    id.,  8.6.87;  8,  232. 

„55  ...   wahr   ist.    Brief  an  Frommann,  13.  3.  16;  26,  291. 

,,  56  ...  (ihn  offen).  Es  gibt  aber  doch  schriftliche  Zeugnisse  aus  jener  Zeit.  So  z.  B. 
lesen  wir  in  einem  Brief  an  den  Komponisten  Kayser  vom  14.  7.  87  (8,  237),  aus 
Rom:  »Ich  weiss  noch  nicht,  wie  ich  mich  von  Rom  losmachen  will.  Ich  finde  hier 
die  Erfüllung  aller  meiner  Wünsche  und  Träume;  wie  soU  ich  den  Ort  verlassen,  der 
für  mich  allein  auf  der  ganzen  Erde  zum  Paradies  werden  kann?  Mit  jedem  Tage 
scheint  die  Gesundheit  Leibes  und  der  Seele  zu  wachsen  und  ich  habe  bald  nichts 
als  die  Dauer  meines  Zustandes  zu  vrünschen.« 

,,56  ...  zu  bleiben.   Goethe's  Unterhaltungen  mit  Kanzler  von  Müller,  3.  Aufl.,  S.  32. 

„56  ...   ergeben.    Italienische  Reise,  Rom,  6.2.88;  32,  273. 

„  56  . . .   verwenden.    Brief  an  J.  F.  von  Fritsch,  24.  3.  88;  8,  364. 

,,  56  . . .  nichts  zu  tun.   Brief  an  C.  G.  Voigt,  23.  3.  87;  8,  209. 

,,  56  ...   versetzt  wird.    Brief  an  Carl  Aug\ist,  3.  4.  90 ;   9,197. 

„  56  . . .  nach  Hause.    Briefe  an  Herder,  3.  4.  90,  15.  4.  90,  28.  5.  90;  9,  198,  200,  207. 

„  57  ...   Sehnsucht.    Brief  an  Sartorius,  20.7.  17;  28,  188. 

„57  ...  gekämpft.  Faust,  zweiter  Teil,  S.Akt,  »Mittemacht«,  Vers  11403;  15  (erste 
Abteilung),  307. 

,,  57   ...  Mensch  zu   sein,    id.,  id.,  id.,  Vers  11406 — 7;  id.,  id. 

„  57  ...  zum   Ziele.    Brief  an  Willemer,  5.  12.8;  20,  239. 

„  57   ...   ihr   lernen.    Unterhaltung  mit  Kanzler  von  Müller,  6.  3.  18. 

„58  ...   sie  zugleich.    Brief  an  Schiller,  19.  6.  99;  14,  144. 

„  58  ...  (geweint  haben).  Brief  Caroline  Herders  an  ihren  Gatten,  7.8.88;  »Herder's 
Reise  nach  Italien«,  1859,  S.  4. 

,,58  ...   mehr   gehabt.    Unterhaltung  mit  Kanzler  von  Müller,  30.  5.  14. 
„58  ...   ohne    ihn.    Brief  an  Schiller,  29.5.99;  14,  104. 
„  58  ...  zu   bleiben.    Italienische  Reise,  22.3.88;  32,  298. 
„58  ...  gut    ist.    id.,  10.1.88;  32,  209. 

„58  ...  zu  spenden.  Faust,  zweiter  Teil,  4.  Akt,  »Hochgebirg«,  Vers  10212—13; 
15  (erste  Abteilung),  252. 

^,  58  ...  erobern  muss.  id.,  5.  Akt,  »großer  Vorhof  des  Palasta«,  Vers  11575 — 76; 
15  (erste  Abteilung),  315ff. 
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S.  59  ...   bringen    können.    Brief  an  Schiller,  6.3.99;   14,  31ff. 
„  59  ...   geführt   werden,    id.,  27.  7.  99;  14,  137. 
„  59   ...   gestaltet.    Brief  an  Göttling,  8.11.28;  45,  46. 

,,  CO  ...  (vorübergehend  statt).  Bald  nach  seiner  Rückkehr  aus  Italien  fuhr  Goethe 
der  Herzogin  Mutter,  die  von  Rom  heimkehrte,  nach  Venedig  entgegen;  dieser 
zweite  italienische  Aufenthalt  ist  oben  im  Texte  erwähnt;  dem  Herzog  folgte  er 
in  das  Schlesische  Lager  (1790)  und  in  den  kurzen  Kriegszug  gegen  Frankreich  (1792), 
sowie  zu  der  bald  darauffolgenden  Belagerung  von  Mainz  (1793);  ausserdem  ver- 
brachte er  im  Herbste  1797  zum  letzten  Male  einige  Wochen  in  der  Schweiz.  Zu 
erwähnen  wären  noch  die  Badereisen,  die  sein  Gesundheitszustand  ihm  zur  dringen- 
den Notwendigkeit  machte,  und  die  ihn  noch  vierzehnmal  nach  Karlsbad,  Marien- 
bad oder  Teplitz  und  zweimal  an  den  Rhein  führten. 
60  . . .  grossen  Stadt.  Brief  an  den  Senat  der  Universität  Jena,  7.  12.  25;  40,  154. 
60  ...   Momente.    Brief  an  Schiller,  9.1.2;   16,  11. 

60  . . .   Kompromittieren.    Brief  an  Wilhelm  von  Humboldt,   14.3.3;   16,   199. 
60  ...   Stolz.    Zur  Farbenlehre,  Polemischer  Teil,    §  600;  N.  S.  2,  266. 

60  . . .   Borniertheit.    Brief  an  Schultz,  29.  6.  29;  45,  312. 

61  . . .   verloren.    Unterhaltung  mit  Kanzler  von  Müller,   13.6.24;  a.a.O.,  S.  115. 
61   ...   Zeit   blieb.    Campagne  in  Frankreich  (Pempelfort,  Nov.  1792);  33,  196. 
61   . . .  Scheidung    mache.  Biographische  Einzelnheiten  (Erste  Bekanntschaft  mit 

Schiller);  36,  249. 
61   ...  nicht  wohl.  Brief  Schiller's  an  Caroline  vonBeulwitz,  5. 2.89;  »Schiller'sBriefe«, 
2,  223. 

61  . . .   Gründen,  (am  zuletzt  angeführten  Orte). 

62  ...  zu   bringen.  Brief  an  Betty  Jacobi,  Anfang  Februar  1774;  2,  144. 
62  . .  •  (angeben  kann).  Man  vergl.  Goethe's   »Erste  Bekanntschaft  mit  Schiller«^und 

Schiller's  Brief  an  Körner,   1.  9.  94. 
62  ...   zusammentrafen.  Brief  an  Schiller,  25.9.97;  12,  311. 
62  ...   Weimaraner   wird.  Brief  an  Charlotte  von  Kalb,  28.6.94;  10,  169. 

62  . . .   mir    fortzusetzen.  Schiller:  Brief  an  Körner,  1.  9.  94. 

63  ...  in  Weimar.  Brief  von  Lotte  Schiller  an  Friedrich  von  Stein,  1.10.97;  in 
»Briefen  von  Goethe  und  dessen  Mutter  an  Friedrich  von  Stein«,  1846,  Beilagen, 
S.  142  (in  dieser  Publikation  irrtümlich  als  1798  bezeichnet). 

63  . . .   meiner  Natur.  Brief  Schiller's  an  Körner,  31.  8.  98. 

63  ...  angesteckt.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  23.8.94;  Briefwechsel,  1828,  1,  12. 

63  ...   Umgangs    ist.  id.,  5.1.98;  id.,  4,  8. 

63  ...   Unverschämtheit.  Brief  an  Schiller,  6.  10.98;  13,  295. 

63  . . .   unterhalten.  Annalen,  1797;  35,  77. 

64  ...  ihm  finden.  Brief  Lavater's  an  Herzogin  Luise,  3.  6.  88;  mitgeteilt  in  »Goethe 
und  Lavater«,  Schriften  der  Goethe-Gesellschaft,   1901,   16,  366. 

64  . . .   fortzusetzen.  Brief  an  C.H.  Schlosser,  26. 2. 15  (abgeschickt  erst  5. 5. 15);  25,313. 

64  . . .   diese    Herren.  Unterhaltung  mit  Eckermann,  17.  1.  27. 

64  . . .   aufgehört   hatte.  Brief  an  Schiller,  6.  1.  98;  13,  7. 

64  . . .   werden  könne.  Brief  an  Schiller,  27.  8.  94;  10,  185. 

64  ...   verborgen.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  23.8.94;  Briefwechsel  1828,  1,   13. 

64  . . .  nachzuerschaffen.  id.,  id.;  1,  14  und  3,  473. 

65  ...   zu   endigen,  id.,  id.;  1,  14  und  3,  473. 
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S.  65  ...   Existenz.  Brief  an  Schiller,  27.8.94;  10,  184. 
65  . . .  vereinigte.  Annalen,  1805;  35,  194. 
65   ...   zu    rücken.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  5.  1.98;   Briefwechsel  4,  8 ff. 

65  . . .  begehrt.  Faust,  zweiter  Teil,  2.  Akt,  »Peneios«,  Vers  7488;  15  (erste  Abteilung) 
132. 

66  . . .  Daseins.  Brief  an  Zelter,  1.  6.  5;  19,  8,  vergl.  mit  Brief  an  Eichstädt,  31.  12.  5; 
19,  87  ff. 

65  ...  im  Stande  war.  Rede  bei  Niederlegung  des  Schiller'schen  Schädels  auf  der 
Grossherz.  Bibliothek  in  Weimar  (seinem  Sohne  August  in  den  Mund  gelegt);  42 
(zweite  Abteilimg),  75. 

65  . . .   Naturwissenschaft.  Brief  an  Knebel,  9.  7.  90;  9,  213. 

66  . . .   beschäftigen.  Brief  an  Jacobi,  1.  6.  91;  9,  270. 

66  . . .   Belehrung.  Campagne  in  Frankreich  (Duisburg  Nov.);  33,  223. 

66  . . .   (in  Jena).  Siehe  Annalen,  1794,  »des  Morgens  im  tiefsten  Schnee«;  36,  33 . 

66  ...   Faden.  Wanderjahre,  1.  Buch,  11.  Kap.;  24,  214. 

66  . . .  (Kritik).  Siehe  Briefwechsel  zwischen  Schiller  und  Goethe,  den  ganzen  zweiten 
Band. 

67  . . .  beschwicht'gen.  Sonett  »Wachstum«,  früher  »Wachsende  Neigung«  betitelt; 
2,  7. 

67   ...   zwei   Seelen.  Faust,  erster  Teil,  »Vor  dem  Tor«,  Vers  1112;  14,  57. 

67   ...   Bettschatz.  Goethe's  Mutter  in  ihren  Briefen  häufig. 

67   .  . .   Erotikon.  Brief  an  Herder,  10.  8.  89;  9,  147. 

67   . . .  gönne.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,   1.  6.  89;  9,   124. 

67   ...   leidenschaftlich.  Brief  an  Herder  und  Frau  Herder,  28.5.90;  9,  207. 

67   ...   entsetzlich    lieb.  Brief  an  Christiane,   10.9.92;  10,  18. 

67  . . .  (Schönemann  usw).  Bei  den  Briefen  Goethe's  an  Christiane  ist  zu  bedenken, 
dass  die  allermeisten  an  einen  Sekretär  diktiert  sind  und  Goethe  auch  bei  den  sel- 
tenen eigenhändigen  damit  rechnen  muss,  ein  Dritter  lese  sie  ihr  vor,  da  Christiane 
noch  nach  fünfundzwanzig  Jahren  Mühe  hatte,  seine  Handschrift  zu  entziffern 
(siehe  Goethe's  Brief  an  sie  vom  6.  6.  13;  23,  361);  insofern  kann  man  nicht  beur- 
teilen, ob  ihr  Ton  demjenigen  entspricht,  der  sonst  zwischen  ihnen  herrachte. 

68  ...   der    Welt.  Brief  an  Christiane,  31.  5.  93;   10,  61. 

68  ...  aber  nicht.  Brief  von  Henriette  Schlosser  (Adressat  ungenannt),  abgedruckt 

in  »Briefe  von  Goethe  an  Johanna  Fahimer«,  1875,  S.  143. 
68  . . .   (Gegenstück).  Man  betrachte  z.   B.  in  dem  Brief  an  Christiane  vom  16.  8.  97 

(12,  238,  Zeile  19  ff.)  den  Absatz,  der  »Schreibe  mir«  beginnt,  und  vergl.  im  selben 

Bande  die  redaktionelle  Anmerkung  auf  S.  408. 

68  ...  dickdiren.  Vergl.  die  Weimarer  Ausgabe  von  Goethe's  Briefen,  in  den  Lesarten, 
13,  421;  14,  256  und  280. 

69  ...   geblieben    wäre,  id.,  13,  421;  14,  259. 

69  . . .  freuen  kannst.  Brief  an  Christiane,  10.  3.  97;  12,  64  und  vergl.  auch  S.  406 

(unter  64,  4). 
69  ...  glücklich.    W.    Scherer:    »Gesch.   der  deutschen   Literatur«,    11.  Aufl.,    1908, 

5.  549. 

69  . . .  erregen.  Brief  Schiller's  an  Gottfried  Körner,  21.  10.  00;  »Schiller's  Briefe«, 

6,  211. 

69  ...   wünschend.  Brief  an  Christiane,  25.  6.6;  19,  14?. 
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S.  69  ...   Schauspieler,  id.,  28.7.6;  19,  167. 

70  ...   Augen  werden,  id.,  7.7.3;  16,  253;  und  vergl.  16,  459. 

70  . . .   losmachen.  Brief  an  Christiane,  28.  7.  6;  19    166. 

70  ...   Pandora.  Tagebuch,  27.  7.  6;  3,  147. 

70  ...   zu   rücken.  Brief  an  Zelter,  15.  11.31;  49,  141. 

70  . . .   lebendig   zu   sein.  Pandora,  Vers  487ff. 

71  . . .  herbeigeführt.  »Mitteilungen  über  Goethe  und  seinen  Freundeskreis  aus  . .  . 
dem  gräflich  Egloffsteinschen  Familienarchiv«,  1889,  S.  20. 

71  ...   war   es   nicht.    »Deutsche  Arbeit«,  3.  Jahrgang,  1904,  Heft  4. 

72  . . .   unüberwindlich.  Marienbader  Elegie,  Vers  101  ff.;  3,  24. 

72  . . .   lange   Zeit  nicht.  Brief  an  Nees  von  Esenbeck,  22.  8.  23;  37,  184. 

72  . . .   labyrinthisch      Wesen.       Gesendet     von     Marienbad     zum     28.     8.    23; 

4,  28. 
72  ...   tadelhaft.  Inschriften,  Denk-  und  Sendeblätter;  4,  31. 
72  . . .   Herzens.  Inschriften,    Denk-    und  Sendeblätter,   »Wenn  sich  lebendig  Silber 

neigt«;  4,  31. 
72   . . .   das  Beginnen.  Trilogie  der  Leidenschaft,  »Aussöhnung«,  Vers  5;  3,  27.    Auch 

unter  dem  Titel:  An  Madame  Szymanowska;  4,  32. 

72  . . .  der  Thränen.  id.,  Vers  7  ff. 

73  . . .  ausgeschlürft.  Brief  an  Ottilie  von  Goethe,  18.  8.  23;  37,  174. 
73  . . .  amoureux.  Brief  an  Cornelia  Goethe,  11 — 15.  5.  67;  1,  91. 

73   ...   zu  Grunde.  Marienbader  Elegie,  letzte  Strophe;  3,  26. 

75  . . .   Thätigkeit.  Brief  an  Knebel,  18.  8.  28;  44,  280. 

75  ...   aushält.  Brief  an  Reinhard,  10.6.22;  36,  60. 

75  . . .   (gehört).  Herzog  Bernhard,  einer  der  Söhne  Carl  August's,  erzählte  Goethe,  er 

habe  seinen  Faust  I.  bei  einem  Indianer  in  Ober-Carolina  gefunden !    Siehe  Brief  an 

Zelter,  28.  3.  29;  45,  218  ff. 
75  ..»   zu  ziehen.  West-östlicher  Divan,  VIII.  Buch  Suleika,  »Einladung«,  Vers  5ff.; 

6,  143. 
75  .  . .   Lebensträume.  Brief  an  Bernhard,  20.  9.  26;  41,  159  ff. 

75  . . .   Seelenfrühlings.  Brief  an  Hegel,  3.  5.  24;  38,  130. 

76  ...   aufrecht.  Brief  an  Zelter. 

76  ...   Liebe  Kern.  Faust,  zweiter  Teil,  Akt  5,  Vers  11865;  15  (erste  Abt.),  328. 
76  . . .   Weihe    rufen.    Faust,   erster  Teil,    »Vorspiel   auf   dem  Theater«,   Vers   148; 

14,  13. 
76  . . .   immer  lieber.  Marienbader  Elegie,  Vers  45  ff.;  3,  22. 
76  . . .   hinangezogen.   Faust,  zweiter  Teil,  5.  Akt,   »Bergschluchten«,  Vers  12111; 

15  (erste  Abt.),  337. 

76  . . .   Liebe   sei.  Epigrammatisch,  »Dem  Absolutisten«;  3,  152. 

77  ...  alles  hegt.  Faust,  zweiter  Teil,  5.  Akt,  »Bergschluchten«,  Vers  11 872  ff.; 
15  (erste  Abt.),  328. 

77  ...  zu  sagen.  Der  Sammler  und  die  Seinigen,  6.  Brief;  47,  177. 

77  . . .  Kreise.  Faust,  zweiter  Teil,  2.  Akt,  »Klassische  Walpurgisnacht«,  Vers  8444  ff.; 
15  (erste  Abt.),  174  ff. 

77  ...  Sprungbrett.  Plato:  Republik,  6.  Buch,  511. 

77  . . .  werden  wird.  Vergl.  die  zu  S.  71  genannten  Mitteilungen  aus  dem  Egloff- 
steinschen Archiv,  S.  17  ff. 
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S.  78  ...  (machen  können).  Die  zerstreute  Literatur  über  Goethe's  Tod  ist  von  Schüdde- 
kopf  zusammengetragen  worden  in  einem  Band  des  Inselverlags,  »Goethe's  Tod*, 
1907;  daher  es  nunmehr  überflüssig  ist,  auf  andere  Quellen  einzeln  zu  verweisen. 
Dies  gilt  auch  für  die  folgende  Darstellung. 

Zweites  Kapitel 

S.  79  ...  wirksam.  Brief  an  Stemberg,  18.  12.  23;  37,  285. 

81  ...   sich   her.  Maximen  und  Reflexionen,  435;  bei  Hempel  791. 

82  . . .  Herzen.  Helene  Jacobi,  Briefe  an  Goethe,  6.  11.  73;  gedruckt  im  »Briefwechsel 
zwischen  Goethe  und  Jacobi*,  1846,  S.  10. 

82  . . .  warme  Kälte.  Brief  an  Sophie  von  La  Roche,  1.  9.  80;  4,  278. 

82  . . .  haftende.  Die  Leiden  des  jungen  Werther,  zweites  Buch,  20.  Dezember;  19,  156. 

82  . . .  bringt.  Brief  an  Zelter,  9.  1.  24;  38,  12. 

83  . . .  schult.  Tagebuch,  30.  10.  75;  1,  8. 

83   ...  Niedergeschlagenheit.  Brief  an  Oeser,  9.  11.68;  1,  179. 

83  ...  wandle.  Brief  an  Herder,  13.  1.87;  8,  135. 

83   ...  Selbstgefälligkeit.  Tagebuch,  7.8.79;  1,  93. 

83   ...  mich   selbst.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  10.  10.80;  4,  304. 

83   ...  ich  soll,  id.,  17.11.82;  6,  91. 

83  . . .  geliebter.  Brief  an  seine  Mutter,  9.8.79;  4,  50. 

83  ...   la  pensee.  Pascal:  »Pensees«,  ed.  Brvmschvicg,  Nr.  365. 

84  . . .  erlauben  will.  Brief  an  Auguste  von  Stolberg,  3.  8.  75;  2,  275. 

85  . . .  Reinheit.  Ver^l.  z.  B.  Tagebuch  7.  8.  79;  1,  94:  »Möge  die  Idee  des  Reinen,  die 
sich  bis  auf  den  Bissen  erstreckt,  den  ich  in  Mund  nehme,  immer  lichter  in  mir 
werden«. 

85  . . .  harmonisch   vor.  Brief  an  Jacobi,  1.2.93;  10,  47. 
85  . . .   Seelenrosse.  Vergl.  Brief  an  Herder,  Mitte  Juli,  1772;  2,  16. 
85  ...   werden   konnte.  Brief  an  Eichstädt,  29.  1.  15;  25,  178. 
85  ...   Existenz.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  16.7.76;  3,  88. 

85  . . .  Blick  ist.  Ein  Wort  Herder's  über  Goethe;  siehe  Brief  an  Herder,  Mitte  Juli  72; 
2,  17. 

86  . . .  Welt  fasste.  Dichtung  und  Wahrheit,  6.  Buch;  27,  16. 
86  . . .  zugebracht  hat.  Brief  an  Jacobi,  10.  5.  12;  23,  7. 

86  ...  zu  sehen.  Die  Wahlverwandtschaften,  2.  Teil,  3.  Kap.,  »Aus  Ottiliens  Tage- 
buch«; 20,  224. 

86  . . .  tutto  occhio.  G.  Bruno:  »De  gl'heroici  furori«,  Dialogo  2;  Opere  Italiane,  ed. 

Lagarde,  1888,  S.  724. 
86   . . .  als  gethan.  Brief  an  Salzmann,  Herbst  71;  2,  6. 

86  . . .  raisonnirt.  Briefentwurf  Kestner's  aus  dem  Jahre  1772;  abgedruckt  in  »Cioethe 
und  Werther«,  1855,  S.  35  ff.  (obige  Stelle,  S.  38). 

87  ...  Tauben.  Brief  an  Lavater,  2.  11.  79;  4,  116.  Erratum:  es  sollte  heissen  »Turtel- 
tauben«. 

87  ...  arbeite.  Italienische  Reise,  Rom  12.  10.87;  32,  112. 

88  . . .  forderten.  W.  von  Humboldt:  Brief  an  Goethe,  6.  1.  32;  »Goethe's  Briefwechsel 
mit  den  Gebrüdem  von  Humboldt«,  Ausg.  von  Bratranek,  1876,  S.  299. 

88  ...  zu   viel.  Brief  Schiller's  an  Gottfried  Kömer,  1.  11.90. 
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S.  88   ...   gestärkt  wird.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  20.  2.  2;  Briefwechsel  1829,  6,  96  ff. 

„  88  ...   alternieren,  id.,  2.1.98;  »Briefwechsel«,  1828,  4,  1  ff. 

„  88   ...   Anschauung,  id.,  31.8.94;  id.,  1,  27. 

„  89  . . .   trennen,  id.,  2.  1.  98;  id.,  4,  1. 

,,  89  ...   Zwienatur.  Faust,  zweiter  Teil,  5.  Akt,  »Bergschluchten«,  Vers  11962;  15  (erste 

Abteilung)  331. 
,,  89   ...   griechischen   Geist.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  23.8.94;  Briefwechsel  1828, 

1,  15. 
,,  89  ...   vergleichen.  Brief  Schiller's  an  Gottfried  Körner,  21.  1.  2. 
,,90  ...   strenge    Lust.  Faust,   erster  Teil,   »Wald  und  Höhle«,   Vers  3239;    14,  164. 
„  90  ...   Natur.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  23.8.94;  Briefwechsel,  1,   12  ff.;  gilt  zu- 
gleich für  alle  folgenden  Worte  Schiller's. 
„  91   ...   Stärke.  Brief  an  Böttiger,  16.  8.  97;  12,  242. 
„91   ...   geboren.  Brief  an  Carl  August,  27.5.87;  8,  226. 
„91   ...   Weltbreite.  Brief  an  Schiller,  29.7.97;  12,  209. 
„91   ...  Tiefe    gehen,  id.,  17.8.97;  12,  246. 
„91  ...  Phantome,  id.,  17.  8.  97;  12,  247. 

,,  92  ...   erschienen.  Dichtung  und  Wahrheit,  7.  Buch,  27,  116. 
,,  93  ...   stiess   sie   ab.  Dichtung  und  Wahrheit,  15.  Buch;  28,  312. 
,,  93  ...   Himmelslichter.  Dichtung  und  Wahrheit,  13.  Buch;  28,  184. 
„  93  . . .   Geduld.  Tagebuch,  22.  6.  80;  1,  120. 

,,  94  ...  Jammer  der   Liebe.  Brief  an  Behrisch,  2.  11.  67;  1,  127. 
,,  94  ...   Beute    umher.  Brief  an  Behrisch,  26.4.68;  1,  158. 
„  94  ...  geweckt.  Brief  an  Katharina  Fabricius?  14.  10.70;  1,  250  ff . 
,,  94  ...   greife.  Brief  an  Salzmann,  Sommer  71;  1,  263. 
,,  94  ...   drein   wiegt,  id.;  1,  259. 

„94  ...   Braut.  Dichtung  und  Wahrheit,  12.  Buch;  28,  158. 
,,95  ...   zu  machen,  id.,  id.;  28,  157  ff. 
,,  95  ...   Menschengemüthes.  oben,  S.  91. 
„  96  ...   erfrischt.  Brief  an  H.Meyer,  10.5.99;  14,  87. 

,,  96  ...  (verschmolzen  wird).  In  dem  Brief  an  Zelter  vom  29.  3.  27  (42,  104)  unter- 
scheidet Goethe  zwischen  erblicken,  sehen,  schauen,  bemerken,  beobachten;  bei 
den  zwei  ersten  wiegt  das  rein  sinnliche  Element  vor,  bei  den  zwei  letzten  nimmt 
die  gedankenmässige  Gestaltung  progressiv  zu;  das  wahre  Schauen  steht  genau 
in  der  Mitte:  die  sinnliche  Tätigkeit  bis  über  das  Sehen  hinaus  gesteigert,  der  Ge- 
danke zu  Gestalt  verklärt. 

96  ...   Feind.  Brief  an  Schultz,  1.  10.20;  33,  276. 

96  ...   (anzusehen).  Brief  an  Carl  August,  25.2.21;  34,  144. 

96  ...   glaubt.  Annalen,  1811;  36,  73. 

96  ...  Uebel.  Brief  an  Gräfin  O'Donell,  24.  11.  12;  23,  1C6. 

96  . . .   Leidenschaft  sein.  Brief  an  Jacobi,  10.5.  12;  23,  7. 

96  ...   auf    nichts.  Entwurf  zum  nämlichen  Brief;  23,  439. 

97  ...   gesponnen   Gold.  Brief  an  Auguste  Stolberg,  19.  9.  75;  2,  295. 
97   . . .   Gegenwart.  Tasso,  III,  2;  10,  181. 
97  . . .  auf    Gegenwart.   »Verhältnis,   Neigung,   Liebe,   Leidenschaft,   Gewohnheit«; 

42,11,  163. 
,,  97  ...  getrieben    werden.  Brief  an  Auguste  zu  Stolberg,  18.9.75;  2,  293. 
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S.  97  ...  werden  kann.  Brief  an  F.  S.  Voigt,  20.  12.  6;  19,  250. 
,,  98  ...  Eindruck.  Beilage  zum  Brief  an  Nees  von  Esenbeck,  2.  2.  23  (siehe  36,  300 
Zeilen   17  ff.),    in   die  Werke  aufgenommen  unter  dem  Titel  »Widerholt«  Spiege- 
lungen«, 42  II,  56. 
,,  98  ...   Plantarum.  Vergl.  z.  B.  Brief  an  Knebel,  18.8.87;  8,  251. 
,,  98  ...   (ürpflanze).  ». . .  so  wurde  mir  nach  und  nach  klar  und  klärer,  dass  die  An- 
schauimg  noch  auf  eine  höhere  Weise  belebt  werden  könnte:  eine  Forderung,  die 
mir  damals  unter  der  sinnlichen  Form  einer  übersinnlichen  Ürpflanze  vorschwebte«. 
(»Der  Verfasser  theilt  die  Geschichte  seiner  botanischen  Studien  mit«;  Nat.  Sehr. 
6.  121). 
99  . . .  Menschen.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  22.  7.  76;  3,  89. 
100  . . .  die   übrigen.  Dichtung  und  Wahrheit,  15.  Buch;  28,  312. 
100  .. .   Gedanken.  Faust,  erster  Teil,  Prolog  im  Himmel,  Vers  348  ff.  14,  23. 
100  ...   weggeläutert   hat.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  18.4.87;  8,  212. 
100  ...   zu   liegen.  Brief  an  Auguste  zu  Stolberg,  31.  7.  75;  2,  270. 

100  .. .   schlage,  id.,  16.  9.  75;  2,  291. 

101  ...  zu   beruhigen.  Dichtung  und  Wahrheit,  7.  Buch;  27,  109  ff. 

101  • . .  (Egil).  Das  Folgende  ist  unter  Anlehnung  an  Frederick  York  Powell:  »Teu- 
tonic  Heathendom«  erzählt,  ursprünglich  in  »Beligious  Systems  of  the  World«, 
1889,  erschienen,  abgedruckt  in  Powell's  »Life  by  Oliver  Elton«,  1906,  S.  221  ff. ; 
über  Egil,  p.  237  ff. 

102  ...  et  nuits.  Joachim  du  Bellay:  »Les  Regrets«,  Sonnet  XII,  ed.  Marty-Laveaux, 
1866—67,  2,  173. 

102  .. .  rein  hervor.  Brief  an  C.  W.  von  Fritsch,  7.  1.  26;  40,  230. 

103  ...   ideelle.  Dichtung  und  Wahrheit,  11.  Buch;  28,  26. 

103  . . .  Pubertät.  Über  Stiedenroth's  Psychologie;  41  (zweite  Abt.),   160. 

103  ...  Vergessen   zu.  Brief  an  Lavater,  20.  9.  80;  4,  299. 

103  . . .  belehren   will.  Italienische  Reise,  15.  3.  87;  31,  51. 

104  ...  Erfahrung   liegt.  Brief  an  Schiller,  16—17.8.97;  12,  246 ff. 

104  . . .  Tiefe  gehen,  id.,  id.,  12,  246.  Es  braucht  wohl  kaum  betont  zu  werden, 
dass  dieser  gehaltreichste  aller  Briefe  Goethe's  an  Schiller  nicht  bloss  auf  die  eine 
Reise  Bezug  hat,  sondern  allgemeine  und  bleibende  Bedeutimg  besitzt;  das  geht 
aus  dem  Konzept  noch  deutlicher  als  aus  dem  redigierten  Briefe  hervor;  dreissig 
Jahre  später  nannte  Gloethe  dessen  Gedankengang  »die  Achse,  um  die  sich  des 
Korrespondenten  xmeinige  Einigkeit  bewegte«  (Brief  an  Schultz,  29.  6.  29;  45,  318). 

104  ...  schauen.  Leben  und  Verdienste  des  Doctor  Joachim  Jungius;  N.  S.,  7,  120. 

104  ...  zusammen.  Brief  an  Knebel,  21.  11.82;  6,  97  ff. 

105  . . .  (der  Hand).  Schon  hier,  wo  die  Frage  aus  der  Tiefe  beleuchtet  wird,  muss  ich 
aufmerksam  machen,  wie  töricht  das  Spiel  der  Identifikationen  ist,  an  dem  un- 
sere Philologen  eine  nie  versiegende  Beschäftigimg  finden.  Nicht  bloss  ist  es  von 
Grund  aus  unkünstlerisch  vmd  ungenial,  sondern  gerade  Gioethe  gegenüber  em- 
pörend absurd.  Ihn  selbst  brachte  diese  »Deutelei  in  Verzweiflung«  (Annalen 
1795;  35,  46);  beim  Tasso  z.  B.  »werde  das  ganze  Stück  verschoben«,  sobald  man 
die  Charaktere  auf  ihn,  die  Herzogin,  »die  Steinin«  usw.  deute;  von  den  wirklichen 
Individuen  nehme  er  doch  nur  die  Anregung  zu  diesem  imd  jenem  Zuge,  gestalte 
sie  im  übrigen  »aus  sich  selbst«  (siehe  Caroline  Herder's  Berichte  an  ihren  Mann 
über  Unterhaltungen  mit  Goethen,  »Herders  Reise  nach  Italien«,  1859,   S.  249  ff., 
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296);  ein  Verfahren  für  das  wir  ausserdem  bestimmte  Belege  besitzen,  so  z.  B.  wenn 
er  an  Charlotte  von  Stein  schreibt,  die  Giovanna  in  seinem  »Falken«  »werde  viel 
von  Lili  haben«,  darein  werde  er  aber  »einige  Tropfen  von  Charlottens  Wesen  giessen, 
nur  so  viel  es  braucht  um  zu  tingiren«  (Brief  vom  8.  8.  76;  3,  94).  Solcher  Argu- 
mente und  Beweise  bedarf  es  aber  nicht  für  diejenigen,  die  irgend  eine  wahre 
Kenntnis  von  Goethe's  Wesen  und  Wirken  besitzen.  Es  wiederholt  sich  auf  allen 
Gebieten  das  gleiche:  die  blutigsten  aller  Dilettanten  finden  sich  immer  unter 
Fachgelehrten;  und  wenn  Goethe  einmal  seufzt:  »Ich  habe  nim  noch  eine  besondere 
Qual,  dass  gute,  wohlwollende,  verständige  Menschen  meine  Gedichte  auslegen 
wollen«  (Brief  an  Zelter,  27.  3.  30;  46,  286),  so  weiss  ich  nicht,  ob  man  allen  diesen 
Herren  die  selben  mildernden  Umstände  zuerkennen  kann;  manche  unter  ihnen 
verfahren  dabei  boshaft,  misswollend  und  unglaublich  beschränkt. 

S.  105  .  . .  eben  lassen.  Johanna  Fahimer:  Brief  an  Fritz  Jacobi,  31.  10.  79;  abgedruckt 
im  »Briefwechsel  zwischen  Goethe  und  Jacobi«,  S.  58  ff.  Es  ist  zu  beachten,  dass 
die  Schreiberin  hier  nicht  bloss  die  Liebe  zu  Frauen,  sondern  auch  die  zu  Freun- 
den im  Sinne  hat. 

,,   105  . . .   glücklich  sein,  id.,  id. 

,,   105  . . .   erfreulich   ist.  Brief  an  Christian  Schlosser,  21.  9.  13;  24,  11. 

,,   105  . . .   Würde.  Gespräch  mit  Kanzler  von  Müller,  30.  6.  24;  a.  a.  0.,  S.  116. 

, ,  107  .  . .  (Lebensgedankens).  Fast  noch  widerwärtiger  als  das  rohe  Missverstehen  der 
Menge,  ist  der  Abgrund  hohler  Gedankenlosigkeit,  der  uns  aus  den  Büchern  der 
sogenannten  Gelehrten  anstarrt.  So  lesen  wir  in  der  Cottaschen  Jubiläumsausgabe 
als  Kommentar  zu  dem  Chorus  Mysticus  einen  Widersinn  nach  dem  andern,  und 
schliesslich  zu  diesem  Worte:  »Das  Absolut-  oder  Ideal- Weibliche,  die  reinste 
geistigste  Liebe«.  Was  soll  wohl  das  Absolut-Weibliche  besagen?  Kann  nicht 
jede  Kuhmagd  das  Prädikat  absoluter  Weiblichkeit  fordern?  Bedeutet  hier  ab- 
solut so  viel  wie  »schlechthin«,  so  besitzt  das  Wort  den  einen  Vorzug,  das  Gegen- 
teil von  dem,  was  Goethe  meint,  ziemlich  genau  auszudrücken:  denn  er  redet 
gerade  nicht  von  dem  schlechthin  Weiblichen,  sondern  nur  von  dem  einen  Element 
des  Weiblichen,  ein  Element,  das  auch  sonst  in  der  Welt,  vor  allem  in  Goethe's 
eigenem  Herzen  heimisch  ist:  das  Ewig- weibliche  ist  der  Gegensatz  des  Absolut- 
Weiblichen.  Und  nun  gar  das  Ideal- Weibliche !  Was  mag  das  wohl  für  ein  kon- 
fuser Gedankenbrei  sein?  Aber  es  kommt  noch  besser:  die  »geistigste  Liebe«.  Lehrt 
die  Erfahrung,  dass  die  Liebe  des  Weibes  besonders  »geistig«  sei?  Eine  geistige 
Liebe  würde  wohl  heissen  —  wie  in  den  Katechismen  —  eine  nicht  leibliche;  ich 
fürchte,  Goethe's  Enthusiasmus  hätte  auf  Erden  damit  wenig  anzufangen  ge- 
wusst.  Doch  gleichviel,  denn  jetzt  schwebt  ja  sein  Faust  im  Himmel,  als  »edles 
Glied  der  Geisterwelt«.  Wie  mag  aber  die  Steigenmg  gedacht  sein?  Was  für  eine 
Distillation  nimmt  man  mit  einer  geistigen  Liebe  vor,  damit  sie  »geistiger«  werde  ?  Und 
gar  eine  »geistig-ste«?  Wobei  der  entsprechende  Geist  jedenfalls  die  selbe  Stufen- 
reihe durchzumachen  hat,  erst  zu  einem  »Geisterer«  und  dann  zu  einem  »Geistester«. 

,,  107   ...   wirken    könnten.  Maximen  imd  Reflexionen,  711;  bei  Hempel,  869. 

,,  107  ...  und  Liebe.  Divan,  Buch  der  Betrachtungen,  »Die  Jahre  nahmen  dir,  du 
sahst  so  vieles«,  Vers  10;  6,  83. 

,,   107   . . .  la   rdalit6.  Couturat:  De  l'infini  mathematique,  1896,  S.  560. 

,,  107  ...  alles  hegt.  Faust,  zweiter  Teil,  S.Akt,  »Bergschluchten«,  V.  11  872  ff.; 
15  (erste  Abt.),  328. 
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ß.  107  ...   das   Organ.  Brief  an  Sömmerring,  28.  8.  96;  11,  175. 

„  107  . . .  Ganzen  walten.  »Erster  Entwurf  einer  allgem.  Einleitung  in  die  verglei- 
chende Anatomie«,  2.  Abschnitt;  Nat.  Sehr.  8,  11. 

„  108  ...   lapidibus.    Brief  an  Jacobi,  9.  6.  85;  7,  64. 

,,  108  ...   sein   möchte.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  20.  3.  82;  5,  285. 

,,  109  ...  Natur.    Maximen  und  B«flexionen,  327;  bei  Hempel  286. 

,,  109  . . .   durchrinnen   wird.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  19.  5.  78;  3,  225. 

,,  109  . . .  brauchbar  sind.  Einlage  zu  einem  Lustspiel  Einsiedeis:  »Die  Mohrin«; 
11,  351. 

,,  110  ...  (Langeweile  ein).  Vergl.  als  Beispiele  die  Briefe  an  seinen  Sohn  August  vom 
22.  5.  13  (23,  353)  \md  vom  19.  12.  17  (28,  340).  Schon  in  jungen  Jahren  nennt 
er  das  Theater  »einen  Schauplatz  gegen  die  Langeweile«  (Wilhelm  Meister's  Thea- 
tralische Sendung,  1.  Buch,  15.  Kapitel;  51,  50). 

„  110  ...   Länge.    Brief  an  F.  A.  Wolf,  30.  8.  5;  19,  53. 

,,  110  ...  Gasthofe.  Brief  August's  an  Nicolaus  Meyer,  4.  11.29;  abgedruckt  im  An- 
hang zu  »Freundschaftliche  Briefe  von  Groethe  und  seiner  Frau  an  Nicolaus  Meyer«, 
1856,  S. 117. 

,,  110  . . .   Hexentumultkreiß.    Brief  an  Carlyle,  6.  7.  29;  46,  12. 

,,  110  ...   theilen   habe.    Tagebuch,  8.10.77;  1,  öOff. 

„  111    ...   zu  fühlen.   Dichtung  und  Wahrheit,  9.  Buch;  27,  277 ff. 

,,  111  ...  Menschliche.  Brief  an  Schiller,  5.5.98;  13,  137.  (In  der  Originalausgabe 
des  Briefwechsels  der  Brief  Nr.  460  ohne  Datum.) 

,,   111   ...   aufzuerbauen.    Brief  an  Willemer,  11.7.21;  35,  6. 

„  111  ...  Kind.  Italienische  Reise,  Brief  an  Herder,  12.  10.  87;  32,  113.  Die^r  angeb- 
liche Brief  ist  wahrscheinlich  erst  bei  der  Abfassung  des  zweiten  römischen  Aufent- 
halt« in  der  jetzigen  Form  entstanden. 

„  111   ...   werden   wollen.    Brief  an  Hetzler,  24.  8.  70;  1,  244. 

„  111   ...   Schutzgeist.    Brief  an  Seidel,  15.5.87;  8,  214. 

„  111   ...   ausgefüllt.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  28.6.84;  6.  318ff. 

,,  111  ...  (fassungslos).  In  jeder  Biographie  findet  man  das  Nähere.  Interessant  ist 
der  Gegensatz  zu  Richard  Wagner,  der  ohne  jede  Furcht  1848  über  die  Barrikaden 
kletterte  und  ruhig  Zettel  unter  die  Soldaten  verteilte,  sie  auffordernd  nicht  gegen 
das  Volk  mit  Waffen  vorzugehen. 

„  111   ...   mitgerechnet.    Brief  an  Zelter,  15.9.7;   19,  407ff. 

„  111   ...   gelangen,    id.,  22.6.8;  20,  87. 

„   112  ...   erworben.    Brief  an  Carl  August,  25.  1.  88;  8,  332. 

,,  113  ...  zusammenzubringen.  Brief  an  Merck,  11.  10.80;  4,  310;  und  vergl.  Brief 
an  Merck,  3.  7.  80;  4,  247. 

„   113  ...   (übernahm).    Tagebuch,  5.7.80;  1,  121. 

,  113  ...  (können).  »Der  Verfasser  teilt  die  Geschichte  seiner  botanischen  Studien  mit«; 
Nat.  Sehr.  6.  10.  7.  Und  vergl.  Chamber lain:  »Goethe,  Linnö  und  die  exakte 
Wissenschaft  der  Natur«  in  der  Wiesner-Festschrift,  1908,  S.  232  ff. 

,  113  ...  (Hess).  Siehe  den  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  29.  10.  81  (5,  207)  und  den  an 
Carl  August,  4.  11.  81  (5,  211). 

,   113  ...   Sprachkenntnisse.    Tagebuch,  2.3.31;  13,  39. 

,  113  ...   Ausdrucks.    Brief  an  Boisseree,  13.12.23;  37,  282. 

,  113  ...   erbeten.  Brief  an  Riemer,  14.9.25;  40,  53. 
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S.  114  ...  werden  konnte.  Brief  von  C.  G.  Voigt's  Witwe,  4.  12.  25;  40, 151.   Und  siehe 

des  sterbenden  Voigt's  letzten  Zettel  an  Goethe,  Briefe,  31,  332. 
,,   114  ...   untauglich.    Schema  zur  Fortsetzung  von  Dichtung  und  Wahrheit,  Goethe- 
Jahrbuch,  1907,  S.  10. 
114  ...   führt.    Brief  an  C.  G.  Voigt,  11.  4.  13;  23,  311. 
114  ...  Geschäfte,    id.,  29.  12.87;  8,  318. 
114  ...   Daseins,    id.,  23.12.14;  25,  110. 

114  ...  Jüngling.   Brief  an  Weller,  17.  6.  23;  37,  82. 

115  ...   Nachdenken    giebt.    Farbenlehre,  Paralipomena  96;  5/II,  328. 
115  ...  jedem    Sinne.    Brief  an  Schiller,  12.8.97;  12,  229. 
115  ...   für   mich.    Brief  an  Caroline  Herder,  5.5.90;  9,  206. 
115  ...  verzweifle.    Brief  an  Carl  August,  6.2.90;  9,  174. 
115  ...  verbindet.    Brief  an  Jacobi,  16.8.99;  14,  154. 

115  ...   werden   kann.    Brief  an  Wilhelm  von  Humboldt,  26.5.99;  14,  98. 

116  ...  (erzählen).  Infolgedessen  ist  für  imsere  Zeitgenossen  der  »Kunschtmeyer«, 
wie  man  ihn  in  spöttischer  Nachahmung  des  kernigen  Züricher  Dialektes  zu  nennen 
pflegt,  kaum  mehr  als  die  fast  komische  Figur  eines  wortkargen,  pedantischen 
Kunstpfuschers,  der  als  das  eine  Beweisstück,  unter  anderen,  für  die  Behauptung 
dient,  Goethe  habe  es  geliebt,  sich  mit  untergeordneten  Begabungen  zu  umgeben. 
Dass  bei  dieser  grundirrigen  Beurteilung  Meyer's  der  schalste  und  eitelste  Schwätzer, 
den  die  deutsche  Literatur-  und  Kunstgeschichte  jemals  hervorgebracht,  Hermann 
Grimm,  alle  anderen  an  Urteilslosigkeit  übertrifft,  sei  nur  unter  uns  Laien,  bei 
verschlossenen  Türen,  zur  Vermeidung  fernerer  Irrfahrten  festgestellt. 

116  ...   mit   Meiern.     Brief    Schiller's    an    Goethe,  24.   8.   99;    Briefwechsel    1829, 

6,  168. 
116  ...   (Recht  geben).    Siehe  z.  B.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  23.  7.  98;  Briefwechsel 

1829,  4,  250. 
116  ...   Stimme.    Briefwechsl,  Brief  an  Goethe,  28.10.94;  1828,  1,  57. 
116  ...   (geschrieben    hat).     Schiller's    Brief   an    Meyer,    21.7.97;    Schiller's    Briefe, 

Jonas,  5,  226. 
116  ...   (Kunstgeschichte  an).    Näheres  über  Heinrich  Meyer's  Bildimgsgang  in  Paul 

Weizsäcker:  Einleitung  zu  H.  Meyer's  kleine  Schriften  zur  Kunst,  1886,  S.  Vllff. 

116  . . .   sehr   selten.    Maximen  und  Reflexionen,  533;  bei  Hempel,  55. 

117  ...   »vollkommen«.    Brief  an  Johanna  Schopenhauer,  19.2.25;  39,  121. 
117   ...   trüb   sehen.    Brief  an  Hetzler,  24.  8.  70;  1,  244. 
117   ...   beschreibst.    Xenien,  5/1,  231,  Nr.  183.    Im  Musenalmanach  von  1797  steht 

dieses  Distichon  auf  Seite  244,  unten;  in  Sauper's  Ausgabe  trägt  es  die  Nummer 
183,  in  der  von  Suphan  und  Erich  Schmidt  besorgten  Ausgabe  die  Nummer  805. 
Die  versuchten  Deutungen  auf  Goethe  oder  auf  Herder  sind  unbedingt  zurück- 
zuweisen: das  schöpferische  Genie  ist  nie  ein  bloßer  »Spiegel«,  und  Herder,  der 
masslose,  ist  kein  »reiner  Bach«;  dagegen  hat  Suphan  (Schriften  der  Goethe-Gesell- 
schaft, 8.  Band,  1893,  S.  205)  mit  Recht  auf  Meyer  gewiesen,  dessen  Name  im 
Original  durch  drei  Sterne  vertreten  ist. 

117   ...   unbestechlichen    Blick.    Brief  an  Schiller,  26.10.94;  10,  203. 

117   ...   herrlich   aus.    Brief  an  Zelter,  9.  11.20;  34,  9. 

117  ...  (betraut  wird).  Vergl.  in  dem  Briefwechsel  zwischen  Goethe  und  C.H.Voigt 
die  S.  486 ff.  mitgeteilten  Dokumente. 
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S.  117  ...  aushält.    Brief  an  Meyer,  28.4.97;   12,  109. 

,,  118  ...   (herbeigerufen).    Siehe  Brief  an  Caroline  v.  Wolzogen,  29.  9.  29;  46,  86. 

„  118  ...   (Boisseree).    Siehe  Brief  an  Meyer,  20.7.31;  49,   11.    Und  vergl.  Tagebuch 

für  Juli  1831,  wo  »Hauptzweck«  und  »Hauptgeschäft«  immer  die  Arbeit  an  Faust 

II  bedeuten.    Der  eigentliche  Abschluss  der  Dichtung  fand  erst  am  21.  7.  31  statt, 

und  die  Beendigung  der  letzten  Reinschrift  am  22.  7.  31. 
„  118  ...  (herrühren).    Siehe  Band  48  der  Schriften,  S.  280. 

,,  118  ...  bedeutender  macht.  Zwei  Briefe  an  Meyer,  beide  vom  21. 8. 29;  46, 56  und  57. 
, ,  118  ...   (entnommen  ist).    Meyer's  Originalaufsatz  findet  man  jetzt  in  der  Weimarer 

Goethe- Ausgabe,  Band  25/11,  261  ff. 
„  118  ...   alles    sprach.    Wanderjahre,  3.  Buch,   13.  Kap.;  25/1,  234. 
„  118  ...   Lebens.    Brief  an  Meyer,  9.3.96;  11,  40. 
,,   119  ...   empfunden.    Annalen,  1802;  35,  144. 
,,  119  ...   Ameise.    Brief  an  Schultz,  8.3.24;  38,  66. 
,,   119  ...   lernen    scheint.     Für    die   ganze    Schilderung,    siehe:    Wilhelm    Zahn,    in 

»Goethe's  Gesprächen«,  am  7.9.27;  Biedermann,  1.  Ausg.,  6,  202ff.;  neue  Ausg. 

3,  441ff. 
120  ...  wirkten.   Brief  an  Schiller,  27.  7.  99;  14,  137. 
120  ...   nicht    leiden.    Faust,  zweiter  Teil,  5.  Akt,  »Grablegung«,  Vers  11747;   15 

(erste  Abteilung)  322. 

120  . . .  und  Liebe.  Brief  an  Meyer,  3.  5.  99;  14,  76.  (In  der  Weimarer  Ausgabe 
st«ht  »März«,  was  Druckfehler  für  »May«  ist  —  vergl.  S.  260.) 

121  . . .   wenig    Notiz.    Eckermann:  Gespräche  mit  Goethe,  31.  3.  31. 
121   . . .   seines   Zorns.     Brief  Knebel's   an  Bertuch,  23.  12.  74;  angeführt   in   »Briefe 

Goethe's  an  Sophie  von  La  Roche  usw.«,  1879,  S.  93. 

121   ...  vom  Besten.    Brief  an  Charlotte  von  St«in,  7.  12.  79;  4,  153. 

121  ...  die  Welt,    id.,  30.11.79;  4,  150. 

122  .. .  ich  kenne,    id.,  24.  11.  79;  4,  140. 
122  ...  Strich  gemacht,    id.,  21.7.86;  7,  250. 
122  . . .  (geschmäht).    Xenien,  Nummer  20  und  21 ;  5/1,  208. 
122  .. ,  gerichtet.    Brief  an  Herder  und  Frau,  7.  6.  93;  10,  75. 
122  ...  bereichern.     Brief   Humboldt's   an  Jacobi,    15.10.96;    Briefe   von   W.  von 

Humboldt  an  F.  H.  Jacobi,  1892,  S.  46. 
122  ...   genossen.    Dichtung  und  Wahrheit,  14.  Buch;  28,  292. 

122  ...   in   Hand  gangen.    Brief  an  Jacobi,  13.— 14.  8.  74;  2,  182. 

123  ...  (abgeht).  In  Dichtung  und  Wahrheit  (14.  Buch;  28,  293)  erzählt  Goethe  von 
seinem  ersten  Vereintsein  mit  Jacobi:  »Und  so  schieden  wir  endlich  in  der  seligen 
Empfindung  ewiger  Vereinigung,  ganz  ohne  Vorgefühl,  dass  unser  Streben  eine 
entgegengesetzte  Richtung  nehmen  werde,  wie  es  sich  im  Laufe  des  Lebens  nur 
allzu  sehr  offenbarte«.  Hier  liegt  offenbar  ein  Gedächtnisfehler  vor,  wie  ihm  denn 
Jacobi  auf  diese  Stelle  hin  schrieb:  »Diese  Verschiedenheit  wusste  ich  von  dem 
Anfang  unserer  Bekanntschaft  an;  und  dies.  Lieber,  ist  auch  dein  Fall  gewesen«. 
(Siehe  Briefwechsel  zwischen  Goethe  und  Jacobi,  1846,  S.  269.) 

„  123  ...   Süssigkeit.    Brief  an  Jacobi,  10.  12.  92;  10,  41. 

„  123  ...   Doppelzüngigkeit.    Brief  Jacobi's  an  Goethe,  23.  2.  8;  Briefwechsel,  S.  245. 

,,  124  . . .  Thieren.   Rede  Jacobi's  aus  dem  Jahre  1807;  in  seinen  gesammelten  Werken, 

1812—25,  6,  1  ff. 
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S.  124  ...   wohlzuthun.    Brief  an  Jacobi,  3.  3.  84;  6,  251. 

,,  124  ...   Freund.    Brief  an  Schlichtegroll,  31.  1.  12;  22,  254. 

„   124  ...   getadelt.    Dichtung  und  Wahrheit,  10.  Buch;  27,  310. 

,,  125  ...   und   Narren.    Brief  an  Herder,  Mai  1775;  2,  262. 

„  125  ...   (bekannt).    Siehe  Dichtung  und  Wahrheit,  Buch  10;  27,  310ff. 

,,  125  ...   einzig.    Biographische  Einzelnheiten,  36,  254. 

,,  125  ...  Menschheit.  Brief  Herder's  an  Jacobi,  10.12.98;  Jacobi's  auserlesener 
Briefwechsel,  1827,  2,  266. 

,,  125  ...   herausschlug.     Brief  an  Carl  August,  18.5.91;  9,  261. 

,,  125  ...  verfehlten  Lebens.  Vergl.  »Von  und  an  Herder«,  1861 — 2,  3,  340ff.;  vergl. 
auch  »Erinnerungen  aus  dem  Leben  Herder's«,  1830,  3,  11. 

,,  125  ...  Nehmer.  Brief  Klopstock's  an  Herder,  27.  11.99;  »Aus  Herder's  Nachlass«,^ 
1856,  1,  213. 

,,  125  ...  wird  bleiben.  Von  deutscher  Art  und  Kunst,  1773,  112ff.;  in  Suphan's  Ausg. 
von  Herder's  sämtlichen  Werken,  5,  231. 

,,  126  . . .  bezeugen.  Brief  an  Caroline  Flachsland,  Mitte  Dezember,  1772;  »Aus  Her- 
der's Nachlass«,  3,  403. 

„  126  ...   schuldig   ist.    Brief  an  Eichstädt,  8.  12.  8;  20,  250. 

,,  126  ...   seines   Lebens.    Brief  an  Lavater,  Ende  Dezember,  84;  6,  232. 

„   127   ...   mein   Fürst.    Tasso,  2.  Aufzug,  1.  Auftritt  927—28;  10,  142. 

„  127   ...   Vorstellungsart.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  12.  11.81;  5,  213. 

,,  127  . . .  Interesse,  id.,  24.  9.  82;  6,  61.  Erratum:  es  sollte  heissen  »fehlendes  In- 
teresse«. 

,,  127  . . .  erangeln.  Brief  Carl  August's  an  Goethe,  2.  1.  4;  »Briefwechsel  Carl  Au- 
gust's  mit  Goethe«,  1863,  1,  297. 

„  127   ...   erpochen,    id.,  Herbst  (?),  1804;  id.,  1,  301. 

,,  127   ...  gewidmet   zu   haben.    Brief  an  L.  H.  von  L'Estocq,  5.4.29;  45,  236. 

,,  127  . . .  Mauer.  Vergl.  E.  von  Bojanowski:  Louise  Grossherzogin  von  Sachsen- 
Weimar,  1905,  S.  113,  179. 

,,  127   . . .   zusammen.    Brief  an  Johanna  Fahimer,  22.  11.  75;  3,  1. 

,,  127   ...   Stunden.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  2.7.76;  3,  83. 

,,  127  ...  ihn  her.  Brief  Wieland's  an  Merck,  Februar,  77;  Briefe  an  Merck,  1835, 
S.  103. 

,,   127  ...   Zusammenlebens.     Tagebuch,  2. 4.  80  und   17.1.80;   1,   115  und  1,   105. 

,,  128  ...   bedurfte.    Eckermann:  Gespräche  mit  Goethe,  11,4.27. 

,,  128  ...  gebracht.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  29.  11.  94;  Briefwechsel  1828, 
1,  68. 

,,   128  ...   befriedigt.    Brief  Schiller's  an  Gottfried  Kömer,  5.12.94. 

„   128  ...   gestickt   sind,    id.,  15.11.2. 

,,  128  ...   zusammen,    id.,  9.10.94. 

„  129  ...   verdienen,    Brief  Schiller's  an  Goethe,  2.  7.  96;   Briefwechsel,   1828,  2,  78. 

„   129   ...   Einigkeit,    Brief  an  Schultz,  29.6.29;  45,  318. 

,,  130  ...   Ernstes.    Annalen,  1803;  35,  157. 

,,   130  ...   wiederherstellen.    Brief  an  Carl  August,  10.8.5;  19,36. 

,,  130  ...   geboren   werden.    Brief  an  Schiller,  5,8.4;  17,  180. 

,,  130  ...   hergeweht   werden.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  12.8.5;  19,  37ff. 

„  130  ...   wohlthätig,    Brief  an  Niebuhr,  23.  11.  12;  23,  165, 
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130  ...  hinaus.    Zahme  Xenien,  2,  Vers  666—66;  3,  267. 

130  . . .  (Vielverdiente).  Dieses  grosse  Hauptverdienst  Zelter's  um  den  Meister  aller 
deutschen  Meister,  belieben  unsere  Juden  in  der  bekannten  Weise  zugunsten  vo» 
Zelter's  Schüler,  Felix  Mendelssohn,  zu  eskamotieren ;  dass  Mendelssohn  irgend- 
eine —  wenn  auch  nur  rein  formale  —  Beziehung  zu  Bach  gewann,  verdankt  er 
dem  wackeren,  grunddeutschen  Zelter.  Freilich,  wenn  man  es  erlebt,  das  »Buch 
des  Schenken«  im  Divan  auf  Goethe's  überschwängliche  Liebe  zu  diesem  selben 
Felix  gedeutet  zu  sehen,  so  kann  einen  keine  noch  so  unverfrorene  Geschichts- 
erdichtung zu  Ehren  Israel's  mehr  wundem:  das  ganze  Schenkenbuch  ist  in  den 
Jahren  1814  und  1815  entstanden  imd  schon  1818  für  die  mit  der  Jahreszahl  1819 
versehene  erste  Ausgabe  des  Divan  gedruckt;  Goethe  aber  erblickte  den  hoffnungs- 
vollen, im  Jahre  1809  geborenen  Jüngling  zum  ersten  Male  am  4.  November  1821. 
Xur  zwei  Gedichte  wurden  bei  späteren  Auflagen  des  Divan  ins  Schenkenbuch 
eingeschoben:  »Du  kleiner  Schelm  du!*  und  »Was  in  der  Schenke  waren  Leute«, 
beide  fast  wörtlich  nach  Hafis:  ob  dieser  auch  erst  durch  einen  Juden  zum  Dich- 
ten begeistert  werden  musste? 

130  . . .   Menschen.    Eckermann:  Gespräche  mit  Goethe,  20.  6.  27. 

130  ...   verehren   kann.    Brief  an  Zelter,  30.8.7;  19,  404. 

130  ...   unterrichtend.    Brief  an  Unger,  8.6.3;  16,  236. 

130  ...   Kopf   trifft.    Eckermann:  Gespräche  mit  Goethe,  20.6.27. 

130  ...   erleuchten.    Brief  an  Zelter,  28.2.  11;  22,  52. 

130  ...   trivial   vor.    id.,  19.10.29;  46,  110. 

131  . . .  stellt.  Brief  Zelter's  an  Goethe,  22.  10.  29;  Briefwechsel  zwischen  Goethe 
und  Zelter,  1833—34,  5,  293. 

131   ...  Erde.    Die  Leiden  des  jungen  Werther,  1.  Teil,  Brief  29.  6.  71;  19,  4L 

131   . . .  (können).    Siehe  Mathesius:  »Goethe  als  Kinderfreund«,   1903. 

131  ...  Magisches.    Tagebuch,  Ende  Dezember,  78;  1,  74. 

132  ...  Kluges  werden.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  12.  7.  86;  7,  246. 

132  . . .   Idee   lieben.    Man  vergl.  den  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  6.  9.  77;  3,  172- 

133  ...   Wege   stehen.    Tagebuch,  7.  8.  79;   1,  94. 

133  ...   nehmen    können.    Tagebuch,  13.5.80;   1,  119. 

134  ...   Selbstsucht.    Harzreise  im  Winter,  Vers  39—42;  2,  62. 

134  . . .   neglecting.    Shakespeare:  Henry  V.,  2.  Akt,  4.  Sz.,  Vers  74ff. 

»Selbstliebe,  Herr,  ist  nicht  so  schnöde  Sünde/Als  Selbstversäumniss«.    (Schlegel.) 

134  ...  stinkt's.  West-östlicher  Divan,  VIII.  Buch  Suleika,  »Die  schön  geschrie- 
benen«; 6,  159. 

134  . . .  spenden  könne.  Wanderjahre,  1.  Buch,  6.  Kapitel;  24,  100.  In  den  meisten 
Ausgaben  findet  man  statt  »Egotist«  Egoist,  da  der  unheilvolle  Philolog  Göttling, 
der  Korrektor  der  Ausgabe  letzter  Hand,  sich  zu  dieser  Emendation  —  so  nennen 
die  gelehrten  Herren  ihr  freches  Befingern  der  Werke  genialer  Männer  —  für  an- 
gezeigt gehalten  hatte;  und  doch  besitzen  wir  zufällig  gerade  für  dieses  Wort  die 
eigene  Handschrift  Goethe's,  da  der  sächselnde  Sekretär  beim  Diktat  »Ekodist« 
geschrieben  hatte,  was  den  Dichter  zu  einer  eigenhändigen  Verbesserung  veran- 
,  lasste.  Man  vergl.  25  (zweite  Abtlg.),  38.  Übrigens  ist  die  an  letzter  Stelle  bei- 
gefügte erklärende  Note  weder  genau  noch  genügend;  in  der  englischen  Literatur 
jener  Zeit  ist  das  Wort  »egotist«  verbreitet.  In  Whitney's  Century  Dictionary  wird 
der  Begriff  Egotismus  definiert  als:   »Übertriebene  Hochschätzung  seiner  selbst, 
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welche  dahin  führt,  alles  auf  die  eigenen  Interessen  und  die  eigene  Wichtigkeit 
zu  beziehen  und  demgemäss  zu  beurteilen«.  Wogegen  es  von  dem  Wort  Egoismus 
heisst:  »Egoismus  ist  der  Gegensatz  zu  Altruismus;  es  eignet  diesem  Worte  nicht 
notwendig  eine  tadelnde  Bedeutung  und  es  ist  nicht  ein  Synonym  zu  Egotismus.« 
In  einem  Brief  an  Zelter  vom  27.  1.  32;  49,  222  schreibt  Goethe:  »Ein  starr- 
zäher  Egoismus  verstockt  sich  auf  halbem  oder  gar  falschem  Wege  und  hindert 
die  reine  Selbstheit  sich  auszubilden.«  Der  starrzähe  Egoismus  ist  Egotismus, 
die  reine  Selbstheit  ist  die  von  Goethe  als  unumgänglich  gepriesene  Form  des 
Egoismus. 

S.  134  ...  Entschluss  sein.  Studien  zur  Weltliteratur,  Vorarbeiten,  42  (zweite  Abtlg.) 
504. 

,,   134  . . .   verbannen.    Biographische  Einzelnheiten,  »Kotzebue«;  36,  282ff. 

,,  135  ...   verdursten.    Annalen,  1805;  35,  208. 

,,   135  ...   Selbstvertheidigung.   Brief  an  Reinhard,  14.  11.  12;  23,  151. 

,,  135  ...  an  ihm.  Brief  Voigt's  vom  12.3.84;  angeführt  in  Diezmann:  »Aus  Weimar's 
Glanzzeit«,  1855,  S.  45. 

,,   135   ...   gefallen.    Brief  an  Zelter,  20.  10.31;  49,  119. 

,,   135  ...   Ausübung.    Dichtung  und  Wahrheit,  14.  Buch;  28,  288. 

,,  135  . . .  (helfen).  In  Knebel's  hinterlassenen  Papieren  findet  sich  folgendes  Fragment: 
»Goethe  war  Egoist  im  höchsten  Grade:  aber  er  musste  es  sein,  denn  er  wusste, 
welchen  Schatz  er  zu  verwahren  hatte.«  (Knebel's  Literarischer  Nachlass,  1836, 
3,  478.) 

,,  135  ...  (angenommen  hatte).  Vergl.  Briefe  an  Bürger,  30.  5.  81,  20.2.82  usw.  (5, 
127 ff.,  264 ff.). 

„  137  .. .  zu  retten.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  14.  9.  80;  4,  290. 

,,   137   ...   (verbarg).    Vergl.  Annalen,  1794;  35,  37. 

„   137   ...   gewinnen.    Brief  an  Krafft,  2.11.78;  3,  252. 

„  137  ...  zu  Grunde  gehen,  id.,  11;  11.  78;  3,  257. 

„   137   ...   erleichtern  heisst.   id.,  23.  11.  78;  3,  259. 

„   138  ...   verschaffen  hoffte,    id.,  14.12.78;  3,  263ff. 

,,  138   ...   kann  Jeder,   id.,  31.  1.  81;  5,  44. 

„  138   ...   nichts   ändern,    id.,  11.2.81;  5,  51. 

„   139   ...   in   Frieden,    id.,  3.9.83;  6,  193. 

,,   139   ...   mir   gethan.    Evangelium  Matthäi,  25,  40. 

,,  139  . . .  (Gil-Blas).  Ursprünglich  in  »Kimst  und  Altertum«,  3.  Band,  1.  Heft  erschie- 
nen; in  der  Ausg.  letzter  Hand  unter  »Deutsche  Literatur«,  45.  Band;  W.  A.  41 
(erste  Abtlg.),  255 ff. 

,,  139  ...  immer  geben.  West-östlicher  Divan,  IV.,  Buch  der  Betrachtimgen ;  »Lieb- 
lich ist  des  Mädchens  Blick,  der  winket«,  Vers  5 — 10;  6,  70.  In  den  Maximen  und 
Reflexionen  (852,  bei  Hempel  nicht)  lesen  wir:  »Man  würde  viel  Almosen  geben, 
wenn  man  Augen  hätte  zu  sehen,  was  eine  empfangende  Hand  für  ein  schönes  Bild 
macht.« 

,,  140  ...  (Augenpaar).  Dies  ist  eine^  poetische  Lizenz  Wieland's;  Goethe's  Augen 
waren  nicht  schwarz,  sondern  braun,  und  zwar  umkreist  von  einem  rein  blauen 
Saume,  weswegen  sie  je  nach  Beleuchtimg  und  Stimmung  in  sehr  verschiedenen 
Farben  schimmern  konnten. 

.,,  140  . . .  sich   vereinigt.    Wieland:  »An  Psyche«,  1776. 
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.140  ...  erzeigen.    Dichtung  and  Wahrheit,  20.  Buch;  29,  179. 

140  ...  anzufangen.  Brief  Wieland's  an  Merck,  Februar,  1777;  »Briefe  an  Merck«, 
1835,  S.  103. 

141  ...   mitgebracht.    Dichtung  und  Wahrheit,  8.  Buch;  27,  185. 

140  ...   machen   könnte.    Briefentwurf  Kestner's;  »Goethe  und  Werther«,  1855,  37. 

140  .. .  anstiess.    Dichtung  und  Wahrheit,  14.  Buch;  23,  267. 

140  ...   Verstocktheit,    id.,  »Münster,  Nov.  92«;  33,  243. 

140  ...   unbequem.    Schema  zur  Fortsetzimg  von  Dichtung  und  Wahrheit,  vergj. 

Goethe^ahrbuch  1907,  28,  10. 
140  ...   herzlich  zu  sein.    Brief  an  Knebel,  6.  1.  85;  7,  1. 

140  ...  unter  der  Nase.  Christoph  Wilhelm  Iden,  angeführt  von  Heinrich  Voss: 
»Goethe  und  Schiller  in  persönlichem  Verkehr«,  1895,  S.  167. 

141  ...   stöckig.    Dichtung  und  Wahrheit,  5.  Buch;  26,  314. 

141   ...  sein   konnte.    Campagne  in  Frankreich,  »Pempelfort,  Nov.  92«;  33,  193. 

141   ...  ein   Fisch.    Brief  an  Jacobi,  14.  4.  86;  7,  205. 

141  ...  Menschen.    Tagebuch,  Dezember,  1778  (ohne  Tag);  1,  72. 

142  .. .  täglich   mehr     Brief  an  Charlotte  von  Stein,  17.  5.  78;  3,  224. 

142  ...  Tage  verthan.  Tagebuch,  7.8.79;  1,  93ff.  Das  »viel«  statt  viele  erklärt 
sich  folgendermassen :  (Joethe  hatte  mit  einem  grossen  Z  begonnen,  also  »Zeit« 
schreiben  wollen,  strich  dann  den  Buchstaben  und  sagte  dafür  »Tage«,  Hess  aber 
hierbei  »viel«  unverändert  stehen  (vergl.  1,  359). 

142  ...   zu   spielen.    Brief  Schiller's  an  Goethe,  8.  7.96;  Briefwechsel,  1828,  2,  113. 

143  ...  Erscheinung  stellen.  Brief  an  Schiller,  9.7.96;  11,  121.  Mancher  wird 
statt  »realistisch«,  bei  der  Schilderung  dieser  Eigenart  eher  »antirealistisch«  er- 
warten. Im  Originaltext  steht  noch  ein  »zwischen«  vor  »meine  eigene  Erscheinung«, 
was  nach  den  Herausgebern  der  W.  A.  (11,  324)  auf  einem  Schreibfehler  beruhen 
dürfte. 

143  . . .   erregt   worden    war.    Dichtung  und  Wahrheit,  10.  Buch;  27,  348. 

143  .. .   (sich  einlieas).    id.,  5.  Buch;  26,  332ff. 

143  ...   (Bauembursch).    id.,  10.  Buch;  27,  360ff. 

143  .. .   (vorsteUte).    id.  10.  Buch;  27,  348 ff. 

143  . . .   (Pass  reiste).    Unter  dem  Namen  Jean  Philippe  Möller  (siehe  Brief  an  Seidel, 

2.  9.  86;  8,  18.    Vergl.  Tagebuch,  5.  9.  86;  1,  152). 
143   ...   halten.    Wieland:  »An  Psyche«,  1776. 

143  ...  die  erste.  Brief  Knebel's  an  Lavater,  1.9.80;  Briefwechsel  zwischen  Goethe 
und  Lavater,  Ausg.  der  Goethe-Ges.,  »Zugaben«,  S.  355. 

144  ...   mir    selbst.  Prometheus-Fragment,  I.Akt;  39,  196. 

144  .. .   noch  hören.  Brief  an  Lavater,  8.  10.  79;  4,  73  ff. 

145  ...   die    That.  Faust,  erster  Teil,  »Studierzimmer«,  Vers  1237;   14,  63. 

145  . . .  (begegnet).  Wem  die  Berichte  in  den  Biographien  nicht  genügen,  wird  gut 
tun,  Ludwig  Geiger:  »Aus  Alt-Weimar«,  1897,  Kap.  7,  »Goethe's  Unterredung 
mit  Napoleon«  und  Suphan:  »Napoleon's  Unterhaltungen  mit  Goethe  und  Wie- 
land«, im  Groethe-Jahrbuch,  1894,  Band  15,  S.  20  ff.  nachzuschlagen.  Doch  sind 
beide  Arbeiten,  wenn  auch  als  Zusammentragung  eines  Teiles  des  Stoffes  unent- 
behrUch,  in  Wirklichkeit  nicht  einmal  äusserlich  wahrhaft  kritisch,  imd,  was  die 
innere  Analyse  anbelangt,  leer.  Eher  trifft  die  kleine  Notiz  von  Biedermann  ins 
Schwarze   (Goethe-Jahrbuch,    1893,    13,  282  ff.),    dringt    aber   leider   nicht   tief. 
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Die  wichtigeren  Quellenschriften  werden  unten  im  Laufe  der  Schilderung 
genannt. 

S.  146  ...  (festzustellen).  Goethe  selber  erwähnt  in  seinem  Tagebuch  (1,  391)  einzig 
und  allein  den  Empfang  am  2.  Oktober;  ausdrücklich  sagt  er,  er  habe  an  der  grossen 
Jagd  am  6.  Oktober  nicht  teilgenommen,  von  dem  Ball  am  selben  Abend  spricht 
er  nicht,  wobei  es  auffallend  bleibt,  dass  er  ein  noch  so  kurzes  Gespräch  mit  Na- 
poleon wortlos  übergehen  sollte;  da  er  aber  in  einem  Brief  an  Cotta  vom  2.  12.  8 
(20,  226)  schreibt,  der  Kaiser  habe  »das  zweite  Mal,  in  Weimar,  die  Unterhaltimg 
in  gleichem  Sinne  fortgesetzt«,  so  darf  wohl  die  von  mehreren  Berichterstattern 
gemeldete  Anrede  auf  dem  Ball  als  sicher  gelten.  Dagegen  scheint  Kanzler  von 
MüUer's  Behauptimg  einer  dritten  Begegnung  auf  Irrtum  zu  beruhen.  In  seinen 
»Erinnerungen  aus  den  Kriegszeiten  von  1806 — 1813«,  S.  259,  schreibt  dieser: 
»Goethe  und  Wieland  wurden  noch  einmal  (später  also  als  der  Ball  am  6.  Okt.) 
zu  Napoleon  gerufen  während  er  frühstückte . . . «  Von  Wieland  bewährt  sich  die 
Nachricht,  denn  wir  besitzen  von  ihm  eine  köstliche,  ironische  Schildervmg  des 
»Levers«  vom  10.  Oktober  in  einem  Brief  vom  13.  desselben  Monats,  so  dass  jede 
Gedächtnisirrung  ausgeschlossen  ist  (»Auswahl  denkwürdiger  Briefe  von  C.  M. 
Wieland«,  1815,  2,  155  ff.);  Goethe  aber  war,  laut  seinem  Tagebuch,  am  10.  Ok- 
tober den  ganzen  Tag  in  Weimar  beschäftigt  und  scheint  überhaupt  seit  dem  4.. 
an  welchem  Tage  er,  um  im  Weimarer  Theater  alles  für  die  Comedie  fran^aise  vor- 
zubereiten, schleunigst  aus  Erfurt  dorthin  zurückgekehrt  war,  nicht  mehr  nach 
Erfurt  gekommen  zu  sein.  Übrigens  weiss  von  Müller  selber  in  dem  »Memoire«, 
den  er  noch  Oktober  1808  für  Talleyrand  aufsetzte  (vergl.  Goethe-Jahrbuch,  1894, 
15,  20 — 23)  wohl  von  Wieland's  Empfang  in  Erfurt  später  als  den  6.  Oktober, 
nicht  aber  von  einem  solchen  Groethe's  zu  melden. 

,,   146   . . .   Stunde.  Kanzler  von  Müller,  a.  a.  O.,  S.  237. 

,,  146  . . .  gedauert.  Gespräch  mit  Boisseree,  8.  8.  15;  Sulpiz  Boisseree:  »Lebens- 
beschreibung«,  1,  265;  in  Bidermann:  »Goethe's  Gespräche«,  1.  Ausg.,  3,  208. 

,,   146  ...   an  sich   habe.  Vergl.  A.  Foumier:  »Napoleon«,  2.  Aufl.,  2,  268. 

,,  147  .  . .  (beilegt).  Die  älteste  Version  ist  von  Kanzler  von  Müller  aufbewahrt;  nach 
ihr  hat  Napoleon,  als  Goethe  im  Weggehen  der  Türe  zuschritt,  gegen  Berthier 
und  Daru  gewandt,  ausgerufen:  Voilä  un  hommel  (a.  a.  O.,  S.  241).  Das  Alter 
dieser  Version  ist  dadurch  verbürgt,  dass  Graf  Reinhard,  der  mit  Müller  nahe 
befreundet  war,  sie  in  einem  Brief  an  Goethe  vom  24.  November  1808  citiert 
(Briefwechsel,  S.  43).  Dagegen  soll  nach  Goethe's  erst  am  15.  Februar  1824  (also 
fast  sechzehn  Jahre  nach  der  Begegnung)  verfassten  Berichte  (vergl.  seinen  Brief 
an  Müller  vom  selben  Tage;  38,  307)  dies  nicht  das  Schlußswort  gewesen  und  nicht 
zu  anderen  gesprochen  worden  sein,  vielmehr  stellt  er  es  als  die  an  ihn  gerichtete, 
a,llererste  Bemerkung  des  Kaisers  hin.  »Der  Kaiser  winkt  mir  heranzukommen. 
Ich  bleibe  in  schicklicher  Entfernung  vor  ihm  stehen.  Nachdem  er  mich  aufmerk- 
sam angeblickt,  sagte  er:  »Vous  etes  un  homme«  (Biographische  Einzelnheiten, 
»Unterredung  mit  Napoleon«,  36,  271).  Verschiedene  Erwägungen  sprechen  für 
die  Echtheit  der  früheren  Erzählung  und  lassen  voraussetzen,  dass  Goethe,  bei 
der  Idealisierung,  die  nachweislich  diese  ganze  Episode  in  seiner  Phantasie  er- 
fuhr, auch  bei  diesem  Satz  sowohl  den  Wortlaut  wie  den  Zeitpimkt  transponiert 
hat.  Zunächst  ist  bemerkenswert:  schon  nach  Verlauf  eines  einzigen  Monats  war 
Goethe  nicht  imstande,  einen  zusammenhängend  klaren  Bericht  zu  geben,  so  dass 
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W.  von  Humboldt  am  19.  Nov.  1808,  sofort  nach  einem  zweitägigen  Besuch  in 
Weimar,  an  seine  Frau  schreibt:  »Schlicht  historisches  EIrzählen  ist,  weisst  Du, 
seine  Sache  nicht«  (siehe  »Wilhelm  u.  Caroline  von  Humboldt  in  ihren  Briefen«, 
1909,  3,  21).  Sodann  können  wir  selbst  von  Napoleon's  berüchtigter  Manierlosig- 
keit  etwas  so  Plumpes  kaum  glauben.  Vor  allem  aber  hätte  ohne  Frage  Talley- 
rand,  der  nach  Goethe's  eigenem  Berichte,  als  er  hineintrat,  rechts  neben  dem 
Kaiser  stand,  eine  so  auffallende  Äusserung  behalten,  erzählt  xmd  glossiert,  wo- 
gegen er  in  seinen  Memoiren  (vergl.  unten)  das  Gespräch  gut  französisch  anheben 
lässt:  Monsieur  Goethe,  je  suis  charme  de  tynis  voir,  woran  sich  eine  Reihe  von 
Sätzen  angliedern,  die  durchaus  den  Eindruck  des  Echten,  gut  Gemerkten  machen. 
Am  Schlüsse  der  Audienz  war,  nach  Goethe's  Versicherung,  Talleyrand  nicht  mehr 
anwesend;  dies  geht  auch  aus  Müller's  Bericht  hervor,  der  nur  Berthier  und  Daru 
erwähnt;  darum  hat  Tallejrand  das  Voilä  un  homme\  nicht  gehört.  —  Nim  muss 
aber  noch  eine  gnmdsätzliche  Erwägung  Platz  finden.  Dürfen  wir  als  höchst 
wahrscheinlich  voraussetzen,  dass  Napoleon  zu  Daru  und  Berthier  gewendet,  FotZd 
«n  homme\  ausgerufen  hat  —  nicht  Votis  äes  un  homme  —  so  muss  bemerkt  wer- 
den, dass  dieses  Wort  ganz  und  gar  nicht  die  Bedeutung  besitzt,  die  Goethe  ihm 
beilegte  und  über  welche  seitdem  so  viel  gefabelt  und  gefaselt  worden.  Da  ich  in 
meinem  ersten  Lebensjahre  nach  Frankreich  kam  und  jahrelang  dort  in  die  Schule 
ging,  darf  ich  mich  wohl  ohne  Anmassung  als  Sachverständigen  betrachten.  Und 
da  muss  ich  bezeugen,  die  Sätze  mit  voHa  —  VoHa  un  enfantl  VoHä  «n  chef- 
(Toeuvrel  Voilä  un  imbecüe  usw.  ins  Unendliche  —  sind  eine  triviale,  hundertmal 
am  Tag  gebrauchte  Konstruktion,  die  zu  jenen  den  Franzosen  beliebten  Exklama- 
tionssätzen  gehört.  Dieses  VoHä  würde  ich  als  imgefähr  dem  deutschen  Potz- 
tausend entsprechend  bewerten;  wonach  Napoleon's  Satz  etwa  »Potztausend,  ein 
Mordskerl!«  zu  übersetzen  wäre.  Wogegen  der  erhabene  Poet,  dem  nur  das  hin- 
kende Französisch  deutscher  Höfe  geläufig  war,  sich  daraus  gar  ein  ecce  hämo  kon- 
struierte! (siehe  Goethe's  Brief  an  Reinhard,  2.  12.  8;  20,  230).  Nebenbei  gesagt, 
ist  es  bemerkenswert,  dass  Wilhelm  von  Humboldt,  der  so  bald  nach  dem  Vorfall 
in  Weimar  weilte  und  nicht  bloss  an  seine  Frau,  in  dem  obenerwähnten  Briefe, 
sondern  auch  unterm  21.  11.  8  an  Fritz  Jacobi  nach  Goethe's  eigenen  mündlichen 
Mitteilungen  ausführlich  berichtet,  das  betreffende  Wort  nicht  erwähnt,  es  also 
entweder  nicht  gehört,  oder  aber,  bei  seiner  Vertrautheit  mit  der  französischen 
Sprache,  ihm  kein  Gewicht  beigelegt  hat  (Briefe  W.  von  Humboldt's  an  F.  H. 
Jacobi,  1892,  S.  75  ff.). 
S.  147  . . .  Voltaire.  Kanzler  von  Müller,  »Erinnerimgen  aus  den  Kriegszeiten  von  1806 
bis  1813«,  S.  252. 

147  . . .  Tuchstiefeln.  Brief  Wieland's  an  eine  deutsche  Fürstin,  13.  10.  8;  »Auswahl 
denkwürdiger  Briefe  von  Wieland«,  1815,  2,  152. 

148  ...  Napoleon.  Eleonore  von  Bojanowski:  »Louise  Grossherzogin  von  Sachsen- 
Weimar  und  ihre  Beziehungen  zu  den  Zeitgenossen«,   1905,  S.  315. 

148  ...  zu  erreichen.  Wieland,  a.a.O.,  2,  152  ff.  Im  Text  lautet  das  Schlueswort 
»erhalten«,  was  wohl  gewiss  für  erreichen  verschrieben  oder  verdruckt  ist. 

148  ...  utile.  M^moires  du  Prince  de  Talleyrand,  1891;  für  diese  und  die  anderen 
Stellen,  1,  423  ff . 

148   . . .   verzehren.  Wieland,  a.  a.  O.,  2,  157. 

148  ...  mörite.  Talleyrand,  a.  a.  O. 
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S.  149  . . .  (Tacitus).  Auch  die  berühmte  kritische  Bemerkung  über  Werther  —  nämlich 
die  Missbilligung  der  Hereinmischung  von  Motiven  gesellschaftlicher  Kränkung 
imd  getäuschten  Ehrgeizes  —  soll  nach  W.  von  Biedermann  Napoleon  einer  Frau 
entnommen  haben,  nämlich  seiner  Feindin,  Madame  de  Stael,  die  den  selben  Tadel 
schon  früher  ausgesprochen  habe  (siehe  die  Anmerkungen  zu  Goethe's  Annalen  in 
Hempel's  Goetheausgabe,  S.  554).  Hier  muss  insofern  ein  Irrtum  des  verdienten 
Goetheforschers  vorliegen,  als  nur  ein  einziges  Buch  dieser  Verfasserin  in  jenem 
Jahre  1808  in  Frage  kommen  kann,  nämlich  De  la  litterature  consideree  dana  ses 
rapports  avec  Vetat  moral  et  pclüique  des  nations,  erschienen  1799;  in  diesem  Buche 
verteidigt  sie  aber  Goethe  mit  Wärme  gegen,  jenen  —  nach  ihrer  Meinung  hin- 
fälligen —  Vorwurf.  On  a  vovlu  bldmer  Vauteur  de  Werther  de  swppoaer  au  heros 
de  son  roman  um  autre  peine  que  Celle  de  Vamour,  de  laisser  voir  dans  son  äme  la 
vive  dovleur  d'une  humüiation,  et  le  ressentiment  profond  contre  Vorgueü  des  rangs, 
qui  a  causi  cette  humüiation;  c^est  Selon  moi  Vun  des  plus  beauz  traits  de  genie  de 
l'ouvrage.  Ooethe  voulait  peindre  un  itre  souffrant  par  toutes  les  affeciions  d'une 
äme  tendre  et  fiere;  il  voulait  peindre  ce  melange  de  maux,  qui  sevl  peut  conduire  un 
homme  au  dernier  degre  du  desespoir.  Les  peines  de  la  nature  peuvent  laisser  encore 
quelques  ressources:  il  faut  que  la  societe  jette  ses  poisons  dans  la  hlessure,  pour  que 
la  raison  soit  tout-ä-fait  altSree,  et  que  la  mort  devienne  un  besoin  (p.  345  ss.).  Ma- 
dame de  Stael  widerlegt,  wie  man  sieht,  mit  Scharfsinn  die  unbegründete  Kritik, 
die  vielfach  laut  geworden  war,  und  die  Napoleon  noch  nach  Jahren  anderen  un- 
belehrt  nachspricht. 

,,  149  . . .   (verherrlichen).  Siehe  Kanzler  von  Müller,  a.  a.  O.,  S.  240. 

,,  150  . . .  Schicksal.  Siehe  Goethe's  oben  erwähnte  »Unterredimg  mit  Napoleon«; 
36,  273.  Man  denkt  an  den  Vers  über  jene  Welt,  die:  Dem  Schicksal  dient  und 
glaubt  ihr  Herr  zu  sein.  (16,  135.) 

„  150  ...   zu  stehen.  Brief  an  Cotta,  2.  12.  8;  20,  225. 

,,   151   . . .   gesehen  haben.  Brief  an  Marianne  von  Eybenberg,  4.  12.  8;  20,  232  ff. 

„  151   ...   Augelchen.  Brief  an  Christiane,  16.10.8;  20,  182. 

„  151   ...   in   mir  werden.  Tagebuch,  7.  8.  79;  1,  94. 

,,  152  . . .   summieren.  Maximen  imd  Reflexionen,  913;  bei  Hempel  nicht. 

„  152  ...  peinigen.  Brief  an  Gräfm  O'Donell,  27.4.  13;  23,  334. 

„  152  . . .  des   Herzens.  Brief  an  C.  G.  Voigt,  1.  8.  15;  26,  63. 

,,  152  . . .   Entgegengesetzten.  Dichtimg  und  Wahrheit,  14.  Buch;  28,  289. 

,,   153  ...   der   Ideen.  Brief  an  Willemer,  24.  4.  15;  25,  283. 

,,  153   ...   geopfert.  Gespräch  mit  Eckermann,  10.2.30. 

,,  153  . . .  merveilleux.  Aus  einem  Brief  der  Herzogin  Luise  an  Goethe  vom  8.  6.  14, 
angeführt  in  der  W.  A.  der  Briefe,  24,  390. 

,,   153   . . .   fürchten.  Maximen  und  Reflexionen,  265;  bei  Hempel  348. 

„153  ...   Idee  lebt,  id.,  263;  bei  Hempel  346. 

,,  153  ...   den  Menschen.  Tagebuch,  12.2.78;  1,  62. 

,,  154  ...   gesehen.  Boisseröe,  1,  265. 

,,  154  . . .   Sinnen.  Maximen  und  Reflexionen,  260;  bei  Hempel,  343. 

,,  164  . . .  Besinnung.  Brief  an  Schiller,  12.  8.  97;  12,  231.  An  der  angeführten  Stelle 
steht  in  der  W.  A.  »seiner  eigenen  Besonnenheit«,  dagegen  die  von  Goethe  selbst  be- 
sorgte Originalausgabe  schreibt:  »seiner  eigenen  Besinnung«.  Man  darf  sich  wundem, 
eine  so  wichtige  Variante  unter  den  Lesarten  der  W.  A.  nicht  aufgeführt  zu  finden. 
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S.  164  ...   kaum   fühlt.  Brief  an  Johanna  Fahimer,  21.2.77;  3,  137^..  «<         Riv 
,,   154  . . .   möglich  gemacht.  Alle  diese  Beispiele  aus  Tagebuch,  August  1780;  1,  123  ff. 
„   154  . . .  seltene   Gabe.  Goethe's  Anzeige  von  Purkinje's  »Das  Sehen  in  subjektiver 

Hinsicht«,  Nat.  Sehr.,  11,  271. 
„   155  . . .   Wasser.  Gespräch  mit  Riemer,  3.  2.  7. 

„  155  . . .   Ungeheuer.  E.  M.  Arndt:  »Geist  der  Zeit«,  1.  Teil,  8.  Kap. 
,,  155  . . .   Glück  bringend.  Gespräch  mit  Boisserde,  5.  10.  15;  a.  a.  0.,  S.  289. 
„  156  ...  gefunden.  Brief  an  Cotta,  2.  12.  8;  20,  226. 
„  156  ...   bleibe.  Tagebuch,  5.9.86;  1,  154. 
„  157  ...   werden  kann.  Brief  an  Zelter,  29.  5.  1;  15,  231. 
„  157  ...  die  Natur.  Brief  an  Lavater,  22.  2.  76;  3,  33. 
„  157  ...   mit  sich.  Kantat«  »Idylle«,  Vers  16;  2,  33. 
,*  158  ...   halte   ich   nicht.  Brief  an  Reinhard,  8.5.  11;  22,  85. 
,,   159  ...   Genauigkeitsliebe.  Annalen,  1802;  35,  130. 

,,   159  . . .   belistet.  Venetianische  Epigramme,  Paralipomena;  5  (zweite  Abt.),  375. 
„  159  ...  nicht  machen.  Brief  an  Steifensand,  31.  12.31;  49,  182. 
,,  159  ...  haben   scheint.  Brief  an  Vanderstrass,  11.2.00;  15,  26. 
,,   159  . . .   man  schwiege  gar.  Brief  an  Kleist,  1.  2.  8;  20,  15.    Man  vergleiche  auch  in 

dem  Brief  an  Zelter  vom  10.  4.  27  (42,  12ö  ff.)  die  Erzählung  über  den  Statthalter 

Dalberg  und  Goethe's  Schwur,  an  der  »unbedingten  Wahrheitsliebe  gegen  sich  und 

andere«  festzuhalten. 
,,  160  ...   verhandeln.  Brief  an  Zelter,  30.  10.28;  45,  39. 
,,  160  ...   (führt),  id.,  11.10.26;  41,  193. 

,,  160  ...  todt  sein.  Iphigenie,  erste  Prosa-Ffissung,  I,  2;  39,  327. 
,,  160  ...   Feind  gekannt.  Faust,  zweiter  Teil,  Aus  dem  Nachlass,  »Abschied«,  Vers  12; 

15/1,  345. 
„  160  ...   reicht.  Maximen  und  Reflexionen,  67;  bei  Hempel  nicht. 
„  161  ...  bilden  kann.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  12.  9.  80;  4,  288. 
„  161   ...   Ewigkeit    selbst.  Brief  an  Zelter,  11.3.32;  49,  266. 
„  161   ...   redlich   macht.  Brief  an  Nees  von  Esenbeck,  23.6.20;  33,  75. 
„  161   ...   versage.  Brief  an  Zelter,  19.3.27;  42,  95. 
„  161   . . .  gezügelt.  An  die  fünfzehn  Freunde  in  England;  4,  303. 
„  161   ...   Augenblicks.  Annalen,  1804;  35,  181. 
,,  161   ...  überwinden.  Brief  an  Boisser^,  27.9.31;  49,  94. 
,,   162  ...   organisieren.  Brief  an  Schiller,  14.8.99;  14,  149. 

„    162  ...   Organe.   Vergl.  für  diesen  Satz,  Brief  an  Sömmerring,  28.8.96;  11,  175. 
,,  162  ...  zu    machen.   Maximen  imd  Reflexionen,  155;  bei  Hempel  146. 
„  163  ...   Sinn.  Wanderjahre,  2.  Buch,  I.Kap.;  24,  242. 
,,  163  ...   Literatoren.  Götter,  Helden  und  Wieland;  38,  21. 
„  163  ...   fortsetzen.  Brief  an  Rauch,  21.  10.27;  43,  115. 
,,  164  . . .   erkennen    sollen.  Maximen  und  Reflexionen,  310;  bei  Hempel  269. 
„  164  ...   zurückhalten.  Brief  an  Zelter,  3.  12.  12;  23,  187. 
„  164  ...  Kraft.  Die  guten  Weiber;  18,  307. 

,,  164  . . .   Gesellschaft.  Rezension  von  Johanna  Schopenhauer's  »Gabriele«;  41,  7. 
,,  165  ...   imKleinen.  VorspielzuEröffnungdes  Weimarischen  Theaters,  1807,  Vers  126ff. 

13/1,  30. 
„  165  ...   bestimmt.  Lehrjahre,  S.Buch,  6.  Kap.;  23,  218. 
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S.  165  . . .   Begrenzung.   Kunst  und  Altertum  am  Rhein  imd  Main,  »Köln«;  34/1,  89. 
165  . . .   denkbar   ist.  Wanderjahre,  Ausgabe  von  1821,  Kapitel  13,  S.  332. 
165   ...   Entsagen.  Brief  an  Plessing,  26.7.82;  6,  14. 

165  ...   widmend.  Brief  an  Zelter,  29.  1.31;  48,  100. 

166  ...   kommen   soll.  Brief  an  Boisseree,  25.  9.  27;  43,  77. 
166   ...   ich   habe.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  10.  12.77;  3,  199. 
166   ...   ermahnen.  Invektiven  aus  dem  Nachlass;  5  (erste  Abt.),   199. 
166  ...   Demut h.  Lyrische  Gedichte  von  J.  H.  Voss;  40,  276. 
166   ...   leben  sollten.  Brief  an  Lavater,  24.  7.  80;  4,  258. 
166   ...   abwarten.  Brief  an  Knebel,  16.  7.  98;  13,  214. 
166  ...   vorgreife.  Brief  an  Eichstädt,  4.8.  11;  22,  138. 
166  ...   Sinne.  Maximen  und  Reflexionen,  858;  bei  Hempel  576. 

166  ...   abgewinnen.  »Dem  Schicksal«,  3.8.76,  später  umgearbeitet  zu  »Einschrän- 
kung«; 1,  394. 

167  ...   herauskommt.  Brief  an  Zelter,  30.  10.24;  38,  279. 
167  ...  geführt.  Römische  Elegien,  XX,  Vers  459—62;  1,  261. 
167  ...  verbergen.  Brief  an  Auersperg,  26.9.21;  35,  112. 
167   ...   gethan  hat.  Brief  an  Boisser^,  22.10.26;  41,  209. 

167  ...   offenbart   habe.  Brief  an  Schiller,  28.4.97;  12,  104. 

168  ...   (ausführt).  Siehe  Annalen,  1802;  35,  91. 
168  ...   mehr    dein.  Natürliche  Tochter,  1.5,  Vers  412;  10,  266. 
168   ...   nützlich  wird.  Brief  an  Zelter,  29.3.27;  42,  104. 
168   ...   selbst   getreu.  Brief  an  Knebel,  21.  11.82;  6,  97. 
168  ...   verwandt.  Vorkonzept  zum  Brief  an  G.  H.  L.  Nicolovius,  Ende  November, 

1825  (?);  50,  245. 
168  . . .   Hoffnungsglück.  Faust,  erster  Teil,  »Vor  dem  Tor«,  Vers  905;  14,  49. 
168  ...   realisirt  wird.  Brief  an  Reinhard,  28.  9.  7;  19,  420. 
168  . . .   flügeloffen.     Faust,   zweiter   Teil,    1.  Akt,  »Anmutige  Gegend«,  Vers  4706; 

15/1,  6. 

168  ...   Hoffnung.  Meine  Göttin,  Vers  74—78;  2,  60. 

169  ...  Aeonen.  Urworte  Orphisch,  Vers 39— 40;  3,  96. 
169  ...   bilden.  Tagebuch,  16.1.31;  13,  11. 
169  ...   bringt.  Brief  an  Christiane,  12.  9.  15;  26,  80. 
169   ...   Willen.  Des  Epimenides  Erwachen,  2.  Aufzug,  10.  Auftritt,  Vers  915 — 17; 

16,  378. 
169  ...   unüberwindlich.  Brief  an  Knebel,  3.2.82;  5,  257. 
169   ...   zerdrückt.  Brief  an  Zelter,  20.5.26;  41,  36  ff . 
169  ...   beharrt,  id.,  21.  1.  26;  40,  255. 

169  ...  verharren,  id.,  17.  4.  10;  21,  234. 

170  . . .   prosaischer.  Siehe  die  Anführung  auf  S.  42. 
170  ...   Menschen.  Lehrjahre,  6.  Buch  (Worte  des  Oheims);  22,  334. 
170  ...  begegne.  Brief  an  Schiller,  16.5.98;  13,  149. 
170  ...  setze.  Brief  an  Carl  August,  6.  4.  89;  9,  101. 
170  ...   verloren.  Brief  an  Kirms,  24.  2.  98;  13,  73. 

170  . . .   streiten.  West-östlicher  Divan,  Buch  der  Sprüche;  6,  125. 

171  ...   nicht   achten.  Maximen  und  Reflexionen,  884,  885;  bei  Hempel,  226,  620. 
171   ...   in  Dunst.  Brief  an  Schultz,  8.9.23;  37,  207. 
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S.  171   ...   verstehen.  Brief  an  Nees  von  Esenbeck,  11.9.26,  Konzept;  siehe  W.  A., 

Briefe,  41,  332. 
171   ...  gerathen  würde.  Brief  an  Schubarth,  10.  5.  29;  45,  268. 
171   ...  zu    erzeigen.  Zur  Naturwissenschaft  überhaupt,  2.  Band,  Vorbetrachtung; 

N.  S.  12,  234  ff. 
171   ...   individuell.  Brief  an  Stemberg,  8.  7.  29;  46,  8. 
171   ...   bedacht  werden.  Brief  an  Zelter,  29.  3.  27;  42,  105  ff. 

171  ...   hinweggehaucht,  id.,  15.2.30;  46,  243. 

172  . . .   die   Kunst.  Schiller:  Prolog  zu  Wallenstein,  letzter  Vers. 
172  ...   vernichtend.  Maximen  und  Reflexionen,  65;  bei  Hempel,  701. 
172  ...  geneigt.  Brief  an  C.G.Voigt,  25.10.97;  12,  343. 

172  ...   Sinn.  Dichtung  und  Wahrheit,  16.  Buch;  29,  31. 

173  . . .   Ehrerbietung.  ]^Iaximen  und  Reflexionen,  11;  bei  Hempel,  412. 
173  . . .  Entsagung.  So  z.  B.  in  der  Beilage  zu  dem  Brief  an  Melchior  Meyr,  22.  1.  32; 

49,  215. 

173  ...  behandelt.  Brief  an  S.  A.  von  Herder,  7.  6.  31;  48,  218. 

173  ...  erheiternd.  Besprechung  von  Pückler-Muskau's  »Briefe  eines  Verstorbenen«; 
42/1,  59. 

173  . . .   Vernunftfreiheit.  Ankündigimg  der  Wahlverwandtschaften;  41/1,  34. 

173   ...   erheiterten.  Wahlverwandtschaften,  2.  Teil,  2.  Kap.;  20,  208. 

173  . . .  Schönheit.  Wanderjahre,  3.  Buch,  10.  Kapitel,  »Nicht  zu  weit«;  25  (erste 
Abteilung),  198. 

173  ...   aussieht.  Brief  an  Wilhelm  von  Humboldt,  14.  5.  97 ;  12,  122. 

173  ...   zurechte.  Brief  an  Friedrich  Carl  von  Savigny,  21.  10.31;  49,  121. 

173  ...   beleben.  Italienische  Reise,  Oktober  1787,  »Bericht«;  32,  124. 

173  ...   Heiterkeit.  Annalen,  1804;  35,  177. 

173  ...  Weise  ab.  Zur  Farbenlehre,  Historischer  Teil,  3.  Abt.,  »Roger Bacon«;  N.  S. 
3,  156. 

173  ...   Liberalität.  Brief  an  C.  G.  Voigt,  19.  1.  2;  16,  14. 

173  ...   Licht.  Lyrische  Gedichte  von  J.  H.  Voss,  40,  274. 

173  ...  Geschick.  Faust II,  3.  Akt,  Vers 9571;  15/1,  222. 

173  ...  gedacht.  Annalen,  1802;  35,  129. 

173  ...  Umgebung.  Tagebuch,  1822,  Anhang,  4.  8.  22;  8,  285.  (In  der  Ausgabe  von 
Hempel  ist  dieses  Reisetagebuch  in  die  Biographischen  Einzelnheiten  aufgenom- 
men, 27,  340  ff.) 

173  ...   Blick.  Wahlverwandtschaften,  18.  Kap.;  20,  414. 

174  ...   Hülfspatron.  Brief  an  Döbereiner,  10.  12.  12;  23,  194  ff. 
174  ...   Unbehagen.  Dichtung  und  Wahrheit,  8.  Buch;  27,  186. 
174  ...   Ewigkeit.  Lehrjahre,  8.  Buch,  8.  Kapitel;  23,  258. 
174  ...   zu  können.  Brief  an  Reinhard,  14.  11.  12;  23,  152. 
174  ...   um   die   Sachen    ist.  Brief  an  Schiller  5.12.96;  11,  276. 
176  ...  gewinnen  will.  Brief  an  Zelter,  29.  3.  27;  42,  102. 

176  ...  leistet.  Zur  Farbenlehre,  Historischer  Teil,  6.  Abt.,  »Castel«;  Nat.  Sehr.  4,  150. 
176  ...  gehütet.  Annalen,  1803;  35,  158. 
176  ...   das    Wahre.  Aitareya-Äranyaka,  2.  Ar.,  3.  Adh.,  6.  Khanda,  Abeats  9  und  10, 

nach  Max  Müllers  Übertragimg. 
176  ...    weniger  als  je.  Brief  an  Boisseree,  20.3.31;  48,  154. 
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S.  177  ...  garnichte.  Brief  an  Heinrich  Meyer,  18.4.96;  11,  55. 

,,  177  ...  dir   liegt.  Xenien  aus  dem  Nachlass,  45;  5/1,  275. 

,,  177  . . .  offenbart.  Im  ernsten  Beinhaus;  Gott  u.  Welt,  Vers  16;  3,  93. 

,,   177   ...   zu   schauen.  Brief  an  Herzog  Ernst  II.  von  Gotha,  27.  12.80;  5,  24. 

,,   177   ...   oder    schliesst.  id.,  id.,  id. 

,,  177  ...  unterworfen.  Brief  an  W.  von  Humboldt,  3.  12.95;  10,  344. 

,,  178  ...   Anschauung.  Brief  an  Nees  von  Esenbeck,  16.  12.24;  39,  46. 

„   178  ...   helfe.  Brief  an  Jacobi,  17.  10.96;  11,  234. 

,,   178  ...   auf  die  Natur.  Geschichte  seiner  botanischen  Studien,  »Schicksal  der  Druck- 
schrift«; N.  S.  6,  145. 

,,   178  ...   gemacht.  Brieffragment  Kestner's,  9.6.72;  »Goethe  und  Werther«,  2.  Aufl., 
1855,  S.40. 

,,  179  . . .  Künstler.  Die  Leiden  des  jungen  Werther,  1.  Buch,  26.  Mai;  19,  17. 

,,  179  ...  unzweideutig.  Vorträge  über  die  drei  ersten  Kapitel  des  Entwurfs  einer  all- 
gemeinen Einleitung  in  die  vergleichende  Anatomie,  II,  1796;  N.  S.  8,  75. 

,,  179  . . .  der  Natur.  Beilage  zu  dem  Brief  an  Nees  von  Esenbeck  vom  7.  1.  19,  nach 
dem  Konzept;  31,  309. 

,,  179  ...  bestellten.    Faust,   zweiter   Teil,   5.  Akt,    »Tiefe   Nacht«,   Vers    11288—89; 
15  (erste  Abteilung),  302. 

„   179  ...   wird   sie.  Brief  an  Zelter,  5.  10.30;  47,  275.     Die  Originalausgabe  (VI,  31) 
hat  »in  das  Gebiet  eindringt«,  die  W.  A.  »dringt«;  die  Variante  ist  unter  den  I^b- 
arten  nicht  gebucht. 
179   ...   hinstellt.  Brief  an  Jacobi,  21.  8.  74;  2,  186  ff. 

179  . . .   hervorzubringen    hat.  Winckelmann  »Schönheit«;  46,  29. 

180  ...   Geisterschritt.    Faust,    zweiter   Teil,    2.  Akt,    »Felsbuchten    des   ägäischen 
Meers«,  Vers  8274;  15  (erste  Abteilung),  166. 

180  ...  ohne  Denken.  Italienische  Reise,  Padua,  27.  9.  86;  30,  89. 

180  ...  betrachtet.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  10.  2.  87;  8,  181. 

180  ...  gelten.  Brief  an  Zelter,  31.  3.  20;  32,  216. 

180  ...  theoretisiren.  Farbenlehre,  Vorwort;  N.  S.,  1,  XII. 

181  ...  a  sleep.  Shakespeare:  »The  Tempest«,  Akt  4,  Szene  1,  Vers  156  ff. 
181   ...  gedacht.  Faust  II,  2.  Akt,  Klassische  Walpurgisnacht,  Vers  7946;  15/1,  151. 
181   . . .  betreten   ist.  Brief  an  Jacobi,  23.  11.  1;  15,  281. 
181  ...  reife  Natur.  N.S.,  11,  374. 
181   ...  produziere.  Brief  an  Knebel,  15.3.99;   14,  43. 
181   ...  denken.  Brief  an  Schiller,  12.  5.  98;  13,  141. 

181  . . .  zurückfinden.  Wanderjahre,  2.  Buch,  9.  Kapitel;  25  (erste  Abt.),  30. 

182  ...  steift.  Was  wir  bringen,  3.  Auftritt,  Vers  125  ff.;    13  (erste  Abt.),  100. 
182  ...  gelangen   mag.  Farbenlehre,  Einleitung;  N.  S.,  1,  XL. 
182  . . .  hindrängen.  Der  Kammerberg  bei  Eger;  N.  S.,  9,  91. 
182  . . .  belehrt.  Kunstgedichte,  »Genius,  die  Büste  der  Natm-  enthüllend«;  4,  137. 

182  ...   gelangen.  Dichtung  und  Wahrheit,  11.  Buch;  28,  83. 
182:  ...  Anschauen.  Der  Kammerberg  bei  Eger;  N.  S.,  9,  91. 

183  ...   Leidenschaft.   Italienische   Reise,    Rom,  Juli  87,   »Störende  Naturbetraoh- 
tungen«;  32,  45. 

183  ...   entwirren,  id.,  Padua,  27.9.86;  30,  90. 
183  ...   im    Werdep.  Brief  an  Jacobi,  12.1,85;  7,  8. 
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S.  183  ...  Wirklichkeit.  West-östlicher  Divan,  Vm.  Buch  Siileika,  »Wiederfinden«, 
Vers  15—16;  6,  188. 

„  183  ...  zu   steigern.  Brief  an  W.  von  Humboldt,  17.3.32;  49,  283. 

,,  184  . . .  brächte.  Nach  RoUett  im  angeführten  Buche,  S.  101. 

,,  185  . . .  anliegend,  id.,  S.  14. 

„  186  . . .  von  allen.  Brief  an  seinen  Sohn  August,  26.  5.  19;  31,  154.  Im  Text  steht 
scherzweise:  »Ein  neuer  Onkel  ist  in  der  Familie  angekommen,  aber  wie  Ulrike 
versichert,  der  leidlichste  von  allen.« 

,,  186  . . .  darstellt.  Siehe  die  3.  Seite  des  Umschlags  zu  »Kimst  und  Altertum«,  III, 
1,  1821. 

,,  186  . . .  antigoethesch.  Kupferstecher  Karl  Barth,  in  Rollet's  genaimtem  Buch, 
S.  254  angeführt.  Goethe  selber  erklärt  den  besonderen  Ausdruck  auf  diesem 
Bilde  durch  den  Schmerz  über  den  Tod  Carl  August's:  »So  wurde  denn  auch  das 
Ausmalen  durch  die  Exaltation  in  die  uns  jede  Leidenschaft  versetzt,  auf  eine 
sonderbare  Weise  begünstigt«  (Brief  an  Boisseree,  4.  7.  28;  44,  171). 

,,  185  ...  mein  Mann.  Brief  Zelter's  an  Goethe,  3.  11.23;  Briefwechsel,  3,  363.  (Es 
ist  dies  ein  Bruchstück  des  grossen  Reise-Tagebuchbriefes,  Nr.  416.) 

,,  186  ...   Pyramidenlebens.  Maskenzug  1818,  Vers  460  ff.;  16,  277. 

,,  186  . . .  (redet  an).  Ich  rede  natürlich  von  der  Originalmaske,  von  der  jetzt  getreue 
Nachbildungen  von  den  Gebrüdem  Michels  in  Berlin  zu  beziehen  sind,  versehen 
mit  dem  Stempel  des  Goethe-Nationalmuseums;  hingegen  die  verbreitete  »Bearbei- 
tung«, mit  geöffneten  Augen  xmd  abgeglätteten  Gesichtszügen  als  Dokument  ge- 
ringen Wert  besitzt. 

„  187  ...   und   bleiben.  Brief  an  Nees  von  Esenbeck,  16.12.24;  39,  46. 

„  188  . . .  Zeugniss  gibt.  Wanderjahre,  1.  Buch,  10.  Kap.;  24,  181.  Die  Ausgabe  letzter 
Hand  und  nach  ihm  eine  Anzahl  anderer  haben  statt  »beharrlich  Bewegtes«  ein 
nichtssagendes  »herrlich  Bewegtes«.  Auch  diese  Emendation  stammt  von  dem 
uns  schon  bekannten  Professor  Göttling  (zti  S.  134) ;  üs  n'en  fönt  jamais  d'autres !  D^ 
gute  Philolog  konnte  sich  nicht  vorstellen,  wie  das  zugehen  sollte,  zugleich  bewegt 
und  beharrlich  sein;  und  doch  hätte  jeder  Blick  empor  zum  Tages-  oder  Nacht- 
himmel ihn  darüber  belehren  können;  lieber  aber  Hess  er  uns  ein  Denkmal  seiner 
gelehrten  Dazwischenkimft,  strich  schnell  Goethe's  handschriftlich  bezeugtes 
»beharrlich«  und  setzte  dafür  das  pathetische,  sinnleere  »herrlich«. 


189 
189 
189 
190 
190 


191 
193 
194 
194 
194 


.   begreift.  Tagebuch,  26.2.80;  1,  109. 

.  zu   messen.  Brief  Schiller's  an  GSoethe,  23.6.97;  Briefwechsel,  1829,  3,  131. 

.   leiden.  Brief  an  Jacobi,  17.  11.82;  6,  92. 

.  hervorgebracht   wird.  Brief  an  Mannlich,  6.  8.  4;  17,  183. 

.  in    Betrachtung.  Lehrjahre,  6.  Buch  (Oheim = Goethe);  22,  333. 

Drittes  Kapitel 

.  Welt   bei.  Brief  an  Carl  August,  24.  7.  86;  7,  254. 
.   Charakter.  Rede  auf  Wieland;  36,  335. 
.  gediehen    ist.  Brief  an  C.  H.  Schlosser,  26.  9.  13;  24,  9. 
.   schätzenswerth.  Tagebuch,  26.  6.  30;  12,  263. 

.  die    Praxis.   Brief  an  die  Märkische  Ökonomische  Gesellschaft  zu  Potsdam, 
12.1.21;  34,  93. 
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S.  194  . . .   verirren.  Maximen  und  Reflexionen,  614;  bei  Hempel  955. 
,,  195  ...   zu   lassen.  Dichtung  und  Wahrheit,  16.  Buch;  29,  17. 
,,   195  ...   geplagt    werde.  Brief  an  seine  Mutter  und  andere,  6.  11.76;  3,  118. 
,,  196  ...   beneiden.  Dichtung  und  Wahrheit,  17.  Buch;  29,  47. 
,,  196  ...   Gegenständen.  Dichtung  und  Wahrheit,  11.  Buch;  28,  40. 
,,   196  ...   erscheint.  Siehe  W.  A.,  42  (zweite  Abt.),  506,  und  Goethe-Jahrbuch  XVI, 
20  ff.    Es  bleibt  allerdings  fraglich,  ob  diese  Darstellung  sich  auf  Goethe  bezieht; 
der  Ausdruck  »da  er  nicht  beschauend,  sondern  nur  praktisch  ist*,  berechtigt  zu 
manchem  Zweifel. 
197   ...   Narr  sein.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  10.  7.  86;  7,  241  ff. 
197   ...   Tyrannen.  Briefe  Carl  August's  an  Voigt,  S.  72  ff. 
197   . . .   dienen.   Sprüche.   Ausg.  d.  Inselverl.  S.  8. 
197   . . .   Volkheit.  Maximen  und  Reflexionen,  682;  bei  Hempel,  477. 
197   . . .   was    es    will,  id.,  id. 

197  ...   begonnen.  Die  Natürliche  Tochter,  4,  4,  Vers  2352  ff.;  10,  355. 

198  . . .   was    sagen.  Zahme  Xenien,  V;  3,  343. 

198  ...  gezwungen.  Italienische  Reise,  Rom,  20.7.87;  32,  34. 

198  ...  unerträglich,  id.,  id. 

198  ...  Dichter.    Brief  Schiller's  an  Körner,  12.8.87;  Jonas,  1,  383. 

198  ...  Last.  Wielands  Brief  an  Merck  vom  26.  8.  80. 

198  ...  geboren.    Brief  an  Carl  August,  27.-29.5.87;  8,  226. 

199  ...  Geistes.    Brief  C.  G.  Voigt' s  an  Frankenberg,  6.6.6;  vergl.  Goethe's  Brief- 
wechsel mit  Voigt,  S.  80. 

199  ...  entbinden,    Brief  an  Carl  August,  27.-29.  5.  87;  8,  224. 

199  . . .  erkennen  können.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  9.  9.  83;  6,  195. 

200  ...  beschäftigt   habe.    Dichtung  und  Wahrheit,  10.  Buch;  27,  330. 
200   ...  anweht.    Brief  an  Döbereiner,  11.  7.  15;  26,  34. 

200  . . .   Geistes.   Wilhelm  Meister's  Theatralische  Sendung,  2.  Buch,  8.  Kap.;  51,  178. 

201  ...   hingeben.    Brief  an  Knebel,  19.  5.  83;  6,  163. 

201   ...  einflicken   mögen.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  17.9.82;  6,  58. 

201   ...  Entsagen.    Brief  an  Plessing,  26.  7.  82;  6,  14. 

201   ...  hingebe.    Brief  an  seine  Mutter,  11.  8.  81;  5,  179. 

201  ...  bedürftig   war.    id.,  id.,  5,  179. 

202  ...  anzuwenden,    id.,  id.;  5,  180. 

202  ...   Daseins.    Dichtung  und  Wahrheit,  7.  Buch;  27,   113. 
202  .. .   die   Welt,    id.,  15.  Buch;  28,  341. 

202  ...   hinkriechen   lassen.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  19.5.78;  3,  225. 

203  ...   zu  begeben.    Brief  an  Carl  August,  5.  7.  81;  5,  164ff. 
Man  lese  statt  Ungehörigkeit,  »Ungerechtigkeit«. 

203  ...  Instrument.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,   13.5.82;  5,  328. 

203  ...   nichts  wäre.    Brief  an  Kestner,  21.  8.  73;  2,  99. 

203  ...   verleugnet    sich   nicht.    Brief  an  Friederike  Oeser,  8.4.69;   1,  208. 

203  ...   Charlatans.    Maximen  und  Reflexionen,  953;  bei  Hempel,  nicht 

203  ...   erschien.    Dichtung  und  Wahrheit,  4.  Buch;  26,  239. 

204  ...   tun   muss.    Brief  an  Heinrich  Meyer,  28.  4.  97;  12,  110. 
204  ...   Anspruch   machen.    Tasso,  3.4.;  10,  188. 

204  ...   gedeckt  zu  haben.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  7.  4.  82;  5,  302. 
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S.  204  ...   Hofleute,    id.,  id.;  5,  302. 

„204  ...  Freude,    id.,  20.  4.  83;  6,  152. 

„205  ...   bei    Hofe,    id.,  19.2.86;  7,  179. 

„  205  . . .   stünde.    Brief  an  Merck,  22.  1.  76;  3,  21. 

,,  205  . . .   betragen.   Brief  an  Merck,  5.  1.  76;  3,  15ff. 

„  205  ...   Consilio.    Erlass  Carl  Äugust's,  abgedruckt  in  Vogel:  »Goethe  in  amtlichen 

Verhältnissen«,  1834,  S.  2ff. 
„  205  . . .  verantworte.    Brief  an  Herder,  18.  6.  76;  3,  75. 
,.  206  ...   lassen   sollet.    Erlass  Carl  Äugust's  vom  11.  Januar,  1782;  siehe  Vogel,  loc. 

cit.,  S.  4ff. 
„  206  ...   bedürfen.    Brief  an  Carl  August,  17.  3.  88;  8,  357 ff. 

,,  206  ...   zu   nehmen.    Reskript  Carl  Äugust's  vom  11.  4.  88;  Vogel,  a.  a.  0.,  S.  5. 
,,  207   . . .   Persönlichkeit   an.    Vorwort  zu  einem  Bericht  über  die  wissenschaftlichen 

Anstalten  in  Jena  aus  dem  Jahre  1817;  mitgeteilt  von  Vogel,  a.  a.  O.,  S.  324 ff. 
,,  208  ...   zu   ehren.    Vogel:  »Goethe  in  amtlichen  Verhältnissen«,  1834,  S.  335 ff. 
„208  ...  zu   steigern.    Brief  an  Wilhelm  von  Humboldt,  17.  3.  32;  49,  283. 
,,  208  . . .  entwickeln  lassen.    Brief  an  Auguste  zu  Stolberg,  13.  2.  75;  2,  234. 
„  208  ...   aufregt.   Brief  an  Grüner,  29.  2.  28;  43,  296. 
,,  208  ...   befleissigen    habe.    Verordnimg,  abgedruckt  bei  Vogel,  a.a.O.,  S.  333ff. 

ohne  Datum. 
,,  209  ...   die   Ehrfurcht.    Wanderjahre,  2.  Buch,  I.Kap.;  24,  240. 
„209   ...   auf   die   Welt,    id.,  id.;  id. 

,,  209  ...   zu    erreichen   ist.    Maximen  und  Reflexionen,  30;  bei  Hempel  372. 
,,  209  ...  gebändigt     lebt.       Maskenzug     »Die    Romantische     Poesie«,     V.    173 ff.; 

16,  225. 
,,  209  . . .   (zu  fühlen).    Bei  dieser  Zusammenfassung  habe  ich  den  Spruch  zugrunde  ge- 
legt, Maximen  und  Reflexionen  44;  bei  Hempel  388. 
„209  ...   schreiben.    Brief  an  Sartorius,     20.7.17;  28,  187. 
„  210  ...   der   Menschen.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  7.4.83;  6,  147. 
,,  210  . . .   angeboren.    Zur  Farbenlehre,  Historischer  T.,  Urzeit;  3,  XXII. 
„  210  ...   gefunden.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  1.2.83;  6,  126. 
,,  211   ...   gelangen   lassen.     Vergl.  Goethe-Jahrbuch,  6,  345. 
,,  211   . . .  neue  Kraft.   Loge,  Zwischengesang;  3,  68. 

„  211   ...   Rettungsanstalt   selbst.    Brief  an  J.  F.  H.  Schlosser,  29.11.13;  24,  50. 
„  212  ...   auftragen.    Brief  an  Carl  August,  27.-29.  5.  87;  8,  225. 
,,  212  ...   Meinung   sagen,    id.,  id.;  8.  225. 
„  212  ...   Politicorum.    Tagebuch,  18.11.6;  3,  179. 
,,  212  ...   bedenken.    Brief  an  Zelter,  26.  12.  6;  19,  253. 
„  212  ...   ins   Grosse.    Brief  an  Herder,  16.10.92;  10,  36. 
„  212  ...  zu   wälzen.    Brief  an  Friedrich  von  Stein,  14.  8.  94;  10,  181. 
„  213  ...  in   den   Akten.    Brief  an  C.  G.  von  Voigt,  26.  1.  15;  25,  175. 
,,  213  ...   impliciert.    id.,  id.;  25,  175. 

„  213  ...   als   Bund.    Brief  an  Christian  von  Dohm,  16.  11.  14;  25,  80. 
,,  213  ...   (hinweist).    Siehe  »Briefe  des  Herzogs  Carl  August  an  Knebel  und  Herder«,. 

herausgeg.  v.   Düntzer,  1883,     S.  88ff.,  namentlich   den   Brief   datiert:    Weimar,. 

im  März  1788. 
,,  214  ...  auszustrecken.    Annalen,  Entwürfe;  35,  311. 
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S.  214  . . .  beschränkend.    Die  Feier  des  28.  August  dankbar  zu  erwidern;  4,  42. 

214  ...  Welt.    Maximen  und  Reflexionen,  961;  bei  Hempel  592. 

214  ...  Schutt.    Brief  an  Boisseree,  21.  12.  15;  26,  195. 

214  ...  entsetzen  müsste.    Brief  an  C.G.Voigt,  5.6.  17;  28,  120. 

215  ...  Uebel.    Die  natürliche  Tochter,  4,  1,  Vers  1796ff.;  10,  329. 
■215  ...  herrschen.    Tagebuch,  13.5.80;  1,  118. 

215  ...  zu  verlieren  hat.    Die  natürliche  Tochter,  1,  3,  Vers  181ff.;  10,  255. 

215  ...  peinlich   sind.    Brief  an  Carl  August,  6.  10.  16;  27,  189. 

215  ...  ansehn.   Frankfurter  Gelehrte  Anzeigen,  »Lemgo«,  3.  11.72;  38,  388. 

215  ...  verlören.    Die  natürliche  Tochter,  1,  5,  Vers  361ff.;  10,  264ff. 

216  ...  zu  erhalten   suchen.    Brief  an  C.G.Voigt,  9.4.95;  10,  249. 

216  ...   bekümmern.    Brief  an  Heinrich  Meyer,  13.6.96;  11,  89. 

217  ...  Geschäftseinfluss,    Brief  an  Müffling,  31.3,12;  22,  307. 

217  ...  Wissenschaftsgenossen.    Brief  an  Lavater,  24.7.80,  Anhang;  4,  260. 

217  ...  zu  machen   suche.    Brief  an  C.  von  Weiden,  17.  7.  19;  31,  237. 

217  ...  herunterbringen,    id.,  id.;  31,  236. 

217  ...  Bestehenden.    Brief  an  C.  G.  Voigt,  27.  2.  16;  26,  278. 

217  ...  Kenntniss  nahm.    Vogel,  a.a.O.,  S.  8. 

218  ...  Wirksamkeit.  Bericht  Goethe's  an  Carl  August,  Herbst  1817;  abgedruckt 
bei  Vogel,  a.  a.  0.,  S.  lOff. 

219  ...  zu   behandeln   sei.    id.;  siehe  S.  17. 

219   . . .   (gekostet  hatte).    Diese  Angaben  nach  Vogel,  a.  a.  O.,  S.  18ff. 
219   . . .   hervorgegangen.    Bericht  an  Carl  August,  wie  oben,  Vogel,  S.  17. 
219  ...  möglich    glauben.     Geschäftsinstruktion    für    seinen    Sohn;    siehe    Vogel, 
a.  a.  O.,  S.  51. 

219  ...  Vortheils  ist.   Brief  an  C.  G.  Voigt,  19.  5.  18;  29,  179. 

220  ...   Auflösung.    Annalen,  1803;  35,  153. 

220  ...   Theilnahme.    Brief  an  C.G.Voigt,  28.8.3;   16,  272.  • 

221  ...   Schule.    Brief  an  Schiller,  2.  12.  3;  16,  369. 

221  ...  geschoben,    id.,  17.  1.  4;  17,  17. 

222  ...  Anstalt.  Schlussbericht  Goethe's  vom  18.  IL  24;  bei  Vogel  abgedruckt, 
a.  a.  0.,  S.  98ff.;  siehe  S.  lOOff. 

222  ...  geschoben   sind.    Provoto  Goethe's  vom  30.  10.  17;  bei  Vogel,  S.  75. 

222  . . .  ausgesetzt.    Reskript  vom  7.  10.  17;  bei  Vogel,  S.  69. 

223  ...   entziffern.    »April«;  1,  34, 

223  ...   nachhülflich   sein.    Brief  an  Cotta,  25.  10.  17;  28,  287ff. 

224  ...   zu   lähmen.    Brief  an  C.  G.Voigt,  19.  5.  18;  29,  179. 
224  .. .   Unternehmens,    id.,  30.  12.  17;  28,  357. 

224  ...  anhaben,    id.,  19.5.18;  29,  179. 

224  ...  Zwinger.    Actum  Goethe's  vom  7.  11.  17;  bei  Vogel,  a.a.O.,  S.  80. 

224  ...  selbst  sind.  Provoto  Goethe's,  30.  10.  17;  Vogel  S.  75. 

225  ...  Taxushecken.    Bericht  Goethe's,  10.  11.  17;  id.  S.  83. 
225  .. .  gegeben.    Brief  an  August  von  Goethe,  28.  11.  17;  28,  316. 

225  ...  zu   stören   komme.    Bericht  Goethe's,  10.11.17;  Vogel,  a.a.O.,  S.  83. 

225  . . .  (Fortgang  nehmen).  Eckermann  erzählt  unter  15.  3.  30,  im  dritten,  später 
entstandenen  Bande  seiner  »Gespräche«  von  einem  »Konferenzzimmer«  der  medi- 
zinischen Fakultät;  im  offiziellen  Bericht  vom  1.  12.  19  heisse  es  »medizinisches 
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Auditorium«  (Vogel,  S.  92).    Die  Reihenfolge  der  Begebenheiten  in  Eckermann's 

Erzählung  ist  ausserdem  nachweisbar  falsch. 
226  ...  entstünde.    Brief  an  C.G.Voigt,  12.  11.  17;  28,  303. 
226  .. .  Schritt  geht.   Brief  an  Heinrich  Meyer,  29.  10.  17;  28,  291. 
226  ...   zu    behandeln    seien.     Promemoria   Goethe's   an   Carl   August,   27.6.18; 

abgedruckt  Briefe,  29,  208. 
226  ...   zu   bestimmen.    Bericht  vom  18.  11.24;  Vogel,  a.a.O.,  S.  lOlff. 
226  ...   zu    verdienen,    id.,  id.;  S.  102. 

226  ...   Tiefurt's  Tal.   Auf  Mieding's  Tod,  Vers  143ff.;  16,  138. 
229  ...   abgeben.    Brief  an  Carl  August,  6.2.90;  9,  172ff. 
229  ,. .   denken.    Brief  an  Reichardt,  28.  2.  90;  9,  180ff. 

229  ...   hernehmen,  id.,  29.7.92;  9,  323. 

230  ...   beschäftigen  werden.    Brief  an  Jacobi,  1.6.91;  9,  270. 
230  ...   zu   können.    Brief  an  Sömmerring,  31.5.91;  9,  265. 

230  ...  bestimmt   ist.    Brief  an  Knebel,  5.  10.91;  9,  286. 

230  ...  geht.    Brief  an  C.  M.  von  Moll,  2.7.97;  12,  1£0. 

230  .. .  sich  finden.     Brief  an  Jacobi,  20.  3.  91;  9,  253. 

231  ...  hinzugeben.    Annalen,   1793;   35,   22. 
231  ...  übernimmt.    Annalen,  1804;  35,170. 

231   ...  herausgebracht  werden.    Brief  an  Reichardt,  30.5.91;  9,  263. 

231   ...  (Annahme).    Siehe  Goethe's  Brief  an  Carl  August,  17.5.91;  9,  259. 

231   . . .  Natur.    Brief  an  seinen  Sohn  August,  28.  11.  17;  28,  315. 

231  ...  zu  beleben.    Annalen,  1791;  35,  19. 

232  ...  mitgewirkt.    Annalen,  1791;  35,  18ff. 

232   ...   hofft.    Elegie,  >>Ein  zärtlich  jugendlicher  Kummer«,  Vers  28ff.;  5  (erste  Ab- 
teilimg),  36. 

232  ...  gewöhnen  kann.    Brief  an  Reichardt,  30.5.91;  9,  263ff. 

233  ...  gepasst.    id.,  2.  11.  89;  9,  159. 

233  ...  vollkommenste.    Annalen,  1793;  35,  24. 

233  . . .  (zu  haben).    Vergl.  Eckermann's  Gespräche,  16.  12.  28. 

233  ...  zu  bemerken.   Armalen,  1791;  35,  19ff. 

234  ...  Willkür.  Lehrjahre,  7.  Buch,  3.  Kapitel;  23,  24ff. 
234  ...  wünschte.  Lehrjahre,  S.Buch,  15.  Kap.;  22,  224. 
234  ...  unanständig  ist.    Brief  an  Kirms,  6.9.96;  11,   185. 

234  .. .   Gliedern.   Brief  an  Schiller,  8.  6.  2;  16,  90. 

235  ...   halb  verloren.    Brief  an  Kirms,  24.  2.  98 ;  13,73. 

235  ...   denken    wird.    Brief  an  die  Hoftheater-Kommission,  8.5.2;   16,  82. 

236  ...  haben   mochte.    Annalen,  1794;  35,  30. 

236  ...   paralysiert   worden.    Brief  an  Carl  August,  9.  12.  8;  20,  254. 
236  ...   Hölle  mache.    Brief  an  Carl  August,  10.  12.  8;  20.  210, 
236  ...   zu   vergessen.    Brief  an  C.G.Voigt,  7.12.8;  20,  240. 

236  ...   Beharrlichkeit.    Brief  an  seinen  Sohn  August,  5.6.  17;  28,  122. 

237  ...   Geschäfte  nicht.    Mitgeteilt  in  Pasque:  »Goethe's  Theaterleitung  in  Wei- 
mar« 1863;   2,  250. 

238  ...   praktisch    werden.    Brief  an  Zelter,  3.5.  16;  27,  4. 
238  ...   hingegeben  hatte.   Annalen,  1E03;  35,  148. 

238  ...   (reden  hörte).    Reichardt:  »Briefe  aus  Paris«,  1£04,  3,  178 ff. 
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S.  239  ...   gefordert  wird.    Brief  an  Graf  Brühl,  12.  3.  15;  25,  234. 

,,  239  ...   zu   erheben.    Lehrjahre,  S.Buch,  7.  Kap.;  23,  250. 

,,  239  ...  gewidmet.    Deutsches  Theater;  40,  176. 

,,  239  ...  Geist.  Prolog  zum  Lustspiel  »Alte  und  neue  Zeit«,  Vers  36 ff.;  13  (erste  Ab- 
teilung), 166. 

„  239  ...   richte.    Epilog,  31.12.91,  Vers  49ff.;  13  (erste  Abteilung),  160. 

,,  240  ...  (zu  studieren).  Man  vergl.  C.  A.  H.  Burkhardt:  »Das  Repertoire  des  Wei- 
marischen Theaters  unter  Goethe's  Leitung«,  bei  Leopold  Voss,  1891. 

„  240  ...  gar   nichts.    Brief  an  Schiller,  9.5.2;  16,  83. 

,,  240   ...   herabzusetzen.    Brief  an  Willemer,  24.1.3;   16,  166. 

,,  240   ...   Ausdruck.  Annalen,  1797;  35,  77. 
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S.  241   ...  Wirkungskreis.    Diderot's  Versuch  über  die  Malerei,  I.Kap.;  45,  258. 

,243  ...  Natur.   Epigramme,  Venedig  1780,  77;  1,  325. 

,  244  ...   denken.    Brief  an  Zelter,  11.4.25;  39,  182. 

,244  ...   betrifft.   Brief  an  Knebel,  28.  1.  89;  N.  S.  9,  72. 

,  244  ...   werden    müsse.     Meteorologie,   »Luke  Howard    an   Goethe«;   N.  S.   12,   43. 

,  244  ...   Empirie.    Meteorologie,  »Marienbad,  1822«;  N.  S.  12,  68. 

,  244  ...   völlig.    Versuch  aus  der  vergleichenden  Knochenlehre,   Fortsetzung,    1820, 
2.  Abschnitt;  N.  S.  8,  120. 

,  244  . . .   verloren.     Handschriftliches    zur    Farbenlehre,     »Buffon«;    N.  S.    5    (zweite 
Abteilung),  311. 

,  244  ...   verunnaturen.    Zur  Farbenlehre,    Polemischer  Teil,    §   COl;    N.  S.  2,  267. 

,  244  . . .   sieht,    id.,  id.,  §  635;  N.  S.  2,  278. 

,  245  . . .   ableugnet.    Brief  an  Merck,  8.  4.  85;  7,  41. 

,  245   ...   zu    sehen.    Versuch  aus  der  vergl.  Knochenlehre,  Forts.   1820,  5.  Abschn. ; 
N.  S.  8,  128. 

,  245  . . .   helfe.   Brief  an  Jacobi,  17.  10.  96;  11,  234. 

,245  ...   zu   erfassen.     Tibia  und  Fibula;  N.  S.  8,   221. 

,  245  ...   treibe.    Versuch  aus  der  vergl.  Knochenlehre,  Forts.  1820,  6.  Abschn.;  N.  S. 
8,  127. 

,  246  ...   Bewegungslehre.    Kant:   »Metaphysische  Anfangsgründe  der  Naturwissen- 
schaft«, Vorrede. 

,  246  . . .  (Wissenschaften).  Man  schlage  z.  B.  Ludwig  Tesar:  »Die  Mechanik«,  1909, 
S.  202  auf:  Der  Ausgangsort  aller  Kraftäusserung  ist  ein  Punkt;  dieser  Punkt 
ist  das  wahre  Atom  im  reellen  und  doch  unstofflichen  Sinne  des  Worts;  er  ist  das 
»einzige  Reale«  in  der  unorganischen  Natur;  er  ist  ausdehnungslos  und  unteilbar 
.  .  .  Also,  für  imsere  exakte  Wissenschaft  ist  das  einzige  Reale  unstofflich  und  ohne 
Ausdehnung!  Alle  anderen  Behauptungen,  die  sie  gelegentlich  aufstellt,  sind  ledig- 
lich allegorisch  zu  verstehen. 
,,  246  ...  zu  wünschen.  Shakespeare:  Hamlet,  3,  2. 
,,  246  ...  selbst  wird.    Brief  an  E.H.Meyer,  10.9.22;  36,  162. 

,,  246  . . .   Marterkammer.    Über  Naturwissenschaft  im  Allgemeinen,  IV;  N.  S.  11,  147. 
Auch  Maximen  und  Reflexionen  430;  bei  Hempel  786. 


Anhang  771 

S.  246  ...   herumwandern.     Vorarbeiten  zu  einer  Physiologie  der  Pflanzen,  frühere 
Einleitung;  N.  S.  6,  318. 

„  246  ...    wahr.   Gott  und  Welt,  »Vermächtnis«,  Vers  33;  3,  83. 

,,246  ...  erwsu-ten.      Zur     Farbenlehre,     Historischer    Teil,     3.  Abt.,     »Autorität«; 
N.  S.  3,  147. 

„  246  . . .   (Was).    Vergl.  Handschriftliche  Notizen  zu  physikalischen  Vorträgen;  N.  S. 
11,  225. 

,,  247   ...   erscheinen.    Physik  überhaupt;  N.  S.  11,  40  (unter  falschem  Titel). 

,,  247   ...   Irrthümern.     Über  Naturwissenschaft   im   Allgemeinen,   I;   N.  S.    11,    103. 
Auch  Maximen  und  Reflexionen,  1236;  bei  Hempel  798. 

,,  247   ...   zu  sehen,    id.,  HI.,  N.  S.  11,  132;  Maximen  und  Reflexionen  1223;  bei  Hem- 
pel nicht. 

,,  247  . . .   gereinigt    werden.    Brief  an  Wilhelm  von  Humboldt,  3.  12.  96;   10,  344. 

,,  247   ...   Innern.    Eckermann:  Gespräche  mit  Goethe,  18.5.24. 

,,  247   ...   Seiten.    Paralipomena  zu  den  Naturwiss.  Schriften;  N.  S.  13,  444. 

„  247   ...   findet.    Brief  an  Schiller,  30.6.98;  13,  198. 

„247   ...   stehend.    Brief  an  Schiller,  28.6.98;  und  30.6.98;  13,  197  und  198. 

.,  247  ...   erleichtert    wird.    Versuch  einer  Wittenmgslehre,   1825,   »Selbstprüfung«; 
'  N  S.  12,  108. 

,,  247  ...   zu    beherrschen.   Bildimg  und  Umbildimg  organischer  Naturen,  »Die  Ab- 
sicht eingeleitet«;  N.  S.  6,9. 

,,  247   . . .   darzustellen.  Üb.  Naturwiss.  im  Allgem.,  II;  N.  S.  11,  118.    Auch  Maximen 
und  Reflexionen,  708;  bei  Hempel  866. 

„247   ...   Empirie.  Brief  an  Schiller,  17.8.97;  12,  247. 

„247   ...   Mannigfaltigen.  Brief  an  Zelter,  19.7.29;  46,  16. 

,,247   ...   der   Zweck.  Brief  an  Jacobi,  20.  3.  91;  9,  253. 

,,  247   ...   zurückgebracht   ist.  Brief  an  Sömmerring,  Herbst  93;  18,  51. 

,,  247   ...  zu    wetteifern.  Entstehen  des  Aufsatzes  üb.  Metamorphose  der  Pflanzen, 
frühere  Fassung,  1817;  N.  S.  6,  395. 

,,  248  ...   empirischen  Sinne.  Paralipomena  zu  den  naturwiss.  Schriften;  N.  S.  13,  134. 

,,  248   ...   Phantasie.  Ernst  Stiedenroth  Psychologie;  N.  S.  11,  75. 

,,  248  ...   Imagination.  Johannes  Müller:  »Die  phantastischen  Gesichtserscheinungen«, 
S.  lOG. 

,,  248  ...   muss  thun.  Üb.  Naturwiss.  im  Allgem.,  IV;  N.  S.  11,  143.    Auch  Maximen 
und  Reflexionen,  419;  bei  Hempel,  775  und  776. 

,,  248   . . .   ins   Ganze   strebt.  Invektiven,  »Journal  der  Moden«,  Vers  9;  5  (erste  Ab- 
teilung), 170. 

,,  249  . . .  Starrsinn.  N.  S.  11,  261.  Auch  Maximen  und  Reflexionen,  1177;  bei  Hempel, 
1023. 

,,249  ...   was  sind  sie.  Brief  an  Jacobi,  29.  12.  94;  10,  220. 

„249  ...   zu  beleben.  Brief  an  Knebel,  12.  1.  98;  13,  18. 

,,  249  ...   Handwerkssinn.    Zur   Farbenlehre,    Hist.    Teil,   6.  Abt.,   2.  Epoche,    »Con- 
fession  des  Verfassers«;  N.  S.  4,  304. 

„249  ...   beschäftigt   ist.  Brief  an  Niebuhr,  4.4.27;  42,  140. 

,,  249  ...   glauben.   Brief  an  Zelter,  Fortsetzung  desjenigen  vom  21.6.27;   42,  377. 

,,  249  ...   versieht,  id.,  id.;  id. 

„  250  ...  Theil    daran.  Geologische  Probleme  (nach  4);  N.  S.  9,  257  ff. 

49* 


772  Anhang 

S.  250  ...   Beschränktheit.  Zur  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,   §746;  N.  S.   1,  300. 
251   . . .   Papsttum.  Handschriftliches  zur  Farbenlehre;  N.  S.   5  (zweiter  Teil),  375. 
251   ...   entgegengesetzt.  Brief  an  Leonhard,  12.  10.7;  19,  433. 
251   ...   Begriffe.  Annalen,  1^02;  35,  137. 

251   ...   zu    retten.  Maximen  und  Reflexionen,  GG4;  bei  Hempel,  902. 
251   ...   Erkenntniss.  Brief  an  Jacobi,  12.  7.  86;  7,  243. 

251  .  . .   stehen    müsse.  Campagne  in  Frankreich,  Zwischenrede;  33,   189. 

252  . . .  erfreuen  hätten.  Vorträge  über  die  drei  ersten  Kap.  des  Entwurfs  einer 
allgeni.  Einleitung  in  die  vergleichende  Anatomie,  1796,  2.  Abschn.;  N.  S.  8,  75. 
(Erste  Veröffentlichung  in  »Zur  Morphologie«,  2.  Heft,  1820,  S.  270). 

„  252  ...   Darstellung.  Brief  an  Schiller,  15.11.96;   11,  264. 

;,  252  ...  anschauen.  Handschr.  Notizen  zu  physikalischen  Vorträgen;  N.  S.  11,  164 
(falsch  eingereiht). 

,,  253   ...   verschweben    muss.  Brief  an  C.  H.  Schlosser,  25.  11.  14;  25,  92. 

,,  253   .  . .   kennen  zu  lernen.  Handschr.  Notizen  zu  physik.  Vorträgen;  N.  S.  11,  164. 

,,  253  ...  Auslangenden.  N.  S.  11,  261.  Auch  Maximen  und  Reflexionen,  1176;  bei 
Hempel  1024. 

„  253   ...   Realisten.  Brief  an  Sömmerring,  28.8.96;  11,  177. 

,,  253   ...   Gemüthsanlage.  Kant:  Kritik  der  Urteilskraft,  §46. 

„  254  ...   Empirie.  Brief  an  Schiller,  17.  8.  97;  12,  247. 

,,  254  ...   Erfahrung.  Brief  an  Schiller,  id.;  12,  246  ff . 

,,  254  ...   Stärke.  Brief  an  Böttiger,  16.  8.  97;  12,  242. 

,,  254  ...   Weltbreite.  Brief  an  Schiller,  29.  7.  97;  12,  209. 

,,  255   .  .  .   bearbeiteten.  Paralipomena  zu  den  Naturw.  Schriften;  N.  S.  13,  235, 

.,  255  .  .  .   geschehe.  Brief  an  Schiller,  3.  oder  4.  4.  1;  15,  213. 

,,  255  ...   machten   mich.  Campagne  in  Frankreich,  den  30.  August  1792;  33,  31. 

,,  255   ...   Leben.  Brief  an  Zeher,  29.  1.  30;  46,  223. 

,,  255  ...  Beobachten.  Leben  und  Verdienste  des  Doktor  Joachim  Jungius;  N.  S. 
7,  119  und  der  folgende  Absatz,  S.  120. 

,,  255  ...  Phänomens.  Physik  überhaupt;  N.  S.  11,  40  (unter  dem  willkürlich  erfun- 
denen Titel  »Erfahrung  und  Wissenschaft«). 

,,  255  ...   schauen    Hess.  Joachim  Jungius  (wie  oben);  N.  S.  7,  120. 

,,  256  ...   schwächen.  Kant:  Kritik  der  Urteilskraft,  §49. 

,,  256  . . .  (zutreffen).  Die  Phantasie  ist  ein  persönlicher  Koeffizient,  dessen  Wert  in 
einem  Werke  der  Kunst  gleich  x  bleibt  und  Auflösung  weder  erfordert  noch  zu- 
lässt,  wogegen  er  einer  objektiven  Natur  gegenüber  genauere  Bestimmung  er- 
heischt. Das,  was  man  in  der  Kunst  »die  Unfehlbarkeit  eines  echt  genialen  Werkes« 
nennen  kann,  wo  einzig  der  Stoff,  die  hruta  materia,  dem  Schaffen  schrankenbil- 
dende Hemmnisse  des  Ausdrucks  entgegenstellt,  ist  nicht  in  ähnlicher  Weise  hier 
zu  erwarten,  wo  eine  objektiv  vorhandene,  vollendet  ausgestaltete  Natur  der  Schöp- 
ferkraft als  Unterlage  und  Thema  dient,  sie  zugleich  von  allen  Seiten  bestimmend 
und  begrenzend. 

,,  256  ...  Lage.  Über  Naturwissenschaft  im  Allgemeinen,  II;  N.  S.  11,  123.  Auch 
Maximen  und  Reflexionen,  726;  bei  Hempel  884. 

„  257   ...  Wirkung.  Grimm:  Wörterbuch,  3,  694. 

,,  257  ...  (verband).  Boucke:  Wort  und  Bedeutung  in  Goethe's  Sprache,  ISOl, 
S.  212  ff. 
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S.  257  ...  berührt  werden  darf.  Joachim  Jiingius  (wie  oben);  N.  S.  7,  115. 

,,  257   ...   geduldet   wird.  Brief  an  Leonhard,  31.  10.21;  35,  164. 

,.  257   ...   Todtes    verwandeln.  Zur  Farbenlehre,  Didakt.  Teil,   §752;  N.  S.   1,  303. 

,,  257   ...   verständlich   werden.  Brief  an  Grüner,  15.3.32;  49,  272. 

,,  259  . . .   verbinden.  Gott  und  Welt,  »Atmosphäre«;  3,  97. 

,;  261    . . .   Leben.   West-östlicher  Divan,   VIIT.  Buch,   Suleika,   »Nimmer  will  ich  dich 

verlieren«,  Vers  8;  6,  169. 
.,  261   ...  relinqui.  Lucretius:  De  natura  rerum;  lib.  1,  Vers  421,  446  ff . 
,,  262  ...   verfahren    wird.  Zur  Farbenlehre,  Histor.  Teil,  4.  Abt.,  »Julius  Cäsar  Sca- 
liger«; 3,  202. 
,,  265  . . .  strafen.  Luther:  Werke,  Erlanger  Ausgabe,  7,  239. 
,,  265  . . .   encore.  Voltaire:  Dictionnaire  philosophique,  unter  »Xature«. 
,,  266  . . .   (Schwester).  Siehe  Sabatier:  Saint  Fran^ois  d'Assise,  17.  ed.,  1896,  p.  351. 
,,  266  ...   Gottes.  J.  Böhme:  Die  drei  Prinzipien  göttlichen  Wesens,  Kap.  8,  §  12. 
,,  266  ...   cose.  G.  Bruno:  Lo  Spaccio  della  bestia  trionfante;  ed.  Lagarde,  S.  529. 
,,  266  ...   l'image.  Pascal:  Pensdes,  Nr.  580. 
,,  271   ...   anima.  G.  Bruno:  Lateinische  Schriften,  ed.  Fiorentino  e  Tocco,  1  (zweiter 

Teil),  158. 
,,  272  . . ,   dazu.  Zur  Farbenlehre,  Ilistor.  Teil,  2.  Abt.,  Betrachtungen  über  Farbenlehre 

der  Alten;  N.  S.  3,  118. 
„  273  ...   Natur.  Vergl.  S.  258ff. 
,,  275   ...   gesorgt.  Brief  an  Jacobi,  6.  1.  13;  23,  226. 
,,  275  ...   Monotheisten.  Handschriftliches;  N.  S.  11,  374. 
,,  276  ...   nur   ist.  Novalis:  Fragmente;  Ausg.  von  Tieck  und  Bülow,  3,  172. 
,,-  276  . . .   nöthig.       Zur    Farbenlehre,     Hist.    Teil,    2.    Abt.,     Betrachtimgen     usw.; 

N.  S.  3,  108. 
,,  278  ...  Weise.   Entstehen  des  Aufsatzes  üb.   Metamorphose  der  Pflanzen,  Fassung 

des  Jahres  1817;  N.  S.  6,  395. 
,,  278  ...   nachgehangen.  Brief  an  Xees  von  Esenbeck,  15.  10.  17;  28,  280. 
,,  278  ...   Rolle.  Brief  an  Boisseree,  27.  5.  17;  28,  99. 
„  278   ...   lisibles.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  22.8.84;  6,  343. 
,,  278   ...   ausdrücken,  id.,  15.6.86;  7,  229. 
„  278  ...   die  Natur.  Annalen,  1810;  36,  56. 
,,  278  ...   Forschung,  id.,  id.;  id. 

„  279  ...   fassen.  Brief  an  Merck,  4.  und  5.  12.  74;  2,  327  und  212. 
,,  279  ...   Natur.   Der  Verfasser  teilt  die  Geschichte  seiner  botanischen  Studien  mit, 

»Schicksal  der  Druckschrift«;  N.  S.  6,  145. 
„  279  ...   einnehmen   könne.  Brief  an  Christiane,  3.6.  12;  23,  30. 
,,  279  ...   Beschränktheit.  Brief  an  Schiller,  3.  oder  4.4.  1;  15,  213. 
„  279  ...   zurückzukehren.  Brief  an  Zelter,  29.3.27;  42,  102. 
,,  280  . . .   gefesselt    werden.    Zur   Kenntnis   der   böhmischen   Gebirge,    »Recht    und 

Pflicht«;  N.  S.  9,  73. 
,,  280  . . .  nichts  wissen.  Brief  an  Katharina  von  Klettenberg,  26.  8.  70;  1,  245  ff. 
„280  ...  erhält.  Die  Leiden  des  jungen  Werther,  I.Buch,  10.  Mai;  19,  8. 
,,281   ...  geboren.  Brief  an  Zelter,  15.  1.  13;  23,  242. 
„281   ...  verwandeln.  Brief  an  Jacobi,  23.  11.  1;  15,  280. 
„281   ...   gefördert   wird.  Brief  an  Schiller,  23.3.00;  15,  42. 
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S.  281   ...   verbirgt.    Parolipomena  zu  den  Naturwiss.  Schriften;  N.  S.  13,  429. 

(ursprünglich  in  Wieland's  »Teutscher  Merkur«,  März  1789). 
„  282  ...   bekämpft.    Entwurf    zu  einem  Brief  an  Arthur  Schopenhauer,    Dez.    1815 

oder  Januar  1816;  Briefe,  26,  400. 
„  282  ...   herumschlägt.  Brief  an  Reinhard,  22.  1.  11;  22,  3. 

,,  282  ...  zusammensetzen.    Brief  an  Boisseree,  27.5.17;  28,   100.    Goethe  spricht 
hier  von  dem  beklagenswerten  Einfluss,  welchen  die  »Anarchie,  die  einen  schwan- 
kenden Empirismus  jeder  geprüften,  anerkannten  Gesetzlichkeit  vorzieht«,  auf  die 
Kunst  ausübt;  doch  heisst  es  zu  Beginn  dieser  Ausführung:  »In  Kunst  wie  in  Wissen- 
schaft«....   Schade,  dass  ihm  Ronsard's  prächtige  Ironisierung   unbekannt   war: 
Les  petits  corps,  cvlbutants  de  travers, 
Par  leur  descente  en  biais  vagdbonde, 
Heurtes  ensemble,  ont  compose  le  monde, 
8^ entf  accrochants  d'accrochementa  divers. 
(»Le  premier  livre  des  Amours«,  sonnet  37). 
282  ...   zu    haben    glaubt.    Dichtung  und  Wahrheit,  11.  Buch;  28,  70. 

282  ...   der   Tod   selbst.    Italienische  Reise,  14.5.87;  31,  229. 

283  ...   zurückdränge.    Unbetitelte  geologische  Handschrift;  N.  S.   10,  78. 
283   . . .   gemeinen   Sinne.    Zur  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  §  752;  N.  S.  1,  303. 
283   . . .   annehmen.    Metamorphose  der  Pflanzen,  zweiter  Versuch,  §  6;  N.  S.  6,  282. 
283  ...  Methode.   Brief  an  Hegel,  7.  10.  20;  33,  295. 
283  ...   interessierte.    Brief  an  C.  H.Schlosser,  26.9.  13;  24,  8. 

283  . . .   der  Natur.   Vorarbeiten  zu  einer  Physiologie  der  Pflanzen,  IV;  N.  S.  6,  306. 

284  ...  ihres  Gleichen.   Gott,  Gemüt  und  Welt;  2,  217. 
284  ...   verweilt.    Handschriftliches;  N.  S.  6,  348. 

284  ...  ruft.   Maximen  und  Reflexionen,  546;  bei  Hempel  887. 

285  ...   Dinge.    Der  Versuch  als  Vermittler  von  Objekt  und  Subjekt;  N.  S.  11,  33. 
285  ...   zu  setzen.    Briefkonzept  an  Nees  von  Esenbeck,  Dez.  1825;  40,  412. 

285  ...  diese  selbst.    Brief  an  E.  H.  F.  Meyer,  10.  9.  22;  36,  162. 

286  ...   gebracht.    Faust,  erster  Teil,  »Nacht«,  Vers  573;  14,  35. 

287  . . .  (untheilbar).  Vergl.  Lord  Armstrong:  Electric  movements  in  air  and  water, 
1897,  vmd  das  oben  (S.  246)  erwähnte  Buch  von  Tesar. 

288  . . .   Philistergesetze.    Biographische  Einzelnheiten,  »Lavater«;  36,  229. 

288  ...   Todes.    Brief  an  Schultz,  24.  11.  17;  28,  310. 

289  ...   erzeugen.    Plato:  Das  Gastmahl.    XXVII.  p.  209. 
289  ...   zu   Rechte.    Gespräch  mit  Riemer,  13.10.7. 

289  ...   genähert.   Zur  Farbenlehre,  Hist.  Teil,  2.  Abt.,  Betrachtungen;  N.  S.  3,  114. 
289  ...   Räsonnement.    id.,  id.,  id.;  N.  S.  3,  119. 
289  ...   Einzelnen.    Vergl.  N.  S.  8,  218. 

289  ...   durchzuarbeiten.    Der  Versuch  als  Vermittler;  N.  S.  11,  32. 
289  ...   herum.    Zur  Farbenlehre,   Hist.   T.,   2.  Abt.,   Betrachtungen;   N.  S.   3,    109. 
289  ...   Hülfe  kam.   Der  Versuch  als  Vermittler;  N.  S.  11,  21  ff. 

289  ...  zu   beurtheilen.    id.;  id. 

290  . . .  (verloren).  Die  Frage  des  Massstabes  wirft  gerade  innerhalb  der  allerexak- 
testen  Wissenschaft  viel  heiklere  Fragen  auf  als  der  Laie  ahnt;  um  gemessen,  ja, 
um  überhaupt  nachgewiesen  zu  werden,  muss  jede  Bewegung  auf  irgend  ein  ihr 
gegenüber  unbewegliches  »Bezugssystem«  zurückgeführt  werden;  und  hier  schwankt 


Anhang  776 

alles:  weder  die  Erde,  noch  das  Sonnensystem  liefern  —  selbst  nicht  für  rein  me- 
chanische Probleme  —  ein  bei  allen  Fällen  ausreichendes  Bezugssystem;  die  zu- 
nehmende Kenntnis  aber  derjenigen  Phänomene,  als  deren  »Ort«  (wenn  ich  mich 
so  ausdrücken  darf)  man  sich  den  hypothetischen  »Äther«  vorzustellen  gewohnt 
war,  hat  zu  einer  noch  verwickeiteren  Erkenntnis  geführt,  welche  immer  zvringen- 
der  nötigt,  die  Elektrodynamik  und  die  Mechanik  als  zwei  getrennte  Gebiete  zu 
behandeln,  woraus  dann  aber  folgt,  dass  der  Begriff  »Bewegung«  ein  schillernder 
wird  und  »es  keinen  physikalischen  Sinn  hat,  von  der  Greschwindigkeit  als  etwas 
Absolutem  zu  reden«.  So  schwimmt  und  schwankt  es  innerhalb  der  Wissenschaft, 
was  aber  ohne  Nachteil  wäre,  wenn  nicht  unter  uns  der  Wahn  herrschte,  diese 
Wissenschaft  selbst  für  »etwcis  Absolutes«,  anstatt  für  ein  ewig  Relatives  zu  halten. 
Denn  sicher  ist,  dass  für  uns  Menschen  nur  ein  einziger  Maßstab  sich  als  »absolut« 
bewähren  kann:  der  Mensch.  (Vergl.  M.  Laue:  »Das  Relativitätsprinzip«,  1911,  S.  6. 
Die  empfehlenswerteste  mir  bekannte  Zusammenfassung  über  diese  schwierige 
Frage.) 

S.  291   ...  gesetzt,    Wanderjahre,  1.  Buch,  10.  Kap.;  24,  183. 

„  291  ...  kleiner  werden.  Handschriftlich;  49  (zweiter  Teil),  277;  vergl.  Maximen 
und  Reflexionen  1139,  (bei  Hempel  nicht). 

„  292  . . .  (aufmerksam  macht).  Diese  Formel  hatte  ich  in  gut  gelaimter  Stimde  als 
übermütigen  Spass  erdacht;  nachträglich  erfahre  ich  aber,  dass  dieser  angeblich 
»wissenschaftliche«  Unsinn  schon  in  priesterlichem  Ernste  sich  hervortut.  Wilhelm 
Ostwald,  auf  dessen  Schultern  der  Prophetenmantel  des  greisen  Haeckel  herabglitt 
(ich  sehe,  es  kommt  noch  der  Tag,  wo  wir  diesen  in  seiner  kindlichen  Arglosigkeit 
zurückersehnen!),  Wilhelm  Ostwald,  der  als  Physicochemiker  die  strenge  Schule 
wahrer  Exaktheit  hinter  sich  hat,  löst  heute  alle  Fragen  der  Psychologie  und  Moral, 
teils  chemisch,  (wobei  die  Katalyse  entscheidend  mitwirkt),  teils  physisch.  Sannen 
z.  B.  Dichter,  Denker  umd  Heilige  der  Vergangenheit  sorgenvoll  über  die  Frage  nach: 
was  ist  des  Menschen  Glück?  so  kann  sie  Ostwald  billig  verachten;  dem  »exakten 
Forscher«  bietet  eine  derartige  Frage  nicht  die  geringste  Schwierigkeit.  Denn 
wenn  G  die  gesuchte  Glückssumme  bezeichnet,  E  die  Energiemasse  des  betreffen- 
den Individuums,  W  sein  Willenskoeffizient  (der  aber,  notabene,  »widerwillig« 
ausgeübt  wird),  so  lautet  die  Formel: 

G  =  (E-f  W)  (E— W). 
Wer    hinfürder    auf    dieser    Welt   nicht   glücklich    ist,    hat    es    sich    selber    zu- 
zuschreiben.    (Vergl.  das  Referat  in  »Times,  Literary  Supplement«,  7.  Okt.  1910, 
S.  358.) 

,,  292  ...   bereitet  wurde.   Annalen,  1810;  36,  56. 

„  292  . . .   vermögen.    Brief  an  Jacobi,  6.  1.  13;  23,  226. 

,,  293  ...   savoir.    Montaigne:  Essais  (Apologie  de  Raimond  Sebond). 

„293   ...   Subjektes  an.    Brief  an  Jacobi,  17.10.96;  11,234. 

„293  ...   armen  Ichs.   Brief  an  Jacobi,  29.  12.  94;  10,  219ff. 

„  293  ...  blind  umher.  Erster  Entwurf  einer  allgem.  Einleitung  in  die  vergl.  Ana- 
tomie, 1795,  VII  B;  N.  S.  8,  37. 

,,  294  ...   anzueignen.    Über  Stiedenroth's  Psychologie;  41   (zweite  Abteilung),   159ff. 

,,294  ...   zu   können.    Zur  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  §  242;  N.  S.  1,  99. 

„  294  ...  sichtbar  bleiben.   Parolipomena  zu  den  Naturwiss.  Schriften;  N.  S.  13,  202. 

„294  ...  Vergleichung.    id.;  N.  S.  13,  201. 
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S.  294   ...   geschlossen     sind.      Principes    de    Philosophie    Zoologique,    2.  Abschnitt; 

N.  S.  7,  201  ff. 
,,  294  . . .   Urlebendige.    Leben  und  Verdienste  des  Doktor  Joachim  Jungius;   N.  S. 

7,  115. 
294  ...  umschrieben.    Brief  an  Seidel,  29.  12.87;  8,  320. 

294  ...   Vieles.    Zur  Farbenlehre,  Hist.  Teil,  3.  Abt.,  »Roger  Bacon«;  N.  S.  3,  151. 

295  ...   schön  macht.   Brief  an  Hetzler,  14.  7.  70;  1,  238ff. 

296  . . .   ausbilden   könnten.    Brief  an  Nees  von  Esenbeck,  Mitte  Aug.  16;  27,  144. 
296   ...   bestellt.     Faust,  zweiter   Teil,   5.  Akt,  »Tiefe  Xacht«.    11288/89;   15  (erste 

Abteilung),  302. 
300  ...   begleiten.    Wolkengestalt  nach  Howarci;  N.  S.  12,  12. 
300   . .  .   verknüpfen.   Zur  Farbenlehre,  Vorwort;  N.  S.  1,  XII.   Und  Brief  an  W.  von 

Humboldt,  3.  12.  95;  10,  344. 
300  ...   bilde,    id.,  id. 
300  ...   Linie,    id.,  id. 
300  ...   Erfahrung.   Über  Naturwissenschaft  im  Allgemeinen,  VI;  X.  S.  11,  158.  Auch 

Maximen  und  Reflexionen  1135;  bei  Hempel  1016. 
300   ...   der   Idee.    Wolkengestalt  nach  Howard;  X.  S.  12,  12. 

300  ...   aufzudringen.    Tagebuch,  Anfang  Juli  99;  2,  255. 

301  ...   etwas   vor.    Brief konzept  an  Graf  Sternberg,  8.8.29;  50,  249. 
301   ...   ordnen.    Brief  an  Steffens,  29.  5.  1;  15,  235. 

301   ...   Erfahrung  ist.  Maximen  und  Reflexionen  1072;  bei  Hempel  712. 

301   ...   bekommen.    Zur  Farbenlehre  Hist.  Teil,  3.  Abt.,  »Autorität«;  N.  S.  3,  147. 

301  . . .  verwickelt.  Über  Naturwissenschaft  im  Allgemeinen,  VI;  X.  S.  11,  159. 
Auch  Maximen  und  Reflexionen  1224;  bei  Hempel  nicht. 

302  ...   überwinden.    Bedenken  und  Ergebung;  X.  S.  11,  56ff. 

302  ...   That.    Brief  an  Arthur  Schopenhauer,  28.  1.  16;  26,  235. 

303  . . .   gesetzgebend.    Problem  und  Eiwiderung;  X.  S.  7,  77. 

303  ...   zu    fügen.    Vorarbeiten  zu  einer  Physiologie  der  Pflanzen,  I;  X.  S.  6,  302. 

303  ...   entgegen.  Parolipomena  zu  den  Xaturwiss.  Schriften;  13,  39. 

303  . . .   berechtigt.  Maximen  und  Reflexionen   614;  bei  Hempel  955. 

304  . . .   praktisch.  Handschriftliches  zur  Pflanzenkunde;  X.  S.  6,  358. 

304   ...   mit   sich   führt.  Zur  Farbenlehre,  Polemischer  Teil,  §584;  X.  S.  2,  259. 
304  ...   müssen.  Handschriftliches  zur  Farbenlehre;  X.  S.  5  (zweite  Abt.),  416. 
304  ...   zu  gehorchen.  Der  Verfasser  teilt  die  Geschichte  seiner  botanischen  Studien 
mit;  X.  S.  6,  127. 

304  . . .   absprechen  wird.  Der  Versuch  als  Vermittler  von  Objekt  und  Subjekt;  11,  24. 

305  . . .  (entspringen).  In  diesem  Zusammenhang  verdient  ein  Aufsatz  von  Painleve: 
»La  Mecanique«  (in  dem  Sammelwerk  »De  la  methode  dans  les  Sciences,  1910«) 
alle  Beachtung.  Hier  weist  dieser  hervorragende  Fachmann  nach,  die  moderne 
Mechanik  —  Galilei,  Huyghens,  Xewton  —  sei  nicht,  wie  uns  immer  gelehrt  wird, 
aus  der  Beobachtung  entsprungen,  vielmehr  aus  vorgefassten  Begriffen  und  Ideen, 
die  zum  Teil  scholastischen  Ursprungs  sind.  Cest  par  un  efjort  logique  que  les 
axiomes  de  la  mecanique  ont  ete  deduits  du  principe  de  cajisalite. . .  Ce  sont  des  idees 
generales,  precedant  toute  experience  scientifique,  qui  ont  engendre  les  axiomes  de 
cette  science,  et  le  role  de  V  experience  a  ete  surfout  de  preciser  ces  idees  generales  et  de 
guider  les  tätonnements  qu'entrainait  leur  interpretation  (p.  110  suiv.). 
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S.  305  . . .  (Einheit).  Vergl.  Kant:  Kritik  der  reinen  Vernunft,  Met  hodenlehre,  3.  Haupt- 
stück,  S.  861. 

,,  305   ...   beschränkt.  Brief  an  Zelter,  28.2.  11;  22,  49. 

,,  305   ...   trouve.  (Dieses  Wort  Voltaire's  ist  es  mir  bisher  nicht  gelungen,  aufzufinden.) 

,,  303   ...   Hirngespinst.  Kant:  Kritik  der  reinen  Vernunft,  S.  570  ff. 

,,303  ...  Hokuspokus.  Brief  an  Graf  Stemberg,  12.  1.  23,  und  Entwurf  hierzu;  36,  271 
und  440. 

,,  306  ...   Genies.  Maximen  und  Reflexionen  533  und  534;  bei  Hempel  55,  56. 

,,  307   ...   zu    verkörpern.  Briefkonzept  an  Schubarth,  24.  8.  19;  31,  403. 

,,  307   . . .   unaussprechlich.  Handschriftliches  zur  Farbenlehre;  5  (zweite  Abt.),  298. 

,,  307  ...  (ansetze).  Vergl.  namentlich  Couturat:  »De  Tinfini  mathematique«,  189G, 
S.  216,  298  ff.  usw. 

,,  303  ...zusammentreffen    müsse.  Brief  an  Sömmerring,  28.8.96;   11,   175. 

,,  303   ...   Symbole    halten.  Die  Lepadcn;  N.  S.  8,  259. 

,,   303  ...   Sinnlichkeit   sein.  Kant:  Kritik  der  reinen  Vernunft,  S.  693. 

,,  309  . . .   Einheit.  Vergl.  Principes  de  Philosophie  Zoologique,  2.  Abschnitt;  N.  S.  7,  187. 

,,  303  ...  Blatt.  Für  die  erste  Entstehung  dieses  Gedankens,  siehe  Handschriftliches 
zur  Pflanzenkunde;  N.  S.  7,  282. 

,,  303   ...   verschwinden.   Brief  an  Arthur  Schopenhauer,   16.11.15;  26,   156. 

,,  303  ...  sieht.  Biographische  Einzelnheiten,  »Erste  Bekanntschaft  mit  Schiller«; 
36,  251. 

,,  310   ...   Schädlichkeit.  Maj^imen  und  Reflexionen  585;  bei  Hempel  926. 

,,  310  ...  mentez.  Flaubert:  Correspondance,  1900,  2,  76  (lettre  ä  Madame  X.  de  Fe- 
vrier  1852). 

„  311   ...   fruchtbar    ist.  Brief  an  Zelter,  31.12.29;  46,  199. 

,,  311  ...  menschlicher  Art.  Reise  in  die  Schweiz,  1797,  ursprüngliches  Material, 
3.  Faszikel;  34  (zweite  Abteilung),  124. 

,,  311  ...  entfernt.  Einleitung  zu  öffentlichen  Vorlesungen  über  Goethe's  Farbenlehre, 
gehalten  an  der  Königl.  Universität  zu  Berlin  von  L.  von  Henning,  1822;  N.  S. 
5  (erste  Abteilung),  418. 

„  311   ...   umbilden    wird.  Zur  Farbenlehre,  Didiktischer  Teil,   §735;  N.  S.   1,  294. 

„  311   ...   dastehen,  id.,  §  177;  N.  S.  1,  73. 

,,  311  ...  Einbildungskraft.  H.  Hertz:  »Prinzipien  der  Mechanik«,  Band  3  seiner 
Gesammelten  Werke,  1894,  S.  15  ff. 

„  311   ...  steht.  Zur  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  §741;  X.  S.  1,  297. 

„  312  ...  zuschreiben.  Brief  an  Steffens,  29.  5.  1;  15,  235. 

,,  312  ...  Augenblicks.  Zur  Farbenlehre,  Histor.  Teil,  2.  Abt.,  »Betrachtungen  über 
Farbenlehre  u.  Farbenbehandlung  der  Alten«;  N.  S.  3,  121. 

,,  313  . . .  (ausgelernt  haben).  Trotz  einer  Anzahl  interessanter  Einzelstudien,  die  wir 
tüchtigen  Naturforschem  verdanken,  ist,  meines  Erachtens,  noch  nicht  der  An- 
fang zu  einer  wahren  Einschätzung  von  Goethe's  Gesamt  leistimg  gemacht,  da 
noch  keiner  das  Eigenwesen  diese  Deutung  der  Natur  durch  »schöpferisch  unab- 
hängige Seelenkraft«  klar  erfasst  hat. 

,,  313  . . .  der  Meister.  Was  wir  bringen  (Lauchstädt),  19.  Auftritt;  13  (erste  Abt.),  84. 
Auch  unter  den  Kunstgedichten;  4,  129. 

,,  313  ...   erwerben.  Tibia  und  Fibula;  N.  S.  8,  218. 

„  314  . . .  rechnete.  Brief  an  Döbereiner,  26.  12.  12;  23,  203. 
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S.  314  . . .  Geschöpfe.  Brief  an  Nees  von  Esenbeck,  21.  4.  18;  29,  152,  In  einem  anderen 
Brief  an  den  selben  Gelehrten,  schreibt  er  von  »diesen  Geschöpfen  der  Nachtseite«: 
»Das  Gestaltlose,  willkürlich  Scheinende  derselben  zog  mich  nicht  an«  (18.  6.  16; 
27,  60). 

,,  316  . . .   ist   todt.  Maximen  und  Reflexionen,  599;  bei  Hempel  940. 

,,  316  ...   wünschenswert.  Handschriftliches  zur  Geologie;  N.  S.  9,  275. 

,,  316  ...   unübersehbaren.  Brief  an  Naumann,   18  (resp.  24).  1.  26;  40,  265. 

,,  316  ...   Sammler   sind.  Brief  an  Herder,  6.9.84;  6,  354. 

,,  317  ...  tumultuarischen.  An  Dutzenden  von  Orten,  in  den  geologischen  Schriften, 
in  den  Annalen,  in  Briefen. 

,,  317   ...   gesetzmässig-bedingte.  Handschriftliches  zur  Geologie;  N.  S.  10,  78. 

,,  317  ...  betrachten.  Handschriftliches  zur  Geologie  (auf  einem  Zettel  eigenhändig 
mit  Bleistift);  N.  S.  10,  270. 

,,  317   ...   schränkt  es   ein.  Howard's  Ehrengedächtnis,  Vers  18  ff.;  N.  S.  12,  40. 

Auch  unter  »Gott  und  Welt«;  3,  40,  Vers  17  ff.     (Hier  ist  die  Verszählung  richtig, 
dort  falsch.) 

,,  317  ...  Einathmens.  Meteorologische  Schriften;  N.  S.  12,  71. 

,,  317   ...   (Pulsschlags),  id.;  N.  S.  12,  109  und  an  andren  Orten. 

,,  318  ...  Wesen.  Versuch  einer  Witterungslehre,  »Bändigen  und  Entlassen  der  Ele- 
mente«; N.  S.  12,  102  ff. 

,,  318  . . .  zusammenhängend.  Brief  an  Mahr,  15.  3.  32;  49,  279. 

,,  318  . . .  Naturgeschichte.  Über  die  phantastischen  Gesichtserscheinungen,  1826, 
§186. 

,,  319  . . .  Wesens.  Brief  an  — ?  — ,  Dez.  1806;  mir  nur  bekannt  aus  dem  Bruchstück  in 
Riemer:  »Briefe  von  und  an  Goethe«,  S.  302.  —  Der  Gedanke  lässt  sich  häufig  be- 
legen; ich  hatte  an  dieser  Stelle  die  früheste  Erwähnung  hervorheben  wollen. 

„  319  ...   nicht  zweifle.  Brief  an  Knebel,  20.  1.  13;  23,  257. 

„  319  ...  geborgen   wäre.  Brief  an  Seebeck,  15.  1.  13;  23,  249. 

„  320  ...   (Farbenlehre).  Vergl.  Brief  an  Zelter,  6.  11.  30;  48,  4. 

„  322  ...   beleben.  Doppelbrief  an  C.  H.  Schlosser,  23.  11.  14  und  4.  12.  14;  25,  94  u.  98. 

.,  323  . . .  suchen  musste.  Brief  an  Jacobi,  2.  1.  00;  15,  6. 

„  324  ...  hinwollte,  id.,  2.4.92;  9,  297. 

„  324  ...  gethan.  Brief  an  Carl  August,  8.  7.  91;  9,  277. 

,,  324  ...  geben  weiss.  Nachträge  zur  Farbenlehre,  Physische  Farben,  »Wohl  zu  er- 
wägen«; N.  S.  5  (erste  Abteilung),  362. 

,,  324  ...  gefragt.  Belagerung  von  Mainz;  33,  326.  (Im  Zusammenhang  des  Textes 
ist  speziell  von  »der  Eulerischen  Theorie«  die  Rede). 

„  324  ...   erduldete.  Brief  an  Boisserde,  6.  9.  22;  36,  151. 

,,  324  ...   treiben.  Handschriftliches  zur  Farbenlehre;  N.  S.  5  (zweite  Abt.),  376. 

„  324  ...   entbehren.  Zur  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  §725;  N.  S.   1,  289. 

,,  324  ...  betrachten,  id.,  id.;  id. 

,,  324  ...  Farbenerscheinungen.  Diderot's  Versuch  über  die  Malerei,  2.  Kap.,  Ab- 
schnitt »Von  der  Harmonie  der  Farben«;  45,  306. 

,,  325  . . .  unverfänglicher  gewesen.  Zur  Farbenlehre,  Histor.  T.,  6.  Abt.,  2.  Epoche, 
»Konfession  des  Verfassers«;  N.  S.  4,  304.  Und  vergl.  Nachträge  zva  Farbenlehre, 
Nr.  16,  »Wohl  zu  erwägen«;  N.  S.  5  (erste  Abt.),  361. 

,,  325  ...   verteidigen.  Zm- Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  Einleitung;  N.  S.  1,  XXXIII. 
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S.  326  ...  Abstraktam.  Zur  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  §  361;  N.  S.  1,  152. 

„  326  ...   das  Licht.  Pandora,  Vers 958;  50,  340. 

„  326  . . .   verstanden    werden.  Brief  an  Graf  Reinhard,  7.  10.  10;  21,  392. 

,,  327   ...   interessant.  Poincarc:  »La  Science  et  l'Hypothese«,  1902,  p.  191. 

,,  327  ...  wahrnehmen.  Kelvin:  »The  six  gateways  of  knowledge«.  Mancher  Phy- 
siker ist  freilich  kühner;  so  erzeugt  z.  B.  Lodge  im  finstem  Hörsaal  auf  elektro- 
magnetischem Wege  unsichtbare  »Schwingungen«  und  versichert  sein  Auditorium: 
»Dieser  Saal,  obwohl  Sie  im  Dunkeln  zu  sitzen  wähnen,  ist  voller  Licht,  gerade 
so  guten  Lichtes  wie  irgend  ein  anderes;  wenn  Sie  dessen  nicht  gewahr  werden, 
so  liegt  die  Schuld  nicht  am  Licht,  sondern  an  Ihren  Augen«  (The  Ether  of  Space, 
p.  8). 

„  327  ...  invisible.  Silvanus  Thompson,  2.  ed.,  1910.  (Vergl.  auch  die  vorige  An- 
merkung.) 

,,  327  . . .  (aussprechen).  In  seinem  sehr  empfehlenswerten  Buche  »Goethe  als  Natur- 
forscher«, 1906,  S.  175  ff.,  zeigt  der  Pharmakolog  Professor  Magnus,  inwiefern  die 
heutige  Wissenschaft  —  die  man  »exakt«  zu  nennen  gewohnt  ist  —  xmter  dem 
einen  Wort  Licht  drei  ganz  verschiedene  Phänomene  versteht:  den  die  Schwin- 
gungen erregenden  Körper,  die  Schwingimgen  selbst  (oder  vielmehr  dasjenige 
Phänomen,  das  wir  uneigentlich  als  Schwingung  im  Äther  uns  vorzustellen  be- 
liebten), und  drittens,  die  Empfindung  in  einem  mit  Augen  begabten  Lebewesen; 
und  Magnus  meint,  aus  dieser  Vieldeutigkeit  entstehe  »eine  heillose  Verwirrung 
der  Nomenklatur«.  Ich  füge  hinzu:  diese  Verwirrung  ist  die  unausbleibliche  Folge 
eines  heillos  verworrenen  Denkens. 

„  328  . . .  angewendet  worden.  Zur  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  Einleitung  (letzter 
Absatz);  N.  S.  1,  XXXIX. 

,,  328  . . .  Bedingenden.  Zur  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  §  361  (im  Texte  zusam- 
mengezogen); N.  S.  1,  152. 

,,  328  ...  Farbe.  Brief  an  Schiller,  15.  11.96.  (»Es  wird,  wenn  Sie  wollen,  eigentlich 
die  Welt  des  Auges,  die  durch  Gestalt  imd  Farbe  erschöpft  wird«;  11,  264.) 

„  328  . . .   fürchtet.  Zur  Farbenlehre,  Vorwort;  N.  S.  1,  XII. 

„  328  ...   übergeht.  Brief  an  Fellenberg,  24.9.  17;  28,  259. 

„  328  ...   erleichtern.  Zur  Farbenlehre,  Vorwort;  N.  S.   1,  XI. 

,,  328  ...   Anschauung.  Brief  an  Nees  von  Esenbeck,  2.4.28  (Beilage);  44,  53. 

„  328  ...  Vorstellungsart.  Zur  Farbenlehre,  Polemischer  Teil,  §457;  N.  S.  2,  210. 

,,  329  . . .   werden  soll.  Zur  Farbenlehre,  Vorwort;  N.  S.  1,  XII. 

„  330  . . .   ergehen,  id.,  Einleitung;  N.  S.   1,  XXXVI  bis  XL. 

„  330  ...   Prämissen.  Gespräch  mit  Kanzler  von  Müller,  5.4.30. 

,,  331   . . .   Gegenstandes.  The  six  gateways  of  knowledge. 

„  332  . . .  (Beschränkimg).  Vergl.  in  der  Anmerkung  oben  (zu  S.  327)  Sir  Ohver  Lodge's 
Worte  über  die  Unzulänglichkeit  unserer  Augen. 

„  333  ...  (Deutung  nennen).  Magnus  (a.  a.  O.,  S.  258)  sagt:  »Die  physiologische  Optik 
des  19.  Jahrhunderts  geht  in  ihren  Wurzeln  direkt  auf  Goethe's  Farbenlehre  zurück.« 
Vergl.  auch  Jacob  Stilling:  »Über  Goethe's  Farbenlehre«  in  den  »Strassburger 
Goethevorträgen«,  2.  Abdruck,  1899,  S.  147  ff.  Wohingegen  die  Herren  Philologen 
auch  hier  das  Unglaublichste  an  Beschränktheit  und  verbohrtem  Nichtverstehen- 
wollen  leisten;  man  sehe  nur  die  Einleitung  in  Band  39,  40  der  (Pottaschen  Jubi- 


780  Anhang 

S.  333   ...   nennen    kann.  Zur  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  §751;  N.  S.   1,  302. 

,,  334  ...   Vielseitigkeit.  Brief  an  Jacobi,  29.  12.  94;  10,  219  ff. 

,,  334  ...   zu  haben.  Helmholtz:  Handbuch  der  physiologischen  Optik,  Ausg.  von  1867, 

S.  268. 
,,  334  . . .   (bezeugt),  a.  a.  0.  schreibt  Helmholtz:  »Die  Versuche,  welche  Goethe  in  seiner 

Farbenlehre  angibt,   sind  genau   beobachtet  und  lebhaft   beschrieben,   über  ihre 

Richtigkeit  ist  kein  Streit.« 
,,  334   . .  .   Widersacher.  Zur  Farbenlehre,  Histor.  Teil,  6.  Abt.,  erste  Epoche,  »Newton's 

Persönlichkeit«;  N.  S.  4,  95. 

334  ...   gewältigen,  id.;  N.  S.  4,  97. 

335  . . .  Leben  los.  Über  Naturwissenschaft  im  Allgemeinen,  I.;  N.  S.  11,  112.  Auch 
Maximen  und  Reflexionen  1293;  bei  Hempel  840. 

336  ...   begünstigt    werden.  Brief  an  Graf  Reinhard,  16.  11.  18;  31,  12. 
338   ...   ausdrücken.  Kant:  Reflexionen,  2,  12. 

338  . . .   zurückzubringen.   Brief  an   Sömmerring,   Herbst   93;    18,   51. 

338  ...    eröffnet,  id.;  id. 

339  . . .   zusammensetzt.  Zur  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,   §  705;  N.  S.   1,  280. 
339  ...   zusammengebaut.   Handschriftliche  Notizen  zu  physikalischen  Vorträgen, 

»Optik«;  N.  S.  11,  222.     (Und  vergl.  Zur  Farbenlehre,  Didakt.  Teil,  §  744.) 

339   ...   entwickeln.  Zur  Farbenlehre,  Polemischer  Teil,  §20;  N.  S.  2,  10. 

339   ...   gefordert  werde.  Zur  Farbenlehre,  Einleitung;  N.  S.  1,  XXXIV. 

339  ...  Schwarz  sind.  Versuch  die  Elemente  der  Farbenlehre  zu  entdecken,  §28; 
N.  S.  5  (erste  Abteilung),  141.  Man  vergl.  auch  die  Vorarbeiten  in  dem  Band  der 
Paralipomena  zur  Farbenlehre;  N.  S.  5  (zweite  Abt.),  134.  »Die  sämtlichen  phy- 
sischen Farben  entstehen  durch  Mässigung  des  Lichtes.« 

339  ...   Strahlen.  Helmholtz:  Vorträge  und  Reden,  1884,   1,  279. 

339  . . .   bezeichnen.  Zur  Farbenlehre,  Einleitung;  N.  S.  1,  XXXIV. 

340  ...  Wesen.  Versuch  die  Elemente  der  Farbenlehre  zu  entdecken,  §17;  N.  S. 
5  (erste  Abt.),  137. 

340   ...   Farben,  id.,  §  17;  N.  S.  5  (erste  Abt.),  137. 

340  ...   zukommen    kann,  id.,  §21;  id.,  139. 

341  ...  enthalte.  Zur  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  §  793;  N.  S.  1,  318.  Im  Texte 
steht  »Purpur«,  doch  erklärt  Goethe  im  vorangehenden  Absatz,  er  nenne  »ganz 
reines  Rot«,  wegen  »der  hohen  Würde  dieser  Farbe«,  Purpur. 

341  ...  (sechs  Grundfarben).  Für  diese  Sechszahl  vergl.  »Versuch,  die  Elemente  der 
Farbenlehre  zu  entdecken«,  §23;  N.  S.  5  (erste  Abt.),  140. 

341  ...  die  Rede  sein.  Handschriftliches  zur  Farbenlehre;  N.  S.  5  (zweite . Abtei- 
lung), 17.  An  der  selben,  erst  1903  veröffentlichten  Stelle  (S.  16),  zeigt  Goethe, 
dass  man  auch  von  fünf,  von  sieben  und  von  acht  Grundfarben  reden  könnte,  jede 
derartige  Erörterung  zeige  aber,  »dass  man  nicht  wohl  überlege,  wovon  die  Rede  sei«. 

341  ...   nachreichen.  Zur  Farbenlehre,  Histor.  Teil,  4.  Abt.,  »Scaliger«;  N.  S.  3,  203. 

342  ...   die  Idee.  Zur  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  Lesarten  zu  §  814;  N.  S.  1,  393. 

342  . . .  (hervorzubringen).  Julius  Wiesner:  Der  Lichtgenuss  der  Pflanzen,  1907,  Ab- 
schnitt 9. 

343  ...   Lebens.  Zur  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  §  38;  N.  S.  1,  15. 
343   ...   hervorbringt,  id.,  id. 

343  ...   Wesen.  Zur  Farbenlehre,  Polemischer  Teil,  §98;  N.  S.  2,  57. 
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S.  344  ...  vereinigten.  Zur  Farbenlehre,  Hist.  Teil,  2.  Abt.,  »Betrachtungen«;  N.  S. 
3,  111. 

,,  344  ...   zu   geben.  Maximen  imd  Reflexionen  610;  bei  Hempel  951. 

,,  344  . . .  entgegen.  Versuch  einer  Witterungslehre,  »Bändigen  und  Entlassen  der  Ele- 
mente«; N.  S.  12,  102. 

,,  345  ...  hineingelegt  hatte.  Kant:  »Übergang  von  der  Metaphysik  zur  Physik«; 
vergl.  Altpreussische  Monatsschrift,  1882,  namentlich  S.  262,  271. 

,,  345  ...   voraussetzt.  Handschriftliches  zur  Pflanzenkunde;  N.  S.  6,  351. 

,,  345  . . .  Wesen  ab.  Kant:  »Über  den  Gebrauch  teleologischer  Prinzipien  in  der  Philo- 
sophie«; Ges.  Sehr.,  Ausg.  von  1867,  4,  491. 

,,  345  . . .  Leben  geben.  Zahme  Xenien,  V,  Vers  1216;  3,  316.  Dieser  Vers  war  mir 
lange  aus  den  Augen  entschwimden  und  unauffindbar  geblieben;  wie  ich  jetzt 
entdecke,  habe  ich  ihn  nicht  ganz  genau  citiert;  im  Original  heisst  es  noch  kräftiger: 
Leben  erst  muss  Leben  geben. 

„  345  ...   Gestalt    aus.  Brief  an  Alexander  von  Humboldt,  18.6.95;  10,  271. 

„  345  ...  Kraft.  Faust,  zweiter  Teil,  4.  Akt,  Vers  10219;  15  (erste  Abt.),  252. 

,,  346  . . .  (Cope).  Siehe  dessen  »The  Primary  factors  of  organic  Evolution«,  1896,  na- 
mentlich Kap.  9,  »The  energy  of  Evolution«,  wo  Cope  ausführt,  man  könne  das 
Nichtlebende  vielleicht  als  Erzeugnis  des  Lebenden  auffassen,  niemals  aber  um- 
gekehrt das  Lebende  als  hervorgebracht  durch  das  Nichtlebende  (siehe  nament- 
lich S.  482  ff.). 

,,  346  . . .  (Uexküll).  Man  studiere  in  erster  Reihe  die  unvergleichliche  kleine  Schrift: 
»Umwelt  und  Innenwelt  der  Tiere«,  1909,  und  hierin  vor  allem  das  Kapitel:  »Das 
Protoplasmaproblem«. 

346  ...   unleidsam.  Campagne  in  Frankreich,  »Pempelfort,  November  1792«;  33,  196. 
^47  ...  Schicksal.  Tagebuch,  1.11.77;  1,  52. 

347  ...  Nahrung.  Brief  an  Carl  August,  26.  11.  84;  6,  398. 
347   ...   tiefer.  Brief  an  Boisseree,  31.  5.  30;  47,  82. 

347  ...  zugebracht.  Brief  an  Graf  Stemberg,  10.6.28;  44,  129.  Genau  die  selben 
Worte  stehen  auch  in  einem  Brief  an  C.  G.  Carus,  8.  6.  28;  44,  125. 

347  ...   offensten.  Brief  an  Hüttner,  7.3.22;  35,  279. 

348  ...   in    der    Seele.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,   10.  7.  86;  7,  242. 
348  ...  das   Einfache.  Brief  an  Boisseree,  25.2.32;  49,  250. 

348  ...   zu   schauen.  Maximen  und  Reflexionen  279;  bei  Hempel  363. 

349  ...   Unerforschlichen.  id.  314;  bei  Hempel  273. 

350  ...   Zeitvertreib.  Von  deutscher  Baukunst;  37,   140. 

350  ...  Gemüt e.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  9.  7.  86;  7,  240. 

350  . . .  Gesicht.  Handschriftliches  über  die  Geschichte  seiner  naturwissenschaftlichen 
Studien,  11.4.21;  N.  S.  11,  300. 

350  ...   Stärke.  Brief  an  Böttiger,  16.8.97;  12,  242. 

350  ...  zu  bezeichnen.  Der  Verfasser  teilt  die  Geschichte  seiner  botanischen  Stu- 
dien mit;  N.  S.  6,   117. 

350  . . .   Pflanze.  Geschichte  seiner  botanischen  Studien;  N.  S.  6,  122. 

350  . . .  diesen   Wesen.  Handschriftliches  zur  Pflanzenkunde;  N.  S.  6,  319. 

351  ...   entwirren  will.  Italienische  Reise,  Padua,  27.9.86;  30,  90. 

351   ...  gebildet  wären.  Italienische  Reise,  Palermo,  17.4.87;  31,  147  ff. 
351   ...   Urpflanze.  id.;  id. 
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S.  351  . . .  symbolischen  Pflanze.  Biographische  Einzelnheiten,  »Erste  Bekanntschaft 
mit  Schiller«;  36,  250.  Unter  dem  Titel  »Glückliches  Ereignis«,  mit  verändertem 
Anfang  und  Schluss,  von  Goethe  auch  in  die  Reihe  seiner  naturwissenschaftlichen 
Schriften  aufgenommen;  N.  S.  11,  13  ff. 

,.  352  . . .   Samen.    Paralipomena  zu  den  Naturwiss.  Schriften;  13,  41. 

,,  352  ...   darzustellen.  Biographische  Einzelnheiten,  wie  oben;  36,  250. 

„  353  ...   Geschöpfe.  Annalen,  1790;  35,  16. 

,,  353  . . .   übersteigen.  Kant:  Kritik  der  reinen  Vernunft,  S.  377. 

,,  353  ...  verschafft,  id.,  S.  672. 

,,  353  ...  erscheint.  Bildung  und  Umbildung  organischer  Naturen,  »Das  Unternehmen 
wird  entschuldigt«;  N.  S.  6,  6. 

,,  354  ...  geschickt  macht,  id.;  N.  S.  6,  5. 

,,  354  . .  .  (einjährigen).  Versuch,  die  Metamorphose  der  Pflanzen  zu  erklären,  §  6:  »Wir 
werden . . .  bei  der  folgenden  Demonstration  die  Pflanze  nur  insofern  betrachten 
als  sie  einjährig  ist  und  aus  dem  Samenkorn  zur  Befruchtung  unaufhaltsam  vor- 
wärts schreitet.«   N.  S.    6,  27. 

354  ...   Organs,  id.,  §  3  und  §  4;  N.  S.  6,  26. 

355  ...   Kelchblatt,  id.,  §  120  (gekürzt  angeführt);  N.  S.  6,  93. 

356  ...   zu  halten,  id.,  id.;  id. 

355   ...   Verlieren.  Maximen  und  Reflexionen  96;  bei  Hempel  95. 
355  ...   Natur.    Bildung   und   Umbildung   usw.,    »Die    Absicht    eingeleitet«;    N.  S. 
6,  12. 

355  . . .  System.  Paralipomena  zu  den  Naturwiss.  Schriften;  N.  S.  13,  443. 

356  ...   könnten.  Am  genannten  Ort,  §  120;  N.  S.  6,  92. 

356  ...  zu   arbeiten   sei.  Wanderjahre,  3.  Buch,  3.  Kapitel;  25  (erste  Abt.),  92. 

356  . . .  Einheit.  Principes  de  Philosophie  zoologique,  2.  Abschnitt;  N.  S.  7,  187. 

357  ...  möglich.  Handschriftliches  zur  Pflanzenkunde;  N.  S.  7,  282. 
357  ...  Stengel,  id.;  N.  S.  7,  283. 

367   . . .   werth.  Paralipomena  zu  den  Naturwiss.  Schriften;  N.  S.  13,  101. 

367  ...   Organ,  id.;  N.  S.  13,  134. 

357  ...  offenbaren  kann,  id.,  N.  S.  13,  47  ff. 

357  ...   nur    Blatt,  id.;  N.  S.  13,  48. 

358  ...  Aufgabe,  id.;  N.  S.  13,  48.  In  dem  dritten  Teil  der  »Italienischen  Reise« 
ist  dieser  Gedankenzettel  verwertet  worden,  vergl.  »Bericht,  Juli  1787«  (32,  44): 
». .  .ihn  in  der  Natur  aufzufinden  ist  eine  Aufgabe,  die  uns  in  einen  peinlich  süssen 
Zustand  versetzt.« 

358  . . .   erreicht.  Handschriftliches  zur  Pflanzenkunde;  N.  S.  6,  316. 
358  ...   Sinne,  id.;  N.  S.  6,  317. 

358  ...  vorzustellen  habe.  Der  Verfasser  teilt  die  Geschichte  seiner  botanischen 
Studien  mit;  N.  S.  6,  126. 

358  ...  gegeben.  Brief  an  J.  G.  Schlosser;  14,  170. 

359  ...   das  beste.  Müller:  Gespräche  mit  Goethe,  2.  7.  30. 

359  ...  vorwärts.  Metamorphose  der  Pflanzen,  zweiter  Versuch,  §  I;  N.  S. 
6,  279. 

360  ...  bewegten.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  27.  3.  84;  6,  259. 

361  . . .   Analogie.   Principes  de  Philosophie  zoologique,  2.  Abschnitt;  N.  S.  7,   199. 

362  ...  Würde.  Gespräch  Goethe's  mit  Kanzler  von  Müller,  30.  6.  24. 
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S.  363  ...  hervorthun  kann.  Dem  Menschen  wie  den  Tieren  ist  ein  Zwischenknochen 
der  oberen  Kinnlade  zuzuschreiben,  VIII;  N.  S.  8,  135  ff. 

„  363  ...   Platze,  id.;  N.  S.  8,  137. 

,,  364  . . .  (umgebildet  wird).  Man  vergl.  z.  B.  Goebel:  »Organographie  der  Pflanzen« 
1898,  1,  1  ff.  Wenn  z.  B.  die  grundständigen  Laubblätter  von  Lüium  candidum 
"Später  in  ihrem  unteren  Teile  zu  schuppenförmigen  Beservestoffbehältem  aus- 
wachsen,  während  der  obere  Teil  abstirbt,  so  haben  sie  eine  Umbildiing  —  eine 
wirkliche,  fassbare  Metamorphose  —  erlitten  (S.  6).  Nur  in  diesem  Sinne  kann 
exakte  Wissenschaft  dem  Begriffe  einer  Metamorphose  Bürgerrecht  gewähren. 
Auf  die  tiefere  Frage  der  Beziehungen  zwischen  (Jestalt  und  Funktion  einzugehen, 
ist  hier  der  Ort  nicht,  wenngleich  sie  Goethe  manchmal  beschäftigt  hat  (so  z.  B. 
in  seinem  imvergleichlichen  Aufsatz  über  »Die  Skelette  der  Nagetiere«;  N  S.  8, 
246  ff.). 

,,  365  ...   fernsehend  macht.  Die  Basaltsteinbrüche  bei  Rückersberge;  N.  S.  9,  196  ff. 

„  366  ...  man  denkt.  In  Hempel's  Ausgabe  von  Goethe's  Werken,  33,  529,  Anmer- 
kung, wird  dieses  Wort  angeführt  als  von  Goethe  eigenhändig  auf  den  Umschlag 
eines  Manuskriptes  geschrieben.  Es  ist  mir  nicht  gelungen,  es  in  der  Weimarer 
Ausgabe  aufzufinden. 

,,  366  . . .   Erdbodens.  Ebenfalls  in  Hempel's  Ausg.,  a.  a.  O.,  S.  528. 

,,  366  ...  Kälte.  Kälte;  N.  S.  10,  95.  Genau  die  selben  Worte  in  »Geologische  Pro- 
bleme, 2«;  N.  S.  9,  254. 

,,  366  ...  zu  nöthigen.  Über  Hausmann's  Vorlesung:  »De  origine  saxorutn*;  Hempel's 
Ausg.,  33,  528. 

,,  366  ...   Abgründen,  id.;  id.,  id. 

„  366  ...   verfluche.  Geologische  Probleme,  4;  N.  S.  9,  257. 

„366  ...  liebe.  Brief  an  Soret,  13.8.28;  44,  268.  Vergl.  auch  Lehrjahre,  8.  Buch, 
9.  Kapitel  {23,  269),  wo  es  von  der  Natur  heisst:  »Wahr  sind  alle  ihre  Verhält- 
nisse und  ruhig  alle  ihre  Wirkungen.« 

„  366  ...   Mittel  zu.  Briefkonzept  an  Zelter,  9.  11.29;  46,  349. 

,,  369  ...  (1832).  Um  vollständig  zu  sein,  müsste  man  natürhch  auf  Hutton's  Theory 
of  the  earth,  erschienen  1796,  hinweisen.  Die  deutschen  Bücher  pflegen  Hutton 
bloss  als  ersten  Vulkanisten  anzuführen;  sein  wahrhaft  schöpferischer  Gedanke  ist 
aber  der,  dass  »geringe  Ursachen,  durch  lange  Zeiten  wirksam,  die  ungeheuersten 
Veränderungen  auf  der  Erde  hervorbringen  können«  (a.  a.  O.  2,  205).  Es  wäre 
verwunderlich,  wenn  (Joethe,  der  alles  Ausforschende,  von  diesem  Werke  oder 
wenigstens  von  der  darin  ausgesprochenen  Tendenz  nichts  erfahren  hätte;  ich  er- 
innere mich  aber  nicht,  dem  Namen  bei  ihm  begegnet  zu  sein.  Ebensowenig  bin 
ich  dem  meines  Urgrossvaters,  Sir  James  Hall,  begegnet,  dem  eifrigen  Schüler 
Hutton's,  dessen  Experimente  über  die  Entstehung  der  metamorphischen  Gesteine 
geeignet  gewesen  wären,  Goethe's  leidenschafthche  Aufmerksamkeit  zu  erregen. 

„  367  ...  von  oben.  Faust,  zweiter  Teil,  2.  Akt,  »Am  oberen  Peneioe«,  Vers  7944; 
15  (erste  Abt.),  151. 

,,  367  ...  Ausserordentliches.     Die   Luisenburg    bei   Alexandersbad;   N.  S.   9,   230. 


367 
368 
368 
368 


Zeit  lassen.  Joseph  Müllerische  Sammlimg;  9,  20. 

Erklärungen.  Annalen,  1820;  36,  155. 

machen   sucht,  id.;  id. 

allergemässesten.  Brief  an  Leonhard,  9.  3.  14;  24,  188. 
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S.  368   ...  gerufen,  id.;  id. 

,,  368  . . .   begraben  werden.  Über  deti  Granit;  N.  S.  9,  175  ff. 

„  368  ...  fortgesetzt.  Faust,  zweiter  Teil,  2.  Akt,  »Am  oberen  Peneios«,  Vers  7869; 
15  (erste  Abt.),  148. 

,,  369   ...   Gewalt,  id.,  Vers  7863  ff.;  id.,  147. 

„  369  ...   nicht   Warum?  id.,  4.  Akt,  Vera  10095  ff.;  id.,  247. 

,,  369  ...  emporzuschwingen.  Eigenhändige  Ausführungen  zu  dem  Aufsatz  »Über 
den  Granit«;  9,  180. 

,,  370   ...   zu   Felde   zieht.  Brief  an  C.  G.  Voigt,  10.  1.  10;  21,  163  ff. 

,,  370  ...   gewachsen   sei.  Geologische  Probleme,  4;  9,  257. 

,,  370  ...  Erdentstehung.  Handschriftlicher  Entwurf  zu  einer  Art  allgemeiner  Erd- 
geschichte; N.  S.  9,  278. 

,,  370  ...   Bild   geben,  id.;  id. 

,,  370  ...  am  Seile.  Faust,  zweiter  Teil,  2.  Akt,  »Am  oberen  Peneios«,  Vers  7871  ff.; 
15  (erste  Abteilung),  148. 

,,  371  ...  abzuschliessen.  Handschriftliches  zur  Geologie;  N.  S.  9,  262.  (Der  Titel 
»Verschiedene  Bekenntnisse«  ist  von  Eckermann  hinzugefügt.) 

,,  371   ...   loszusagen.  D'Aubuisson  de  Voissin's  Geognosie;  N.  S.  9,  224. 

,,  372  ...  vorwaltend.  Handschriftlich  (vielleicht  zu  der  geplanten  »Allgemeinen  Ge- 
schichte der  Natur«  gehörig;  N.  S.  9,  272). 

,,  372  ...   Spiel    haben.  Eigenhändige  Handschrift  zur  Geologie;  N.  S.   10,  88. 

,,  372  ...  mechanischen  hin.  Aufsatz  in  Form  eines  Briefes  an  Leonhard,  25.  11.  7; 
N.  S.  9,  42. 

,.  372  ...   verlassen.  Brief  an  Döbereiner,  26.  12.  12;  23,  210. 

,.  372  ...   Prozesse,  id.,  2.  7.  14;  24,  308. 

,,  372   . . .   werden   darf.  Handschriftliches  zur  Geologie;  N.  S.  10,  20. 

,,  373  . . .  (entsprochen  zu  haben).  Eine  vorzügliche  Zusammenfassung  der  hier  flüchtig 
berührten  Tatsachen  gab  der  amerikanische  Naturforscher  Professor  T.  C.  Cham- 
berlin,  in  seinem  Vortrag  vor  der  American  Association  for  the  Advancement  of 
Science,  in  Boston,  am  27.  Dez.  1909.  Man  vergleiche  auch  die  Rede  von  Prof. 
Bailey  Willis  von  Chicago  bei  der  selben  Gelehrtenversammlung  und  dessen  verschie- 
dene Publikationen  über  die  Permanenz  der  ozeanischen  Vertiefungen  seit  ältesten 
Zeiten.  Für  Belehrung  über  die  wiederholten  Eiszeiten  kann  der  Laie  auch  nach- 
schlagen: Gustav  Steinmann:  »Die  geologischen  Grundlagen  der  Abstammungs- 
lehre«, 1908,  S.  29,  212  usw. 

,,  373  . . .  (ersetzten  sie).  Auch  hier  hat  Goethe's  Blick  seine  mirakulöse  Schärfe  bewährt; 
in  den  Paralipomena  zu  den  Naturwiss.  Schriften  (N.  S.  13,  314)  lesen  wir:  »Einem 
redlichen  Auge  sind  viele  Fälle  wo  ein  Niederlassen  von  oben  augenfällig  ist.  Aero- 
lithen  aus  einem  dichteren  Mittel.« 

„  374  ...   abspiegeln   können.  Brief  an  Schultz,  9.  8.  23;  37,  179. 

,,  374  ...  zu  unterscheiden.  Brief  an  E.  H.  F.  Meyer,  26.  6.  29;  45,  308.  Dieser  Satz 
wurde  fast  wörtlich  aufgenommen  in  die  Maximen  und  Reflexionen  800;  bei  Hem- 
pel  566. 

,,  374  ...  nirgends  gewahr.  Erschwerter  botanischer  Lehrvortrag,  ursprünglich  in 
der  Reihe  »Zur  Morphologie«,  1.  Band,  4.  Heft,  S.  318,  jetzt  unter  dem  Haupttitel 
»Zur  Morphologie,  Verfolg«  und  dem  Untertitel  »Botanik«;  N.  S.  6,  226. 

„  375  ...   dich  nur.  Künstlers  Erden  wallen,  1.  Akt,  Vers  23;  16,  144. 
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S.  375  ...   Hunger.  Wanderjahre,  3.  Buch,  3.  Kap.;  25  (erste  Abt.),  85. 

„  375  ...   versetzen.  Bedenken  und  Ergebung;  N.  S.  11,  56  ff . 

,,  375  ...   sich   fügt.  Poincare:  La  Science  et  l'Hj^pothese,  1902,  S.  197. 

„  376  ...  (Usw.).  Siehe  z.  B.  Sir  Oliver  Lodge:  The  Ether  of  Space,  1909,  Kap.  6  ff.  Bei 
dem  Wunsch  nach  gründlicher  Belehrung  und  bei  genügender  Befähigung  hierzu, 
greife  man  nsich  dem  Werke  des  Astronomen  E.  T.  Whittaker:  A  History  of  the 
Theories  of  Aether  and  Electricity  from  the  age  of  Descart«s  to  the  close  of  the 
nineteenth  Century  (Dublin  University  Press  Series,  1910). 

,,  376  . . .   ausgiebt.  Handschriftliches  zur  Farbenlehre;  N.  S.  5  (zweite  Abt.),  395. 

„  376  ...   werden   muss.  Brief  an  Seebeck,  29.  4.  12;  22,  379  ff. 

,,  377   . . .  erleichtern.  Handschriftliches  zur  Geologie;  N.  S.  10,  207. 

,,  377   . . .  drehte.  Poincare:  La  Science  et  l'Hypothese,  1902,  S.  141. 

,,  377  . . .  (widersprochen  hätten).  Man  vergl.  Pierre  Duhem:  Essai  sur  la  uotion  de 
Theorie  Physique,  1908. 

,,  378  ...   zu   retten.  Winckelmann,  »Mengs«;  46,  40. 

,,  380  . . .  fortwandelten.  »Zur  Naturwissenschaft  überhaupt«,  2.  Band,  Vorbetrach- 
tung; N.  S.  12,  234  ff. 

,,  381   . . .   (gepriesen).  Ich  nenne  Sömmerring,  Seebeck,  Johannes  Müller,  Purkinje,  Nees 
von  Esenbeck,  Alexander  von  Humboldt,  Schieiden,  Alexander  Braim,  Helmholtz, 
Virchow,  Ferdinand  Cohn,  Julius  Wiesner. 
381   ...   verschafft.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  11.5.  10;  21,  290. 

381  ...  erblindet  zu  werden.  Handschriftliches  zur  vergleichenden  Knochenkunde; 
N.  S.  8,  334. 

382  . . .   Papstthum.  Handschriftliches  ziu*  Farbenlehre;  N.  S.  5  (zweite  Abt.),  375, 
382  . . .   aufzubaun.    Faust,   zweiter  Teil,  3.  Akt,  Vor  dem   Palaste  des  Menelas  zu 

Sparta,  Vers  8691  ff.;  15  (erste  Abt.),  184. 

382  . . .   Gestalten.  Grott  und  Welt,  »Im  ernsten  Beinhaus«,  Vers  25;  3,  93. 

383  .. .   erhalten.  Brief  an  Graf  Stemberg,  19.  9.  26;  41,  169.    Vergl.  auch  Zur  Farben- 
lehre, Vorwort;  N.  S.  1,  XII. 

383  ...   Seele.  Itahenische  Reise,  28.9.87;  32,  85. 

383  ...   zu   lassen.  Maximen  und  Reflexionen  581;  bei  Hempel  922. 

383  ...  geschehe.  Brief  an  Tauscher,  30.  9.  17;  28,  265. 

383  . . .   bescheiden  kann.  Briefkonzept  an  Eckermann,  Oktober  30;  47,  435. 

383  ...   gehindert   sein.  Annalen,  1804;  35,  179. 

383  . . .   meubler.  Montaigne:  Essais. 

386  ...   Ideen.  Brief  an  Willemer,  24.  4.  15;  25,  283. 

386  . . .   dargestellt  werden.  Kant:  Kritik  der  Urteilskraft,  Allgemeine  Anmerkung 
zur  Exposition  der  ästhetischen  reflektierenden  Urteile  (nach  §  29);  2.  Aufl.,  S.  116. 

386  ...   zu    machen,  id.;  id. 


Fünftes  Kapitel 

S.  389   ...   noch   Kunst.  Noten  und  Abhandlungen  zum  Divan,  »Verwahrung«;  7,  115. 
,,  392  ...   zu   vergessen.  Brief  an  Riemer,  29.4.8;  20,  54. 

,,  392  ...   lernen  können.  Brief  an  Böttiger,  26.5.97;  12,  128.     Kaum  der  Universi- 
tät entwachsen,  beauftragt  er  Heinse  ihm  »Komma,  Kolon,  Semikolon  und  Punk- 
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tum  zu  machen,  Ausrufungszeichen  in  Fragezeichen  zu  verwandehi,  zz  in  tz . . . « 
(vergl.  die  Lesarten,  38,  420). 

S.  392  ...  Dichtkunst.  Zur  Farbenlehre,  Histor.  Teil,  6.  Abt.,  »Konfession  des  Ver- 
fassers«; N.  S.  4,  287. 

,,  392  ...   abzulehnen.  Brief  an  Zelter,  4.10.31;  49,  101. 

,,  392  ...   Ziele  sein.  Brief  an  Eichstädt,  15.9.4;  17,  198. 

„  392  ...   viel.  Italienische  Reise,  Rom,  21.  12.87;  32,  159. 

,,  392  ...   Dichtungsvermögen  auf.  id.;  id. 

,,  393   ...   Trieb.  Brief  an  Wilhelm  von  Humboldt,  19.  10.  30;  47,  304. 

„  393   ...   Blättern,  id.,  id.;  47,  303. 

, ,  393  . . .  (hervorbrechen).  Vergl.  W.  von  Humboldt's  ausführlichen  Aufsatz  über  Goethe's 
»Zweiten  römischen  Aufenthalt«,  in  den  von  der  Berliner  Akademie  herausgegebenen 
Gesammelten  Schriften,  6  (zweite  Abt.),  528 — 550. 

,,  393  ...   die   That.  Lehrjahre,  7.  Buch,  9.  Kap.,  »Lehrbrief«;  23,  125. 

,,  393   . . .   hervorzubringen.  Einleitung  in  die  Propyläen;  47,  12. 

,,  393  ...   Sinnlichen.  Brief  an  Leopoldine  von  Grusdorf,  30.3.27;  42,  109. 

„  393   ...   nöthigt.  Brief  an  Stieler,  20.  11.28;  45,  61. 

„  393  ...  gefördert.  Brief  an  Wilhelm  von  Humboldt,  19.  10.  30;  47,  304. 

,,  394  ...  stotternde.  Zu  meinen  Handzeichnungen,  I,  »Einsamste Wildniss«,  Vers  11;. 
3,  131. 

,,  394  ...   Meer  selbst.  Chamber  lain:  »Die  Grundlagen  des  19.  Jahrhunderts«,  S.  977  ff. 

,,  394  . . .   verglichen    werden.  Lehrjahre,  5.  Buch,   1.  Kapitel;  22,   137. 

,,  394  ...   zu   entbinden.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  14.2.79;  4,  11. 

„  394  ...  Harmonie.  Tasso,  3.  Akt,  2.  Szene,  Vers  1809 ff.;  10,  179. 

,,  394  ...   Musik.  Brief  an  Reinhardt,  5.  2.  1;  15,  177. 

,,  394  . . .  empfinden.  Lehrjahre,  6.  Buch;  22,  341.  (Diese  Stelle  gehört  zu  den  Zu- 
sätzen Goethe's.) 

,,  394  ...   erschaffen.  Brief  an  Herder,  Herbst  71;  2,  2. 

„  394  ...   Balsamduft.  Dichtung  und  Wahrheit,  10.  Buch;  27,  336. 

„  394  ...   Reiche.  Briefkonzept  von  Carl  August,  22.  8.  24;  38,  370. 

,,  394  . . ,  angreift.  Die  Leiden  des  jungen  Werther,  16.  7.  71;  19,  55.  Die  W.  A.  setzt 
nach  »unwahrscheinlich«  einen  Punkt  (vergl.  auch  19,  375);  wogegen  ich  die  Inter- 
punktion aller  ersten  Ausgaben  für  zweifellos  richtig  halte  und  darum  in  meinem 
Texte  befolge. 

,,  394  ...   zu   dringen.  Trilogie  der  Leidenschaft,  »Aussöhnung«,  Vers  9;  3,  27. 

„  395  ...   setzen.  Handschriftliches  zur  Physik;  N.  S.  11,  173  ff. 

,,  395  ...   Wirkung.  Lessing:  Fragmente  zu  Laokoon,  IX. 

„  395  ...   Denker.  Dichtung  und  Wahrheit,  8.  Buch;  27,  164. 

,,  395  ...   Gefühle   ein.  Wanderjahre,  2.  Buch,  8.  Kap.;  25  (erste  Abt.),  7. 

„  395  ...   begonnen.  Faust,  zweiter  Teil,  2.  Akt,  Vers  8479  ff.;  15  (erste  Abt.),  175  ff.. 

,,  396  . . .   Wortsprache.  Richard  Wagner:  Gesammelte  Schriften,  4,  98. 

,,  396  . . .   Bewusstlosen.  Briefentwurf  an  Melchior  Meyr,  22.  1.  32;  49,  418. 

„  396  ...   Stimmen.  Brief  an  Zelter,  20.  8.  31;  49,  48. 

,,  397   ...   Wahns.  Maximen  und  Reflexionen  293;  bei  Hempel  252. 

,,  397   ...   überzugehen.   Winckelmann,   »Gewahrwerden  griechischer  Kunst«;   46,   34. 

, ,  397  . . .  (einzuführen).  Man  vergl.  Grimm's  »Wörterbuch«  unter  Kunst.  Den  dort 
betonten  Einfluss  Voltaire's  will  ich  nicht  anzweifeln,  doch  mache  ich  aufmerksam,. 
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dass  wir  die  Gegenüberstellung  Kunst  —  Natur  genau  im  heutigen  Sinne  zwei  Jahr- 
hunderte früher  unter  den  Dichtem  der  PUiade  finden,  z.  B.  in  den  Versen: 
Ce  procia  tant  mene  et  qui  encore  dure, 
Lequd  des  deux  vaut  mietix,  ou  FArt  ou  la  Nature. 
Auch  Montaigne  schreibt  {Essais,  3,  5):  Si  fiiais  du  mäier  je  naturcdiserais  Fort 
autant  comme  äs  artialiseni  la  nature. 

S.  398  . . .  zusammenzunehmen.  Brief  Schiller's  an  Wilhelm  von  Humboldt, 
21.  11.  95. 

,,  398  . . .   beschmutzen.  Brief  SchiUer's  an  Herder,  4.  11.  95;  Ausg.  von  Jonas,  4,  313  ff. 

,,  398  .  .  Kunst.  Einfache  Nachahmimg  der  Natur,  Manier,  Stil  (Schlussausführung); 
47,  83. 

„  398  ...  dem  Wirklichen,  Brief  an  Maximilian  Jacobi,  16.8.99;  14,  152.  In  dem 
betreffenden  Briefe  spricht  Goethe  von  seiner  »Euphrosyne«  allein;  doch  da  er  es 
als  ein  »Glück«  bezeichnet,  dass  hier  das  Poetische  auf  dem  Wirklichen  ruhe,  so 
ist  die  Erweiterung  implicite  mitgegeben. 

„  398  ...  Wort   Gottes.  Brief  an  Herzogin  Luise,  23.  12.86;  8,  97  ff. 

,,  399  . . .   entgegentrete.  Zur  Farbenlehre,  Einleitung;  N.  S.  1,  XXXI. 

„401  ...  Ansicht  vor.  Brief  an  Heinrich  Meyer,  29.  4.  12;  22,  369  ff.  (Um  Kon- 
fusionen zu  steuern,  sei  bemerkt,  dass  es  einen  zweiten  Brief  an  Heinrich  Meyer  vom 
selben  Tage  gibt;  22,  377.) 

,,  401   ...   erfindungsreiche.  Entwurf  einer  vergl.  Anatomie,  II;  N.  S.  8,  74  ff. 

„  401  . . .  (erfahren  haben).  Man  schlage  für  Näheres  nach  in  Wimdt's  »Physiologische 
Psychologie«,  2.  Abschnitt,  Kap.  8;  in  der  5.  Aufl.,  S.  367,  sowie  vorher  und  nachher. 

,,  402  ...  manifestiren.  Wanderjahre,  2.  Buch,  S.Kap.;  26  (erste  Abt.),  11. 

,,  403  ...  zu  erweitern.  W.  von  Humboldt:  »Über  den  Charakter  der  Griechen«,  §  12; 
Gresammelte  Schriften,  Akademieausgabe,  7  (zweite  Abteilimg),  615. 

„  403  ...  Wirkliche  selbst.  Handschriftliches  zur  Farbenlehre;  N.  S.  5  (zweite  Abt.),  12. 

,,  403  ...   vergegenwärtigt.  Wanderjahre,  3.  Buch,  I.Kap.;  25  (erste  Abt.),  66. 

,,  404  ...  Konzert.  Brief  Zelter's  an  Goethe,  24.  10.  3;  Briefwechsel. 

,,  404  ...   einschliessen   lässt.  Brief  an  Rochlitz,  23.  11.  29;  46,  166. 

„  404  . . .   zurückkehren.  Annalen,  1805;  35,  240. 

„405  ...   Gebirgen,  id.,  1797;  35,  75. 

„406  ...  Ideelle.  Brief  an  Leopoldine  von  Grusdorf,  30.  3.  27,  108  ff. 

,,  406  . . .   Stirn.  Briefe  aus  der  Schweiz,  erste  Abteilung;  19,  210. 

,,  405  . . .   sich  sehnt.  Euphrosyne,  Vers  1  ff.;  1,  281. 

„  405  ...   sich  an.  id.,  Vers  151  ff.;  1,  286. 

,,  406  . . .  (erblicken).  Hin  imd  wieder  tritt  bei  Goethe  eine  Umkehrung  des  Vorgangs 
auf,  welche  die  enge  Zusammengehörigkeit  beider  Sinnesbetätigungen  bei  ihm 
bestätigt;  so  wenn  er  in  der  »3.  Ode  an  Behrisch«  die  Sonne  »das  donnernde  Rad« 
nennt  (4,  186),  oder  im  Anfang  des  zweiten  Teiles  Faust  von  der  aufgehenden  Sonne 
s&gt:  »Welch'  Getöse  bringt  das  Licht!«  (Vers  4671;  15,  erste  Abt.,  5). 

„  408  . . .   Bild   sieht.  Dichtimg  und  Wahrheit,  19.  Buch;  29,  133. 

„  407  . . .  vollendet.  Handschriftliches  zur  Farbenlehre;  N.  S.  5  (zweite  Abt.),  12. 

,,  407  . . .  angehört.  Abendmahl  von  Leonardo  da  Vinci,  »Blick  auf  Leonard«;  49  (erste 
Abteilung),  234. 

,,  407  ...  Wirkliche  selbst.  Handschriftliches  zur  Farbenlehre;  N.  S.  5  (zweite  Ab- 
teilung), 12. 
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S.  407  . . .  (vollendet  wird).  Man  vergl.  in  Wagner's  »Über  das  Operndichten  und  Kom- 
ponieren« (Gesammelte  Schriften,  10,  225  ff.)  die  Schilderung  von  der  Art,  wie  er 
zuerst  seine  Gestalten  mit  Augen  erblicke  und  erst  später  aus  ihren  Lippen  die 
Musik  vernehme,  worauf  dann  dem  Gesichtssinn  »alles  verschwinde«.  Es  ist  die 
genaue  Umkehrung  des  Vorgangs  bei  Goethe. 
,,  408  ...  schweifen.  West-östlicher  Divan,  I,  Buch  des  Sängers,  »Lied  und  Gebilde«; 
6,  22. 

403   . . .   blind,  id.,  VIII,  Buch  Suleika,  »0,  dass  der  Sinnen  doch  so  viele  sind!«;  6,  172. 

410  ...  zu   Stande   kommen.  Brief  an  Schultz,  18.9.31;  49,  82. 

410  ...  warm.  Brief  an  Kestner,  25.  12.  72;  2,  49. 

410  ...  zu  halten.  Kant:  »Die  Religion  innerhalb  der  Grenzen  der  blossen  Vernunft«, 
4.  Stück,  2.  Teil,  Einleitendes,  Anmerkung;  2.  Aufl.,  S.  256. 

411  ...   existire.  Batteux. 
411   .  . .   hat    sie.  Angeführt  von  Heinrich  von  Stein:  »Die  Entstehung  der  neueren 

Ästhetik«,  1886,  S.  397. 
411   .  . .   Waffen.  Cantate  »Deutscher  Parnass«,  Vers  160;  2,  28. 
411   . . .   Fächer.  West-östlicher  Divan,  II,  Buch  Hafis,  »Wink«;  6,  42. 

411  ...   bleibt.  Gott  und  Welt,  »Howard's  Ehrengedächtnis,  Nimbus«;  3,  100. 

412  ...   gestammelt.  Etymologie,  Vers  13;  5  (erste  Abt.),  47. 

412  ...  Wiederfinden.  West-östlicher  Divan,  \^II,  Buch  Suleika;  6,  188  ff.  Und 
»Gott  und  Welt«;  3,  75  ff. 

413  ...   Gauklerbetrug.  Schiller:  Einleitung  in  die  Braut  von  Messina. 
413   . . .   fassen  kann.  Schiller:  »An  Goethe,  als  er  den  Mahomet  von  Voltaire  auf  die 

Bühne  brachte.« 
413   ...   Personen.   Shakespeare  und  kein  Ende!   3.  Teil  »Shakespeare  als  Theater- 
dichter«; 41  (erste  Abteilung),  70  und  69. 

413  ...   zu   entfernen.  Annalen,  1796;  35,  63. 

414  ...   Schemen.  Faust,  zweiter  Teil,  I.Akt,  Vers  6290;  15  (erste  Abt.),  73. 
414  ...   Geisterspiel,  id.,  id.,  I.Akt,  Vers  6546;  id.,  88. 
414   ...   Wirklichkeiten,  id.,  id.,  1.  Akt,  Vers  6553;  id.,  88.    Sehr  belehrend  wirkt  es, 

das  Urteil  eines  grossen  Wirkliclikeitskünstlers  zu  hören.  Richard  Wagner,  so 
hoch  er  auch  Goethe's  Werke  verehrte,  nennt  es  »ganz  unkünstlerisch«  und  »ein 
unmögliches  Drama«:  was  aber  nur  von  seinem  Standpunkt  als  Wirklichkeits- 
künstler aus  zugegeben  werden  kann.  Dieses  Drama  wird  gerade  dadurch  »mög- 
lich«, dass  es  auf  die  Bühne  verzichtet;  wie  denn  Wagner  selber  einmal  das  Wort 
darüber  gesprochen  haben  soll:  »für  die  Bühne  gedacht  mit  Vergessen  aller  Bühnen« 
(Wolzogen:  Erinnerungen,  S.  17).  Indsm  es  die  alleinige  Phantasie  zu  der  aller- 
höchsten Leistung  aufruft,  gewinnt  es  einen  solchen  Grad  von  Reinheit,  dass  es 
unter  den  Werken  der  Wahnkunst  das  Prädikat  einer  vollendet  »künstlerischen« 
Gestaltung  verdient;  es  sei  denn,  man  sage  mit  Goethe,  reine  und  echte  Poesie 
dürfe  überhaupt  nicht  zu  »Kunst«  gerechnet  werden,  weil  es  ausserhalb  alles  Tech- 
nischen stehe.  (Vergl.  das  Motto  zu  diesem  Kapitel  mit  R.  Wagner's  Gesamm. 
Sehr.,  10,  191.) 

414  ...   den    Meisten.  Maximen  und  Reflexionen  289;  bei  Hempel  248. 

415  . . .  Gestalt  zu  geben.  Dichtung  und  Wahrheit,  Schema  zum  18.  Buch;  29,  227. 
In  dem  ausgeführten  Text  (29,  93)  hat  Goethe  diese  Worte  seinem  Freund  Merck 
in  den  Mund  gelegt,  was  aber  gewiss  nur  aus  stilistischen  Gründen  geschah,  wie  wir 
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denn  auch  so  häufig  Goethe  die  Bemerkungen  über  sich  selbst  aus  seinen  Brief- 
konzepten streichen  sehen;  in  dem  Entwurf  wird  Merck  erst  später,  im  Zusammen- 
hang der  Schweizer  Reise,  genannt,  während  obige  Bemerkung  eher  durch  einen 
Brief  Bürger's  angeregt  scheint  und  vollkommen  allgemein  gehalten  ist. 

S.  415  ...   durchscheint.  Brief  an  Maximilian  Jacobi,  16.8.99;  44,   152. 

,,  415  ...  verändert.  Brief  an  Schiller  (nicht  abgesandte  Konzeptstelle),  25.10.97; 
im  Briefwechsel  nicht  enthalten,  aber  in  der  Weimarer  Ausgabe  unter  den  Les- 
arten 12,  450,  und  von  Eckermann  eingeschoben  in  die  »Reise  in  die  Schweiz  1791*; 
34  (erste  Abteilung),  439.  —  Übrigens  hat  Kant  einmal  genau  dem  selben  Gedan- 
ken allgemeinsten  klassischen  Ausdruck  verliehen:  »die  Kraft  des  Subjekts,  einen 
Sinnengegenstand  zu  modifizieren,  ist  die  Sache  selbst«  (Übergang  von  der  Meta- 
physik zur  Physik,  Altpreussische  Monatsschrift,   1882,  292). 

,,  415  ...   Idealität,  id.,  id.;  id. 

„  415  ...   einzugeisten.  Brief  an  RochHtz,  6.4.30;  47,  8. 

,,  416  ...   verschieden.  Über  Wahrheit  imd  Wahrscheinlichkeit  der  Kunstwerke;  47,  262. 

,,  416  ...   l'art.  Vauvenargues:   (Euvres  completes;  2,   170. 

,,  417   . . .   bequemen   soll.  Brieffragment  an  Schiller,  27.  oder  28.  4.  98;   18,  79. 

„  418  ...   abhängt.  Annalen  1806;  35,  249. 

,,  418  . . .   Mark  haben.  Winckelmann,  »Antikes«;  46,  23. 

„  418  . . .   Ballast.  Brief  an  Leopoldine  von  Grusdorf,  30.  3.  27;  42,  109. 

,,  419  . . .  Pfuscherei.  Wanderjahre,  Parahpomena  aus  den  Skizzen,  L;  25  (zweite 
Abteilung),  252. 

,,  419  ...   lernen.  Italienische  Reise,  Rom,  20.7.87;  32,  34. 

„  420  ...   nichts.  Brief  an  J.  G.  Röderer,  21.  9.  72;  2,  25, 

,,'  421  . . .  Kunst.  Zur  Theorie  der  bildenden  Künste,  »Material  der  bildenden  Kunst«; 
47,  65. 

„  422  . . .   glaubenswerth.  Faust,  zweiter  Teil,  1.  Akt,  Vers  6416  ff.;  15  (erste  Abt.),  80ff. 

,,  422  . . .  beherrscht.  Poetische  Metamorphosen,  eine  fragmentarische  Handschrift, 
welche  aus  einem  nicht  näher  angegebenen  Grunde  in  der  W.  A.  unter  die  bota- 
nischen Arbeiten  aufgenommen  worden  ist;  N.  S.  6,  361. 

,,  422  ...   übernatürlich.  Einleitung  in  die  Propyläen;  47,  12. 

„  423  ...   Geist.  Gott  und  Welt,  »Dauer  im  Wechsel«,  Vers  37  ff.;  3,  80. 

„  424  ...   hinstellt.  Brief  an  Jacobi,  21.8.  74;  2,  186  ff. 

„  424  ...   Geheimniss.  id.,  id.,  2,  187. 

,,  425  . . .   Lebens.  Ein  Wort  für  junge  Dichter;  42  (zweite  Abt.),  107. 

,,  425  ...  zu  erhalten.  Frankfurter  gelehrte  Anzeigen,  »Lyrische  Gedichte  von  Blum«; 
37,  217. 

„  426  . . .  verkehren.  Albrecht  Dürer  nennt  ein  Instrument,  mit  dessen  Hilfe  alle  Pro- 
portionen eines  gegebenen  Körpers  nach  Belieben  verändert  werden,  »den  Ver- 
kehrer«.    (Vier  Bücher  von  menschlicher  Proportion,  1528.) 

,,  426  ...   finden   kann.  Dichtung  und  Wahrheit,  10.  Buch;  27,  300 ff. 

,,  426  ...  Wirklichkeit.  Groethe's  Einführung  in  »Der  junge  Feldjäger«;  42  (erste 
Abt.),  107. 

,,  426  ...  alle  Welt.  Aus  Goethe's  Brieftasche,  I  »Nach  Falkonet  und  über  Falkonet«; 
37,  322. 

„  427  . . .  (einzuziehen).  Als  Beispiel  schlage  man  nach:  Brief  an  seinen  Sohn  August, 
27.  6.  13;  23,  392. 
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S.  427   . . .   (ergänzt).   Siehe  Italienische  Reise,   an  hundert  Stellen,  namentlich  bei  der 
Durchquerung  Siziliens;  31,  148  ff. 
427   ...   hervorzuarbeiten.  Brief  an  Schiller,   17.8.97;   12,  247. 
427   ...   Lebens.  Brief  an  Schultz,  18.9.31;  49,  82. 
427  ...  ideale.  Brief  an  Schiller,  17.8.97;  12,  244. 

427  . . .  Realen.  (Es  war  leider  nicht  möglich,  diese  St«lle  während  des  Druckes 
aufzufinden.) 

428  ...   Moment.  Brief  an  Schiller,  17.  8.  97;  12,  246. 

428   . . .  lebendig    waren.  Ein  Wort  für  junge  Dichter;  42  (zweite  Abt.),  108. 

428   . . .  sein  möge,  id.;  id.,  107. 

428  . . .  plumpe   Welt.  Faust,  erster  Teil,  '>Studirzimmer«,  Vers  1364;  14,  68. 

429  ...  Blitz.  Über  Laokoon;  47,  107. 

429  ...  Augenblick.  Brief  an  Zelter,  11.3.32;  49,  266.  »...dein  Talent-Charakter 
ist  auf  den  Ton,  d.  h.  auf  den  Augenblick  angewiesen.« 

429  ...   Gliedern   mit.  Über  Laokoon;  47,  110  ff. 

430  ...  genossen.  Sonette,  VII  »Abschied«,  Vers  13  ff.;  2,  9. 

430  . . .   Künstler.  Die  Leiden  des  jungen  Werther,  1.  Buch,  26.  Mai;  19,  17. 

430  ...   aufzusteigen,  Brief  an  Leopoldine  von  Grusdorf,  30.3.27;  42,   109. 

431  ...   Litanei.  Brief  an  Heinrich  Meyer,  20  bis  22.  5.  96;  11,  70. 
431  . . .   heisst.  Maximen  und  Reflexionen  1104;  bei  Hempel  nicht. 

431  . . .  gehört,  id.  1103.  Brief  an  Leopoldine  von  Grusdorf,  30.  3.  27,  gestrichene 
Stelle  aus  dem  ersten  Konzept;  42,  330 ff.  Von  Eckermann  umredigiert  und  in  die 
»Maximen  und  Reflexionen  über  Kunst  aus  dem  Nachlass«  eingereiht;  48,  207. 

431   ...  der   Natur.    Italienische  Reise,  Rom,  Dezember  87.,  Bericht;  32,  176. 

431  . . .   zerstört    werde.    Maximen  imd  Reflexionen  1070;  bei  Hempel  710. 

432  ...   Begriff   ist.    Italienische  Reise,  Rom,  27.  Juni,  87;  32,  7. 
432  ...   zu  fordern.    Annalen,  1794;  35,  41. 

432  ...  darlegt.    Brief  an  Grüner,  15.  3.  32;  49,  273. 

432  ...   sieht   man   erst.    Einleitung  in  die  Propyläen;  47,  13. 

433  ...   zu   können.    Brief  an  Jacobi,  23.  11.  1;  15,  280. 
433  ...   empfinden.    Brief  an  Schiller,  14.8.97;  12,  234. 

433  . . .   setzte.    Maximen   und   Reflexionen    1140;    im    Texte   Infinitivkonstruktion. 

433  ...  auszubilden.    Brief  an  Jacobi,  23.  11.  1;  15,  280. 

434  . . .  (absieht).  Man  vergl.  »Bedenken  und  Ergebung«:  »Die  Idee  ist  unabhängig 
von  Raum  und  Zeit«;  N.  S.  11,  57. 

434  ...  planlos.   Dichtung  und  Wahrheit,  20.  Buch;  29,  185. 

437  ...  aufzunehmen.    Annalen,  1798;  35,  12. 

437  ...  demüthigsten.    Invektiven  aus  dem  Nachlass,  »Absurder  Pfaffe!«;  5  (erste 

Abteilung),  199. 

437  . . .  anzuerkennen.    Handschriftliches  zur  Pflanzenkunde;  N.  S.  6,  348. 

437  ...  der   See.    Chinesisch-deutsche  Jahres-  und  Tageszeiten,  VIII;  4,  113. 

438  . . .  das    Feld.    Haller:  »Morgengedanken«,  3.  Strophe. 

438  ...   tranquillity.  Wordsworth:  »It  is  a  beauteous  evening«;  geschrieben  1802;         a| 
bisweilen  eingereiht  unter  »Miscellaneous  Sonnets«. 

440  . . .  (dem  Auge).  Zwar  steht  in  diesem  Falle  »ist«  fern;  doch  bringt  der  Dichter 
durch  das  Wörtlein  »schon«  die  Vorstellung  der  Bewegung  auch  hier  hinein. 

441  ...   Reflex.    Tagebuch,  19.3.31;  13,  48. 
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441   ...  Geliebter.    Ganymed,  Vera  Iff.;  2,  79. 

441  ...  Reis.    Schiller:  »Klage  der  Ceres«. 

442  ...   verschlingt   ihn.    Harzreis^  im  Winter,  Vers  29ff.;  2,  62. 

442  ...   trank,    id.,  Vers  37ff.;  2,  62. 

443  .. .   Thränen.    Herbstgefühl;   1,  83. 

444  . . .  sich  vereinigen.   Frankfurter  Gelehrte  Anzeigen,  »Sulzer's  Schöne  Künste«; 
37,  211. 

445  ...   versöhnet.    West-östlicher  Divan,  I.  Buch  des  Sängers,  »Im  Gegenwärtigen 
Vergangnes«,  Vers  7 ff.;  6,  20. 

445  ...  entgegenzuschicken.    Brief  an  Willemer,  22.9.31;  49,  88ff. 

445  .. .  entgegen.    Die  Wahlverwandtschaften,  2.  Teil,  Kap.  9;  20,  310. 

445  ...  Tat.    Faust,  erster  Teil,  »Studierzimmer«,  Vers  1237;  14,  63. 

446  ...  Possen.   Italienische  Reise,  20.  2.  87;  30,  276 ff. 

447  .. .  Reihe  nach,    id.,  Bericht  Februar  88;   32,  279. 

447   ...   gebracht    haben.     Italienische   Reise,    »Das   Römische    Cameval«,   Ascher- 
mittwoch; 32,  269. 

447  ...   Gewalt.    Pandora,  Vers  676ff.;  50,  329. 

448  . . .   Allgemeine    mit.    Maximen  und  Reflexionen  279;   bei  Hempel  363.    (Ge- 
kürzt angeführt). 

448  . . .  werden    möge.    Italienische  Reise,  »Das  Römische  Cameval«;  32,  270ff. 

449  . . .  behaglicher.    Maximen  und  Reflexionen  944;  bei  Hempel  647. 

450  . . .  abgeschmackt.    Frankfurter  Gelehrte  Anzeigen,  »Braun's  Fabehi«;  37,  220. 
450  ...  mache.    Brief  an  Zelter,  1.6.31;  48,  206. 

450  .. .   Talentes.    Dichtung  und  Wahrheit,   16.  Buch;  29,   14. 

450  .. .   gemäss    ist.    Brief  an  Gräfin  O'Donell,  22.  1.  13;  23,  261. 

450  .. .   aufgeweckt  sein,    id.,  24.  11.  12;  23,  167. 

451  . . .   Finsternisse.    Sonett,  VTI,  »Abschied«,  Vers  8;  2,  9. 

461  . . .  Fragen.    West-östlicher  Divan,  Xu,   Buch  des  Paradieses,   »Höheres   und 
Höchstes«,  Vers  3 ff.;  6,  264. 

462  .. .   umgestaltet.  Vergl.  Faust,  zweiter  Teil,  1.  Akt,  Vers  6287;  15  (erste  Abt.),  73. 

452  ...   Element.    Gott  und  Welt,  »Dauer  im  Wechsel«,  Vers  17ff.;  3,  79ff. 

452  ...   bewahrt,    id.,  »Im  ernsten  Beinhaus«,  Vers  25ff.;  3,  93ff. 

453  . . .   verleihen.    Dichtung  imd  Wahrheit,  6.  Buch;  27,  16. 

454  ...   aufzubaun.    Faust,  zweiter  Teil,  3.  Akt,  Vers  8691  ff.;  15  (erste  Abt.),  184. 

455  . . .   bepfählt     wird.       Zur     Farbenlehre,     Histor.    Teil.     4.    Abt.,    »Scaliger«; 
N.  S.  3,  202. 

455  .. .   verlieren.    Brief  an  Reinhard,  5.  7.  24;  38,  187. 

455  ...  Weisen.    Faust,  zweiter  Teil,  I.Akt,  Vers  6315ff.;  15  (erste  Abt.),  75. 

456  .. .   Kunst,    id.  id.  id.,  Vers  6316;  15  (erste  Abt.),  75. 

456  ...   machen.    West-östlicher  Divan,  V,  Buch  des  Unmuts,  »Hab'  ich  euch  denn 
je  geraten«,  Vers  9 ff.;  6,  105. 

457  . . .   Schranken.   Legende,  Vers  23;  16,  117.    (Nicht  zu  verwechseln  mit  »Legende« 
in  der  Reihe  »Parabolisch«). 

457   ...   pietra  dura.   In  einigen  Ausgaben  lautet  der  vierte  Vers:  Vicitw  a  morte  — 

in  pietra  alpestra  e  dura. 
459  . . .   treten   kann.    Wanderjahre,  Lesarten;  26  (zweite  Abt.),  109. 
469  ...   zu  senken,    id.;  id.,  107. 
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S.  459  ...   Anfangs  war.   West-östlicher  Divan,  ü.  Buch  Hafis,  »Unbegrenzt«,  Vers  1  ff. ; 
6,  39. 

459  ...   zu   offenbaren.    Brief  an  Oken,  27.9.27;  43,  83. 

460  . . .   Mitternacht.   »Um  Mitternacht«;  3,  47.   Auch  in  »Geneigte  Teilnahme  an  dettj 
Wanderjahren«;  41  (erste  Abt.),  369. 

460  ...  Produktionen.    An  zuletzt  genannter  Stelle;  41  (erste  Abt.),  368. 

460  ...  es  wollte.   Annalen,  1818;  36,  137. 

461  ...  anzueignen.    Brief  an  Zelter,  27.  1.32;  49,  221ff. 
461   . . .  verhöhnet.    West-östlicher  Divan,  IT.  Buch  des  Sängers,  »Selige  Sehnsucht«, 

Vers  Iff.;  6,  28. 

461   ...  ergötzen.    Brief  an  Zelter,  20.  8.  31;  49,  47 ff. 

461   ...  dem   Leben.    Brief  an  Reinhard,  22.  7.  10;  21,  361. 

461  ...  geworden.    Brief  an  Borchardt,  1.5.28;  44,  79. 

462  . . .  gleichsetzen   möchte.    Dichtung  und  Wahrheit,  15.  Buch;  28,  314. 
462  ...  Herz.    Prometheus,  Vers  32ff.;  2,  77. 
462  . . .  (ermahnt).   So  z.  B.  in  bezug  auf  sein  Dichtung  und  Wahrheit:  »Lesen  Sie  hie 

und  da  zwischen  den  Zeilen  was  nicht  auf  dem  Blatte  steht«  (Brief  an  Marianne 
von  Willemer,  23.  7.  30;  47,  157). 

462  ...  vorwalten  zu  lassen.  Über  Goethe's  Harzreise  im  Winter;  41  (erste  Ab- 
teilung), 329  und  339. 

463  ...   wolle   und    werde.    Brief  an  Oken,  27.9.27;  43,  83. 

463  ...  entschieden.    Novelle;  18,  320. 

464  ...  Streifen.    Brief  an  Merck,  5.  8.  78;  3,  239. 

465  ...  Gedanken.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  29.  11.  77;  3,  189. 
465  ...  mein  Lied.  Harzreise  im  Winter;  2,  61 — 64.  Da  der  Leser  die  achtundachtzig 

kurzen  Verse  dieser  Dichtung  sich  gegenwärtig  halten  muss,  um  den  Ausführungen 
folgen  zu  können,  werden  nähere  Belege  zu  den  einzelnen  Zitaten  daraus  auf  den 
folgenden  Seiten  nicht  gegeben  werden. 

465  ...  nichts.  Eckermann:  Gespräch  mit  Goethe,  24.2.24.  Es  sollte  im  Text 
heissen:  »hilft«,  nicht  »nützt«. 

466  ...   über   mir.    Campagne  in  Frankreich,  Duisburg,  November;  33,  215. 
466  . . .   (Strophen).    In  dem  oben  genannten  Kommentar    zu  diesem  Gedicht  zählt 

Goethe  elf  Strophen,  weil  er  die  zweite  gedanklich  in  zwei  Teile  zerlegt. 
469  ...   deine   Welt.    Faust,  zweiter  Teil,  1.  Akt,  Vers  5693ff.;  15  (erste  Abt.),  47. 

469  ...   gesucht  hätten.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  2.  12.  77;  3,  189. 

470  ...   das   Natürliche,    id.,  id.;  id. 

471  ...  Dasein  ist.  id.,  10.  12.  77;  3,  199.  Wer  die  Bedeutung  dieser  Besteigimg  für 
die  tiefgewaltige  Erfassung  des  eigenen  Ich  ermessen  will,  lese  den  Aufsatz  »Über 
den  Granit«:  »So  einsam,  sage  ich  zu  mir  selber,  indem  ich  diesen  ganz  nackten 
Gipfel  hinabsehe,  und  kaum  in  der  Feme  am  Fusse  ein  geringwachsendes  Moos  er- 
blicke, so  einsam,  sage  ich,  wird  es  dem  Menschen  zu  Mute,  der  nur  den  ältesten, 
ersten,  tiefsten  Gefühlen  der  Menschheit  seine  Seele  eröffnen  will.«   (N.  S.  9,  174.) 

472  ...  gleich.    Tagebuch,   1.12.77;   1,  55. 

472  ...  geschehe.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  4.  12.  77;  3,  IQOff. 

472  ...  Ausharren,    id.,  id.;  3,  191. 

472  . . .  Sinn.    Campagne  in  Frankreich,  Duisbrn-g,  November;  33,  217. 

472  ...  Sicherheit.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  6.  12.  77;  3,  192. 
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S.  472  ...  steckt,    id.,  9.  12.  77;  3,  196. 

472  ...  gröber.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  2.  12.  77;  3,  189. 

473  . .  .  Societät.   Tagebuch,  Bericht  über  ein  Gespräch  mit  Knebel,  7.  10.  77;  1,  50. 
473  ...  zu  theilen  habe,   id.,  8.  10.  77;  1,  50ff. 

473  . . .  Nachtmütze,    id.,  November  77.    (Datum  undeutlich  ersehbar);  1,  52. 

474  ...  Imagination.    Tagebuch,  Februar  78;  1,  61ff. 
474  ...  Befestigungszeichen.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  10.  12.77;  3,  199. 

474  ...  die  ich  habe,      id.,  id.;  id. 

475  . . .  stört.  West-östlicher  Divan,  I.  Buch  des  Sängers,  »Dreistigkeit«,  Vers  5; 
6,  23. 

475  ...  leben,    id.,  id.,  Vers  7ff.;  6,  23. 

475  ...  Freiheit.    Kant:  Kritik  der  praktischen  Vernunft. 

475  ...  Gewissen.    Gott  und  Welt,  »Vermächtnis«,  Vers  17;  3,  82. 

476  ...  gelingen   will.    Kant:  Prolegomena,  Vorwort  (gegen  Schluss). 
476  ...  suchen.    Brief  an  Zelter,  geschrieben  11.3.27,  geschickt  17.  10.27;  43,  111. 
476  ...  bleiben   wird.    Brief  an  Reinhard,  22.  7.  10;  21,  365. 
476  ...  zur   Welt.    Maskenzug  1818,  »Mahomet«,  Vers  505 ff.;   16,  280. 
476  ...  kommen.    Brief  an  Knebel,  29.  10.  23;  37,  247. 

476  ...  Standen.    Faust,  zweiter  Teil,  1.  Akt,  Vers  6415;  15  (erste  Abts),  80. 

476  . . .  genossen   werden.    Brief  an  Knebel;  wie  oben. 

476  ...  der   Stunde.    Faust,  zweiter  Teil,  2.  Akt,  Vers  6832;   15  (erst«  Abt.),  101. 

479  ...  grenzunbewussten.    id.,  id.,  3.  Akt,  Vers  9363;  15  (erste  Abt.),  214. 

479  ...  Gehalt.    Parolipomena  zu  Faust;  14,  287. 

480  .. .  vertilgt   ist.    Schiller:  Brief  an  W.  von  Humboldt,  18.  8.  3; 

480  ...  abstrus.    Annalen,  1820;  36,  179. 

481  .. .  Fehler.    Brief  an  Schiller,  9.  7.  96;  11,  121. 
481   ...  auszusprechen,    id.,  id.;  11,  123. 

481  .. .  verfliessen.   Brief  Schiller's  an  Goethe,  20.  10.  97;  Briefwechsel  1829,  3,  311. 

482  .. .  erhalten.    Brief  an  Schiller,  23.  12.  97;  12,  382ff. 

482  .. .  Sphären.    Faust,  zweiter  Teil,  5.  Akt,  Vers  12094;  15  (erste  Abt.),  337. 

483  ...  treibt.    Phaeton  (nach  Euripides),  Vers  47ff.;  41  (zweite  Abt.),  35. 
483  ...  Schicksal.    Annalen,  1821;  36,  195. 

483  . . .  Gedruckte.    Biographische  Einzelnheiten,  »Spätere  Zeit«;  36,  232. 

484  . . .  Hölle.  Gespräch  Goethe's  mit  Kanzler  von  Müller,  21.  5.  29.  Der  genaue 
Text  lautet:  »Die  Buchhändler  sind  alle  des  Teufels;  für  sie  muss  es  eine  eigene 
Hölle  geben.« 

„  484  . . .  nähert.    Brief  an  Schiller,  12.  11.  96;  11,  260. 

„  486  . . .  nimmt.    Brief  an  Carl  August,  25.  1.  88;  8,  330. 

„485  ...  daliegen.    Brief  an  Wilhehn  von  Humboldt,  17.  3.  32;  49,  283. 

„  485  . . .  Dichtarten.    Dichtung  und  Wahrheit,  10.  Buch;  27,  295. 

„  486  ...  nisseln.    Brief  an  Zelter,  14.  10.21;  35,  139. 

,,  485  . . .  einwohne.      Bedeutende    Fordernis    durch    ein    einziges    geistreiches    Wort; 

N.  S.  11,  61. 

„  486  . . .  den   Stoff.    Gespräch  mit  Eckermann,  18.  9.  23. 

„  486  ...  nichts.    Gespräch  mit  Eckermann,  18.9.23. 

,,  486  ...  Zustandes.    Bedeutende  Fordernis,  N.  S.  11,  61. 

,,487  ...  geadelt   wird.    A.  W.  von  Schlegel:  Sämtliche  Werke,  10,  61. 
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S.  487   ...   Biegeins.    Zweite  Epistel,  Vers  156;  1,  304. 

,,  487   ...   anticipiren.    Theat.   Send.    51,  148;  Lehrjahre,    i.  Buch,    16.  Kap.,  22,  94; 
W.  A.  1.  B.,  10.  Kap.,  24,  191  ff. 

,,  488   ...   herumtrug.     Brief  an  Boisseree,  8.9.31;  49,  64. 

,,  488   ...   erscheinen  soll.   Brief  Schiller's  an  Goethe,  26.  6.  97;  Briefwechsel,  1.  Aufl., 
3,  139 ff.,  Sämtliche  Briefe  (Jonas)  5,  207. 

,,  488   ...   durchgedacht.    Brief  an  W.  von  Humboldt,  1.12.31;  49,  166. 

,,  488   . . .   Plan.   Vergl.  den  Brief  W.  von  Humboldt's  an  Schiller,  17.  7.  95;  »Briefwechsel 
zwischen  Schiller  und  Humboldt«,  3.  Ausg.,  1900,  S.  59. 

,,  488   . . .   anmuthete.    Brief  an  Boisseree,  8.  9.  31;  49,  64. 

,,  489  ...  Anlagen.    Brief  an  W.  von  Humboldt,  17.  3.  32;  49,  281. 

,,  489  ...  Rechten.   Vergl.  z.  B.  im  49.  Band  der  Briefe,  S.  64  und  166. 

,,  489  . . .  und   soll.    Gespräch  mit  Eckermann,  5.  7.  27. 

,,  489  ...  sollte.    Brief  an  W.   von  Humboldt,   17.3.32;  49,  283.    Goethe  hat  »be- 
zwecken« diktiert;  die  Veränderung  in  »erreichen«  ist  von  Riemer's  Hand. 

,,  490  ...  Lebensfratzen.    Faust,  erster  Teil,  »Studierzimmer«,  Vers  1561;  14,  76. 

,,  490  ...  erhalten.    Brief  an  Zelter,  21,  11.30;  48,  21. 

„  490  ...   vorwärts,    id.,  23.2.31;  49,  129. 

,,  490   ...   Erhaltung.    Lehrjahre,  8.  Buch,  2.  Kapitel;  23,   149. 

,,  490   ...   zu  bestellen,    id.,  6.  12.  30;  48,  31. 

,,  490  ...   Menschheit.    Brief  an  Carlyle,  2.6.31;  48,  211. 

,,  490  ...   zurückgezogen.    Brief  an  Heinrich  Meyer,  20.7.31;  49,  11. 

.,  490  ...  erschien.    Brief  an  Boisseree,  27.9.31;  49,  95.    Ich  frage  mich,  ob  »Seiten« 
nicht  ein  Hörfehler  des  Schreibers  Johns  ist? 

,,  490   ...   zu   denken.  Brief  an  Oken,  27.9.27;  43,  82. 

,,  491   ...   zuschreiben   würden.  Brief  an  W.  von  Humboldt,  1.  12.31;  49,  166. 

,,  491   ...   Reflex    bildet.  Tagebuch,  16.11.8;  3,  399. 

„  491   ...  Natur.  Annalen,  1749  bis  1764;  36,  3. 

„  492  ...   schweigen.  Brief  an  Carl  August,  17.  11.87;  8,  292. 

.,  492  ...   niederlassen,  id.,  31.  1.  26;  40,  275. 

„  492  ...   Einschlag.  Brief  an  Wilhelm  von  Humboldt,  17.  3.  32;  49,  282. 

,,  492  ...   (aufnehmen  soll).  Durch  ein  Versehen  des  Abschreibers  ist  folgendes  C'itat  an 
dieser  Stelle  ausgefallen: 

Hier  fordert  man  Euch  auf  zu  eignem  Dichten, 
Von  Euch  verlangt  man  eine  Welt  zur  Welt. 
Maskenzug  1818,  »Mahomet«,  Vers  505  ff.;  16,  280. 

,  492  ...   Künstler.  Dritte  Wallfahrt  nach  Erwin's  Grabe;  37,  325. 

,  494  ...   der     Welt.    Biographische    Einzelnheiten,    »Entstehung    der    biographischen 
Annalen«;  36,  290. 

,  494  ...   zu   steigern.  Brief  an  W.  von  Humboldt,  17.  3.  32;  49,  283. 

,  494   . . .   keine    Kraft.  Dritte  Wallfahrt  nach  Erwin's  Grabe;  37,  325. 

.  495   . . .   allein.  Elegien  II,  »Hermann  und  Dorothea«;  1,  293. 

.  496   . .  .   realistisch.  Neue  Unterhaltungen  über  verschiedene  Gegenstände  der  Kunst; 
48,  136. 

,497   ...   Natur-Element.  Annalen,  1816;  36,  114. 

,497   ...   zu  sehen.  Dichtung  und  Wahrheit,  13.  Buch;  28,  187. 

,497   ...   Kunstbeschauung.  id.,  id.;  28,  187. 
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S.  497  ...  Ursprung.  Neue  Unterhaltungen  usw.;  48,  136/ 

„  497  ...  frei,  id.;  48,  137. 

,,  498   . . .  la    basse.  Brief  Merck's  an  seine  Gattin,  29.  1.74;  »Merck's  Schriften  und 

Briefwechsel«,  Inselverlag  1909,  1,  41. 
„  498  ...   (Gehörs).  Siehe  z.  B.  Brief  an  Zelter  9.  11.  29;  46,  140.     Übrigens  hat  Goethe 

in  früher  Jugend  auch  Gesang  geübt  und  Flöte  geblasen. 
„  498   . . .   Studien.  Brief  an  Zelter,  6—9.  9.  26;  41,  143. 
,,  498  . . .   (zu  Dur).  Vielleicht  die  eindringlichste  Darlegung  enthält  der  Brief  an  C.  H. 

Schlosser,  5.  5.  15,  Beilage;  25,  303  ff.    Man  vergl.  auch  Tagebuch  1.  11.  18  (6,  260) 

für  Betrachtungen  über  Choräle  aus  Diu"  und  aus  Moll. 
„  498   ...   der   Töne.  Ztir  Tonlehre,  »Kunstbehandlung«,  b);  N.  S.  11,  293.     (Auch  im 

Briefwechsel  mit  Zelter,  Band  4,  findet  man  die  Tabelle  zur  Tonlehre.) 

498  .. .   zusammenzuhalten.  Brief  an  Zelter,  14.  1.  32;  49,  206. 

499  ...   Leben.  Lehrjahre,  2.  Buch,  11.  Kapitel;  21,  208. 

499  ...   anzunähern.  Brief  an  Tomaschek,   1.9.18;  29,  276. 
499   ...   zu    begleiten.   Lehrjahre,  2.  Buch,   11.  Kapitel;  21,  204. 

499  ...   am    entschiedensten.  Brief  an  Zelter,   19.10.29;  46,  111. 

500  . . .  selbstverständlich.  West-östlicher  Divan,  Xu.  Buch  des  Paradieses,  »Höheres 
und  Höchstes«,  Vers  29  ff.;  6,  265. 

500  ...  des  Mannes.  Faust,  zweiter  Teil,  3.  Akt,  Vers  9063  ff.;  15  (ersto  Abt- 
teilung), 202. 

.500  . . .  auszudrücken.  Erwin  und  Elmire,  erste  Fassung,  gegen  Schluss;  38,  104. 

500  . . .  Menschenwesen.  Shakespeare:  Merchant  of  Venice,  5.  Akt,  1.  Szene. 

500  ...  Glück.  Chinesisch-deutsche  Jahres-  und  Tageszeiten,  Nr.  3;  4,  111. 

501  ...  stimmen    können.  Italienische  Reise,  Rom  8.12.87;  32,   157. 
501   ...  verbinden.  Brief  an  Kayser,  23.  1.86;  7,  167. 

501   ...  zu  arbeiten,  id.,  20.  1.80;  4,  168. 

501   ...  entspringt.  Wahrheit  und  Wahrscheinlichkeit  der  Kunstwerke;  49,  261. 

501  ...   trügt.  Maximen  imd  Reflexionen  1193;  bei  Hempel  557. 

502  .. .   Einbildungskraft.  Brief  an  A.  W.  von  Schlegel,  15.  12.  24;  39,  43. 

502  ...  brauchte.  Brief  an  Zelter,  unabgesandter  Zusatz  zu  dem  Brief  21.6.27; 
42,  376. 

503  . . .   schön.  Briefkonzept  an  Schiller,  imdatiert,  jedenfalls  1794;  18,  65  ff. 
503  ...  vorbeigeht.  Brief  an  Schiller,  8.4.97;  12,  85. 

503  .. .   den  Alten.  Der  Sänger,  Vers  5  ff.;  1,  162  und  21,  205. 

504  ...  zu    wissen.  Zahme  Xenien,  VI,  Vers  1714  ff.;  3,  359. 
504  ...  ruht.  An  Personen  (aus  dem  Nachlass);  4,  296. 

.504  . . .  Urworte.  Orphisch.  Gott  und  Welt,  »Urworte.  Orphisch«;  3,  95  ff.  Der 
ernste  Leser  wird  wohltun,  diese  Dichtung  Band  41,  erste  Abteilimg,  S.  215  ff. 
au£suschlagen,  wo  Goethe's  Paraphrase  aus  »Kirnst  imd  Altertum«  mit  abgedruckt 
ist,  imd  wo  er  (S.  486  ff.)  die  Varianten  des  ersten  Druckes  in  den  Heften  »Zur 
Morphologie«  verzeichnet  findet. 

504  ...  acheint.  W.  von  Humboldt,  Gesammelte  Schriften,  6  (zweite  Abt.),  545. 

504  . . .   natürlich   werde.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  14.  6.  84;  6,  301. 

504  .. .   nichts   werden.  Brief  an  Zelter,  7.  11.  16;  27,  223. 

505  .. .  Künstler  selbst.  Italienische  Reise,  Rom,  8.  12.  87;  32,  157. 
505 unwillkürliche.  Dichtung  und  Wahrheit,  16.  Buch;  29,  14. 


796  Anhang 

S.  505   . . .   nichts.  Brief  an  Johanna  Fahimer,  März  74;  2,  153. 

,,  505  ...   gefallen.  Brief  an  Höpfner,  Anfang  April  74;  2,   154. 

„  505  ...   bereit.  Brief  an  Langer  (?),  6.5.74;  2,  (?). 

,,  506  . . .   (geschickt).  Brief  an  Sophie  von  Laroche,  Mitte  Juni  74;  2,  165. 

,,  506  ...   (vorgelegt  werden),  id.,  19.  9.  74;  2,  197. 

,,  506  ...   nicht   just   ist.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  6.  7.  86;  7,  237. 

,,  506  ...   Darstellung.   Bedeutende   Fordernis  durch  ein  einziges  geistreiches   Wort; 

N.  S.  11,  60. 
,,  506  . .  .bescheert.  Xenien,  Nr.  331,  »Die  Sonntagskinder«;  5  (erste  Abt.),  253. 
,,  506   . . .   (umgearbeitet).  Götz  erfuhr  in  den  Jahren  1803  und  1804  zwei  Umarbeitungen 

für  die  Bühne,  1809  eine  dritte,  1819  eine  vierte. 
,,  506   . . .   (geblieben).  Siehe  Hans  Gerhard  Graf:  »Goethe  über  seine  Dichtungen«;  für 

die  genaueren  diesbezüglichen  Mitteilungen  vergl.  die  Übersichtstafel  im  4.  Band 

des  2.  Teiles,  S.  519  ff. 
507   ...   in    sich.  Aus  Goethe's  Brieftasche;  37,  314. 
507   ...   vermag.  Dichtung  imd  Wahrheit,  17.  Buch;  29,  65. 
507  ...  seines   Lebens.  Brief  an  Sophie  von  Laroche,  20.  11.74;  2,  205. 

507  .. .   steht.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  8.  3.  81;  5,  70. 

508  ...   flach  lässt.  Brief  an  Zelter,  24.  8.  23;  37,  191. 
508  ...  schüttelte,  id.,  22.1.8;  20,  9. 

508  ...   Seligkeit.  Lehrjahre,  O.Buch  (Oheim  =^- Goethe);  22,  341, 

508  ...  des   Lebens,  id.,  2.  5.  20;  33,  10. 

508  ...   unglücklich  machen,  id.,  2.9.  12;  23,  87. 

508  . . .  ausgesetzt.  Prolog  zu  Eröffnung  des  Berliner  Theaters  im  Mai  1821,  Vers  39  ff. ; 
13  (erste  Abteilung),  117. 

509  . . .  Äolsharfen.  »Aolsharfen,  Gespräch«;  3,  28  ff.  und  vergl.  384.  Da  dieses 
Gedicht  wenig  bekannt  ist  und  der  Text  dessen  Kenntnis  voraussetzt,  drucke  ich 
es  hier  ab. 

Er. 

Ich  dacht'  ich  habe  keinen  Schmerz 
Und  doch  war  mir  so  bang  um's  Herz, 
Mir  war's  gebunden  vor  der  Stirn 
Und  hohl  im  innersten  Gehirn  — 
Bis  endlich  Trän'  auf  Träne  fliesst, 
Verhaltnes  Lebewohl  ergiesst.  — 
Ihr  Lebewohl  war  heitre  Ruh, 
Sie  weint  wohl  jetzund  auch  wie  du. 

Sie. 

Ja  er  ist  fort,  das  muss  nun  sein! 
Ihr  Lieben,  lasst  mich  nur  allein. 
Sollt'  ich  euch  seltsam  scheinen. 
Es  wird  nicht  ewig  währen! 
Jetzt  kann  ich  ihn  nicht  entbehren. 
Und  da  muss  ich  weinen. 
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Er. 

Zur  Trauer  bin  ich  nicht  gestimmt 

Und  Freude  kann  ich  auch  nicht  haben: 

Was  sollen  mir  die  reifen  Gaben, 

Die  man  von  jedem  Baume  nimmt! 

Der  Tag  ist  mir  zum  Überdruss, 

Langweilig  ist's,  wenn  Nächte  sich  befeuern; 

Mir  bleibt  der  einzige  (Jenuss 

Dein  holdes  Bild  mir  ewig  zu  erneuern. 

Und  fühltest  du  den  Wunsch  nach  diesem  Segen, 

Du  kämest  mir  auf  halbem  Weg  entgegen. 

Sie. 
Du  trauerst,  dass  ich  nicht  erscheine, 
Vielleicht  entfernt  so  treu  nicht  meine. 
Sonst  war'  mein  Geist  im  Bilde  da. 
Schmückt  Iris  wohl  des  Himmels  Bläue? 
Lass  regnen,  gleich  erscheint  die  Neue, 
Du  weinst!  Schon  bin  ich  wieder  da. 

Er. 
Ja  du  bist  wohl  an  Iris  zu  vergleichen! 
Ein  liebenswürdig  Wunderzeichen. 
So  schmiegsam  herrlich,  bunt  in  Harmonie 
Und  immer  neu  und  immer  gleich  wie  sie. 


S.  509 
509 
510 
510 
510 
510 
510 
510 
510 
511 
511 
512 
512 
513 

513 
513 


Die  Gegenwart  weiss  nichts  von  sich. 
Der  Abschied  fühlt  sich  mit  Entsetzen, 
Entfernen  zieht  dich  hinter  dich, 
Abwesenheit  allein  versteht  zu  schätzen. 

.   vermag.  Brief  an  Zelter,  18.  1.  23;  36,  280. 

.   ist's   gethan.  Wilhelm  Tischbein's  Idyllen,  9.  Vers  94  ff.;  3,  125. 
.   zu  stehen   scheint.  Brief  an  Zelter,  6.  3.  10;  21,  204. 

.   ist  es  gethan.  Faust,  zweiter  Teil,  5.Akt,  Vers  12  lOSff.;  15  (erste  Abt.),  337. 
.   zu  fehlen..  Brief  an  Carus  (nicht  abgesandt),  26.  11.  31;  49,  380. 
.   Schatten.  Rhein  und  Main,  »Wert  des  Wortes«,  Vers  2;  4,  71. 
.  eingerichtet.  Brief  an  Graf  Stemberg,  15.  3.  32;  49,  271. 
.   zu    versuchen.  Brief  an  Knebel,  21.  10.31;  49,  124. 
.   vermögend   ist.  Lyrische  Gedichte  von  J.  H.  Voss;  40,  278  ff. 
.   unmöglich.  Annalen,  1803;  35,  158. 
.  sammeln.  Aus  Goethe's  Brieftasche;  37,  314. 
.   wie  er  will.  Luther:  Tischgespräche. 
.   Gegenstand.  Brief  an  Hellmann,  April  1818;  25,  264. 

.   Katzen.  Brief  an  Merck,  unter  den  »Gedichten  an  Personen,  aus  dem  Nachlass«; 
196. 

.   Nichte.  Kant:  »Kritik  der  reinen  Vernunft«,  Seite  347. 
.   heraus.  Ein  Wort  für  junge  Dichter;  42  (zweite  Abteilimg),  107. 
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S.  513   . . .   anzuerkennen.  Brief  an  Bucholtz,  14.  2.  14;  24,  152. 

,,  513  ...  Widerdämons.  Faust,  zweiter  Teil,  S.Akt,  Vers  9072;  15  (erste  Abt.),  202. 

„  513  ...  reiche.  Achilleis,  Vers  397;  50,  285. 

„  514  ...   gebietend,  id.,  Vers  403  ff.;  50,  285, 

,,  514  ...   Erden,  id.,  Vers  370;  50,  284. 

,,  514  ...   des  Bechers,  id.,  Vers  422;  50,  286. 

,,  514  .  . .  drückte.  Trilogie  der  Leidenschaft,  Elegie  (gewöhnlich  »Marienbader  Elegie« 
genannt),  Vers  49  ff. ;  3,  23. 

,,  515  ...  Apparaten.  Faust,  zweiter  Teil,  2.  Akt,  Laboratorium,  szenische  Angabe; 
15  (erste  Abt.),  101. 

,,  515   ...   Himmelsthor.  Marienbader  Elegie,  Vers  5;  3,  21. 

„  515  ...   Blick.  Pandora,  Vers  762;  50,  333. 

,,  515  ...   Munde.  Marienbader  Elegie,  Vers  137;  3,  26. 

,,  515  ...   Thränen.  id.,  Vers  114;  3,  25. 

,,  515  ...  Räsonniren.  Invektiven  aus  dem  Nachlass,  »Auf  Müllner«;  5  (erste  Ab- 
teilung), 184. 

,,  516  . . .   Liebe,  id.,  »Antikritik«;  5  (erste  Abt.),  178. 

,,  516  . . ,   sehen.  Luther:  »Ein  Sendbrief  vom  Dolmetschen«,  1530. 

,,  516  ...  zweighaft.  Faust,  zweiter  Teil,  3.  Akt,  »Innerer  Burghof«,  Vers  9541;  15 
(erste  Abt.),  221. 

„  517   ...   angehüpft,  id.,  id.,  Vers  9511;  15  (erste  Abt.),  220. 

„  517   ...   Rand,  id.,  id.,  Vers  9534  ff.;  15  (erste  Abt.),  221. 

,,  517  ...   Last,  id.,  id.,  Vers  9542  ff.;  15  (erste  Abt.),  221. 

,,  518   . . .   wird   gefangen.  West-östlicher  Divan,  IV.  Buch  der  Betrachtungen;  6,  85. 

,,  519   ...   Tüchtighaften.  Faust,  zweiter  Teil,  2.  Akt,  Vers  8249  ff. ;  15  (erste  Abt.),  166. 

,,  519   ...   unser   Glück,  id.,  3.  Akt,  Vers  9570  ff.;  15  (erste  Abteilung),  222. 

,,  520  . . .   verdienen.  Diderot's  Versuch  über  die  Malerei,  erstes  Kapitel;  45,  283. 

,,  520  ...   der   Phantasie.  Meine  Göttin,  Vers  1  ff.;  1,  58. 

,,  521   . . .   comprehends.  Shakespeare:  A  Midsummer  night's  Dream,  5.  Akt,  1.  Szene. 

,,  521  . .  .  Freuden.  Heidenröslein ;  1,  16.  Zuerst  erschien  dieses  Lied  in  Herder's  »Von 
deutscher  Art  und  Kunst«,  1773,  S.  57;  dann  1779  in  Herder's  »Volkslieder«;  schliess- 
lich in  der  ersten  Ausgabe  von  Goethe's  Schriften,  Band  8,  1790. 

, ,  523  . . .  (leiden).  Die  erst  in  der  Ausgabe  letzter  Hand  eingeführte  Änderung  des  zarten 
»ihr«  in  »ihm«  ist  ohne  Zweifel  dem  unheilvollen  Philologen  imd  Pedanten  Göttling 
zuzuschreiben,  der,  Goethe's  Vollmacht  missbrauchend,  noch  so  manchen  anderen 
feinen  Zug  verwischt  hat.  Auch  ist  die  Lesung  »musste«  der  ersten  Ausgabe  von 
Goethe's  Schriften,  die  sowohl  Herder  wie  Goethe  selber  korrigiert  hatten,  der  jetzigen 
Lesung  »mussf«  vorzuziehen,  welche  sich  erst  in  der  Ausgabe  von  1806 — 1810, 
mitten  in  den  Kriegsunruhen,  einschlich. 

,,  524  ...   Eindichtung.  Brief  an  Zelter,  3.6.26;  41,  49. 

,,  524  ...   weihend  auf.  Helena-Fragment,  1800,  Vers  82  ff.;  15  (zweite  Abt.),  75. 

,,  524  ...   weihend  auf.  Faust,  zweiter  Teil,  3.  Akt,  Vers  8587  ff.;  15  (erste  Abt.),  180. 

,,  525   ...   zu    uns   her.  Helena-Fragment,  1800,  Vers  88  ff.;  15  (zweite  Abt.),  75. 

„  525  ...   zu  uns  her.  Faust,  zweiter  Teil,  3.  Akt,  Vers  8640  ff.;  15  (erste  Abt.),  182. 

,,  525  ...   Hallenraum.   Helena-Fragment,    1800,   Vers   115  ff.;    15   (zweite   Abt.),   76. 

„  526  ...   Schweigsamkeit.  Faust,  zweiter  Teil,  3.  Akt,  Vers  8667  ff.;  15  (erste  Abt.),  183. 

„  526  ...   Schönheit.  Helena-Fragment,  1800,  Vers  36;  15  (zweite  Abt.),  73. 
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S.  526  ...  Schöngestalt,  Faust,  zweiter  Teil,  S.Akt,  Vers  8632;  15  (erste  Abt.),  178. 

,,  526  ...   Bewegen.  Helena-Fragment,  1800,  Vers  2  ff.;  15  (zweite  Abt.),  72. 

„  526  ...  Geschaukel.  Faust,  zweiter  Teil,  S.Akt,  Vers  8490  ff.;  15  (erste  Abt.),  177- 

„  526  ...   Ufer.  Helena-Fragment,  1800,  Vers  48;  15  (zweite  Abt.),  74. 

„  526  ...   Ufer.  Faust,  zweiter  Teil,  S.  Akt,  Vers  8544;  15  (erste  Abt.),  179. 

,,  526  ...   zu   scheiden.  Helena-Fragment,  1800,  Vers  104;  15  (zweit©  Abt.),  76. 

,,  526  ...   gleich.  Faust,  zweiter  Teil,  S.  Akt,  Vers  8656;  15  (erste  Abt.),  18S. 

,,  526  ...   erhebt.  Helena-Fragment,  1800,  Vers  133  ff.;   15  (zweite  Abt.),  77. 

„  526  ...   sich  hebt.  Faust,  zweiter  Teil,  3.  Akt,  Vers  8685  ff.;  15  (erste  Abt.),  184. 

,,  527  ...  verworren   hat.  Helena-Fragment,  1800,  Vers  20  ff.;  15  (zweite  Abt.),  73. 

,,  527   ...   verhängnisvoll.  Faust,  zweiter  Teil,  3.  Akt,  Vers  8508  ff.;  15  (erste  Abt.),  178. 

,,527   ...   Eröffnen.  Helena-Fragment,  1800,  Vers  14  ff.;  15  (zweite  Abt.),  73. 

„527   ...   Weiteröffnen.  Faust,  zweiter  Teil,  3.  Akt,  Vers  8503;  15  (erste  Abt.),  177. 

„  527   . . .   flügeloffen,  id.,  1.  Akt,  »Anmutige  Gegend«,  Vers  4706;  15  (erste  Abt.),  6. 

„  527  ...  geraubt.  Pandora,  Vers  168  ff.;  50,  305. 

„  528  ...  Wito   hu.  Zigeunerlied;  1,  156  ff. 

,,  528  ...  tinke.  Faust,  zweiter  Teil,  I.Akt,  »Mummenschanz«,  Vers  5267  ff.;  16  (erste 
Abt.),  30. 

,,  528  ...   singt,  id.,  1.  Akt,  »Rittersaal«,  Vers  6444  ff.;  15  (erst«  Abt.),  82, 

,,  628  ...   Landschaftsmaler.  In  der  Reihe  »Kunst«;  2,  182 ff. 

„  528  ...   Schau.  Faust,  zweiter  Teil,  2.  Akt,  Vers  7557;  15  (erste  Abt.),  135. 

„  528  ...   hervor.  Pandora,  Vers  649;  60,  328, 

„  528   ...   die   That,  id.,  Vers  1045;  50,  343. 

„  529  ...   Zeit,  id.,  Vers  741;  50,  332. 

„  529  ...   ich    sie.  id.,  Vers  634  ff.;  50,  327. 

,,  530  . . .   ihr  Geist.  Lehmann:  Goethe's  Sprache  vmd  ihr  Geist,  Berlin,  1852. 

,,  531   ...   Wahlverwandtschaft.  Die  Wahlverwandtschaften,  1.  Teil,  4.  Kapitel;  20, 
41 — 67,     Zum  Verständnis  des  Textes  sollte  das  kurze  Kapitel  durchgelesen  wer- 
den, weswegen  ich  im  Verfolg  nähere  Angaben  nicht  bringe. 
533  ...   quellweis',  Pandora,  Vers  738;  50,  332. 
533  ...   entgegen,  id.,  Vers  87  ff.;  50,  302. 

533  ...   schlecht,  id.,  Vers  663;  50,  329. 

633  ...   wetterfeste,  id.,  Vers  686  ff.;  50,  329. 

534  . . .   most  best.  Shakespeare:  Hamlet,  2.  Akt,  2.  Szene. 

634  . . .   der  Liebe.  West -östlicher  Divan,  VIII,  Buch  Suleika,  vorletztes  Gedicht;  6, 196. 
534  ...   athm'   ich  dich,  id.,  id.,  letztes  Gedicht,  Vers  17  ff.;  6,  197. 

536  ...   lassen   will.  Brief  an  Gräfin  Auguste  Stolberg,  13.  2.  75;  2,  234. 

537  , , ,   gelangt.  Dichtung  und  Wahrheit,  10,  Buch;  27,  346. 

537   , , ,  gerissen   worden.  Brief  an  Graf  Brühl,  23.  10.  28;  45,  30. 

537   ,.,   verwirrt   haben.  Eckermann:  Grespräch  mit  Goethe,  11.  3.  28  (aus  dem  mit 

äusserster  Vorsicht  aufzimehmenden  dritten  Bande). 
537   ...   nichts  werth.  Brief  an  Zelter,  27.  9.  28;  44,  226. 
638  ...   Phantasmagorie.  In  der  Ausgabe  letzter  Hand,  4.  Band,   1827,  trägt  der 

dort   vereinzelt   stehende   dritte   Akt   den   Titel:    »Helena,   klassisch-romantische 

Phantasmagorie«. 
638  ...   zu    befriedigen.   Helena,  Zwischenspiel  zu  Faust,  Anzeige  in  »Kunst  und 

Altertum«,  1827,  6.  Band,  1.  Heft,  S.  200;  41  (zweite  Abteilung),  290. 
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S.  538   ...   schickt.  Faust,  zweiter  Teil,  2.  Akt,  Vers  7271  ff.;  15  (erste  Abt.),  123. 
Ich  wache  ja!  O  lasst  sie  walten 
Die  unvergleichlichen  Gestalten 
Wie  sie  dorthin  mein  Auge  schickt. 

„  539   ...   nichts  werth.  Brief  an  Zelter,  27.  7.  28;  44,  226. 

,,  539  ...  All-Einzeln.  Faust,  zweiter  Teil,  3.  Akt,  »Innerer  Burghof«,  Vers  9478; 
15  (erste  Abteilung),  219. 

,,  539   . . .   überthronen,  id.,  id.,  Vers  9476;  15  (erste  Abteilung),  219. 

,,  541   ...   zu    begreifen    ist.  Maximen  und  Reflexionen  1209;  bei  Hempel  990. 

,,  543  ...  untheatralisch,  id.  358;  bei  Hempel  317;  das  Wort  bezieht  sich  auf  Arden 
von  Feversham,  von  manchen  Shakespeare  zugeschrieben.  Siehe  auch  Brief  an 
Schubarth,  14.2.32  (49,  236):  »Ein  Stück  kann... sogar  dramatisch  zu  schätzen 
sein  und  es  ist  doch  noch  nicht  theatralisch.« 

,,  543  ...  bretterhaft.  Calderon's  »Tochter  der  Luft«;  41  (erste  Abteilimg),  352. 

,,  543  . . .  Bedeutung.  Campagne  in  Frankreich,  Münster,  Nov.  1792;  33,  256. 

,,  543  . . .  Parterrecloake.  Invektiven  aus  dem  Nachlass,  »B.  und  K.«,  Vers  14;  5  (erste 
Abteilung),  171. 

,,  543  . . .  nicht  fühlt.  Zettel,  in  der  Weimarer  Ausgabe  unter  dem  Titel  »Späne«  zu- 
sammengestellt; 38,  490. 

„  544  ...  zu   Grund!  Brief  an  Gräfin  Auguste  Stolberg,  7.  3.  75;  2,  242. 

,,  544  . . .  umschnürt.  Schiller:  »An  Goethe«. 

,,  544  ...   Gestalt.  Campagne  in  Frankreich,  Münster,  Nov.  92;  33,  263  ff . 

,,  544  ...  (ausführen).  Vergl.  Tagebuch,  24.  1.32;  13,  210.  »Neue  Aufregung  zu  Faust 
in  Rücksicht  grösserer  Ausführung  der  Hauptmotive,  die  ich,  um  fertig  zu  werden, 
allzu  lakonisch  behandelt  hatte«. 

544  ...   (Buffa).  Siehe  Brief  an  Kayser,  14.  8.  87;  8,  245. 

545  ...   bewusst    bin.  Wahrheit  und  Wahrscheinlichkeit  der  Kunstwerke;  47,  259. 
545  . . .   dramatischen.  Annalen,  1789;  35,  11. 

545  . . .   schlagen.  Prolog  zur  Eröffnung  des  Berliner  Theaters  im  Mai  1821,  Vers  187 ff. ; 
13  (erste  Abteilung),  123. 

546  ...   Untergang.  Annalen,  1811;  36,  63. 
546  ...   Texte.  Brief  an  Zelter,  19.  5.  12;  23,  23. 
546  ...   Folge,  id.,  24.4.31;  48,  187. 
546  ...   Kunstworte.  Siehe  Zelter's  Brief  an  Goethe,  25.  4.  12  und  Goethe's  an  Zelter, 

19.5.  12;  23,  23  ff . 
546  ...   Ausbildung.  Die  Athenerinnen  von  Spontini;  42  (zweite  Abt.),  95. 
546  ...   zu   bringen.  Brief  an  Reichardt,  10.  12.  89;  9,  165.     »Die  Nebel  auf  Morven 

möchten  schwerlich  zu  einer  transparenten  Dekoration  Gelegenheit  geben.« 
546  ...   herausheben   lasse.  Brief  an  H.  von  der  Hagen,  18.  10.7;  19,  438. 
546  ...   ausgedrückt    ist.  Brief  an  Kayser,  20.6.85;  7,  69. 
546  ...   zu   nuancieren,  id.,  29.12.79;  4,  157. 

546  ...   Übergänge,  id.,  28.11.85;  7,  129. 

547  ...   herzergreifend.  Novelle;  18,  340. 
547   . . .  stören   kann.  Lehrjahre,  2.  Buch,  11.  Kapitel;  21,  208. 
547   ...   Anlass  geben.  Brief  an  Zelter,  19.  5.  12;  23,  24. 
547   ...  gearbeitet    hätte,  id.,  19.6.5;   19,  19. 
547   ...   verloren.  Annalen,  1816;  36,  107. 
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S.  547  ...  vor  mir  gehabt.  kL,  1816;  36,  106. 

„  548  ...  (zu  gewinnen).  Vergl.  Brief  an  B.  A.  Weber,  21.  12.  14;  25,  106.  Und  vergl. 
Brief  an  Christiane,  28.  7.  14;  25,  3. 

,,  548  . . .   (anzuwenden).  Vergl.  Opern-Fragmente,  »Der  Löwenstuhl«;  12.  306. 

,,  548  . . .   Poesie.  Ballade.     Betrachtung  und  Auslegxing;  41  (erste  Abt.),  223. 

,,  548  . . .  gelangten.  Ballade.  Betrachtung  und  Auslegung;  41  (erste  Abt.),  ^4. 

,,  549  ...  zu  steigen,  id.;  41  (erst©  Abteilung),  223  und  224.  Wer  sich  vergegenwärtigen 
will,  welche  ungeheure  Kraft  lebendiger  Kunstwirkung  Goethe  der  genial  vorgetra- 
genen Ballade  zuschreibt,  muss  »Wilhelm  Meister's  Lehrjahre«,  2.  Buch,  11.  Kap. 
(21,  208)  nachschlagen,  wo  es  von  dem  Harfner  heisst:  »Wie  sehr  beschämt  dieser 
Mann  manchen  Schauspieler!  (in  W.  M-'s  Theatralischer  Sendung,  52,  67,  lesen 
wir:  Wahrhaftig,  dieser  Mensch  beschämt  uns  alle!)  Haben  Sie  bemerkt,  wie 
richtig  der  dramatische  Ausdruck  seiner  Romanze  war?  Grewiss,  es  lebte  mehr 
Darstellung  in  seinem  Gesang  als  in  unsem  steifen  Personen  auf  der  Bühne;  man 
sollte  die  Auffiihrxmg  mancher  Stücke  eher  für  eine  £rzählung  halten  und  diesen 
musikalischen  Erzählungen  (in  W.  M.'8  Th.  S.  steht:  diesen  dichterischen  Er- 
zählungen) eine  sinnliche  Gregenwart  zuschreiben.«  Man  lese  auch  das  ganze 
13.  Kapitel  von  neuem,  um  sich  einen  Begriff  von  Goethe's  Verhältnis  zur  Musik 
zu  machen. 

„  549  . . .  abfertigen  soll.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  24.  5.  3;  Briefwechsel,  1.  Ausg., 
6,  191  ff. 
549  ...  stehlen,  id.,  29.12.97;  Briefwechsel,  1.  Ausg.,  3,  397. 

549  .. .   vereitelt.  Brief  an  Schiller,  30.  12.  97;  12,  388  ff. 

550  ...  zu  stimmen.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  29.12.97;  Briefwechsel,  1.  Ausg., 
3,  397. 

550  ...  erleidet.  Schiller:  Über  den  Gebrauch  des  Chors.     Vorrede  zur  »Braut  von 

Messina«. 
550  ...  unerfreulichen.  Schiller's  Braut  von  Messina,  den  15.  Dezember  1818,  Vers  7; 

5  (erst©  Abt.),  48. 

550  .. .  des  Stücks.  Brief  an  Zelter,  Beilage,  28.  7.  3;  16,  264  ff. 

551  ...   Chaos  über.  Der  Zauberflöt©  zweiter  Teil;  12,  189. 

552  ...   Drama.  Einleitimg  in  die  Propyläen;  47,  22. 
552  ...   Wunderbare.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  20.  10.97;  Briefwechsel,  1.  Ausg., 

3,  312. 

552  ...  zugehörig.  Brief  Schillers  an  Goethe,  26.12.97;  Briefwechsel,  1.  Ausg., 
3,  390  ff. 

552  ...  Dramata.  Wieland:  Brief  an  Merck,  17.  1.  80;  »Merck's  Schriften  und  Brief- 
wechsel«, Liselverlag,  1909,  2,  153. 

552  . . .  der  Natur.  Versuch  die  Metamorphose  der  Pflanzen  zu  erklären,  §  73;  N.  S. 
6,  63. 

552  .. .   Handlung.  Brief  an  Kayser,  23.  1.  86;  7,  164. 

553  ...  Wirklichkeit.  Wanderjahre,  2.  Buch,  5.  Kap.,  Lesart  des  Entwürfe;  25 
(zweite  Abteilung),  102. 

553  ...  zerstören.  Brief  an  Schiller,  9.  12.97;  12,  374. 

553  . . .   Erfordernisse.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  12.  12.  97;  Briefwechsel,  1.  Ausg., 
3,  361  ff. 
„  564  . . .  nicht  interessiere.  Brief  an  Zelter,  31.  10.  31;  49,  128. 
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S.  554  . . .  gebettet.  Faust,  zweiter  Teil,  1.  Akt,  »Anmutige  Gegend«;  16  (erste  Abt.),  3> 

„  654  ...  Graus,  id.,  id.,  Vers  4624  ff,;  id. 

,,  554  . , .  Ewig-Leere.    Faust,   zweiter   Teil,    5.  Akt,    »Grosser   Vorhof   des   Palasts«, 

Vers  11595  ff.;  15  (erste  Abt.),  316  ff. 
,,  554  , . .  strebt.  Faust,  erster  Teil,  Prolog  im  Himmel;  14,  22. 
,,  554  ...  erlösen.  Faust,  zweiter  Teil,  5.  Akt,  »Bergschluchten«;  15  (erste  Abt.),  330. 

Zu  diesen  Anführungen  vergleiche  man  noch  das  im  2.  Kapitel,  S.  139  Gesagte- 
„  655  ...  Liebe,  id.,  id.;  15  (erste  Abt.),  328. 
,,  555  . . .   gewidmet.  Vergl.  Campagne  in  Frankreich,  Münster,  Nov.  92;  33,  261. 

Sechstes  Kapitel 

S.  657  ...  Zukunft.  Lehrjahre,  2.  Buch,  2.  Kapitel;  21,  129. 

,,  569   ...   überschaut.  Bameau's  Neffe,  Anmerkungen,  »Die  Philosophen«;  45,  193. 

,,  669  ...  zu  leben.  Lehrjahre,  S.Buch,  6.  Kap.;  23,  198. 

„  659  ...  Reize  lebt.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  25.  12.  82;  6,  111. 

,,  660  . . .   abzuwenden.  Dichtung  und  Wahrheit,  20.  Buch;  29,  173. 

„  560  ...   zu   können.  Brief  an  Wilhelm  von  Humboldt,  3.  12.  95;  10,  344 

,,  560  ...   Obskuranten.  Maximen  und  Reflexionen  1386. 

„  660  . . .  Wirklichkeit.  Lyrische  Gedichte  von  J.  H.  Voss;  40,  272. 

„  660  ...  zu  sehen.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  23.  6.  84;  6,  310. 

„  560  ...   Krankhaftem.  Annalen,  1811;  36,  67. 

„  560  ...  Unverschämtheiten.  Brief  an  Zelter,  28.6.31;  48,  259. 

,,  660  ...  Krankenwärter    werden.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  9.6.87;  8,  233^ 

,,  560  . . .  Sonne    lässt.  Brief  an  Sartorius,  Mitte  Jan.  15;  25,  162. 

„  560  ...  Mittel.  Wanderjahre,  3.  Buch,  14.  Kap.;  25  (erste  Abteilung),  270. 

„  561   ...   Mittelmässigkeit.  Brief  an  Zelter,  6.6.26;  39,  216. 

„  561   ...   Barbarei,  id.,  31.3.31;  48,  169. 

„  561   ...  Leben  selbst.  Brief  an  Heinrich  Meyer,  8.  2.  96;  11,  22. 

„  561  ...  Utilitariers.  Brief  an  Carlyle,  13.  4.  30;  47,  18. 

,,  561   ...  Unermesslichkeit.  Gott  und  Welt,  »Proömion«,  Vers  Iff.;  3,  73. 

,,  661   . . .   Vollendetes    an.  Weissagungen  des  Bakis,   16;  1,  338. 

,,  561  ...  stiesse.  Gott  und  Welt,  »Proömion«,  Vers  15;  3,  73. 

„  561   ...   Gef  äss.  Dichtung  und  Wahrheit,  14.  Buch;  28,  270. 

,,  661  ...  leben.  Maximen  und  Reflexionen  309;  bei  Hempel  268. 

„  661   ...   Ewigkeit.  Gott  imd  Welt,  »Vermächtnis«,  Vers  27  ff.;  3,  83. 

,,  662  ...  zusammenwirken.  Brief  an  C.  D.  von  Büttel,  3.6.27;  42,  167. 

,,  562  ...   anschliessen   können.  Brief  an  C.  H.  Schlosser,  23.  1.  15;  26,  164. 

,,  563  ...  deuten.  Brief  an  Schultz,  24.  9.  21;  35,  101. 

,,  563  ...  zu  versuchen.  Briefkonzept  an  unbekannten  Adressaten,  Juni  1829;  45,  438. 

,,  563  ...  umzusehen.  Brief  an  Graf  Stemberg,  30.1.29;  45,  144.  Vergl.  den  Brief 
an  Nees  von  Esenbeck,  27.  3.  26:  »Meine  Art  liebt  sich  eine  symbolische  Mono- 
graphie«; 40,  337. 

„  663  ...   zwingt.  Brief  an  Knebel,  3.  12.  81;  5,  228. 

„  663   ...  zu   studieren.  Brief  an  Schhchtegroll,  31.  1.  12;  22,  265. 

,,  563  . . .  (Instinkt).  Es  gehört  zu  dem  Antinomischen  in  Goethe,  dass  er  in  der  Er- 
forschxing  der  Natur  gern  zur  Abrundung  eilt,  beim  Dichten  dagegen  weit  eher  davor 
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scheut,  »das  Wort  zum  Buch  erstarren«  zu  sehen  (Maskenzug,  »Die  romantische 
Poesie«,  Vers  190;  16,  226). 

S.  563  . . .   sondert  es  ab.  Myrons  Kuh;  49  (zweite  Abteilung),  4. 

,,  563  . . .  die  Grösse.  Zur  Farbenlehre,  Hist.  Teil,  6.  Abt.,  »Newton's  Persönlichkeit«; 
N.  S.  4,  99. 

„  564  ...  geben  kann.  Brief  an  Knebel,  19.  12.  98;  13,  344. 

,,  564  . . ,  hinlegen.  Beilage  zu  dem  Brief  an  Nees  von  Esenbeck,  2.  4.  28;  44,  56. 

,,  564  . . .  erfreuen  wir  uns.  Diderot's  Versuch  über  die  Malerei,  »Geständnis  des  Über- 
setzers«; 45,  248. 

„564   ...   gestört.  Wanderjahre,  2.  Buch,  9.  Kap.;  25  (erste  Abt.),  30. 

,,  564  ...   versteht.  Maximen  und  B«flexionen  887;  bei  Hempel  622. 

„  564  ...   Bildung.  Tagebuch,  1.4.31;  13,  55. 

,,  565  ...  das    Höchste.  Briefkonzept  an  Henning,  20.8.31;  49,  320. 

„  565 in   sich.  Vier  Jahreszeiten,  Herbst,  53;  1,  353. 

,,  565  ...  geneigt   werden.    Zur  Morphologie,  Verfolg,  »Schutz«;  N.  S.  6,  215 ff. 

,,  565  . . .  umtastet.  Zur  Farbenlehre,  Hist.  Teil,  2.  Abt.,  »Betrachtungen«;  N.  S.  3,  114. 

„  566  ...  Demuth.  Brief  an  F.  A.  Wolf,  16.  12.7;  19,  477. 

,,  566  ...  zu  äussern.  Brief  an  Prinzessin  von  Solms-Braimfels,  1.  1.  12;  22,  233  (vergl. 
für  das  Datum  22,  473). 

„  566  ...   dächten.  Brief  an  Zelter,  14.  4.  16;  26,  338. 

,,  566  ...  unaussprechlich.  Maximen  und  Reflexionen  1113;  bei  Hempel  743. 

„  567   . . .  legitimiert.  Dichtung  und  Wahrheit,  19.  Buch;  29,  138. 

,,  569  . . .   (Sehnsucht).  Man  vei^l.  z.  B.  Handschriftliche  Notizen  zu  physikalischen  Vor- 
trägen; N.  S.  11,  164  ff. 

^,  569  ...  Verbindung,  id.,  N.  S.  11,  182. 

„  569  ...  gegeben,  id.;  N.  S.  11,  200. 

,,  570  ...   Beschäftigung   gehabt.  Wanderjahre,  I.Buch,  6.  Kap.;  24,  102. 

„  571   ...  des    Lebens.  Zior  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  §  38;  N.  S.  1,  15. 

,,  572  . . .   (elektrisch  wird).  Man  vergl.  zur  Bestätigung  Chwolson:  »Lehrbuch  der  Physik* 
1908,  4  (erste  Abt.),  243. 

,,  572  . . .  müsse.  Vorträge  über  die  drei  ersten  Kapitel  des  Entwurfs  einer  vergleichen- 
den Anatomie,  11;  N.  S.  8,  74. 

,,  672  ...   Reflexion.  Maximen  und  Reflexionen  329;  bei  Hempel  288. 

„  572  ...   denken.  Brief  an  Schiller,  26.  10.  94;  10,  203. 

,,  572  ...   Einzelheiten.  Handschriftliches  zur  Pflanzenkimde;  N.  S.  6,  348. 

„  572  ...   belehren.  Wanderjahre,  3.  Buch,  3.  Kapitel;  26  (erste  Abt.),  89. 

„  572  ...  Hinderniss.  Brief  an  Knebel,  3.  1.  7;  19,  259. 

„  672  ...  Glück.  Brief  an  Sara  von  Grotthuss,  23.  4.  14;  24,  226. 

,,  672  ...   verstumpfen.  Dem  Menschen  wie  den  Tieren  ist  ein  Zwischenknochen  der 
oberen  Kinnlade  zuzuschreiben,  Verfolg  II;  N.  S.  8,  120. 

,,  672  ...   zu  erblinden.  Handschriftliches  zur  Morphologie,  »Kraniologie«;  N.  S.  8,  334. 

,,  573  . . .   beschränkt.  Immanuel  Kant:  Anthropologie,  I.  Teil,  1.  Buch,  §  6. 

„  673  ...  fass'   es   an.  Gott  und  Welt,  »Vermächtnis«,  Vers  7  ff.;  3,  82. 

,,  574  ...   auszutauschen.  Wanderjahre,  I.Buch,  3.  Kapitel;  24,  46. 

,,  674  ...   werth.  id.;  id. 

,,  674  . . .   verwandelt.  Brief  an  Nees  von  Esenbeck^  2.  4.  28;  44,  65. 

,,  574  ...   steckt.  M.  Luther:  An  die  Ratsherren. 

öl* 
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S.  575  . . .  erheben  kann.  Italienische  Reise,  Juni  87,  Nachtrag,  »Päpstliche  Teppiche«; 
32,  23. 

575  ...  erschrickt,  id.,  an  Herder,  Neapel  15.5.87;  31,  239. 

575  ...  der   Kunst.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  2.7.96;  Briefwechsel,  1828,  2,  88. 

577  . . .  verfährt.  Zur  Morphologie,  Verfolg,  »Botanik«;  6,  226. 

577  ...  verschlungen  wird.  Brief  an  CoUmann  u.  Comp.,  12.  12.28;  45,  81  ff. 

577  ...  erworben.  Tibia  und  Fibula;  N.  S.  8,  218. 

577  ...   Idee.  Material  zur  Reise  in  die  Schweiz,  1797;  34  (zweite  Abt.),  124. 

577  ...  Allgemeinsten   auf.  Maximen  und  Reflexionen,  571;  bei  Hempel  912. 

577  ...   macht.  Zahme  Xenien,  III,  Vers  650  ff.;  3,  274. 

577  ...  zu   liegen.  Brief  an  Schubarth,  2.  4.  18;  29,  122. 

577  . . .  Fälle.  Maximen  und  Reflexionen,  558;  bei  Hempel  899. 

578  ...  Fall,  id.;  id. 

578  . . .  der  Meister.  Ursprünglich  in  dem  Vorspiel  »Was  wir  bringen«  (Lauchstädt), 
19.  Auftritt,  von  der  Nymphe  gesprochen;  13  (erst«  Abt.),  84.  Später  auch  in 
die  Reihe  »Kunstgeschichte,  aus  dem  Nachlass«  aufgenommen;  4,  129. 

578  ...   Enthusiasmus.  Brief  an  Zelter,  15.  1.  13;  23,  242. 

578  . . .   Umfassenden.  Vorarbeiten  zu  einer  Physiologie  der  Pflanzen,  I;  N.  S.  6,  302. 

578  ...   vollendet.  Maximen  und  Reflexionen,  447;  bei  Hempel  744. 

579  ...   Vorschein,  id.;  id. 

579  ...   zu   beschränken.  Schema  zu  einem  Volksbuch;  42  (zweite  Abt.),  419. 

579  . . .  wünscht.  Wanderjahre,  2.  Buch,  8.  Kapitel;  25  (erste  Abt.),  10. 

579  ...  Talents.  Brief  an  Uwarow,  18.5.  18;  29.  175 ff. 

580  ...   gethan   haben.  Brief  an  Schultz,  10.  1.21;  34,  83. 
580  ...  er    hat.  Evangelium  Matthäi,  13,  12. 

580  ...  Talenten.  Wanderjahre,  2.  Buch,  8.  Kapitel;  25  (erste  Abt.),  10. 

580  ...  könne.  Einleitung  in  die  Propyläen;  47,  26. 

580  ...   aufblüht.  Brief  an  Jacobi,  31.8.74;  2,  194. 

680  ...   zu   schätzen    hatten.  Brief  an  Lavater,  24.7.80;  4,  260. 

580  ...   kultiviert.  Salvandy's  »Don  Alonzo«;  41  (zweite  Abt.),  133. 

581  ...  im  Stande.  Lehrjahre,  8.  Buch,  5.  Kap.;  23,  212. 

581  ...  dargestellt.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  8.  7.  96.    Briefwechsel,  1828,  2,  116  ff. 

581  ...  beschränkt.  Lehrjahre,  S.Buch,  5.  Kap.;  23,  213. 

582  ...   fähig  sind,  id.;  id. 

582  ...   geheilt  werden,  id.;  23,  214. 

582  . . .  der  Lehrer.  Lehrjahre,  7.  Buch,  9.  Kapitel;  23,  122.  Man  vergl.  hierzu  die 
Stelle  über  Wilhelm  Meister  in  den  Annalen,  1786;  35,  8. 

582  . . .  Verstand.  Faust  2,  Akt  I  »Am  oberen  Peneios«,  Vers  7847;  15  (ersteAbt.),  146. 

583  ...   anzutreten.  Wanderjahre,  2.  Buch,  5.  Kapitel;  24,  335. 
583  . . .   wahnsinnig    ist.  Lehrjahre,  7.  Buch,  9.  Kapitel;  23,   122. 
583  . . .   Irrthum.  Lehrjahre;  an  den  genannten  Orten. 

583  . . .   jung  sind.  Maximen  und  Reflexionen,  92;  bei  Hempel  91. 

583  ...  entstehen,  id.,  67;  bei  Hempel  nicht. 

583  ...  vorsetzen,  id.,  197;  bei  Hempel  210. 

583  ...  aussprechen   könnte.  Tagebuch,  30.  6.  30;  12,  265. 

583  ...   Äussern.  Wanderjahre,  I.Buch,  5.  Kapitel;  24,  85. 

583  ...   wirken   wollen.  Lehrjahre,  8.  Buch,  5.  Kapitel;  23,  217. 
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S.  684  ...  geführt  werden.  Zur  Farbenlehre,  Historischer  Teil,  2.  Abt.,  »Betrachtvingen«; 

N.  S.  3,  121. 
,,  584  . . .   erworben   wird.  Wanderjahre,  1.  Buch,  12.  Kapitel;  24,  227. 
„  584  ...   Sehnsucht,  id.,  S.Buch,  14.  Kap.;  25  (erste  Abteilung),  278. 
„  585  ...   werden   könnte,  id.,  I.Buch,  10.  Kap.;  24,  193. 
,,  585  . . .   bewegt.  Maximen  und  Reflexionen,  474;  bei  Hempel  18. 
,,  585  ...   arbeitet.   Lehrjahre,  I.Buch,  17.  Kapitel;  21,  109. 
,,  585  ...   überdenken.  Wanderjahre,  I.Buch,  7.  Kapitel;  24,  124. 
„  585  ...   am   nächsten.  Maximen  und  Reflexionen,  1188;  bei  Hempel  1020. 
,,  685  ...   genannt    zu    werden.  Lehrjahre,   I.Buch,   17.  Kap. ;  21,   107  ff. 
„  586  ...   beschäftigen.  Wanderjahre,  I.Buch,  4.  Kapitel;  24,  52. 
„  586  ...  rauben.  Die  Wahlverwandtschaften,  1.  Teil,  4.  Kapitel;  20,  131. 
„  686  ...   sein   wird.  Brief  an  Willemer,  22.  9.  31;  49,  89.     Vergl.  auch  Brief  an  Rein- 
hard, 7.9.31;  49,  61. 
„  586  ...   zu  bedenken,  id.,  25.  1.31;  48,  95. 
„  586  ...   realisiert.  Brief  an  Graf  Reinhard,  28.9.  7;  19,  420. 
,,  587  ...   bleiben.  Parahpomena  zu  den  morphologischen  Schriften;  N.  S.  8,  349. 
„  687   . . .   hervorzubringen.     Paralipomena    zu    den    Naturwiss.    Schriften;     N.    S. 

13,  230. 
,,  587  . . .  möglich.  Gott  imd  Welt,  »Metamorphose  der  Tiere«,  Vers  31  ff.;  3,  90. 

Unter  dem  Titel  »Athroiamos«  auch  N.  S.  8,  59. 
,,  588  . . .   bankerott.  Maximen  und  Reflexionen  461:  bei  Hempel  9. 
,,  588  ...   Widerwärtige,  id.  463;  bei  Hempel  11. 
,,  588  ...   Maschinenwerk.  Brief  an  Schiller,  29.8.95;  10,  294. 
„588  ...   treffen.  Wanderjahre,  S.Buch,  13.  Kap.;  25  (erste  Abt.),  249. 
„688  ...   bringen.  Brief  an  Schiller,  9.8.97;  12,  217. 
„  688  ...   getheilt.  Brief  an  Carl  August,  9.8.97;  12,  212. 

„689  ...  zu  helfen.  Gott  und  Welt,  »Die  Weisen  und  die  Leute«,  Vers  21  ff.;  3,  108. 
„  589  . . .   zur  Welt.  Maskenzug  1818,  Vers  506;  16,  280. 
„589  ...   zu  fühlen.  Brief  an  Lavater,  14.  11.81;  5,  214. 

„  589  ...   Erscheinungen.  Die  Leiden  des  jungen  Werther,   I.Buch,   10.  Mai;  19,  8. 
„  589  ...   Betrachtungen.   Lehrjahre,  2.  Buch,  4.  Kapitel;  21,  154. 
„690  ...  Welt,  id.,  4.  Buch,  16.  Kapitel;  22,  94. 

„  690  ...  erweitern.  Faust,  erster  Teil,  »Studierzimmer«,  Vers  1768  ff.;  14,  84. 
„  590  ...  Seele.  Brief  von  Lavater  an  Goethe,  22.  4.  81,  in  welchem  der  Schreiber  offenbar 

Worte  Groethe's  wiederholt,  indem  er  sich  zu  der  gleichen  Überzeugung  bekennt. 
„  690  . . .   ohne  Ende.  Brief  an  Jacobi,  17.  10.  96;  11,  233.    Man  vergleiche  hiermit  die 

Verse  über  den  ersten  Teil  des  Faust: 

Es  hat  wohl  einen  Anfang,  hat  ein  Ende, 
Allein  ein  Ganzes  ist  es  nicht. 

(Faust,  Aus  dem  Nachlass,  Epilog  um  1800;   15,  erste  Abteilung,  344.) 
„  590  ...   Bewusstseins.  Glückliches  Ereignis;  N.  S.  11,  19  ff. 
„  691   . . .   unendlich    wäre.   Zettel  an  Charlotte  von  Stein.     Charlotte  schreibt  am 

16.  6.  6.  an  ihren  Sohn  Fritz:  »Vor  einiger  Zeit  hatte  mir  Goethe  auf  ein  Blatt  mit 

unsichtbarer  Tinte  geschrieben . . . «  (es  folgt  der  im  Text  angeführte  Satz);  Düntzer: 

»Charlotte  von  Stein«,  1874,  2,  235. 
„  691  ...  bedacht.  Handschriftliches  zur  Pflanzenkunde;  N.  S.  6,  364. 
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S.  591   ...   liege.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  23.  8.  94;  Briefwechsel  1,  13. 

,,  591   . . .   geben.  Brief  Schiller's  an  Goethe,  23.  8.  94;  Briefwechsel  1,  17. 

,,  591   ...   erforderlich   ist.  Kant:  Brief  an  Garve,  7.8.  1783. 

,,  592  . . .  Gehirnfunktionen.  (Siehe  namentlich  Schopenhauer,  durch  dessen  Schuld 

dieses  Missverständnis  allgemein  geworden  ist.) 
,,  593   .  . .   dichten    soll.  Kant:  Kritik  der  reinen  Vernunft,  2.  Aufl.,  S.  798. 
,,  693   . . .   angehören.  Vergl.  Handschriftliches  zur  Pflanzenkunde;  N.  S.  6,  347  ff. 
,,  594  ...  gegangen    war.  Eckermann:  Gespräch  mit  Goethe,  11.4.27. 
,,  594  ...   Theorie    ist.   Über  Naturwissenschaft  im  Allgemeinen,  III;  N.  S.   11,   131. 

Auch  Maximen  und  Reflexionen,  575;  bei  Hempel  916. 
,,  594  . . .   erschaffen  wird.    Der  Sammler  und  die  Seinigen,  6.  Brief;  47,  175. 
,,  594  ...   Welten   sind.    Maximen  und  Reflexionen,  429;  bei  Hempel  785. 
,,  594  ...   Vermögens.    Über  Naturwissenschaft  im  allgemeinen,  III;  N.  S.   11,  128  ff. 

Auch  Maximen  und  Reflexionen,  565;  bei  Hempel  906. 
,,  594  ...   Gegenstand    sei.    Maximen  und  Reflexionen,   1147. 
,,  595  . . .   Band.    Faust,  erster  Teil,  »Studierzimmer«,  Vers  1939;  14,  91. 
,,  595  ...   Urlebendige.  Leben  und  Verdienste  des  Doktor  Joachim  Jungius;  N.  S.  7,  116. 
,,  596  ...   zu   fügen.    Vorarbeiten  zu  einer  Physiologie  der  Pflanzen,  I;  N.  S.  6,  302. 
„  597   ...   im   Stande   sind.    Brief  an  Schelling,  16.  1.  15;  25,  159. 
,,  597   ...   subtil   genug.    Wahrheit  und  Wahrscheinlichkeit  der  Kunstwerke;  47,  259. 
,,  697  ...  zu   fassen,    id.;  id. 

„  597  ...  zu  leihen.    Brief  an  A.  W.  Schlegel,  6.  10.  3;  16,  320. 
,,  597   ...   unaufgelöst.    Bedenken  und  Ergebung;  N.  S.   11,  57. 
„  598  ...   einwollen.    Brief  an  Riemer,  28.  10.  21;  35,  158, 

,,  599   . . .   Ganzen.    Vorarbeiten  zu  einer  Physiologie  der  Pflanzen,  II;  N.  S.   6,  304, 
„  699  ...   Einheit,    id.    IV;  N.  S.  6,  306. 

,,  599   .  . .   Unendliche.    Handschriftliches  zur  Pflanzenkunde;  N.  S.  6,  348. 
„  GOO  . . .  erreicht.     Der   Sammler   und    die    Seinigen,    handschriftliche    Vorarbeiten; 

47,  335. 
,,  600  ...   zurecht.    Gespräch  mit  Riemer,  13.10.7. 

„  600  ...  zu  verehren.   Maximen  und  Reflexionen,  1207;  bei  Hempel  1019. 
,,  600  ...  gelangen  sollen,   id.,  1208  (nach  dem  authentischen  Text);  bei  Hempel  8.S4. 
„  600  ...   zu  können.    Brief  an  Zelter,  28.3.  04;  17,  110. 
,,  600  ...  eigen  sei.    Wanderjahre,  3.  Buch,  14.  Kapitel;  25  (erste  Abt.),  272. 
,,  600  ...   wunderseltsam,    id.,  id.;  25  (erste  Abt.),  271. 
„  601   ...   vorhanden,    id.,  id.;  26  (erste  Abt.),  272. 
,,  601   . . .  (möglich).    Kant:  siehe  »Kritik  der  reinen  Vernunft«  und  »Prolegomena  zu 

einer  jeden  künftigen  Metaphysik«. 
,,  601   ...  Unendliche.   (Zugleich  für  alles  Vorangehende  dieses  Absatzes)  Handschrift- 
liches zur  Pflanzenkunde;  N.  S.  6,  348. 
„  602  ...  Fehler.    Brief  an  Caroline  Herder,  29.  5.  89;  9,  121. 
„  602  ...  Wo  ist.   Brief  an  Schubarth,  8.  7.  18;  29,  228. 
,,  602  . . .   vergegenwärtigt.    Vorarbeiten  zu  einer  Physiologie  der  Pflanzen,  II;  N.  S. 

6,  304. 
„  C02  ...   verständiger.    Tagebuch,  18.9.97;  2.   146. 

,,  602  ...   Bewusstlosen.    Brief  an  Melchior  Meyr,  22.  1.  32  (siehe  Lesarten);  49,  418. 
,,  C02  ...  produktiv.    Riemer:    »Goethe's  Tischreden«;  in  Riemer:    »Goethe«;  2,  716. 
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S.  e02  ...   Hesse.    Wanderjahre,  S.Buch,  4.  Kap.;  26  (erste  Abt.),   104. 
,,  603  ...   weiss.    Zur  Farbenlehre,  Historischer  Teil,  S.Abt.,  »Lücke«;  N.  S.  3,   136. 
,,  603  . . .  gekommen    wäre.    Handschriftliches  zur  Geologie;  N.  S.   10,  205 — 207. 
,,  603  ...  bewirken.    Zur  Farbenlehre,  Didaktischer  Teil,  Lesarten  zur  B.Abt.;  N.  S. 

I,  392. 

,,  603  ...   Hauses  ist.    Brief  an  Kestner,  24.  6.  84;  6,  315. 

.,  603  . . .  findet.    Brief  an  Hotho,  19.  4.  30;  47,  26. 

,,  603  ...  gethan    wird.    Wanderjahre,  I.Buch,  4.  Kap.;  24,  51. 

,,  603  . . .  Lebendigem.  Briefentwurf  an  Graf  Stemberg  zu  der  beabsichtigten  Fort- 
setzung des  Briefes  12.  1.  23;  36,  443. 

„  604  ...  Gut.   Tasso,  2.  Aufaug,  1.  Auftritt,  Vers  1027;  10,  146. 

„  604  ...  ziemt,   id.,  id.,  Vers  lOlSff.;  10,  145. 

,,  604  ...  Unversöhnlichsten.  Noten  und  Abhandlungen  zum  West-östlichen  Divan, 
»Gegenwirkung«;  7,  96. 

„  604  . .  .   alle  Welt.    Nach  Falkonet  und  über  Falkonet;  37,  322. 

,,  604  . . .  existiert  hätte.    Brief  Sohiller's  an  Goethe,    3.  7.  96;    Briefwechsel,  2,  98. 

,,  605  ...   ewig   mein.    Die  natürliche  Tochter,  S.Akt,  4.  Szene,  Vers  1724ff.;  10,  326. 

,,  605  ...  verbinden.  Gott  und  Welt,  »Atmosphäre«,  Vers  5  ff.;  3,  97.  Auch  N.  S.  12,  39, 
als  Denkspruch  vor  »Howard's  Ehrengedächtnis«. 

„  606  .. .   macht.    Brief  an  Reinhard,  28.  8.  7;  19,  399. 

,,  606  . . .  Unverstand.  »Das  Sehen  in  subjektiver  Hinsicht«,  von  Purkinje,  1819,  von 
Goethe  besprochen;  N.  S.  11,  275. 

,,  606  ...   Kraft.    Howard's  Ehrengedächtnis,  Vers  8;  S,  98  und  N.  S.  12,  40. 

,,  606  . . .   zusammengeschaut.    Plato's  Ausdruck:  Synopsis. 

,,  607  . . .   similitudines.    Francis  Bacon:  »Novum  Organon«,  lib.  1,  §  55. 

,,  607   . . .   Verbinden.    Maximen  und  Reflexionen,  572;  bei  Hempel  913. 

,,  607  ...  zu    mögen.    Erläuterung  zu  dem  aphoristischen  Aufsatz  »Die  Natur«;  N.  S. 

II,  11. 

,,  608  . . .   entspringen.    Die  guten  Weiber;  18,  300. 

„  608  . . .   herunterziehen.   Brief  an  Schiller,  24.  7.  99;  14,  135. 

„  608  ...  vereint.   Zahme  Xenien,  m,  Vers  7S0ff.;  3,  279. 

,,  608  ...  zu   kennen.    Parolipomena  zu  den  Natur wiss.  Schriften  (der  Au&atz  hatte 

zuerst  in  Wieland's  »Teutschem  Merkur«,  1789,  gestanden);  N.  S.  13,  428 ff. 
-,,  608  ...   von    selbst,    id.;  id. 

„  608  . . .  geboren.  Brief  an  Zelter,  15.  1.  13;  23,  242. 
„608  ...  zu  erblicken.  Plato:  Philebos,  p.  16,  §  18. 
,,  609  ...  Alls.    Kant:  Lose  Blätter  aus  seinem  Nachlass,  herausgegeben  von  Reicke, 

1889;  1,  239. 
,,  609  ...   übrig.  Noten  und  Abhandlungen  zu  besserem  Verständnis  des  West-östlichen 

Divans,  »Übersicht«;  7,  69. 
,,  610  . . .   imagini.     Bruno:    »De'gl  heroici    furori,    vorletzter   Absatz    des    3.  Dialogs; 

ed.  Lagarde,  S.  650. 
,,  610  ...   Schosskindes.    »Meine  Göttin«,  Vers  5ff.;  2,  58. 
.,,  611   . . .  Doppelreich.    Faust,  zweiter  Teil,  1.  Akt,  »Rittersaal«,  Vers  6555;  15  (erste 

Abteilimg),  88. 
,,  613  ...   eingesehen.    Parolipomena  zu  den  Naturwiss.  Schriften;  N.  S.  13,  167. 
1,  613   . . .   des   Menschen.    Handschriftliches  zur  Pflanzenkimde;  6,  356. 
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S.  613  . . .   zwei.    Gespräch  mit  Kanzler  von  Müller,  18.  6.  26. 

613  ...   hindringe.    Brief  an  Boisseröe,  3.  11.26;  41,  221. 

613  ...  schuldig  wären.    Objekt  und  Subjekt;  N.  S.  11,  33ff. 

614  . . .   mich   an.    Noten  usw.  zum  Divan,  »Chiffer«;  7,  131. 

614  . . .   Natur.    Parolipomena  zu  den  Naturwiss.  Schriften;  N.  S.  13,  313. 
614  ...   aufgegangen.    Maximen  und  Reflexionen,  656;  bei  Hempel  455. 

614  ...  gedacht  habe.  Handschriftliches  (eigenhändig)  zur  Morphologie;  N.  S.  7,  12. 
(Der  Ausdruck  »x-Kraft«  daselbst,  S.  14.) 

615  . . .   Id6es.    Leibniz:  »Replique  aux  reflexions  de  Bayle«,  ed.  Erdmann,  p.  191. 
615  . . .   gedacht.    Maximen  und  Reflexionen,  616;  bei  Hempel  957. 

617  . . .  (fällt).  Selbst  die  sogenannten  Gesetze  der  Gravitation  stimmen  in  der  verein- 
fachenden Formel,  die  der  Menschengeist  dafür  fand,  nicht  genau.  So  hat  z.  B. 
Brown  gezeigt,  daß  wahrscheinlich  nicht  das  Quadrat  der  Entfernung  der  Wirk- 
lichkeit entspricht,  sondern  eine  um  ein  wenig  höhere  Potenz,  etwa  2.000  000  04. 
Aber  selbst  unter  dieser  Annahme  ist  es  unmöglich,  die  tatsächlichen  Bewegungen 
des  Mondes  mit  den  theoretisch  berechneten  in  Einklang  zu  bringen.  (Siehe 
Newcomb,  angeführt  von  Arthur  A.  Hinks:  »Astronomy«,  S.  130 ff.) 

618  ...  par  saut.   Leibniz:  Nouveaux  Essais,  livre  4,  chapitre  16,  §  12;  ed.  Gerhardt, 

6,  455. 

618  ...   phenomenes.    id.:  id.;  id. 

618  ...  m^comptes.  Leibniz:  Nouveaux  Essais,  livre  3,  eh.  6,  §  14;  ed.  Gerhardt, 
5,  287. 

618  ...   Kenntnisse,    id.:  id.,  §  23;  ed.  Gerhardt,  5,  296. 

619  ...   aufzusuchen.    Handschriftliches  zur  Pflanzenkunde;  N.  S.  6,  348. 

619  ...   begründen.    Leibniz:   Nouveaux  Essais,  livre  3,  eh.  6,   §   14  (nämlich  der 

erste  der  beiden  Absätze,  welche  die  selbe  Nummer  14  tragen);  ed.  Gerhardt,  5,  287. 

619  ...   nicht   nach.    Zur  Farbenlehre,  Hist.  Teil,  4.  Abt.,  »Scaliger«;  N.  S.  3,  203. 

619  ...   möglich   wäre.    Leibniz:  (wie  die  zuletzt  citierte  Stelle),  S.  288. 

620  ...  habent.  Leibniz:  De  modo  distinguendi  phaenomena  realia  ab  imaginariis; 
ed.  Gerhardt,  7,  321. 

620  ...  zu  lassen.  Alexander  Braun:  »Das  Individuum  der  Pflanze  in  seinem  Ver- 
hältnis zur  Spezies«,  2.  Abhandlung,  1853,  S.  59. 

620  ...  betrachten.  Versuch  die  Metamorphose  der  Pflanzen  zu  erklären,  §90; 
N.  S.  6,  73. 

621  ...   im   Stich.    Claus:  »Lehrbuch  der  Zoologie«;  6.  Aufl.,  1897,  S.  26. 
621   . . .   konfus.    Freddric  Houssay:  »La  Forme  et  la  Vie«,  1900,  p.  680. 

621  . . .   Welt.    Leibniz:  Philosophische  Abhandlungen,  V;  ed.  Gerhardt,  4,  473. 

622  ...  geben  muss.  Leibniz:  Lettre  ä  Varignon,  in  der  deutschen  Übertragung  von 
Cassirer:  »Leibnizens  Hauptschriften  zur  Grundlegimg  der  Philosophie«,  Philo- 
sophische Bibliothek,  1906,  2,  77 ff.;  den  französischen  Originaltext  dieses  Schrift- 
stücks findet  man  im  selben  Band,  S.  558  ff. 

623  . . .   verschlungen  wird.   Handschriftliches  (eigenhändig)  zur  Morphologie;  N.  S. 

7,  12ff. 

623  . . .   Elementen.     Versuch    einer    allgemeinen    Vergleichungslehre    (handschrift- 
liches Fragment);  7,  223. 
623  ...   (Werkes).    Brief  Schiller's  an  Goethe,  2.  7.  96;  Briefwechsel,  2,  77. 
623  ...   Stetigkeit.    Brief  an  Schiller,  7.  7.  96,  gestrichene  Konzeptstelle;  11,  323. 
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S.  623  ...   braucht.    Brief  an  Schiller,  30.  7.  96;  11,  143. 

623  ...   Durcheinander   haben.    Brief  an  Zelter,  28.3.4;  17,  HO. 

624  . . .  Individuum  auf.   Brief  Schiller's  an  Goethe,  23.  8.  94;  Briefwechsel,  1,  14. 
624  . . .   werden    können.    Bildung  und  Umbildung  organischer  Naturen,  »Die  Ab- 
sicht eingeleitet«;  N.  S.  6,  10. 

624  . . .  genug   zu   thun.    Handschriftliches  zur  Pflanzenkunde,  N.  S.  6,  351. 

624  . . .   offenbart.   Faust,  erster  Teil,  Vorspiel  auf  dem  Theater,  Vers  144ff.;  14,  13. 

624  . . .   anderem.    Gespräch  mit  Eckermann,  6.  6.  25. 

624  .. .  stehen.    Brief  an  Seidel,  29.  12.  87;  8,  320. 

625  .. .  darlegt.    Brief  an  Grüner,  15.  3.  32;  49,  273. 
625  .. .  sein   eignes.    Tagebuch,  26.  2.  80;  1,  109. 
625  .. .  darf,    id.,  14.  7.  79;  1,  89. 

625  ...  Jemand.    Maximen  und  Reflexionen,  1101;  bei  Hempel  nicht. 

625 Verwandlungslehre.      Handschriftliches    (eigenhändig)    zur    Morphologie; 

N.  S.  6,  446. 
625  ...   Erscheinung.    Die  Faultiere  und  die  Dickhäutigen;  N.  S    8   225. 
625  . . .   Leben.    Paralipomena  zu  den  Naturwiss.  Schriften;  N.  S.  13,  229. 
625  ...   zu  lassen.   Leben  und  Verdienste  des  Doktor  Joachim  Jungius;  N.  S.  7,  120. 
625  ...  Ewiges.    Gespräch  mit  Kanzler  von  Müller,  15.5.22. 

625  . . .  (Sichverändems).  Bedeutende  Fordernis  durch  ein  einziges  geistreiches  Wort; 
11,  60. 

626  . . .   aufzuweisen  sind.   Brief  an  Johannes  Müller,  24.  11.  29;  46,  170. 

626  ...   Wissenschaftlern.     Eigenhändiger  Zettel;   N.  S.    11,   260   (vergl.  11,  360). 

626  ...   Zeit.    Bedenken  und  Ergebung;  N.  S.  11,  57. 

626  ...   werden   kann.    Brief  an  F.  S.  Voigt,  20.  12.  6;  19,  250. 

626  . . .  Flucht.    Schiller:  »Der  Spaziergang«. 

627  ...  seltener  ist.  Vorarbeiten  zur  Heise  in  die  Schweiz  1797;  34  (zweite  Ab- 
teilung), 124. 

627  . . .   accesBoires.     Geoffroy   Saint-Hilaire:    Principes   de   philosophie   zoologique, 

1830,  S.  220. 
627   ...  zum   Grunde.    Die  Skelette  der  Nagetiere;  N.  S.  8,  253. 

627  . . .  erklärt.    Darwin:  »Origin  of  Species«;  letzter  Absatz  des  6.  Kapitels. 

628  .. .  Stufe.  Gott  und  Welt,  »Metamorphose  der  Tiere«,  Vers  Iff.;  3,  89  und  N.  S. 
8,  58. 

629  ...  zu   sein.    Leibniz:  Philosophische  Abhandlimgen ;  ed.  Gerhardt,  4,  618. 
629  . . .  Geistes.    Buffon:  Oeuvres,  article  »L'Äne«;  ed.  Flourens,  2,  415. 

629  ...   Gestalten,    id.:  id.,  article  »Le  Pigeon«;  siehe  6,  491  ff.,  503. 

629  . . .  (entstehen).  Für  nähere  Belege  siehe  Houston  Stewart  Chamberlain:  »Goethe, 
Linne  und  die  exakte  Wissenschaft  der  Natur«,  in  der  »Festschrift  zu  Julius  Wies- 
ner's  siebzigstem  Geburtstag«,  1908,  S.  225  ff.  Linn^'s  Idee  der  Mutation  wurde 
später  in  erweiterter  Form  von  Schopenhauer,  Kölliker  und  Thury  wieder  auf- 
genommen. 

629  . . .  qui  reste.  Diderot:  »Le  reve  de  D'Alembert«;  vergl.  auch  »Entretien  entre 
d'Alembert  et  Diderot«  und  »De  l'interpr^tation  de  la  Nature«. 

629  , . .  Organisationen.  Vei^l.  Rädl:  »Geschichte  der  biologischen  Theorieen«,  1905. 
1,  262. 

630  ...  gebildet    habe.    Sohelling:    »Von   der  Weltseele«;  Vorrede   zur  I.Auflage. 
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S.  630  ...  heraufgestiegen  sind.  Charlotte  von  Stein,  Brief  an  Knebel:  3.3.87; 
abgedruckt  in  Bode's  »Stunden  mit  Goethe«,  1910,  S.  189. 

,,  630  ...  Denkweise.    Italienische  Reise,  Rom  1787,  Bericht  Dezember;  32,  182. 

,,  630  ...  Menschen  werden.  Bildung  und  Umbildung  organischer  Naturen,  »Der 
Inhalt  bevorwortet«;  N.  S.  6,   19. 

,,  630   ...   der    Natur.    Dichtung  und  Wahrheit,   15.  Buch;  28,  339. 

,,  631   ...  Fach.    Brief  an  Jacobi,  7.7.93;  10,  88. 

,,  631   ...  ermordet.    Von  deutscher  Baukunst,  1773;  37,  142. 

,,  631   ...   emporzuschwingen.    Handschriftliches  zur  Geologie;   N.  S.   9,   180. 

,,  631   . . .   versagt.    Maximen  und  Reflexionen,  724;  bei  Hempel  882. 

y,  631   ...  zu   ergründen.    Bhagavad-Gita,  10,  2. 

,,  631   ...   Verfahren.    Maximen  und  Reflexionen,   1244;  bei  Hempel  801. 

,,  631   ...  erscheinen.    Handschriftliches  »Zur  Physik  überhaupt«;  N.  S.  11,  40. 

,,  631   ...   Schädlichkeit.    Maximen  und  Reflexionen,  585;  bei  Hempel  926. 

„  631   ...  nehmen.    Brief  an  Graf  Stemberg,  12.  1.  23;  36,  272. 

,,  631  ...  hinausgeschoben.  Handschriftliches  zur  Geologie;  N.  S.  9,  399.  (Es  handelt 
sich  um  Auszüge  aus  einem  geologischen  Werke,  mit  kritischen  Bemerkungen 
Groethe's  versehen;  der  ganze  Absatz,  dem  die  Worte  entstammen,  ist  eine  kritisch 
abweisende  Bemerkung  Goethe's.) 

,,  632  ...  schiebt.    Brief  an  Graf  Sternberg,  14.  12.24  (nach  dem  Konzept);  39,  288. 

„  632  ...  zum  Grunde.   Die  Skelette  der  Nagetiere;  N.  S.  8,  253. 

„  632  ...  Schöpfung.    Brief  an  Tauscher,  30.9.  17;  28,  265. 

,,  632  ...  Verschiedenheit.    Die  Skelette  der  Nagetiere;  N.  S.  8,  253. 

,,  632  ...   Umbildung,    id.;  id. 

.,  632  ...  Gestalten.    Brief  an  Nees  von  Esenbeck,  6.  1.  22;  35,  227. 

,,  632  ...  getrauen.    Die  Faultiere  und  die  Dickhäutigen;  N.  S.  8,  224. 

,,  632  ...  Anschauung.   Principes  de  philosophie  zoologique,  2.  Abschnitt;  N.  S.  7,  201. 

,,  632  ...  Typus.     Die  Faultiere  und  die  Dickhäutigen.    N.  S.  8,  225. 

,,  632  ...  Urbild.  Gott  und  Welt,  »Die  Metamorphose  der  Tiere«,  Vers  15;  3,89;  auch 
N.  S.  8,  59. 

,,  632   . .  .   Urkörper.    Vorarbeiten  zu  einer  Physiologie  der  Pflanzen;  N.  S.  6,  306. 

,,  632  . . .  Muster.    Versuch  einer  allgemeinen  Vergleichungslehre;  N.  S.  7,  222. 

,,  632  ...  Vorbild.    Brief  an  Johannes  Müller,  24.11.29;  46,  170. 

,,  632  ...  Urpflanze.  Bildung  und  Umbildung  organischer  Naturen,  »Der  Inhalt  be- 
vorwortet« und  »Der  Verfasser  teilt  die  Geschichte  seiner  botanischen  Studien  mit«; 
N.  S.  6,  20  und  6,  121. 

,,  633  ...  Bildungsgesetz.    Parolipomena  zu  den  Naturwiss.  Schriften;  N.  S.  13,  236. 

,,  633  ...  hervorgebracht   sein.    Versuch  über  die  Gestalt  der  Tiere;  N.  S.  8,  273. 

,,  633  ...  enthalten  wären.  Erster  Entwurf  einer  allgem.  Einleitung  in  die  ver- 
gleichende Anatomie,  1795,  II;  N.  S.  8,  10. 

„  633  ...   stehe.    Objekt  und  Subjekt;  N.  S.  11,  31. 

,,  633  . . .  walten.  Erster  Entwurf  einer  allg.  Einl.  in  die  vergl.  Anatomie,  II;  N.  S.  8,  11. 

„  633   ...   Buchstabe.    Brief  an  Knebel,  17.  11.84;  6,  390. 

,,  634   ...   beschwichtigen.  Handschriftliches  zur  Pflanzenkunde;  N.  S.  6,  348. 

„  634  ...  zu  verleihen,  id.;  N.  S.  6,  348  ff . 

,,  634  ...  verweilt,  id.;  N.  S.  6,  348. 

„  634  ...  Natur.  Brief  an  Knebel,  6.  1.  85;  7,  2. 
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S.  634  ...   lebendig.  Brief  an  Graf  Reinhard,  13.  8.  12;  23,  58. 

„  634  . . .   Forscher.  Brief  an  E.  Meyer,  23.  4.  29;  45,  250. 

„  635  . . .  erinnert    werden.  Winckelmann,  »Glücksfalle«;  46,  50. 

,,  635  . . .   unnütz.  Erster  Entwurf  einer  allg.  Einl.  in  die  vergl.  Anatomie,  IV;  N.  S.  8,  17. 

,,  635  ...  Formen.  Faust,  zweiter  Teil,  2.  Akt,  »Felsbuchten  des  ägäischen  Meeres«, 
Vers  8324  ff.;  15  (erste  Abteilung),  169. 

„636  ...  gebildet.  Erster  Entwurf  usw.,  IV:  N.  S.  8,  18. 

,,  636  ...  möglich.  Gott  und  Welt,  »Die  Metamorphose  der  Tiere«,  Vers  29  ff.;  3,  90; 
auch  N.  S.  8,  59. 

„636  ...  in   Eins.  Dichtung  und  Wahrheit,  14.  Buch;  28,  284. 

,,  637  ...  ins  Brett.  Brief  an  Nees  von  Esenbeck,  unabgesandt,  vom  Jahre  1808;  29,  373. 

,,  637  ...  Steigerung.  Handschriftliches  zur  Pflanzenkunde;  N.  S.  6,  353. 

„  637   ...  herrschende.  John  Brooks:  The  foundations  of  Zoology,  1899,  S.  216. 

,,  637  ...  angezettelt.  Gott  und  Welt,  »Antepirrhema«,  Vers  7  ff.;  3,  92.  Daes  Goethe 
in  einem  Gespräch  gesagt  haben  soll,  die  Natur  »könne  zu  aUem,  was  sie  machen 
will,  nur  in  einer  Folge  gelangen«,  entspringt  einem  andren  Gedankengang,  als 
angenommen  zu  werden  pflegt;  da  Goethe  die  Ursachen  verwirft,  kann  er  auch 
nicht  die  Wirkungen  zur  Grundlage  seiner  Naturdeutung  machen;  vielmehr  han- 
delt er,  wie  wir  hörten  (S.  631)  nur  von  »Bedingungen«;  und  da  ist  die  hier  gemeint« 
Folge  ein  notwendiges  Ergebnis  aus  der  Überzeugung  von  der  »Gemeinschaft  aller 
Organisation«,  von  der  »Verbindung«  zwischen  allen  lebendigen  Wesen.  Bestünde 
diese  »Folge«  nicht,  so  wären  wir  wieder  beim  Atomismus  der  Evolutionisten  an- 
gelangt. Mit  obigen  Worten  hat  also  Goethe  genau  das  Gegenteil  dessen  sagen 
wollen,  was  ihm  in  den  Sinn  gelegt  wird 
639  .. .  walten  lassen.  Brief  an  Zelter,  19.  3.  27;  42,  96. 

639  ...  zu   sagen.  Brief  an  Charlotte  von  Stern,  11.  12.  78;  3,  261. 

640  . . .   beschlossen    ist.  Brief  an  Herzogin  Luise,  23.  12.  86;  8,  97. 
640  ...  sich  selbst.  Maximen  und  Keflexionen,  391;  bei  Hempel  1028. 
640  .. .  belebt.  Über  den  Granit;  N.  S.  9,  174. 

640  . . .  erjagen.  Aus  Goethe's  Brieftasche;  37,  314. 

640  ...   nichts   drüber.  Prometheus-Fragment,  I.Akt,  Vers  76  ff.;  39,  198. 
640   .. .  ausschliesst.  Brief  an  Wilhelm  von  Humboldt,  16.  7.  98;  13,  216. 
640   . . .   abgeht.  Maximen  und  Reflexionen,  474;  bei  Hempel  18. 

640  ...   winzig.  Ansichten,  Risse  usw.  des  Doms  zu  Köln,  besprochen;  49  (zweite  Ab- 
teilung), 187. 

641  ...  zu   lassen.  Maximen  und  Reflexionen,  480;  bei  Hempel  24. 
641   .. .  festgehalten   habe.  Brief  an  Graf  Reinhard,  26.  12.  24;  39,  58. 

641   ...  eine  Welt.  Die  Leiden  des  jungen  Werther,  I.Buch,  22.  Mai;  19,  14. 
641   ...  zurückgewiesen.  Brief  an  Schelling,  27.9.  1800;  15,  117. 
641  ...  zu  teilen  habe.  Tagebuch,  8.10.77;  1,  51. 

641  . . .  versäumen.  Dichttmg  und  Wahrheit,  8.  Buch  (letzter  Satz);  27,  222. 

642  ...  heilig  sein,  Kant:  Kritik  der  praktischen  Vernunft,  1.  Teil,  1.  Buch,  1.  Haupt- 
stück. 

642  ...  Himmel.  Häufig  in  den  Upanishads  und  auch  sonst  in  indischen  Werken 

vorkommender  Ausdruck. 
642  ...  Gegoss'ne.  Faust,  erster  Teil,  »Studierzimmer«,  Vers  1308;  14,  66. 
642  ...  zugebracht,  id.,  id.,  »Nacht«,  Vers  735 ff.;  14,  41. 
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S.  643   ...   zu  können.  Lehrjahre,  1.  Buch,  14.  Kapitel;  21,  81  ff. 
643  ...  gelangen   können.  Brief  an  Graf  Brühl,  23.  10.28;  45,  32. 
643  ...   gross.  Kunstgedichte,    »Schwebender  Genius  über  der  Erdkugel«,  Vers  9  ff.; 
4,  134. 

643  ...   bilden    kann.  Brief  an  Jacobi,  31.3.84;  6,  261. 

644  ...   Eigenthümlichkeiten.   Campagne   in  Frankreich,   »Duisburg,   November«; 
33,  222. 

644  . . .   Beschränkung    ist.    Schopenhauer:    Parerga   und    Paralipomena,    2.  Band, 

10.  Kapitel,  §142. 
644  .. .   wirkender  ist.  Brief  an  Kayser,  23.  1.  86;  7,  169. 
644  ...   arbeiten.  Rameau's  Neffe,  Anmerkung  »Rameau's  Neffe«;  45,  211. 

644  ...   nützlich  zu  werden.  Brief  an  Schubarth,  2.  4.  18;  29,  121. 

645  . . .   das    Glück    gehabt.    Briefkonzept  an  Vicomtesse  de   Segur,    28.    12.  29; 
46,  371. 

645  .. .   Gedanken   sind.  Brief  an  Plessing,  26.  7.  82;  6,  14. 

645  ...   zu    nehmen.  Brief  an  Schubarth,   10.5.29;  45,  268. 

645  ...   aufzuerbauen.  Brief  an  Willemer,  11.7.21;  35,  6. 

645  ...  stehen.  Wanderjahre,  3.  Buch,  9.  Kap.;  25  (erste  Abteilung),  189. 

646  ...   bewahrt.  Epilog,  1791,  Vers  31  ff.;  13  (erste  Abteilung),  160. 
646  ...   bekenne.  Brief  an  Zelter,  18.6.31;  48,  241, 
646  .. .   will   und   kann.  Brief  an  Graf  Reinhard,  25.  1.  13:  23,  268. 
646  ...   Bestimmung,  id.,  14.11.12;  23,  149. 
646  . . .   Millionen.  Schiller:  Lied  an  die  Freude. 
646  ...  geht.  Brief  an  Graf  Reinhard,  28.8.7;  19    397. 
646  ...   lassen.  Brief  an  Charlotte  von  Stein,  30.  11.  79;  4,  150. 
646  ..  .   liegt.  Brief  an  Zelter,  8.  3.  24;  38,  69. 

646  ...   Geliebten.  Die  Leiden  des  jimgen  Werther,  I.Buch,  10.  Mai;  19,  8. 

646  .. .  Grabes,  id.,  1,  Buch,  18.  August;  19,  75. 

646  ...   zu   gehören.  Die  Natürliche  Tochter,  1.  Akt,  5.  Szene,  Vers  346  ff.;  10,  264. 

646  ...   banget,  id.,  4.  Akt,  2.  Szene,  Vers  1966  ff.;  10,  337. 

647  .. .   begreifen.  Brief  an  Lavater,  9.  8.  82;  6,  38. 

647  ...   Selbstigkeit.  Campagne  in  Frankreich,  »Duisburg,  Nov.«;  33,  222. 

647  ...   Herzenssagacität.  id.,  id.;  33,  220. 

647  ...  Wirklichkeit,  id.,  id.;  33,  225. 

647  ...   sie   sollen.  Briefe  aus  der  Schweiz,  2.  Abteilung,  »Münster,  den  3.  Oktober«; 

19,  224. 
647  ...  konnte.  Dem  Menschen  wie  den  Tieren  ist  ein  Zwischenknochen  der  oberen 
Kinnlade  zuzuschreiben,  Fortsetzung  vom  Jahre  1819,  I;  N.  S.  8,  117. 

647  . . .  bilden  will.  Nach  Falconet  und  über  Falconet;  37,  321  ff. 

648  . . .   Richtung    geben.   Handschriftliches  unter  dem  Titel  »Physik  überhaupt«; 
NS.  11,  42. 

648  ...  kommen    soll.  Brief  an  Boisseree,  25.9.27;  43,  77. 

648  .. .  auszudrücken.  Brief  an  Knebel,  21.  10.  31;  49,  123. 

648  .. .  Gestaltung  sei.  Brief  an  Zelter,  30.  10.  8;  20,  192. 

649  ...  sehen   kann.  Brief  an  den  Freundeskreis  in  Weimar,  2.  12.  86;  8,  71. 

649  .. .  erhabenen.  Über  den  Granit;  N.  S.  9,  174. 

650  . . .   schien.  Eckermann:  »Gespräche  mit  Goethe«,  3.  12.  24. 
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S.  650   ...   Genie.  Brief  an  Caroline  von  Wolzogen,  28.  1.  12;  22,  246. 

„  650  ...   Talent.  Brief  an  Graf  Reinhard,  13.  2.  12;  22,  270.     Beide  Briefe  beziehen 

sich  atif  die  selbe  Auffühnmg  von  »Romeo  und  Julie«  in  Weimar. 
,,  650  ...  grosses  Talent.  Shakespeare  und  kein  Ende,  III;  41  (erste  Abt.),  67. 
„  660  ...   Original-Genie.  Brief  an  Zelter,  2.3.27;  42,  72. 
,,  651   . . .   freigebig  zu  sein.  Brief  an  Lavater,  24.  7.  80;  4,  259. 
,,  651   . . .   (gefallen).  Einmal  nimmt  sogar,  mit  offenbarem  Bezug  aui  den  lateinischen 

genius,  Goethe  das  Wort  als  »schönste  Blüte  der  Sprache«  in  Schutz  (Dichtung 

und  Wahrheit,  19.  Buch;  29,  147). 
,,  651   ...   nur    sein.   Friedrich  Schlegel:   Athenäum,   I.Band,  2.  Stück,  »Fragmente«; 

S.  31. 

652  ...   antigenialisch.  Herder:  Kalligone,  2.  Teil;  ed.  Suphan,  22,  202  ff . 

653  . . .   von   Genie.  Als  blosse  Beispiele  seien  genannt:  W.  A.  37,  279;  45,  13. 
653   ...   mit  Genie,  id.;  37,  217. 

653   ...   einwohnenden   Genie.  Literarischer  Sansculottismus;  40,  198. 

653  ...   gedacht.     R.    Hildebrand:     Grimm's    Wörterbuch,    4.  Band,    1.  Abteilung, 

Spalte  3442. 
653  ...  treten   wollen.  Brief  an  Schiller,  15.  11.  96;  11,  263. 
653  . . .   anspricht.  Maximen  und  Reflexionen,  182;  bei  Hempel  196. 

653  ...   suche   heim.  Veni  Creator  Spiritus;  4,  329. 

654  . . .   hervorgebracht   wird.  Brief  an  Mannlich,  6.  8.  4;  17,  183. 

654  ...  Kraft.  Tabulae  votivae,  »Genialische  Kraft«;  f  (erste  Abt.),  311.  In  den 
Vier  Jahreszeiten,  »Herbst,  42«,  steht  das  erste  Distichon;  1,  351. 

654  . . .  Handwerks.  Lehrjahre,  6.  Buch;  22,  337.  (Worte  des  Oheims,  also  Zusatz 
Groethe's  zu  den  »Bekenntnissen  einer  schönen  Seele«.) 

654  .. .  leistet.  Wanderjahre,  2.  Buch,  8.  Kapitel;  25  (erste  Abt.),  10. 

654  ...   nennen  könnte,  id.;  id. 

655  . . .  als  Genie.  Brief  an  Schiller,  3.  4.  1  oder  4.  4.  1;  15,  213  (in  der  ersten  Aus- 
gabe des  Briefwechsels  fälschlich  6.  3.  1800  datiert). 

655   ...   vermag.  Dichtimg  imd  Wahrheit,  17.  Buch;  29,  65. 

655   ...   zuzuschieben.  Diderot's  Versuch  über  die  Malerei,  2.  Kap.;  45,  288. 

655   ...   zu   wirken.  Brief  an  Wilhelm  von  Humboldt,  29.  11.  1;  15,  292. 

655  ...   Weise.  Shakespeare  und  kein  Ende,  III;  41  (erste  Abt.),  65. 

655  . . .   irre   werden.  Maximen  und  Reflexionen,  423;  bei  Hempel  779. 

655  . . .  hervor.  Ziu*  Farbenlehre,  Historischer  Teil,  3.  Abteilung,  »Autorität«;  N.  S. 
3,  145. 

655  . . .  hervorbringt.  Vorträge  über  den  Entwurf  einer  allgem.  Einleitung  in  die 
vergleichende  Anatomie,  II;  N.  S.  8,  75.  Hier  wie  überall  muss  der  Leser  nicht 
unterlassen,  den  Wert  der  einzelnen  Wörter  genau  zu  erwägen.  Ebenso  wie  Goethe 
einmal  —  ein  einziges  Mal  —  das  Genie  als  eine  »Kraft  des  Menschen«  bezeichnet 
(Dichtimg  und  Wahrheit,  19.  Buch;  29,  146),  wo  er  nach  sämtlichen  anderen  Äusse- 
rungen darunter  eine  allgemeine  Kraft  versteht,  die,  wie  in  der  Natur,  auch  im 
Menschen  zur  Erscheinung  gelangen  kann,  ebenso  redet  er  hier  von  dem  »GSenie 
der  Natur«,  wo  ihm,  wie  der  ganze  Zusammenhang  offenbart,  einzig  daran  liegt, 
mit  aller  Energie  zu  betonen,  in  der  unindividuellen  Natur  gelange  das  Genie 
»gewisser  und  unzweideutiger«  zur  Erscheinung,  hingegen  jede  Monade,  infolge 
ihrer  notwendigen,  scharfen,  organbildenden  Beschränkung,  dieser  Schöpferkraft 
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ihren  eigenen  Stempel  aufdrücke,  was  hier  und  dort  zu  »sehr  zweideutigen  Wir- 
kungen« führen  könne.  Man  schlage  übrigens  in  der  Schrift  Über  Wahrheit  und 
Wahrscheinlichkeit  der  Kunstwerke  (47,  265)  die  Stelle  nach,  die  von  dem  »Über- 
natürlichen, aber  nicht  Aussematürlichen«  handelt;  hier  wird  genau  bezeichnet, 
inwiefern  der  Künstler  »über  der  Natur  ist«,  inwiefern  aber  auch  alle  Kimst  in 
einer  systematischen  Deformation  des  Naturgegebenen  besteht,  was  sehr  leicht 
zu  Zweideutigkeit  führen  muss.  Herrlich  an  der  goetheschen  Auffassimg  ist  ihre 
Lebensfülle,  wogegen  die  physiologische  Auffassung  des  Genies  —  so  viel  sich 
sonst  zu  ihren  Gunsten  vorbringen  lässt  —  einem  kosmischen  Problem  gegenüber 
doch  recht  engbrüstig  mutet  imd  ausserdem  leicht  zu  einem  widerwärtigen  Bonzen- 
dienst führt,  der  die  Freiheit  des  Urteils  vernichtet  und  zu  aller  übrigen  Dogmatik 
die  unerträgliche  Plage  einer  neuen  hinzufügt. 

S.  656  . . .  monstrum.  Schopenhauer:  siehe  namentlich  »Parerga  und  Paralipomena«, 
2.  Band,  Kap.  26,  §  314,  und  vergl.  »Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung«,  2.  Band, 
Kap.  31,  im  zweiten  Absatz. 

,,  656  ...  Bemerkungsgabe.  Dichtung  und  Wahrheit,  19.  Buch;  29,  143. 

,,  656  ...  genannt  werden.  Noten  und  Abhandlungen  zu  besserem  Verständnis  des 
West-östlichen  Divans,  »Allgemeinstes«;  7,  76. 

,,  656  . . .   anzuschliessen.  Über  strenge  Urtheile;  47,  51. 

,,  656  . . .  nutz    ist.  Wanderjahre,  2.  Buch,  8.  Kapitel;  25  (erste  Abt.),  10. 

,,  656  ...  auf  Erden.  Maximen  und  Reflexionen,  1205;  bei  Hempel  553.  G.  von  Loe- 
per's  Lesart  »lebendig  begabt«  ist  gewiss  die  richtige. 

,,  657  ...  von  Genie.  Frankfurter  Gelehrte  Anzeigen,  Besprechung  von  »Über  den 
Wert  einiger  deutscher  Dichter  usw.«;  37,  198.  Dieser  von  Goethe  später  als  eigene 
Arbeit  beanspruchte  Aufsatz  soll,  nach  den  Forschungen  der  Herausgeber  der 
Weimarer  Ausgabe,  von  Merck  und  Goethe  gemeinsam  verfasst  sein  (38,  314); 
da  aber  Goethe  die  letzte  Rezension  in  Händen  hatte,  so  muss  er  obigen  Satz, 
selbst  wenn  er  nicht  von  ihm  stammen  sollte,  doch  gutgeheissen  haben. 
657   ...   weiss.  Brief  an  Neureuther,  7.5.31;  48,  195. 

657   .  . .   oft.  Handschriftliches  zur  Farbenlehre,  eigenhändig;  N.  S.  5  (zweite  Abt.),  350. 
657  ...   quillt.  Brief  an  Friederike  Oeser,  13.2.69;  1,  199. 

657  ...   zu     unterwerfen.    Handschriftliches    zur    Farbenlehre,    eigenhändig;    N.  S. 
5  (erste  Abt.),  163. 

658  . . .   ihnen  sich,  id.;  N.  S.  5  (zweite  Abteilung),  350. 
658  ...  einzuräumen,  id.;  N.  S.  5  (erste  Abteilung),  163. 
658  . . .  gefordert    wird.  Maximen  und  Reflexionen,  382;  bei  Hempel  547. 
658   . . .   berufen  ist.  wie  oben;  N.  S.  5  (erste  Abteilung),  163. 
658   ...   du  gdnie.  Chamfort:  »Dissertation  sur  l'imitation  de  la  Nature«;  öd.  Anguis, 

1824,  1,  291. 
658   ...   Verstand.  Lehrjahre,  4.  Buch,  19.  Kapitel;  22,  121. 
658  ...  betrachtet  werden.  Brief  an  Graf  Reinhard,  8.  5.  11;  22,  83  ff. 
658  .. .  Könige.  Brief  an  Schiller,  22.  6.  99;  14,  117  ff. 

658  . . .   unterordnen   können.  Dichtimg  und  Wahrheit,  19.  Buch;  29,  143. 

659  ...   geschehe.  Brief  an  Schiller,  3.  (oder  4.)  4.  1;  15,  213. 

659   . . .   Selbstbewusstsein.  Rede  zu  brüderlichem  Andenken  Wieland's;  36,  322. 
659   . . .   hinausgeht.  Handschriftliches  zur  Farbenlehre,  eigenhändig;  N.  S.  5  (zweite 

Abteilung),  271. 
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S.  659  ...  hervorbringt.  Brief  an  Schiller,  3.  (oder  4.)  4.  I;  15,  213. 

659  .. .  besser.  Brief  an  Melchior  Meyr,  22.  1.  32;  49,  418. 

660  . . .  ihrer  selbst.  Ein  Wort  über  den  Verfasser  des  Pilatus;  42  (zweite  Abt.),  5;: 
und  Brief  an  Lavater,  4.  10.  82;  6,  65. 

660  .. .  Kreis.  Die  natürliche  Tochter,  4.  Aufzug,  1.  Auftritt,  Vers  1802;  10,  329. 

660  .. .  Wir.  Brief  an  Hotho,  19.  4.  30;  47,  26. 

661  ...  sich  frei.  Die  Wahlverwandtschaften,  2.  Teil,  5.  Kapitel;  20,  262.  Auch 
Maximen  und  Reflexionen,  44;  bei  Hempel  388. 

661  ...  genial.  Nachträge  zur  Farbenlehre,  31;  N.  S.  5  (erste  Abt.),  404.     (Auch 

andren  Ortes.) 
661  . . .  erfreut.  Winckelmann,  »Antikes«;  46,  22. 

661  .. .  lohnt.  Die  natürhche  Tochter,  3.  Aufz.,  4.  Auftr.;  10,  322. 

662  .. .  Gott.  Brief  an  Auguste  zu  Stolberg,  26.  1.  75;  2,  231. 

663  ...  Augenblick.  West-östUcher  Divan,  IV.  Buch  der  Betrachtungen,  »Suleika 
spricht«;  6,  91. 

663  .  • .  Gleichniss.  id..  Aus  dem  Nachlass;  6,  286. 

663  ...  stehe.  Marienbader  Elegie,  Vers  79  ff.;  3,  24. 

663  ...  selig    bist.    West-östlicher   Divan,    IT.  Buch   Hafis,    »Offenbar    Geheimnis«^ 

Vers  11;  6,  41. 

663  . . .  darzustellen.  Campagne  in  Frsknkreich,  »Münster,  Nov.  92«;  33,  242. 

663  ...  begleitet,  id.;  33,  236. 

663  ...  anklammern.  Brief  an  Zauper,  2.2.23;  36,  296. 

663  ...  gekommen   wäre.  Handschriftliches  zur  Geologie;  N.  S.  10,  206. 

664  ...  zu  erkennen  haben.  Wanderjahre,  3.  Buch,  13.  Kap.;  25  (erste  Abt.),  244.. 
664  ...  zu  achten.  Brief  an  Boisser^e,  25.  2.  32;  49,  254. 

664  . . .  kleiner  werden.  Maximen  und  Reflexionen,  Konzept;  49  (zweite  Abt.),  277. 
(Vergl.  auch  in  der  Gesamtausgabe  von  Hecker,  Nr.  1139.) 

665  . . .  krank   liegt.  Salvandy's  Don  Alonzo;  41  (zweite  Abt.),  134. 
665  ...   verarbeiten.  Brief  an  Boisseree,  22.3.31;  48,  156. 

665  ...  Anarchie.  Zur  Farbenlehre,  Historischer  Teil,  3.  Abt.,  »Autorität«;  N.  S., 
3,  145. 

666  .. .  Innern.  Wanderjahre,  3.  Buch,  13.  Kapitel;  25  (erste  Abt.),  239. 

666  .. .  Willens.  Brief  an  Tauscher,  30.  9.  17;  28,  265.  Bei  diesem  Wort  wird  man- 
cher an  den  fast  buchstäblich  gleichen  Ausspruch  des  heiligen  Augustin  denken: 
Nemo  credit  nisi  volens  (siehe  Tract.  26  in  loann.,  No.  2). 

666  ...   bereit    steht.  Dichtung  und  W^ahrheit,   14.  Buch;  28,  270. 

666  .. .   Wesen.  Kant:  Kritik  der  reinen  Vernunft,  2.  Ausg.,  S.  836. 

667  .. .   gleichgültig.  Dichtung  und  Wahrheit,  14.  Buch;  28,  270. 

667  ...   zu  kommen.  Brief  an  Carl  August,  27.  3.  24;  38,  90. 

668  . . .  Menschen.  Zur  Farbenlehre,  Historischer  Teil,  3.  Abteilung,  »Roger  Bacon«;; 
N.S.  3,  164. 

668  ...  zerstört,  id.;  id. 

668  . . .   religiös    sind.  Gespräch  Goethe's  mit  Riemer,  26.  3.  14. 

668  ...   fortpflanzen    will.  Brief  an  Zelter,   18.3.  11;  22,  68. 

668  ...   zu  entwickeln.  Shakespeare  imd  kein  Ende,  11;  41  (erste  Abt.),  63  ff. 

668  ...   schwieg,  id.;  id. 

669  ...  erzogen   worden.  Calderon's  Tochter  der  Luft;  41  (erste  Abt.),  354. 
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S.  669   . . .  (geworden   ist).   Den   historischen  Nachweis  findet   man   im  Goethejahrbuch 

für  1891,  S.  177. 

,,  669  ...  zugenommen    bis    gesucht     hatte.    Dichtung    und    Wahrheit,    15.  Buch; 

28,  303. 

669  ...  könne,  id.;  28,  305. 

670  .  .  .  Protestanten.  Maximen  und  Reflexionen,  317;  bei  Hempel  276. 
670   . . .  geht.  Campagne  in  Frankreich,  »Duisburg,  November«;  33,  208. 
670  ...  sein   Tod.  Wanderjahre,  2.  Buch,  2.  Kapitel;  24,  253. 
670  ...  zu   erbauen.  Brief  an  Johanna  Fahimer,  9.  4.  73;  2,  74, 
670   ...  angenommen.  Dichtung  und  Wahrheit,   14.  Buch;  28,  269. 

670  ...  Privatgebrauch,  id.,  15.  Buch;  28,  306. 

671  ...  Kirche.  Brief  des  Pastors;  37,  169. 
671   ...  Heidenthum.  Brief  an  Jacobi,  7.  7.  93;  10,  90. 
671   ...  rasend    macht.  Brief  an  Herder,  Mai  75;  2,  262. 
671   ...  NichtChrist.  Brief  an  Lavater,  29.7.82;  6,  20. 
671   ...  Wundermanns.  Christus  nebst  zwölf  alt-  und   neutestamentlichen  Figuren 

den  Bildhauern  vorgeschlagen;  49  (zweite  Abt.),  94  ff.  (auch  für  die  nächsten  zwei 

Bezeichnungen ) . 

671   ...  zu    machen.  Brief  an  Zelter,  9.  11.30;  48,  11. 

671   ...  der    Weisen.  Wanderjahre,  2.  Buch,  2.  Kapitel;  24,  250. 

671  ...  Transsubstantiation.  Brief  an  W.  von  Humboldt,  3.  12.95;  10,  344. 

672  ...  Gnade  bis  Ewigkeit  mittheilt.  Dichtung  und  Wahrheit,  7.  Buch;  27,  118 
bis  124. 

673  ...  Ewigkeit.  Die  Lehre  der  zwölf  Apostel. 

673   . . .  verbunden    sind.  Dichtung  imd  Wahrheit,  7.  Buch;  a.  a.  0. 

673   ...  Konsequenz,  id.;  id. 

673  ...  und   voll.  Tagebuch,  7.9.7;  3,  272. 

674  ...  genossen.  Dichtung  und  Wahrheit,  18.  Buch;  29,  113  ff. 
674  ...  letztes  ist.  Tagebuch,  7.9.7;  3,  271. 
674  ...  treiben.  Dichtung  und  Wahrheit,  7.  Buch;  27,  118. 
674  . . .  Heiden.  Brief  an  Antonia  Brentano,  18.  7.  15;  26,  43. 
674  . . .  unbedingt.  Faust,  erster  Teil,  »Studierzimmer«,  Vers  1851  ff.;  14,  88. 

674  ...  fallen  sollte.  Brief  an  Zelter,  14.  11.  16;  27,  234. 

675  ...  herzustellen.  Tagebuch,  7.9.7;  3,  272. 
675  ...  Wesen.  Lyrische  Gedichte  von  J.  H.  Voss;  40,  276. 
675   ...  Gewinn.  Brief  an  C.  G.  Voigt,  27.  2.  16;  26,  280. 
675  ...  unterscheiden    wollen.  Brief  an  Reinhard,  22.6.8;  20,  93. 
675  ...  los  wird.  Brief  an  Eichstädt,  21.  3.  4;  17,  101. 

675  ...  fühlten.  Brief  an  Rauch,  26.  3.  29;  45,  208  ff. 

676  ...  Protestant.  Brief  an  Grossherzogin  Luise,  2.  9.  17;  28,  233. 
676  ...  feiern.  Brief  an  C.  H,  Schlosser,  27.  9.  16;  27,  174. 
676  . . .  verdeutscht.  Brief  an  seinen  Sohn  August,  14.  1.  14;  24,  101.     Diese  Worte 

scheinen  nicht  von  Goethe  zu  sein,  doch  sagt  er,  er  »würde  sie  gern  imterschreiben«. 

676  ...  Volk   geworden.  Brief  an  Blumenthal,  28.5.  19;  31,  160. 

676  ...  Teufel.  Lyrische  Gedichte  von  J.  H.  Voss;  40,  274. 

676  ...  gesteuert    werden,  id.;  40,  275. 

676  ...  Sache.  Epigrammatisch,  »Dem  31.  Oktober  1817«,  Vers  5 ff.;  3,  140. 
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S.  676  ...  suche.  Ännalen,  1807;  36,  16. 

,,  676  . . .   setzen.  Zur  Naturwissenschaft  überhaupt,  2.  Band,  1823,  »Vorbetrachtung«; 
N.  S.  12,  235. 

Pfaffenlist.  Des  Epimenides  Erwachen,  1.  Akt,  7.  Auftritt,  Vers  221;  16,  345. 

Bruder.  Brief  an  Kestner,  Anfang  November  72;  2,  33. 

verwünscht.  Brief  an  Zelter,  31.  10.31;  49,  127. 

erschüttern   können.  Brief  an  Lavater,  22.6.81;  5,  148. 

hin  und   wieder.  Brief  an  Herder,  4.  9.  88;  9,  18. 

Gewalt.  Zahme  Xenien,  IX;  5,  131. 

erscheinen,  id.;  5,  131. 

zurückdrängt.  Vier  Jahreszeiten,  »Herbst«,  62;  1,  354. 

Last   fällt.  Brief  an  Knebel,  22.8.  17;  28,  227. 

ablehnen   kann.  Annalen,  1801;  35,  102. 

Gesinnung.   Dichtung  und  Wahrheit,  4.  Buch;  26,  212  imd  218. 

glauben.  Faust,  erster  Teil,  Skizzen;  14,  255  (erste  Fassung). 

webt.  Brief  an  Zelter,  14.  11.  16;  27,  237. 

Worten    aus.  id.,  17.9.31;  49,  80. 

herumzog.  Brief  des  Pastors  zu  ***  an  den  neuen  Pastor  zu  ***;  37,  159. 

nicht  Gott.  Luther:  siehe  „Geist  aus  Luther's  Schriften  oder  Concordanz," 
herausgeg.  von  Zimmermann,  Darmstadt,  1829. 
.   singularibus.  Brief  an  Jacobi,  9.6.85;  7,  63. 
.   Liebe.  Mahomet,  dramatisches  Fragment;  39,  190. 

.  kontradiktorisch.  Übergang  von  den  metaphysischen  Anfangsgründen  der 
Naturwissenschaft  zur  Physik;  Altpreussische  Monatsschrift,  1884,  S.  378. 
„  679  ...  zu  sehen.  Annalen,  1811;  36,  72. 
„  679  ...   verberge   Gott,  id.;  id. 

„  679   ...  der   Natur.  Dichtung  und  Wahrheit,  4.  Buch;  26,  218. 
„  679  ...   zerknirschen.   Vorspiel  zur   Eröffnung  des   Weimarischen   Theaters,    1807, 

Vers  73  ff.;  13  (erste  Abteilung),  28. 
„  679  ...  die    Welt.   Brief  an  Schlichtegroll,  31.  1.  12;  22,  255. 
„  680  ...   Gott-Natur.  Gott  und  Welt,  »Im  ernsten  Beinhaus«;  3,  94.     Und  Kunst, 

»Köre«;  3,  130. 
„  680  ...   zurückkehren.   Brief  an  Sartorius,   19.7.10;  21,  354. 
,,  680  ...  zurückdrängen.  Maximen  und  Reflexionen,  642;  bei  Hempel  687. 
„  680  ...   heisse.  Brief  an  Zelter,  31.  10.31;  49,  127. 
„  680  ...   verschwenderisch,  id.,  13.8.31;  49,  38. 

,,  680  . . .   Budget.  Principes  de  Philosophie  Zoologique,  2.  Abschnitt;  N.  S.  7,  205. 
„  680  . . .   könnte.  Dichtung  und  Wahrheit,  16.  Buch;  29,  12. 
„  680  ...   Willkühr.  id.,  I.Buch;  26,  42. 

,,  682  ...   auf  Erden.  Maximen  ujid  Reflexionen,  809;  bei  Hempel  569. 
,,  682  ...   heisst.  Bref  an  Gräfin  Auguste  zu  Stolberg,  15.4.  75;  2,  260. 
,,  ()82  . . .   dürfen.  Maximen  und  Reflexionen,  808;  bei  Hempel  571. 
„683   ...    Weltgeistes.  Tagebuch,   17.5.8;  3,  336. 
,,  683  ...   suchen.  Maximen  und  Reflexionen,  573;  bei  Hempel  914. 
,,  683   ...   zu  können.  Brief  an  Boisseree,  20.  3.  31;  48,  162. 
,,  683   ...   entspringt.  Dichtung  und  Wahrheit,  6.  Buch;  27,  14. 
„  683   ...   Rede   ist.  Brief  an  Jacobi,  9.  6.  85;  7,  63. 
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S.  683  . . .  matters  hid.Milton:  »Paradise  lost«,  8.  Gesang  (der  Erzengel  Raphael  an  Adam). 

683  ...  dünkelhaft.  Brief  an  Knebel,  19.  1.  14;  24,  116. 

684  ...  lesen.  Kirnst,  »Gross  ist  die  Diana  der  Epheser«,  Vers  15  ff.;  2,  195. 
684  ...  Heidenthum.  Maximen  mid  Reflexionen,  818;  bei  Hempel  nicht. 
684  ...   Spott.  Zahme  Xenien,  IV;  3,  288. 

684  ...  Armseligkeit.  Maximen  und  Reflexionen,  813;  bei  Hempel  nicht. 

684  ...  anbetet.  Dichtmig  imd  Wahrheit,  5.  Buch;  26,  320. 

686  . . .   werden    müsse.  Die  Allegorie,  auf  die  hier  Bezug  genommen  wird,  findet 

der  Leser  in  Dichtung  und  Wahrheit,  8.  Buch,  die  letzten  Seiten;  27,  218ff. 
686  ...  seine    Welt.     West-östlicher    Divan,    VIII.  Buch    Suleika,    »Wiederfinden«, 

Vers  33 ff.;  6,  189.    (Auch  Gott  und  Welt,  »Wiederfinden«;  3,  76.) 
686  ...  Geist,    id.,  id.,  »Nimmer  will  ich«;  6,  169. 
686  ...  des  Geistes.    Plato:  Das  Gastmahl,  209, 
688  ...  auszulöschen    sind.    Ankündigung  der  Wahlverwandtschaften;  41   (erste 

Abteilimg),  34. 

688  ...  wir   fest.    Wanderjahre,  3.  Buch,  11.  Kapitel;  25  (erste  Abt.),  210. 

689  .  • .  verstehen.    Wanderjahre,  3.  Buch,  9.  Kapitel;  26  (erste  Abt.),  184. 

689  ...   zu   verhöhnen.    Brief  an  Knebel,  12.  1.  14;  24,  99. 

690  . . .  (Rede  war).  Siehe  »Briefwechsel  zwischen  Goethe  imd  Knebel«,  Leipzig,  1851 ; 
2,  124.  Auf  eine  andere  Fälschung  Guhrauer's  im  selben  Briefwechsel  ist  schon 
oben,  Anhang,  zu  S.  43,  hingewiesen;  in  diesem  Falle  macht  aber  die  Weimarer  Aus- 
gabe auf  Guhrauer's  Auslassung  aufmerksam,  was  sie  nicht  tut,  wo  die  Juden  be- 
troffen werden! 

690  ...   125.    Siehe  Goethe's  Briefe;  24,  347. 

690  . . .  (Bücher).  Man  übersehe  jedoch  nicht,  dass  gerade  Goethe  an  die  Zusammen- 
stellung eines  grossen  »Volksbuches  historischen  Inhalts«  für  die  Deutschen  ge- 
dacht hat,  bestimmt  »mit  dem  biblischen  zu  wetteifern«  und  es  mit  der  Zeit  zu  ver- 
drängen. »Zwar  möchte  man  vor  einem  solchen  Vornehmen  erschrecken.  Aber 
eben  das  ist  recht.  Wenn  eine  Tat  folgenreich  sein  soll,  so  muss  der  Unternehmende 
selbst  davor  erstaunen.«  (Vorarbeiten  zu  einem  deutschen  Volksbuch;  42,  zweite 
Abt.,  418ff.) 

690  ...   Unneigung.    Brief  an  Zelter,  19.  5.  12;  23,  26. 

690  . . .  Liebe.  Maximen  und  Reflexionen,  175:  siehe  die  Erläuterungen,  S.  312, 
»Eine  Bemerkung  Goethe's  aus  dem  Juli  1811,  als  vom  Charakter  der  Juden  die 
Rede  war«;  bei  Hempel  189. 

690  ...  hartnäckig.  Noten  usw.  zum  West-östlichen  Divan,  »Israel  in  der  Wüste«; 
7,  156. 

690  . . .   Eigensinns,    id.,  »Mahmud  von  Gasna«;  7,  43. 

691  ...   Augenblickliches.    Maximen  und  Reflexionen,  1330;  bei  Hempel  563. 
691   . . .  gerathen.    id.,  95;  bei  Hempel  94.    (Vergl.  die  folgende  Anführung). 

691  ...  zurückkam,  id.;  siehe  die  erste  Fassimg  des  Spruches  96;  Schriften  der 
Goethe-Gesellschaft,  21.  Band,  S.  305.  (Vergl.  auch  W.  A.  42,  zweite  Abteilung, 
118  und  321). 

691   ...   Völker.    Wanderjahre,  2.  Buch,  2.  Kapitel;  24,  248. 

691  ...  Tugenden.  Vorarbeiten  zu  einem  deutschen  Volksbuch,  42  (zweite  Abtei- 
lung), 422. 

691   . . .  Humanitätssalbader.    Brief  an  Bettina  Brentano,  20.  4.  8;  20,  50. 
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S.  691   ...  bleiben,    id.,  3.  4.  8;  20,  42. 

,,  691   ...  Judengenossen.    Brief  an  Willemer,  17.7.17;  28,  183. 
„  691   ...  Zudringlichkeit.     Lehrjahre,  3.  Buch,  5.  Kapitel;  21,  267. 
„  691   ...  Jude.    Brief  an  Christiane,  3.1.  97;  12,  4. 

,,  691  . . .  haben  wird.  Brief  an  Jacobi,  1.  12.  85;  7,  131.  Bezug  genommen  ist  auf  das 
Buch  von  Moses  Mendelssohn:  »Morgenstunden  oder  Vorlesungen  über  das  Dasein 
Gottest,  Berlin,  1785. 

692  .. .  Juden.    Dichtung  imd  Wahrheit,  13.  Buch;  28,  190. 

692  . . .  erhalten  werden.    Brief  an  Boisseree,  24.  6.  16;  27,  64. 

692  ...  zu    hoffen.    Jahrmarktsfest  zu  Plundersweilen,  Vers  320 ff.;  16,  23. 

692  ...  zu   berauben,    id.,  Vers  286ff. 

692  . . .  Abrahams.   Zur  Farbenlehre,  Historischer  Teil,  3.  Abteilung,  »Überliefertes«; 
N.  S.  3,  140. 

693  ...   (zu  schlagen).    Vergl.  Tagebuch,  25.  5.  7;  3,  213. 

693  . . .  durchblickte.    Gespräch  Goethe's  mit  Kanzler  von  Müller,  23.  9.  23, 

694  ...  haltet,    id.,  7.  4.  30. 

694  . . .  darzustellen.    Brief  an  das  Staatfiministerium  in  Weimar,  26.  6.  30;  47,  108. 

694  .. .  Bedeutung.    Siehe  z.  B.  Brief  Carlyle's  an  Emerson,  3.  2.  1835. 

694  ...  verschmilzt.    Brief  Carlyle's  an  Goethe,  23.  5.  1830. 

694  ...  Begriffe.    Wilhehn  von  Humboldt:  Brief  an  Goethe,  23.  8.  4. 

696  . . .   zuträglich  sei.  Kant:  »Anthropologie«,  2.  Teil,  A.  2,  c;  Akademie-Ausg.  7,  320. 

697  . . .   Urväter.    Goethe  im  Gespräch  mit  Eckermann,  Martius  usw.,  7.  10.  28. 

698  ...   gemein.    Maximen  und  Reflexionen,  60;  bei  Hempel  6966. 

698  .  . .   Godwards.    Chaucer:  Troilus  (gegen  Schluss). 

699  ...  lieben.   Faust,  erster  Teil,  »Marthens  Garten«,  Vers  3488 ff.;  14,  175 ff. 

699  . . .  Ewig-Leere.   Faust,  zweiter  Teil,  5.  Akt,  »Grosser  Vorhof  des  Palasts«,  Vers 
11 598 ff.;  15  (erste  Abteilung),  317. 

700  ...  vorzulügen.    Faust,  erster  Teil,  »Wald  und  Höhle«,  Vers  3297ff.;  14,  166. 

701  ...   als  Gott.    Eckehart:  Predigt  56,  ed.  Pfeiffer,  1857,  S.  180. 
701   ...   Gleichniss.    Faust,  zweiter  Teil,  »Bergschluchten«.  Vers  12104ff.;  15  (erste 

Abteilung),  337. 

701  ...   Ereigniss.    id.;  id. 

702  ...  eingeschlagen   ist.    Schiller:  Briefe  über  die  ästhetische  Erziehung,  9. 

703  ...  zu  stellen.   Annalen,  1806;  35,  266. 
703   . . .   wirkt.    Handschriftliches  zur  Farbenlehre;  N.  S.  5  (zweite  Abt.),  242ff. 

703  ...  berührlich.    Brief  an  Graf  F.  L.  zu  Stolberg,  26.  10.  75;  2,  303. 

704  ...  zu   sehen.    Briefkonzept  an  Knebel,  22.  6.  23;  37,  341. 
704  . . ,  Gott.  Fechner:  »DieTagesansicht gegenüberder Nachtansicht«;  an vielenSteUen. 
704  ...  autre.    Balzac:  »Les  Proscrits«. 
704  . . .  machte.  Annalen,  1811;  36,  72.  —  Wenn  Groethe  diese  seine  «VorsteUungsart» 

auch  hier  wieder  in  eine  gewisse  Beziehung  zu  Spinoza  zu  stellen  scheint,  so  be- 
geht er  damit  einen  Lrtum,  der  bei  Poeten  in  ihrer  Beurteilung  der  Philosophen 
öfters  vorkommt.  Schon  längst  haben  philosophische  Fachmänner  auf  die  Un- 
möglichkeit aufmerksam  gemacht,  Goethe's  AnschauTingen  mit  den  Grundlehren 
Spinoza's  in  Einklang  zu  bringen.  Benno  Erdmann  schreibt  1878  in  seinem  Buche 
»Kant's  Kriticismus«  (S.  102),  Goethe  habe  Spinoza  »in  seine  Eigenart  umgewan- 
delt«, und  Bruno  Bauch  belehrt  uns  in  den  »Preussischen  Jahrbüchern«  für  März 
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1904  (Band  115,  519),  Goethe  stehe  »seinem  ganzen  Wesen  gemäss,  dem  grossen 
jüdischen  Denker  viel  ferner  als  er  es  selber  ahnt,  und  als  man  überhaupt  im  all- 
gemeinen glaubt«.  In  einer  ungewöhnlich  interessanten  Schrift,  »Spinozismus«, 
von  Dr.  M.  E.  Gans  (Wien,  1907),  einem  glühenden,  kenntnisreichen  Verehrer  des 
Philosophen,  spricht  der  Verfasser  seine  Überzeugung  aus:  »Niemand  hat  das 
Wesen  des  Spinozismus  gründlicher  missverstanden  als  Goethe«  (S.  101).  Eine  un- 
erwartete Bestätigung  bringt  Goethe  selber,  indem  er  nicht  allein  gesteht,  er  habe 
überhaupt  die  Werke  Spinoza's  niemals  »in  einer  Folge  gelesen«  und  niemals  dessen 
Gedankengebäude  »überschaulich  vor  der  Seele«  erblickt,  sondern  des  weiteren  be- 
kennt, beides  erlaube  ihm  die  eigene  »Vorstellungsart«  nicht,  welche  von  derjenigen 
Spinoza's  abweiche  (Brief  an  Jacobi,  9.  6.  85  und  21.  10.  85;  7,  63  und  7,  110).  Das 
bis  zur  näheren  Berührung  mit  Schiller  krampfhaft  festgehaltene  Verhältnis  zu 
Spinoza  entstammt  nicht  eigenem  Triebe  und  eigenem  Instinkt,  vielmehr  erkennt 
man  darin  eine  bedenkliche  Zugabe  Herder's,  dessen  Unzulänglichkeit  in  philosophi- 
schen Fragen  Goethe  erst  aus  Schiller's  Belehrungen  erkennen  lernte.  Herder  hatte 
sich  schon  in  seinen  Rigaer  Jahren  intensiv  mit  Spinoza  beschäftigt,  dessen  Welt- 
anschauung einen  verhängnisvollen  Einfluss  auf  seine  ganze  fernere  Entwickelung 
gewann.  Dem  Theologen  erschien  diese  »jüdische  Religionslehre  ins  Abstrakte 
übertragen«  (siehe  Jowett:  »The  Dialogues  of  Plato,  3.  ed.,  2,  21)  als  willkommene 
Brücke,  um  aus  den  ihm  aufgezwungenen  engen  Anschauungen  des  Alten  Testa- 
mentes zu  kosmischen  Gedanken  zu  gelangen;  darum  hielt  er  fest  daran;  hingegen 
einem  Goethe  diese  zugleich  abstrakte,  rabbulistische  und  mathematische  Denk- 
art ferner  als  irgend  einem  Menschen  auf  der  Welt  liegt.  Einzig  der 
Einfluss  des  gelehrteren  Freundes,  des  »grossen  Künstlers  von  Blendwerken«  (wie 
ihn  Kant  nannte),  hat  den  reinen  Instinkt  des  Naturschauers  und  Poeten  irreführen 
können;  das  hat  schon  vor  vielen  Jahren  Bernhard  Suphan  gezeigt  (vergl.  »Goethe 
und  Spinoza«,  in  der  Festschrift  zur  2.  Säkularfeier  des  Friedrich- Werderischen 
Gymnasiums  in  Berlin,  1881,  S.  23ff.):  »Goethe  hat  die  Gesichtspunkte,  welche 
ihm  das  Ganze  des  Spinozischen  Systems  überschaulich  machten,  von  Herder  an- 
genommen.« Das  geht  so  weit,  dass  er  Aussprüche  Herder's  sich  wörtlich  aneignet 
und  für  echt  spinozistisch  hält.  Sehr  bezeichnend  ist  es,  dass  Herder,  um  sein  Ziel 
zu  erreichen,  sich  noch  der  Beihilfe  einer  Frau  bedienen  musste,  nämlich  der  durch- 
aus rationalistisch  veranlagten,  leidenschaftslosen  Charlotte  von  Stein;  in  einem 
Widmungsgedicht  nennt  Herder  Spinoza  »den  Weisen,  den  du  (Charlotte)  gefällig 
ihm  (Goethe)  machtest«  (siehe  Brief  Goethe's  an  Charlotte  von  Stein,  Ausg.  von 
Wähle,  1900,  2,  551),  und  das  einzige  karge  Blatt  in  Goethe's  gesamtem  Nachlass, 
das  sich  auf  Spinoza's  Lehre  zu  beziehen  scheint  (obwohl  sein  Name  nicht  genannt 
wird),  ist  von  Frau  von  Stein's  Hand  und  enthält  nicht  eine  einzige  Wendung,  welche 
auf  eine  Beteiligimg  Goethe's  schliessen  Hesse,  werm  es  auch  wegen  des  Fundorts 
in  der  Weimarer  Ausgabe  aufgenommen  worden  ist  (N.  S.  11,  315 — 319).  Von 
dem  Augenblick  an,  wo  Schiller  ihn  aufklärte,  hat  Goethe  nie  mehr  gewankt:  die 
Berührung  mit  Spinoza  lebte  zwar  als  dankbare  Erinnerung  an  ferne  Zeiten  in 
seinem  Gedächtnis  fort,  doch  war  es  nunmehr  Kant's  Lehre,  die  er  seinen  »frühesten 
Überzeugungen«  gemäss  fand  (Brief  an  J.  S.  C.  Schweigger,  25.  4.  18;  24,  227), 
und  zwar  nach  den  beiden  Richtungen  hin,  auf  die  es  ihm  bei  philosophischer  Be- 
sinnung ankam:  für  seine  Erforschung  der  Natur,  für  seine  Befassimg  mit  dem 
Wesen  aller  Kunst. 
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704 
705 
705 
705 
705 


versetzt.   Der  Tänzerin  Grab;  48,  144. 


zu   vermenschen.    Myron's  Kuh;  49  (zweite  Abteilong),  12. 
zu  finden  ist.  Der  Tänzerin  Grab;  48,  144. 
gewahr  zu   werden.    Myron's  Kuh;  49  (zweite  Abteilung),  15. 
Morgenerkennen.    Eckhart:  Sermon  über  Lukas  19,  12;  Ausg.  von  Bütt- 
ner, 2,  3. 

705  ...  Tagseite.  Als  Beispiele  mögen  dienen:  Brief  an  Windischmann,  28.  12.  12; 
23,  214;  Brief  an  Nees  von  Esenbeck,  23.  7.  20;  33,  140;  id.  27  9.  26;  41,  173;  Brief 
an  Gräfin  O'Donell,  19.  5.  23;  37,  49  ff. 

706  .. .  der  Tag.    Brief  an  Windischmann,  28.  12.  12;  23,  214. 

706  ...   besitzen.    Weimarische  Kunstausstellung  vom  Jahre  1801;  48,  56. 

706  ...  gegenständlich.   Bedeutende  Fordernis  durch  ein  einziges  geistreiches  Wrat; 

N.  S.  11,  58. 
706  .. .  Funktion.   Kant:  Kritik  der  reinen  Vernunft,  2.  Aufl.,  S.  428. 

706  ...  Willkühr   der   Natur.  Dichtung  und  Wahrheit,  1.  Buch;  26,  42. 

707  ...   Willenlose.    Wanderjahre,  2.  Buch,  1.  Kapitel;  24,  241. 

707  . . .   Gesetz.  Als  Beispiel  siehe  Handschriftliches  zur  Naturwissenschaft;  N.  S.  8,316. 

707   ...  Menschen.    Brief  an  Knebel,  2.  4.  85;  7,  36. 

707   ...   Konsequenz   der   Natur.    Brief  an  E.Meyer,  30.3.29;  45,  224. 

707  ...   Bedingten.    Über  unorganische  Prozesse  im  Allgemeinen,  N.  S.  10,  78. 

707   ...  hinauszudenken.    Karl  W.  Nose,  1820;  N.  S.  9,  195. 

707  ...   drüber.    Beilage  zum  Brief  an  C.H.Schlosser,  5.5.  15;  25,  311  ff. 

707  ...  anerkennen.  Über  Naturwissenschaft  im  Allgemeinen,  \il;  N.  S.  11,  102. 
Auch  Alaximen  und  Reflexionen,  1376;  bei  Hempel  nicht. 

708  ...   billigen.    Briefkonzept  an  Haydon,  1.  12.31;  49,  385. 

709  . . .  (gar  nichts  zu  thun).  So  schreibt  Goethe  an  Schiller:  »Die  Kultur  durch  Kunst 
muss  ihren  eigenen  Gang  gehen,  sie  kann  keiner  anderen  subordiniert  sein«  (12.  8.  97; 
12,  230). 

710  ...  Religion.    Zahme  Xenien,  IX,  Vers  704 — 5;  5  (erste  Abteilung),  134. 

710  ...  zu   thun.    Maximen  und  Reflexionen,  423;  bei  Hempel  779. 

711  ...   schöne    Natur.    Gespräch  Goethe's  mit  Eckermann,   1.4.27. 
711   ...   zu   fliehn.    Taaso,  3.  Aufzug,  2.  Auftritt,  Vers  1672ff.;  10,  173. 
711   ...   Sittentag.    Gott  und  Welt,  »Vermächtnis«,  Vers  13ff.;  3,  82. 

711  ...  pflegen.    Wanderjahre,  3.  Buch,  9.  Kap.;  25  (erste  Abt.),  189. 

712  ...  täuschen.  Zur  Farbenlehre,  Historischer  Teil,  6.  Abteilung,  »Newton's  Per- 
Bönlichkeit«;  N.  S.  4,  102. 

712  ...   macht.    Parolipomena  zu  den  Naturwiss.  Schriften;  N.  S.  13,  445. 

712  ...   schauen.    Versuch  einer  Witterungslehre;  N.  S.  12,  74. 

712  ...  verschwinden.    West-östlicher  Divan,  Xu.  Buch  des  Paradieses,  »Höheres 

und  Höchstes«,  Vers  41  ff.;  6,  266. 
712  ...   vernünftig   sein.    Lehrjahre,  7.  Buch,  6.  Kapitel;  23,  54. 
712  ...   Mittel.    Wanderjahre,  3.  Buch,  14.  Kapitel;  25  (erste  Abt.),  270. 
712  ...   lässt.    Brief  an  Sartorius,  Mitte  Januar,  15;  25,  152. 
712  ...  polarisch.    Noten  usw.  zum  West-östlichen  Divan,  »Nachtrag«;  7,  94. 

712  ...  schafft,    id.,  »Fortleitende  Bemerkimg«;  7,  40. 

713  ...   hervorbringt.    Maximen  und  Reflexionen,  321;  bei  Hempel  280. 
713  ...  absolut.    Die  natürliche  Tochter,  Schema  der  Fortsetzung;   10,  444. 
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713  . . .  Sklav.    Biographische  Einzelnheiten,  »Kotzebue«;  36,  283. 

713  ...  Willkühr.    Briefe  aus  der  Schweiz,  1.  Abteilung;  19,  204. 

713  ...  geschätzt   werden.    Faust,  zweiter  Teil,  4.  Akt,  »Hochgebirg«,  Vers  10203; 

15  (erste  Abteilung),  251. 
713  ...  Folgen.    Dichtung  und  Wahrheit,  12.  Buch;  28,  140. 
713  ...  Vortheil.    Brief  an  C.  von  Weiden,  17.  7.  19;  31,  238. 

713  . . .  Verstellung.    Römische  Geschichte  von  Niebuhr;  42  (zweite  Abt.),  78. 

714  . . .  was  sie  will.  Maximen  und  Reflexionen,  604;  bei  Hempel  945.  Der  et- 
waige Einwurf,  obiger  Spruch  richte  sich  nicht  besonders  gegen  politische  Zu- 
stände, sondern  gegen  jede  Majoritätsherrschaft,  auch  in  anderen  Fragen,  ist  ohne 
Kraft. 

714  . . .  auf   sie.    Wanderjahre,  3.  Buch,  14.  Kapitel;  25  (erste  Abt.),  213. 
714  ...  bringen  soll.    Brief  an  Jacobi,  16.9.7;  19,410. 

714  . . .  gewärtig.   Zahme  Xenien,  IX,  Vers  913 — 14;  5  (erste  Abteilung),  150. 
714  ...  brüstet.    Brief  an  Zelter,  9.  6.  31;  48,  223. 

714  . . .  verhindern.    Brief  an  Vamhagen  von  Ense,  10.  9.  30;  47,  215. 

715  ...  gewendet.  Die  natürliche  Tochter,  5.  Aufzug,  7.  Auftritt,  Vers  2772  ff.;  10,  375. 
715  ...  Wimmelhaufen.    Faust,  zweiter  Teil,  4.  Akt,  »Hochgebirg«,  Vers  10149ff.; 

15  (erste  Abteilung),  249. 

715  ...  Sardanapal.    id.,  id.,  Vers  10176;  15  (erste  Abt.),  250. 

715  . . .  gelingen.  Handschriftliches;  42  (zweite  Abt.),  503.  (Auch  in  einem  von 
Eckermann  aus  Bruchstücken  zusammengestellten,  angeblichen  Aufsatz  Goethe's, 
»Ferneres  über  Weltliteratur«.) 

715  ...  velociferisch.  Ein  in  den  letzten  Jahren  von  Goethe  häufig  gebrauchtes 
Wort:  »Das  v.  Jahrhundert«  (Brief  an  Boisseröe,  20.  4.  27;  42,  146);  »Die  Produkte 
der  verschiedenen  Nationen  gehen  jetzt  so  velociferisch  durcheinander«  (Brief  an 
Streckfuss,  26.  10.  27;  43,  136);  ». .  .  einstimmig  mit  dem  Genius  der  Zeit  velocife- 
risch zu  verfahren«  (Brief  an  Graf  Reinhard,  26.  12.  25;  40,  198);  und  noch  oft. 

715  . . .  Kommunikation.  Brief  an  Zelter,  6.  6.  25;  39,  216.  In  den  letzten  Lebens- 
jahren öfters. 

716  ...  nehmen.    Brief  an  Knebel,  10.  8.  97;  12,  224. 
716  ...  können.    Brief  an  C.  G.  Voigt,  14.  3.  14;  24,  197. 

716  ...  Hexenkessel.   Brief  an  Sartorius,  Mitte  Jan.  15;  25,  151. 

716  . . .  vernommen.    Epigramm;  5  (zweite  Abteilung),  396. 

716  ...  Vaterland.    Felsweihe-Gesang  an  Psyche,  Vers  19ff.;  4,  187. 

716  ...  sein   konnte.    Brief  an  Prinz  August  von  Gotha,  Sommer  96;  18,  73. 

716  ...  Mann.    Annalen,  1793;  35,  24. 

717  . . .  entdeckt  wurde.  Ludwig  Tieck:  Goethe  und  seine  Zeit,  1828  (in  dessen 
»Kritischen  Schriften«,  1848,  2,  242). 

717  . . .  entstand.    Literarischer  Sansculottismus;  40,  196ff. 

717  . . .  nennen.    Ein  Wort  für  junge  Dichter;  42  (zweite  Abt.),  106. 

717  ...  Netzen.    Zahme  Xenien,  VII,  Vers  289—92;  5  (erste  Abt.),  103. 

718  ...  zu  können.    Brief  an  F.  B.  von  Bucholtz,  14.  2.  14;  24,  153. 
718  ...  leben.    Brief  an  Charlotte  von  Kalb,  30.  4.  90;  9,  202. 

718  ...   Landsleuten.    Brief  an  Rochlitz,  27.  2.  15;  25,  217. 

719  . . .  ziehen.    Gespräch  Goethe's  mit  Eckermann,  März  1832. 

719  ...  betreten.    Hermann  und  Dorothea,  4.  Gesang,  Vers  98 ff.;  50,  216. 
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S.  719  ...   haben   wird.    Brief  an  Knebel,  24.  11,  13;  24,  43. 

,,  719  ...  kannst.  Des  Epimenidee  Erwachen,  2.  Aufzug,  9.  Auftritt,  Vera  863ff.;  16,  376. 

„720  ...  berufen.   Maskenzug  1818,  »Die  Dme«,  Vera  457 ff.;  16,  277. 

,,  720  ...  Bande.   Brief  an  Caroline  von  Woltmann  (?),  Ende  Nov.  13;  24,  53. 

.,  720  ...   Beschädigung.    Brief  an  F.  B.  von  Bucholtz,  14.2.14;  24,  151. 

.,  720  . . .  untereinander.    Brief  an  Sara  von  Grotthus,  17.  2.  14;  24,  161. 

..  720  ...  Welt.   Brief  an  W.  von  Humboldt,  17.  3.  32;  49,  283. 

.,  720  ...  leben.    V.  Hehn:  G«danken  über  Goethe,  3.  Aufl.,  140. 

.,  721  ...   Recht.  Des  Epimenides  Erwachen,  2.  Aufzug,  10.  Auftritt,  Vera  955ff.;  16,  380. 

.,  721   ...   zurück,    id.,  2.  Aufzug,  4,  Auftritt,  Vera  658ff.;  16,  367. 

..  722  . . .  gedacht    werden.    Annalen,  1803;  35,  157. 

..  722  ...  Verstand.    Brief  an  Carlyle,  14.  3.  28;  44,  27. 

,.  722  ...  sein  könne.    Lehrjahre,  8.  Buch,  5.  Kapitel;  23,  198. 

.,  722  ...  gebildet   ist.    id.,  8.  Buch,  3.  Kapitel;  23,  161. 

..  722  . . .  hinter  sich  lassen.  Zur  Farbenlehre,  Historischer  Teil,  5.  Abt.,  »Robert 
Boyle«;  N.  S.  3,  314. 

„  723  ...  zu    beglücken.    Lehrjahre,  8.  Buch,  1.  Kapitel;  23,  138. 

„723  ...  zu  leben,    id.,  8.  Buch,  5.  Kapitel;  23,  198. 

„  723  ...  glücklich  zu  sein,  id.,  7.  Buch,  9.  Kapitel;  23,  126.  (Im  Texte  steht: 
»Wagen  Sie  es,  glücklich  zu  sein«.) 

„  723  . . .  Pflicht.    Problem  und  Erwiderung;  N.  S.  7,  77. 

,,  723  . . .  gesetzgebend,    id.,  id. 

,,  723  . . .  bestätigen  können.  Lehrjahre,  6.  Buch,  22,  332.  Diese  Stelle  in  den  »Be- 
kenntnissen einer  schönen  Seele«,  dem  Oheim  in  den  Mund  gelegt,  ist  von  Goethe. 
Schiller  schreibt  an  Goethe  (3.  7.  96;  Briefwechsel,  2,  92):  »Es  ist  unverkennbar, 
dass  Sie  in  diesen  Charakter  am  meisten  von  Ihrer  eigenen  Natur  gelegt  haben.« 

„723  ...   an  sie.   Brief  an  Schiller,  7.  11.  98;  13,  305. 

„  723  ...   Hoff  er.   Wilhelm  Meister's  Theatralische  Sendung,  3.  Buch,  10.  Kap.;  51,  251. 

„  723  ...  werden  kann.    Tasso,  2.  Aufzug,  I.Auftritt,  Vera  995ff.;  10,  145. 

.,  724  . . .  sich  hören.   Faust,  erater  Teil,  »Studirzimmer«,  Vera  1785;  14,  86. 

.,  724  ...  verdirbt.    Brief  an  Hotho,  19.  4.  30;  47,  28. 

„  724  . . .  nach  vorne.    Paulus:  Epistel  an  die  Phihpper;  3,  13. 

„  724  . . .  gewahr   wird.    Campagne  in  Frankreich,  Zwischenrede;  33,  187. 

„  724  ...  übrig  bleibt.   Brief  an  Zelter,  19.  3.  27;  42,  95. 

„  724  ...  Schmerz.    Tasso,  3.  Aufzug,  2.  Auftritt,  Vera  1740;  10,  176. 

„  724  . . .  ergreift.  Faust,  zweiter  Teil,  1.  Akt,  »Anmutige  Gegend«,  Vera  4662ff; 
16  (erat«  Abteilung),  4. 

„  724  . . .   alles.    Wanderjahre,  2.  Buch,  11.  Kapitel;  25  (erst«  Abt.),  58. 

„  725  . . .  gefreut.    Brief  Zelter's  an  Goethe,  10.  12.  12;  Briefwechsel,  1.  Ausg.,  2,  51. 

„  725  ...  vorwärts.    Brief  an  Zelter,  23.2.31;  48,  129. 

„  725  ...  zu  besinnen,    id.,  21.11.30;  48,  21. 

„  725  ...  die  That.    Faust,  erster  Teil,  »Studirzimmer«,  Vera  1237;  14,  63. 

„  725  ...  ist  alles.  Faust,  zweiter  Teil,  4.  Akt,  »Hochgebirg«,  Vera  10188;  16  (erste 
Abt.),  251. 

„  726  ...  zu  machen.    Dichtung  und  Wahrheit,  2.  Buch;  26,  72. 

,,  725  . . .  Menschen.    Invektiven  aus  dem  Nachlass,  5  (erste  Abt.),  199. 

„  725  ...   (sich  selbst).    Vergl.  Wanderjahre,  2.  Buch,  1.  Kapitel. 
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S.  725  ...  lebt.    Maskenzug,  »Die  romantische  Poesie«,  Vers  173 ff.;  16,  225. 

726  ...  umsehe.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  12.  9.  80;  4,  289, 

726  ...  in  mir  werden,    Tagebuch,  7.  8.  79;  1,  94. 

726  ...  Unreine.    Brief  an  Charlotte  von  Stein,  9.  9.  80;  4,  286.    . 

727  ...  zu   erhalten.    Brief  an  Zelter,  21.  11.30;  48,  21. 

727  ...  zu  entreissen.    Maskenzug  1818,  »Wallenstein«,  Vers  730 ff.;  16,  291. 

727  ...  nicht  kümmern.    Maximen  und  Reflexionen,  100;  bei  Hempel  99. 

727  ...   Umständen.    Brief  an  Boiss  ree    22.10.26;  41,  210. 

727  ...   des   Tages.    Maximen  und  Reflexionen,  443;  bei  Hempel  3. 

727  ...   getrachtet.    Brief  an  S.  von  Herder,  7.6.31;  48,  219. 

727  ...   machen.    Die  Wahlverwandtschaften,  2.  Teil,  10.  Kapitel;  20,  318. 

727  ...   wissen.    Brief  an  C.  Seebeck,  3.  1.  32;  49,  191. 

728  ...  ergreifen.    Faust,  zweiter  Teil,  5.  Akt,  »Mitternacht«,  Vers  11446;  15  (erste 
Abteilung),  309. 

728  ...  und  soll.    Brief  an  Schubarth,  14.  2.  32;  49,  235. 

728   ...  verdirbt,    id.;  id. 

728  ...  sinnleer.    Schopenhauer:  Grimdlage  der  Moral,  §  4. 

728  ...  Schuldigkeit,    id.;  §§  5  und  17. 

729  ...  Fitzliputzli.    id.,  §  6. 

729   ...   Gebote.    Evangelium  Johannis,  14,  16. 

729  . . .   Europa.    Schiller:  Briefe  über  die  ästhetische  Erziehung,  7.  Brief. 

730  ...  Sorge  sein.    Pandora,  Vers  298ff.;  60,  310. 

730  ...   Folgen.    Dichtung  und  Wahrheit,  12.  Buch;  28,  140. 

730  ...  gut  wäre.    Brief  an  Knebel,  8.  4.  12;  22,  322. 

731  ...   davon.    Sprichwörtlich,  Vers  560 ff.;  2,  248. 

731   ...  an  Dir  ist.    Maximen  und  Reflexionen,  442;  bei  Hempel  2. 

731   ...  Vortheil.    id.,  657;  bei  Hempel  456. 

731   ...  Wissenschaft.    Faust,  erster   Teil,   »Studirzimmer«,    Vers   1851ff.;    14,  88. 

731    ...  Glück.    Die  natürliche  Tochter,  4,  Aufzug,  2.  Auftritt,  Vers  2185;   10,  346. 

731  ...  Erdenglück,    id.,  id.,  Vers  2096;  10,  342. 

732  ...  Sinne.    Dichtung  und  Wahrheit,  16.  Buch;  29,  31. 
732  ...  schön.    Die  Geheimnisse,  Vers  350;  16,  183. 

732  ...  zu  geniessen,    Brief  an  Schultz,  18.  9.  31;  49,  82. 

732  ...  hinstrebt.    Lehrjahre,  7.  Buch,  I.Kapitel;  23,  3. 

733  ...  auflösend.    Brief  an  Zelter,  11.6.20;  33,  27. 
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Schrägstehende   Ziffern  =  über  X,   feile  Ziffern  =  X   und   Goelhe,  eil.  =  X  cilierl 

ü.  G.  =  X  cilierl  über   Goelhe,  gewöhnliche   Ziffern  =  X  erwähnt.   Seitenzahlen   in 

Klammern  bedeuten   Wiederholungen  schon  einmal  gegebener  Citale. 


^gassiz,  Louis  248;  365. 

Alezander     I.,     Kaiser     von     Rnssland, 

149—150. 
Amalie,  Herzogin- Witwe  von  Weimar  22; 

45  cit.;  52. 
Änaxagorae  260—62;    265;    273;    283; 

289;  295;  723. 
Aristophanea  551. 
Aristoteles    89;    289;    297;    302;     491; 

702. 
Arndt,  Ernst  Moritz  155  cit. 
Augustinus  264;    378;   673;   695;    696; 

732. 

Bach,  Johann  Sebastian   130;  455;  457; 

502;   695. 
Bacon,   Francis   289;    294;    599;   606  u. 

cit. 
Bacon,  Roger  173;  289;  294  cit. 
Baer,  Karl  Ernst  von  361. 
Balzac   704  u.  cit. 
Batteux  411  u.  cit. 
Baudelaire  529. 

Beaumarchais,  Pierre  Auguste  de  227. 
Beck,  Joh.  Christ.  233. 
Beethoven  6;   7;   10;   395;  400;  404  ü. 

G.;  418;  469  (2);  494;   501;   649;  695. 
Behrisch,  Ernst  Wolfgang  28;  94. 
Bellay,  Joachim  du  101 — 102  u.  cit. 
Bellomo,  Joseph  229. 
Berkeley  293. 
Berthier,  Alexandre  150. 
Bismarck,  Fürst  210;  218;  695. 
Bissing,  Henriette  von  44  cit. 
Böhme,  Jakob  266  cit. 
Boisseree,    Sulpiz    118;    129;     154    cit. 

484;  490. 
Bonnet,  Charles  de  629. 
Börne,  Ludwig  719;  720;  721. 
Böttiger,  Carl  August  235. 
Boucke,  Ewald  A.  257  cit. 


Bovy,  Antoine  185. 

Boyle,  Eobert  336. 

Brentano,  Bettina  691. 

Brentano,  die  FamUie  120. 

Brentano,  Maximiliane  36;  67. 

Brentano,  Peter  Anton  36. 

Brion,  Friederike  33—34;  67;  73;  94;  99. 

Bruno,  Giordano  86  cit.;  266  cit.;  271  cit.; 

280;  293;  610  cit. 
Büchner,  Ludwig  269. 
Buddha  559. 

Buff,  Lotte  35;  67;  73;  86;  94—95. 
Buffon  629. 

Bürger,  GSottfried  August  135;  534. 
Büttner,   Christian  Wilhelm  159. 
Byron  95,  508. 

Caesar  708. 
Calderon  3  cit. 
Calvin  145. 

Camper,  Petrus  253  ü.  G.;  361. 
Carl     August,    Herzog    (EIrbprinz,    Erb- 
herzog, Grossherzog)  von  Weimar, 

—  Über:  43;  52;  53;  71—72;  217;  229;  236; 
237. 

—  und  G.  38—42;  54;  117;  126—27;  133; 
197;  203—7;  211—14;  234—37;  347; 
537. 

—  cit.  39;  43. 

—  über  G.  23;  127  (2);  197. 

—  erwähnt,  20;  21;  48;  53;  56;  58;  110 
115;  135;  199;  202;  216;  220;  221;  223 
226;  227;  229;  230;  240  (2);  467;  473 
537. 

Carlyle,  Thomas  23  ü.  G.;  42;  255;   569 

ü.  G.;  694  u.  ü.  G. 
Carus,  Karl  Gustav  362. 
Cervantes  506. 
Chamfort  658  cit. 
Chaucer  95;  698  cit. 
Cicero  586. 


828 


Register  der  Eigennamen 


Cohn,  Ferdinand  253  ü.  G. 

Condillac  282. 

Cope,  Edward  Drinker  346. 

Cotta,  Johann  Friedrich  von  223. 

Coudray,  Clemens  Wenzeslaus  78;  119. 

Couturat,  Louis  107  u.  cit. 

Cromwell,  Ohver  210;  695. 

Currie,  Mme  373, 

Cuvier  248;  451;  587  cit.;  629. 

Dante  23;  650;  695. 

Daru,   Pierre   Bruno  Graf  146  (2). 

Darwin,  Charles    251;    370—71    u.    cit.; 

451;  624;  625;  63T— 629  u.  cit. 
David,  Jaques  Louis  186  ü.  G. 
Dawe,  George  185. 
Demokrit  289;  344;  376. 
Descartes   6;    91;     269   cit.;    289;    290; 

326;  377  u.  cit. 
Desor,  Eduard  565. 
De   Vries,  Hugo  629. 
Diderot  23;  227;  520;  629  cit.;  650. 
Döbereiner,  Johann  Wolfgang  200;   314. 
Dove,  Heinrich  Wilhelm  327. 
Dürer,  Albrecht  81;  4ii  u.  cit.;  454;  612. 

Eckermann,  Johann  Peter  114;  119;  237; 

612;  cit.:  37;  121;  128;  486;  489;  537; 

593;  650;  711. 
Eckhart,  Meister  266  cit.;  585  cit.;  701 

cit.;  705  cit. 
Eckhof,  Konrad  227. 
Egil  101. 

Egloffstein,  Gräfin  Julie  von  71. 
Eichstädt,  Heinrich  Karl  Abr.  114;  220; 

221;  231. 
Emerson,  Ralph  Waldo  23. 

Fahimer,  Johanna  82  ü.  G.;  105  u.  ü. 

G.;  106  (2)  ü.  G. 
Faraday,   Michael  662;  696. 
Fe  ebner,  Gustav  Theodor  704  cit. 
Flaubert,  Gustave  235  cit.;   310  cit. 
Franziskus  266;  268;  732. 
Fraunhofer,  Joseph  von  306. 


Friedrich     der     Grosse    25;     198  (2); 

208;  210;  696. 
Fritsch,  G.  F.  von  56. 
Füessli,  Johann  Heinrich  116. 

Galilei  289;  305;  377  (2). 

Geliert,  Christian  Fürchtegott  28;  657. 

Giotto  418. 

Gluck  546. 

Goethe  siehe  das  folgende  Register. 

Goethe,  August  von  68;  71;   75;  110  ü. 

G.;  484;  490;  537. 
Goethe,  Cornelia  27;  47  (2);  73. 
Goethe,  Christiane  von  18;   23;   61— TO; 

68  cit.;  69  cit.;  73;  105;  106;  111. 
Goethe,  Johann  Caspar  24—21;  143;  169; 

196. 
Goethe,  Katharina  Elisabeth  22—26;  22 

(2)  cit.;  47;  67  cit.;  195;  201  (2);   669. 
Goethe,  Ottilie  von  78. 
Goethes  Diener  und'Famulus  23;  111. 
Goethes  Nichte  68  cit. 
Goncourt    de,  Brüder  529. 
Gotha,  Herzog  von  223;  226. 
Gottsched,  Johann  Christof  28. 
Gottsched,  Luise  28. 
Graf,     Hans    Gerhard     cit.:     477;     506; 

544. 
Gretchen,  Wirtstochter  in  Frankfurt  73, 
Grimm,  Jakob  47  cit.;  257  cit.;  530;  634 

cit.;  581  cit.;  652  cit.;  701  cit. 
Grüner,  Karl  Franz  238. 
Guhrauer,  Gottschalk  Eduard  689—90. 
Güldenapfel,  G.  G.  224;  231. 

Haeckel,  Ernst  629;  630. 

Hafis  459;  663. 

Haller,  Albrecht  von  438  u.  cit.;  440. 

Hammurabi  710. 

Hegel  75;  221;  263;  639. 

Hehn,  Victor  720  cit. 

Heine,  Heinrich  444;  719;  721. 

Helmholtz,  H.  von  253  ü.  G.;  332;   334 

(2)  ü.  G.;  339  cit.;  370  cit. 
Heraklit  89;  451  (2)  u.  cit. 
Herder,  Caroline  19  ü.  G.;  32;  43;  122; 

126. 
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Herder,  Über:  31—32;  34;  58;  116;  124— 
26;  127;  220;  560;  652;  695. 

—  und  G.:  30—33;  34;  52;  61;  124  (2)  — 
126;  129;  133;  135;  205;  280;  420;  464; 
484;  506;  521, 

—  cit.:  31;  42;  125  (5);  126;  652—53. 

—  über  G.:  24;  36;  166;  198;  (467);  543 

—  erwähnt:  36;  42;  43;  122;  522;  534, 
543;  691. 

Hertz,  Heinrich  307  cit.;  311  cit. 
Herz  lieb.  Wilhelmine  70. 
Hildebrand,  Rudolf  655  u.  cit. 
Holbach,  Paul  282. 
Homer  260;  411;    418;    457;    458;    491; 

575  (2). 
Horaz  146. 
Humboldt,  Alexander  von  65;  253  ü.  G.; 

345;  358  n.  G.;  384;  716. 
Humboldt,  Wilhelm  von.  Über:  66;  87; 

129;  420;  491. 

—  cit.:   122;  403. 

—  über  G.:  87—88;  (90);  (91);  (98);  (183); 
(189);  (384);  393;  (449);  604;  (567); 
(702). 

—  erwähnt:  101;  117;  118;  180;  221;  386; 
488;  491;  716. 

Hnme  91. 

Huyghens,  Christian  326. 

Iffland,  August  549. 

Jaoobi,    Fritz  116;    it^—t%i;    123    cit.; 

124  cit.;   129;  133;  275;  322;  572;  679 

cit.;  691. 
Jagemann,  Christian  Joseph  185. 
Jagemann,  Karoline  235;  236. 
Jean,  Paul  651  u.  cit. 
Jerusalem,  Karl  Wilhelm  I.   35;  94;  505. 
Job,  A.  379  cit. 
Joule,  James  Prescott  617. 

Kallikrates  400. 

Kant,  Über:  6;  8;  9;  123;  186;  269;  296; 

302;  423;  449;  496;  634;  591—593;  596; 

596;  601;  612  (2);  662;  695;  699. 

—  und  G.:  296;  386;  401;  423;  449;  691— 
98;  699;  655;  679. 


Kant  cit.:  60;  136;  207;  246;  253;  269;  303; 

305;  306;  309;  310;  338;  345  (2);  353; 

386  (2);   476   (2);   613;   573;   591—93; 

600;  609  (2);  642;  666;  696;  702;  708. 
—  erwähnt:  256;  333;  675;  678  (2);  682; 

684;  710;  711  (2);  722;  729  (2);  730. 
Karl  August,  Herzog  von  Weimar  siehe 

Carl  August. 
Karl   der  Orosse  696. 
Kelvin,  Lord  327  u.    cit.;    331  cit.;  346; 

370  cit.;  376  cit. 
Kestner,  Johann  Heinrich  35  (2);    86  ü. 

G.;  141  ü.  G.;  178  ü.  G.;  606. 
Kielmeyer  (Lehrer  Cuviers)  629  cit. 
Kirchhoff;  Gustav  Robert  346. 
Kirms,  Franz  114;   170;    231;    234;  236. 
Kleist,  Heinrich  von  169. 
Klettenberg,  Katharina  von  280. 
Klinger,  Friedrich  Max  135. 
Klopstock  126  ü.  G.;  441;  534. 
Kluge,  Friedrich  723  cit. 
Knebel,    Carl  Ludwig   von   42   cit.;    43; 

44  (2)  u.  cit.;  121  cit.;   I2T;   135;  143 

u.  ü.   G;    213;    392;    473;    630;    689; 

6C0. 
König,  Arthur  341  u.  cit. 
Kopernikus  377  cit.;  695. 
Körner,  Chr.  Gottfried  43;  63;  88;   125; 

128  (2);  167. 
Kotzebue,  August  von  220;  649. 
Krafft,  Johann  Friedrich  137—139;  163; 

468;  732. 
Krantz,  Johann  Friedrich  235. 
Kügelgen,  Franz  Gerhard  von  186. 
Kugler,  Franz  184  ü.  G. 

Liamarck  461;  629. 

La   Roche,  Maximiliane  von  461;  629. 

Lavater,    29;    63—64   ü.    G.;    ISl— 13%; 

129;  133;  157;  647;  650;  671. 
Lehmann,  Joh.  August  O.  L.  530;  630  cit. 
Leibniz  6;  368;   584;  612  (2);  €15-«!»; 

616  cit.;  618  (3)  cit.;  619  (2)  cit.;  623  (2); 

624;  629  cit.;  630;  639;   643;   644. 
Lengefeld,  Lotte  44  cit.;  62. 
Lenz,  Jak.  Mich.  Reinhold  186. 
Lenz,  Johann  Georg  114;  IST;  369. 
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Leonardo    da    Vinci   6;    186;   429   cit.; 

454;  507  (2);  612. 
Leo   der  Isaurier  696. 
Leonhard,  Karl  Caesar  von  372. 
Lessing  227;  395m.  cit;  396;  397;  534;  691. 
Levetzow,  Amalie  von  70;  71. 
Levetzow,    Ulrike   von   60;  66;  TO— 73; 

71  cit.;  (73)  cit.;  85;  99. 
Lichtenberg,  Georg  Christoph  172. 
Linn6  91;  451;  629  cit. 
Locke  269  cit.;  289, 
Loder,  Justus  Christian  66;  113. 
Loeb,  Jacques  287—88  cit.;  291  cit.;  345; 

346;  700;  705. 
Lombroso,  Cesare  29. 
Lucretius,   261—62  u.   cit.;    265;    267; 

268;  273;  274. 
Luise,    Herzogin    von    Weimar   43;    122; 

127;  133;   147—48  cit.;  156. 
Luther,  Martin  173;  258  cit.;  265  cit.;  516 

(2)  cit.;  574  cit.;    670;  675;    676  (2); 

677;  679  cit.;  732. 
Lyell,  Charles  367  (2)  u.  cit.;  370. 

Macpherson,  James  546. 

Maillet,  Benoit  629. 

Malcolmi,  (Schauspieler)  233. 

Maret,  Hugo  Bemard  147;  149. 

Marivaux  551. 

Maupertuis,  Pierre  Louis Moreau de  628  (2). 

Maxwell,   Clerk   248;   305;    319;   612. 

Mayer,  Richard  617. 

Meckel,  Johann  Friedrich  361. 

Melanchthon  377. 

Mendelssohn,  Moses  691. 

Mendels sohn-Bartholdy,  Felix  508. 

Merck,  Johann  Heinrich  37;  39  ü.  G.;  42 

cit.;  44;   135;  2öi;  278;  316;  464;  543; 

698. 
Meyer,  Johann  Heinrich  115 — 121;   131; 

132  (2);  136;  184;  185;  221;  490;   647. 
Michelangelo    6;    429;    457;    492;    507; 

649  (2);  658;  660;  666;  695. 
Milton   84;  441;  683  cit. 
Mohammed  708. 
Moleschott,  Jakob  269. 
Moliere  327. 


Montaigne  293  cit.;  383  cit. 

Montgelas,  Maximilian  Josef  Graf  146. 

Moses  627. 

Mozart  232. 

Müller,  Friedrich  von  (Kanzler)  56  u.  cit.; 

68;  71  u.  ü.  G.;  119;  146  cit.;  359;  612; 

613;  689;  693  (2)  cit. 
Müller,  Johannes  248  ü.  G.;    253  ü.  G; 

318  ü.  G. 
Müller,  Johannes  von  147;  149;  220. 

Napoleon,   36;  145—156;    147    (2)   cit.; 

148  (2)  cit.;   149  (2)  cit.;  150  (3)  cit.; 

153  (2)  cit.;  160;  162;   708;   713;   730. 
Neu  mann,  Christiane  405. 
Neureuther,  Eugen  Napoleon  657;    660. 
Newton  194;  282;    308;    326;  328;   330; 

331;  334—335;  695. 
Niebuhr,  B.  G.  130;  173. 
Niethammer,  Friedr.  Imm.  221. 
Novaliß  276  ü.  G. 

Oeser,  Adam,  Friedrich  28;  30. 
Oeser,  Friederike  28. 
Oken,  Lorenz  362. 
Origines  695. 
Ovid  441. 

xaracelsus  648. 
Pascal  83  cit.;  266  u.  cit.;  289. 
Paulus,  (der  Apostel)  724  cit.;  732. 
Paulus,  der  Einsiedler  61. 
Peter  der  Grosse,  Czar  650. 
Petrarca  95. 
Phidias  417. 
Picard,  Emile  379  cit. 
Plato,  Über:  6;  251;  289;  296—300;  302; 
430;  449;  455—66;  565;  606. 

—  und  G.:  296—301. 

—  cit.:  77;  85;  98;  145  (2);  273;  295;  297; 
306;  659;  609;  648;  686. 

—  erwähnt:  9;  76;  89;  107;  179;  263;  350; 
562;  565;  576;  729. 

Plessing,  Friedr.  Victor  Leberecht    134; 

137;    UZ;  468  {2);   472;  4T3— 414;  475; 

732. 
Poincar^,  H.  327  u.  cit.;  375  u.  cit. 
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Badde  342. 

Raffael  91;  431;  575  (2);  658. 

Rauch,  Christian  185. 

Beichardt,  Johann  Friedrich  238  cit. 

Reinhard,   Karl   Friedr.   Graf  75;    129; 

476;  646. 
Reinhold,  K.  L.  221. 
Rembrandt  45;  81;  649;  695. 
Richardson,  Samuel  35;  505. 
Riemer,  Friedr.  Wilhelm  113;  114;  119; 

392;  420;  612;  668  cit.;  689. 
Rochlitz,  Joh.  Friedr.  129;  238. 
Rollet,  Hennann  184. 
Ronsard  39 — 40  cit. 
Rothschild  693. 
Rousseau,  Jean  Jacques  35;  227;  434 — 35 

505. 
Rubens  429. 

Saint-Hilaire,  Geoffroy  253  ü    6.;  627 

cit.;  635. 
Saint  Simon  560. 
Salzmann,  Joh.  Dan.  86;  94. 
Sanders,  Daniel  111  cit. 
Schardt,  Johann  Chr.  W.  von  42. 
Schardt,  Sophie  von  48. 
Schelling,  Fr.  W.  von  8;  65;  88;  123;  221 

263;  362;  629—30;  639;  651. 
Scherer,  Wilhelm  69  ü.  G. 
Schiller,  Charlotte  von  44  cit.;  62  ü.  G. 
Schiller,  Über:  7;  10;  23  (2);  28;  59—60 

65;  73;  78;  84;  95;  132;  141;  159;  203 

347;  397  (2);  (411);  430;  458;  477;  481 

484;  553;  651. 

—  und  G.  61—67;  87—92;  99;  127—29; 
131;  136;  159;  167—68;  240;  296;  398; 
441;  443;  493;  549—50. 

—  cit.  10;  42;  50;  116;  117;  128;  398;  (411); 
413;  441;  443;  482;  549—50;  646;  660; 
684;  702. 

—  über  G.  61;  62;  63  (3);  64  (2);  65  (2) 
69;  88—90;  (91);  (92);  (98);  128—29 
135;  142;  (144);  (183);  189;  (384);  (386) 
441;  480;  481;  (482);  488;  544;  552 
553  (2);  575;  581;  591;  604  (2);  623 
623—24;  (702). 

—  erwähnt:  19;  24;  29;  42  (2);  43;  44;  68; 


59;  60  (3);  69;  93;  101;  102;  115  (2) 
116;  117  (2);  120  (2);  125;  126;  129  (2) 
180;  181;  221  (2);  232;  234;  240;  252 
309;  348;  351;  352;  386;  415;  433 
481  (2);  486;  488;  506;  543;  553;  567 
581;  653;  658;  690;  698;  722;  723. 

Schlegel,  August  Wilhelm  von  65;  221; 
486—87  ü.  G. 

Schlegel,  Friedrich  von  65;    651   u.  cit. 

Schieiden,  Matthias  Jakob  253  ü.  G. 

Schleiermacher  221. 

Schlosser,  Henriette  68  cit. 

Schmidt,  Johann  Adam  221. 

Schönemann,  Lili  37—38;  {46);  67;  73; 
95;  97;  100;  105;  106. 

Schönkopf,  Annette  (Kätchen)  28;  29; 
94. 

Schopenhauer  8;  63  ü.  G.;  145;  559; 
584;  642;  643;  6U  (2);  651;  665i 
728—29  u.  cit.;  732. 

Schroeder,  Friedr.  Ludw.  229. 

Schubarth,  Karl  Ernst  114. 

Schultz,  Christof  Ludw.  Friedr.  129. 

Schwedenborg  472;  589. 

Scotus,  Erigena  264  cit. 

Seidel,  Phihpp  Friedrich  23;  111. 

Seneca  586. 

Serres,  Etienne  Renauld  Auguste  361. 

Shakespeare,  Über:  6;  7;  48;  413;  418 — 
19;  668—69;  698;  699. 

—  cit.:  134;  181;  500;  521;  534. 

—  erwähnt:  33;  35;  125;  232;  457;  494; 
506;  543;  650;  695. 

Sokrates  272  cit. 

Sömmering,   Samuel   Thomas   von    361^ 

Sophokles  458;  699. 

Soret,  Fred6ric  37  u.  cit. 

Soult,  Nicolas  Jean   de  Dieu    146,    150. 

Spinoza,   1S3;   280;    31§;   574  cit.;   682; 

691. 
Stael,  Madame  de  23  ü.  G. 
Stein,  Charlotte  von  37;  55;  67;  111;  470; 

473;  630  cit.;  691. 

—  und  G.:  17;  18  (2);  21;  42—53;  54; 
100;  105;  126;  133;  464. 

—  's  Gatte  41;  131. 

—  's  Schwägerin  48. 
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Stein' 8  Söhne  45  u.  cit. 
—  's  Vater  42. 

Stein,  Ernst  u.  Friedr.   Const.  45  u.  cit. 
Stein,  Gottlob  Ernst  J.  F.  Frh.  v.  41;  131. 
Stein,  Heinrich  von  398. 
Sternberg,  Kaspar  Graf  129. 
Sterne,  Lawrence  21;  172;  194  cit.;  211. 
Stieler,  Josef  Karl  185  (2). 
Stolberg,  Auguste  Gräfin  zu  100. 
Strohmeyer,    Heinrich    (Bassist)    236, 
Suphan,  Bernhard  118. 
Swedenborg  472;  589. 

Tacitus  149;   150; 
Talleyrand-P6rigord,    Charles   Maurice 

146  (2)  u.  cit.;  148  (2)  cit.;  149. 
Tertullian  378  u.  cit. 
Thomson,  J.  J.  376  cit. 
Thomson,  William  siehe  Kelvin,  Lord. 
Theodosius,  Kaiser  695. 
Theophrast  336. 
Thomas    von    Aquin  268. 
Tieck,  Ludwig  716—17  cit. 

Uexküll,  J.  von  346. 
Umbreit,  (Professor)  693. 
Urban  VIIL  377. 

V  an   Dyck  45. 
Vauvenargues  416  cit. 
Victor,  Hugo  441. 
Virchow,  Rudolf  253  ü.  G. 
Vischer,  F.  T.  516  ff. 
Vogel,  Karl  78  ü.  G.;  119;  207—8  u.  ü.  G. 
Voigt,  Christian  Gottlob  53;   114;  135  u. 

ü.  G.;  198;  221. 
Voigt,  Johann  Karl  Wilhelm  113. 


Voltaire  52;  227;  265  cit.;  305  cit.;  397 
cit.;  628. 

Voss,  Heinrich,  (der  jüngere)  23  cit.  u.  ü. 
G.;  420. 

Voss,  Johann  Heinrich,  (der  ältere)  420; 
676. 

Vulpius,  Christiane  siehe  Goethe,  Chri- 
stiane. 

Wagner,  Heinrich  Leopold  135. 
Wagner,  Richard  6;  9;  10;  95;   100;  174 

»39;  (254);  395—96  cit.;   40T;  41T  (2) 

418;    419;     420;    4U    (2);     444;    494 

546—549;  553;  554;  695. 
Weber,  B.  A.  548. 
Weber,  Carl  Maria  394. 
Wesendonck,  Mathilde  100. 
Weimar,  Amalie,  Carl  August,  Luise  etc. 

siehe  Amalie,  Carl  August,  Luise  etc. 
Weismann,  August  621. 
Wieland  41;  42  cit.;   121;   140  (2);    147; 

148  (2)  cit.;  (156);  227;  420;  534;   650. 
—  über  G.:   39;   43—44;    127;    140;    143; 

198;  552. 
Wiesner,  Julius  253  ü.  G.;  342  u.  cit. 
Willem  er,  Marianne  von  70. 
Winckelmann  33;  116. 
Wolf,  Friedrich  August  113;  127;  221. 
Wolff,  Plus  Alexander  238. 
Wordsworth,  William  438—40  u.  cit. 
Wright,  Thomas  185. 

Zauper,  J.  S.  114. 

Zelter,  Karl  Friedrich  111;  118;  129—131; 

131  cit.;  185  cit.;  404  ü.  G.;  490;  6C0; 

715;   724—25  cit. 
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Adel,  der  215. 

Allegorie,  die:  Goethe's  A.  von  Gott  und  Natur  685 — 706. 

Alleinheit,  die:  ein  anderes  Wort  für  Chaos  609,  »es  bleibt  Zero  übrig«  603,  »wir  verkürzen 
uns«  durch  diese  Annahme  680. 

Allgemeine,  das:  ist  »der  einzelne  Fall«  577,  vermittelt  zwischen  dem  Besonderen  und 
dem  Einfachen  349. 

Allgemeinheiten,  die:  »sich  gegen  die  ungeheuren  A.  abschliessen«  371. 

Analyse,  die:  setzt  »eine  prägnante  Synthese  voraus«  567. 

Anarchie,  die:  ist  G.  »verdriesslicher  als  der  Tod«  282. 

Anschauen,  das  177  ff.,  385;  fragt  nicht  Warum,  sondern  Was  246,  Übung  der  Sinne  245, 
386,  ihre  grundsätzliche  Erweiterung  386,  Unterscheidung  zwischen  scharfem  und 
reinem  Sehen  454,  Anschauen  und  Wissen  432  ff. ;  »in  dem  Auge  spiegelt  sich  von  aussen 
die  Welt,  von  innen  der  Mensch«  407,  »die  Welt  des  Auges«  252,  284,  328,  334,  348, 
361,  382,  387. 

Art,  die  Idee  einer:  eine  Notwendigkeit  618,  eine  reine  Idee  618,  624,  Leibniz  über  sie 
618  ff.;  die  Entstehung  der  Arten  619  ff. 

Äther,  der:  376, 

Atomenlehre,  die  261  ff.,  375  ff.;  G.  gegen  sie  282  ff.,  wer  Atome  voraussetzt,  wird  sie 
finden  345. 

Atman,  der  642. 

Ballade,  die:  etwas  Mysteriöses  549,  enthält  die  Grundarten  der  Poesie  »wie  in  einem 
Ur-Ei  zusammen«  548  ff. 

Barbarei,  die:  »die  barbarische  Art,  sich  aus  der  Barbarei  zu  retten«  378. 

Behagen,  das  heilige  7. 

Bejahung,  die,  des  Willens  zum  Leben  (siehe  Goethe's  Weisheit). 

Beschränkung,  die:  ist  nicht  mit  Beschränktheit  zu  verwechseln  579,  unsere  B.  sollten 
wir  oft  üljerdenken  584,  sie  ist  eine  Bedingung  der  Meisterschaft  578  ff.,  der  Vollkom- 
menheit der  Person  584,  der  belebenden  Tat  581  ff.,  des  Menschenglücks  165. 

Besondere,  das:  ist  »die  Millionen  Fälle«  577,  in  ihm  erschauen  wir  das  Allgemeine  348  ff., 
wächst  durch  vollkommene  Darstellung  zum  Ssonbol  aus  577,  vermittelt  »Offenbarung 
des  ünerforschlichen«  349. 

Bibliothek,  die  Reorganisation  der  Jenensischen  222 — 227. 

Bildende  Kunst,  die:  G's  Verhältnis  zu  ihr  (siehe  Groethe),  G's  Rat  an  die  bildenden  Künst- 
ler 402  ff.;  Verwandtschaft  der  b.  K.  mit  Tonkunst  400;  die  hellenische  Plastik  398, 
417  ff.  (siehe  auch  Kimst,  Wahnkunst,  Sinnenkünste). 

Bildung,  die:  das  einzige  Erfordernis  ist,  dass  sie  ein  Ganzes  ausmache  602. 

Biogenetische  Grundgesetz,  das  629. 

Botanik,  die:  G's  Beschäftigung  mit  B.  66,  113,  218,  314  ff.,  320  ff.,  350—358. 

Chemie,  die:  G's  Verhältnis  zur  C.  314,  372;  die  moderne  C.  von  A.  Job  beurteilt  379; 
die  Chemie  des  Heldentums  287  ff.,  291  ff.,  346. 

Christentum,  das:  nach  G.  die  einzige  Religion,  welche  Glaube,  Liebe,  Hoffnung  lehrt 
688,  steht  in  weit  stärkerem  Gegensatz  zu  dem  Judentum  als  zu  dem  Heidentum  684, 
G.  schliesst  alles  Nichtchristliche  von  unserer  Kultiu*  aus;  eine  vorgeschlagene  Ge- 
schichte des  C.  695  ff. 

Correlation,  die  587. 

Demut,  die:  die  grössten  Menschen  sind  demütig,  sagt  G.  580  (vergl.  Goethe). 

Denken,  das:  »alles  Denken  hilft  zum  Denken  nichts«  465. 
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Despotie,  die:  »schafft  grosse  Charaktere«  712. 

Deutschtum,  das:  G.  als  Deutscher  716 — 721,  »ich  darf  mich  den  Befreier  der  Deutschen 
nennen«  717,  den  Bewahrer  ihrer  Reinheit  719  ff.,  Tieck's  Urteil  über  G.  als  Schöpfer 
und  Verklärer  des  D.  716  ff.;  das  Deutschland  Heine's  und  Börne's  719  ff. 

Dialektik,  die:  und  G.  87. 

Diastole  und  Systole  570  ff. 

Dilettant,  der:  G.  ist  der  eigentliche  D.  424. 

Dinge,  die  452,  616  ff. 

Dogmatiker,  die  2G7  ff.,  276  ff.  (siehe  Monismus). 

Drama,  das:  Erweiterung  des  Begriffes  »dramatisch«  552  ff.,  dramatisch  ist  nicht  gleich 
»theatralisch«  und  noch  weniger  gleich  »bretterhaft«  543,  553,  der  Dramatiker  ist 
Wahnkünstler  nicht  Sinnenkünstler  412  ff.,  551  ff. 

Dummheit,  die  451. 

Ehrfurcht,  die:  bildet  den  Kern  von  G's  Weltanschauung  726,  »ein  höherer  Sinn«  163, 
580,  664,  ein  »Quellpunkt«  580,  die  E.  könnte  die  Erde  von  allen  Übeln  heilen  665, 
G's  Lehre  von  der  E.  10,  725  ff.,  »jedes  Ereignis  mit  E.  betrachten«  664;  E.  und  Re- 
ligion 662—665. 

Einfache,  dt^s:  ist  im  Mannigfaltigen  verborgen  348  ff.,  nur  durch  eine  Stufenleiter  aus 
jenem  auszuwickeln  349;  »man  muss  an  das  E.  glauben«  176. 

Einfalt,  die:  keimt  aus  Liebe  580,  blüht  auf  als  mächtiges  Wirken  580. 

Einheit,  die:  Unterschied  zwischen  technischer  und  architektonischer  E.  305. 

Eisenbahn,  die  715. 

Eiszeit,  die  365  ff. 

Elektrochemie,  die:  von  G.  vorausgesagt  372. 

Empirie,  die:  die  »zarte  E.«  594,  die  »millionfache  Hydra  der  E.«  247,  254,  281, 
427,  634. 

Enthusiasmus,  der:  G.  empfiehlt  den  »parteiischen  E.«  8,  578,  den  »unsinnigen  E.«  578. 

Erfahrung,  die:  entsteht  aus  dem  Bunde  des  Ideellen  mit  dem  Reellen  601,  alle  E.  wird 
erschaffen  594,  die  angeblich  »blosse  E.«  existiert  nicht  301,  die  »recht  lebendige  E.« 
im  Gegensatz  zur  vermeintlichen  Wahrheit  330;  Kant's  Frage:  wie  ist  E.  möglich? 
601  (siehe  Idee). 

Erfinden,  das:  die  eigentliche  Funktion  des  Menschengeistes  145. 

Erhabene,  das:  einmal  zerpflückt  tritt  nicht  leicht  wieder  zusammen  664  ff . 

Erldären,  das:  G.  gegen  das  E.  311  ff. 

Erscheinungen,  die:  »die  E.  retten«  376  ff.;  Kant's  Auffassung  591  ff. 

Evolutionslehre,  die:  Geschichtliches  über  sie  626  ff.  G's  Verhältnis  zur  E.  625 — 638, 
»Gemeinschaft  aller  Organisation«  627,  632  ff.,  die  Gestalt  beharrt  636  ff. 

Ewig-leere,  das  554  ff ,  699  ff. 

Ewig-weibliche,  das  76  ff.,  107  ff.,  701;  Verhältnis  zum  Ewigleeren  555  (siehe  auch  Anhang). 

Fachgelehrten,  die:  G's  Antipathie  gegen  sie  40,  60,  217,  224  ff.,  249,  »beschränkt«  573, 
»Fratzen«  513,  »barbarische  Obskuranten«  560,  »für  lauter  Wissenschaft  sehen  sie 
nichts«  560,  errichten  »das  andere  Papsttum«  251,  reden  über  die  Farben  ohne  sie  zu 
kennen  334;  wie  die  F.  über  G's  Sprache  urteilen  512  ff.,  530 — 539. 

l'arbenlehre,  Goethe's:  Herder's  Widerspruch  die  treibende  Veranlassung  125,  dann  leitet 
der  »führende  Grenius«  324,  hier  hat  G.  alles  selber  erfunden  113,  323  ff.,  seine  F.  bildet 
einen  Gegensatz  zur  Optik  324  ff.,  sie  hat  mit  Mathematik  nichts  zu  tim  324,  381, 
der  Kern  seiner  Lehre  339  ff.,  sie  erschöpft  jeden  möglichen  Fall  336  ff.,  sie  soll  uns 
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sehen  lehren  333  ff.,  darum  kostet  sie  Mühe  337  ff.,  zugleich  soll  sie  »die  Natursprache 
bereichemi  328  ff.,  343.  —  Die  Fsurben  »sind  mehr  Tätigkeiten  als  Gegenstände«  333, 
durch  Newton  wird  man  »die  Farbe  für's  ganze  Leben  los«  33Ö,  die  Frage  nach  Grund- 
farben 338 — 343,  die  antagonistischen  Farboi  342  ff.,  die  Zahl  der  unterscheidbaren 
Farben  341  ff. 
Form,  die:  ist  »das  Glas  wodurch  wir  die  Steüilen  zum  Feuerblick  sammeln«  511,  »jede 

F.  hat  etwas  Unwahres«  511. 

Freiheit,  die:  ist  der  Natur  entg^engesetzt  722,  kann  nicht  mit  Gleichheit  zusammen 
bestehen  203,  713,  sondern  nur  dort,  wo  »alle  Rechte  geschätzt  werden«  713. 

Freiheitskriege,  die:  G.  und  die  F.  716  ff. 

Fortsehritt,  der:  G.  glaubt  vielmehr  an  »Verharren  in  der  Mittehnässigkeit«  und  an  neu 
hereinbrechende  »Barbarei«  560  ff. 

Fürsten,  die  197,  203,  215,  236  ff.,  712  ff. 

Fürstenbund,  der  212  ff. 

Ganzes,  ein:  Wesen  und  Wert  der  Intuition  eines  G.  600  ff.,  Hauptabhandlung  587 — 604, 
»ein  gewisses  ideales  Ganze«  602,  ein  G.  ist  ein  bestimmter  aber  verschiebbarer  Begriff 
576,  bezeichnet  nicht  eine  absolute,  sondern  eine  relative  Grösse  603  ff.,  unendlich, 
unerreichbar,  unerforschlich  590,  »ein  G.  ohne  Ende«  590,  besteht  immer  aus  zwei 
Welten  594  ff.,  598,  weswegen  zwei  »Halbtümer«  nie  ein  G.  ausmachen  577;  nur  wer 
ein  G.  innerlich  besitzt,  versteht  das  Einzelne  5,  578,  »ohne  Ganzheit  ist  niemand  wahr- 
haft gross«  590;  ein  G.  in  der  Bildung  602,  im  Erschaffen  602,  in  der  Meisterschaft 
602,  bei  Hypothesen  602,  im  Häuslichen  603,  im  Handwerk  603,  in  der  Sprache  604, 
moralisch  603,  »erhebt  die  Seele«  603. 

Geduld,  die:  »eine  Pandora  im  höheren  Sinne«  166. 

Gegenwart,  die:  wir  verlieren  das  Heute  über  das  Gestern  und  Morgen  686,  »die  G. 
lässt  sich  ihr  ungeheiu-es  Recht  nicht  rauben«  585,  »Gott  ist  ein  Gott  der  6.«  585 
(sagt  Eckhart). 

G^enwart,  imsere:  der  geistige  Verfall  in  unserer  G.  und  was  ihn  verursacht  286  ff. 

Geist,  der:  ist  Einheit  und  schafft  Einheit  621  (vergl.  auch  nus). 

Gemeine,  das:  Goethe's  Definition  698,  sein  Verhalten  dem  G.  g^enüber  726  ff.  (vergl.  auch 
Mephistopheles) ;     43 1 . 

Gemeinsamkeit,  die  103  ff.,  641  ff.,  Wechselwirkung  zwischen  G.  \md  Individuum  638 — 678, 

G.  und  Religion  661 — 678;  der  einzelne  ist  sich  nicht  hinreichend  645,  die  G.  bedingt 
seinen  Wert  644,  der  aber  wieder  auf  die  G.  zurückwirkt  647;  die  G.  hat  »etwas  Ma- 
gisches« 669,  sie  führt  notwendig  zu  Sittlichkeit  und  Religion  641  ff.,  das  corpus 
mysticum  666. 

Genie,  das:  der  lebenzeugende  Mensch  30,  Geschichte  des  Wortes  651  ff.,  Auffassung  der 
Romantik  661  ff.,  Schopenhauer's  Definition  631,  656,  Herder's  Auffassung  652,  Groethe's 
Auffassung  650 — 660;  das  G.  liegt  überall  latent  665,  ist  ein  Durchsichtigwerden  der 
Monade  654  ff.,  der  creaior  Spiritus  653 — 660,  wirkt  unbewusst  659,  übernatürlich, 
magisch  658  ff.,  »leistet  wilhg  Gehorsam«  654,  benützt  die  eigene  Grenze  als  Stützpunkt 
508,  »die  furchtbaren  Bedingungen«  575,  erreicht  nicht,  was  es  wollte  455,  »zweideutige 
Wirkimgen«  252  ff.,  655,  »erschreckend«  575,  »dem  G.  traut  man  alles  zu,  da  es  doch 
nur  ein  Gewisses  vermag«  657,  »objektiv  irrt  sich  das  G.  oft«  657;  G.  und  Religion  661, 
668,  G.  und  Talent  660. 

Geologie,  die:  Goethe's  Studien  316  ff.,  364—374,  seine  Entdeckungen  321,  365  ff.,  die 
Eiszeit  365  ff.,  sein  Kampf  g^en  die  Kataklysten  aller  Schuld  317,  366  ff.,  369  ff.. 
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er  ist  ein  Bahnbrecher  der  modernen  Geologie  360,  »still,  einfach,  grandios«  366,  »nie- 
mals Gewalt«  368  ff. 

Gerechtigkeit,  die:  der  Sinn  für  G.  kann  zu  einem  »kranken  Gefühl«  entarten  730. 

Gescillchte,  die:  nennt  Goethe  »das  gefährlichste  und  undankbarste  Fach«  631;  das  Gott- 
verwandte (Kunst  und  Religion)  gehört  nicht  eigentlich  in  ihr  Gebiet  709. 

Gestalt:  schliesst  sich  nur  dem  Geist  auf  626. 

Gewissen,  das:  nennt  G.  »das  höchste  Erbteil  des  Menschen«  712,  es  ist  »Sonne  seinem 
Sittentag«  711,  »man  kann  das  G.  belügen,  aber  nicht  täuschen«  712;  G.  »bedarf  keines 
Ahnherrn«  710,  es  gehört  auf  eine  Stufe  mit  Vernunft  und  Genie  655,  722. 

Glaube,  der:  »ein  Akt  des  Willens«  666,  »ein  heiliges  Gefäss«  666,  zu  echtem  G.  gehört  »viel 
Zartheit  der  Gesinnung«  678,  die  jüdische  Auffassung  des  G.  vernichtet  Religion  und 
Kultur  678,  was  diese  Auffassung  von  der  arischen  unterscheidet  694;  Aberglaube 
steht  ungleich  höher  als  Unglaube  668  ff.,  »was  man  glaubt,  gleichgültig«  667. 

Gleichheit,  die  203,  215,  713. 

Goethe,  G's  Charakter:  156—175;  barmherzig  133—139,  732,  beharrlich  16,  169  ff.,  219, 
besonnen  84,  demütig  83,  166,  237,  437,  474,  566,  725  (lehnt  die  Benennung  »Meister« 
ab  6  ff.);  ehrfurchtsvoll  163,  725  (siehe  Ehrfurcht),  entsagend  165  ff.,  ernst  22,  172  ff., 
geduldig  166,  gelassen  166,  heiter  172— 176,  732,  733,  hoffnungsvoll  168  ff.,  586,  kein 
Diplomat  158  ff,  leidenschaftlich  82,  84,  nachgiebig  bei  grossem  Willen  169,  235, 
pflichttreu  76,  490,  727—731,  reserviert  7,  157  ff.,  ruhevoll  168,  schmeichelt  nie  159  ff., 
sichbeschränkend  163  ff.,  578—605,  grenzenlos  tätig  160  ff.,  169  ff.,  181,  193—240, 
276,  445,  509,  724,  729  ff.,  ungestüm  23,  vergessensfähig  171,  vermeidet  Streit  170  ff., 
verschwiegen  10,  158,  566,  wahrhaftig  157  ff.,  159  ff.,  161  ff.,  275  ff.,  445,  willens- 
kräftig 6  ff.,  29,  59,  197,  wohlwollend  724;  »ablehnend«  141,  desultorisch  161,  »Dunkel- 
heit und  Zaudern«  64,  »fahriges  Wesen«  161,  »grillenhaft«  24,  hypochondrisch  141, 
leichtfertig  24,  planlos  24,  »Schattenleidenschaften«  142,  »spatzenmässig«  24,  467, 
stöckig  141,  »stumm  wie  ein  Fisch«  141,  tyrannisch  197,  verstockt  141,  übertriebene 
Würde  22  ff.,  bisweilen  zudringlich  141.  »Wo  die  Worte  fehlen,  spricht  die  Tat«  393. 
G's  Gestalt:  184—187. 

G's  Gottesglaube:  nicht  mystisch  683,  703  ff.,  nicht  rationalistisch  683 ff.,  ein  Gott- 
Schöpfer  wird  nicht  postuliert  561,  »Pantheist,  Polytheist,  Monotheist«  275,  über  u. 
gegen  die  Alleinheitslehre  280  ff.,  680,  704,  G.  erblickt  Gott  überall  in  der  Natur  571  ff., 
679,  in  der  Geliebten  662  ff.,  der  crmtor  Sfiritus  (Genie)  653 — 656,  die  »Absichten  der 
Gottheit«  643,  »unbedingtes  Ergeben  in  den  unergründlichen  Willen  Gottes«  733; 
Gottesglaube  u.  Religion  sind  zweierlei  684.    (siehe  Gott,  Religion  usw.) 

G's  Ideenbildung:  76,  179—184,  255,  281,  298—301,  321,  322,  348—359,  361  ff.,  364, 
369,  371  ff.,  374—384,  463  ff.,  566,  596  ff.,  607  ff.,  635,  729  (siehe  Idee). 

G's  Idee  seiner  selbst:  102ff.,  120ff.,  132  ff.,  144  ff.,  153  ff.,  190,  387,  726;  G.  unter- 
scheidet dreierlei:  sich,  sich  selbst,  seine  Erscheinung  143  ff.,  »die  Pyramide  meines 
Daseins«  103,  300  usw.,  die  »Steigerung«  312,  474,  »das  Leben  zugebracht,  mein  Inner- 
liches auszubilden«  644,  »möge  die  Idee  des  Reinen  immer  lichter  in  mir  werden«  726. 
G'sKultur  ideal:  durch  die  Betrachtungder  Natur  vermittelt257, 318, 353  ff.,  382u8w.; 
durch  Kunst  und  Sprache  vermittelt  512;  von  Religion  nicht  zu  trennen  688 — 697. 
G's  Leben:  »symbolisch«  471,  erscheint  ihm  »immer  lückenhafter«461;  Überblick  16 — 19, 
erste  Lebenshälfte  19 — 59,  zweite  Lebenshälfte  59 — 78,  Rechtsstudien  und  Praxis 
28,  34,  35  ff.,  195  ff.,  Erwachen  des  Genies  33,  »Glückseligkeit  von  vier  Monaten«  36, 
das  »Hurrli«  37,  erste  Schweizer  Reise  37,  Weimar  38  ff.,  203  ff.,  473  ff.,  italienische 
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Beiae  17,  53 — 59;  467,  Weimar  und  Jena  60,  der  jenaische  Kreis  65,  Ehe  67  ff.,  Na- 
poleon 146  ff.,  Marienbad  (1823)  70  ff.,  514  ff.,  535,  537,  der  Tod  Carl  August's  537, 
der  Tod  seines  Sohnes  75,  490,  537,  Goethe's  Tod  77  ff.;  Beziehungen  zu  Fürsten  38  ff., 
197  ff.,  204  ff.,  223  ff.,  229  ff.,  237,  Bez.  zu  Parlamenten  207;  der  Staatsbeamte  20, 
38  ff.,  43  ff.,  53  ff.,  114,  136,  196—211,  Leiter  der  Staatsfinanzen  199;  die  »Ober- 
leitung« 216 — 227:  Jenaische  Literaturzeitimg  219 — 221,  Reorganisation  der  Bibliothek 
222 — 227,  Theaterleitung  74,  227 — 240.  (Alle  Beziehimgen  zu  Personen,  siehe  unter 
deren  Namen.) 

G's  Lieben:  33  ff.,  37  ff.,  44,  46  ff.,  51,  67,  69  ff.,  71—73,  76—77,  92—109,  514  ff., 
535;  seine  Liebe  für  Kinder  131. 

G's  Persönlichkeit:  81 — 190;  Abstammung  21  ff.,  24  ff.,  26,  disparate  Bestandteile 
21  ff.,  weibliches  Element  24,  111  ff.,  der  angebliche  »harmonische«  G.  85,  106  usw.; 
der  Mittelpunkt  der  Persönlichkeit  32,  81—92,  187—190,  296  ff.,  384—387,  479  ff., 

641,  die  zwiespältige  Anlage  82  ff.,  84  ff.,  90,  384,  »zwischen  zwei  Welten«  733,  diese 
Anlage  objektiviert  zur  Weltanschauung  687,  702,  das  Mittelgebiet  fehlt  84,  das  hieraus 
resultierende  Antinomische  188  ff.,  321  ff.,  567  ff.,  573 — 733,  die  Verknüpfung  der 
entferntesten  Endpunkte  des  Menschengemütes  91,  107  ff.,  385,  424,  479 — 481,  595, 
607,  644,  680  ff.  (und  noch  oft),  was  Schiller  G's  »rückwärts  verwandeln«  nennt  90  ff., 
98,  102,  108,  132,  179—184,  480,  607;  G.  der  Denker,  »die  grübehide  Natur«,  »durch 
Philosophie  gestärkt«  86  ff.,  88,  91,  98,  284,  449—454,  491—498,  der  Ideenbildner  107  ff., 
296  ff.  (siehe  G's  Ideenbildung);  G.  der  Anschauende  85  ff.,  95  ff.,  177  ff.,  385,  607, 
»das  Auge  ist  d.  Organ,  womit  ich  d.  Welt  fasse«  86,  90,  97,  das  »eigentümliche  Hin- 
starren  auf  die  Natur«  178,  180,  279,  die  Phantasie  97  ff.  (siehe  G.  der  Dichter, 
Phantasie  usw.),  der  weite  Sinn  589,  »Stockrealist«  u.  zugleich  »vollkommen  idealistisch« 
416  ff.,  »unschuldige,  Schritt  vor  Schritt  sich  bewegende  Naivität«  278;  enorme  Ent- 
wicklung des  Bewusstseins  154,  ununterbrochene  Steigenmg  184,  494,  unbeschränkte 
Vervollkommnimg  183  ff.,  systematische  Ausbildung  18  ff.;  Reinheit  151,  687,  726  ff., 
»Vomehmigkeit«  49  ff.,  die  Maske  26,  142—144,  158,  Abkehr  von  der  Welt  58  ff.,  109, 
474,  sein  Schicksal  »den  Menschen  ganz  verborgen«  144,  158,  Bitte  um  »Ruhe  vor  den 
Menschen«  142,  473,  der  Schutzwall  18,  21,  58  ff.,  69,  111, 158;  alles  ist  bei  ihm  Leben 
551  ff.,  Bedürfnis  nach  Menschenumgang  109  ff.,  641  ff.,  sein  Einfluss  auf  die  Welt 
7  ff.,  75,  471,  482,  G.  darf  nie  als  Literat  betrachtet  werden  39  ff.,  483  ff.,  prak- 
tische Beanlagung  194 — 209,  »Kaufmannsgeist«  200,  der  eigentliche  Dilettant  424; 
entschiedener  Nichtgrieche  290,  ausgesprochener  Germane  290,  spezifischer  Deutscher 
716—721. 

G's  Politik:  er  weist  sie  möglichst  von  sich  152,  560,  seine  Beteiligung  als  Beamter 
209 — 216,  »wenn  nur  Ordnung  gehalten  wird,  so  ist  es  ganz  einerlei,  durch  welche 
Mittel«  560,  712,  der  »republikanische  Geist«  203,  G's  Vaterlandsliebe  716—721. 

G's  Religion:  661 — 678;  wo  R.  bei  Goethe  entsteht  641  ff.,  der  Glaube:  ein  heiliges 
Gefäss  561,  G's  Kraft  732,  nach  Carlyle  rückt  G.  »ein  Zeitalter  neuen  Glaubens«  heran 
694,  G.  sagt,  er  gehorche  täglich  »dem  Willen  einer  höheren  Macht,  deren  Gedanken 
nicht  seine  Gedanken  sind«  645;  Christus  nennt  er  »den  durch  alle  Himmel  Gegoss'nen« 

642,  »den  hohen  Wundermann«  671,  »den  göttlichen  Mann«  671,  der  ausserhalb  aller 
Geschichte  steht  671,  das  Judentum  will  er  vollkommen  ausgeschlossen  von  der  christl. 
Kultur  688—696;  G.  ist  jesusverwandt  139,  642,  727  ff.,  ist  Christ,  nicht  Inder  732, 
er  spricht  sich  positiv  christlich  aus  642,  669,  694,  altchristlich  673,  bekennt  daa  Chri- 
stentum der  Bergpredigt,  lehnt  das  paulinische  ab  670,  verlässt  die  Brüdergemeine 
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weil  diese  den  Sündenfall  betont  669  ff.,  ist  aber  nicht  deswegen  ein  Heide  30,  höch- 
stens, wie  er  sagt,  »ein  rein  protestantischer  Heide«  674,  er  gehört  keiner  Kirche  an 

670  ff.,  da  er  ihr  »heidnisches  Judentum«  verwirft  678;  Analyse  seines  Verhältnisses 
zu  Katholizismus  u.  Protestantismus  670 — 678,  hohe  Schätzung  alles  Sakramentalen 

671  ff.,  daher  ein  Zug  zur  kath.  Denkweise  673  ff.,  dem  entgegen  starke  Betonung 
seiner  protestantischen  Gesinnung  669,  674  ff.,  der  Prot,  »ein  wahrhaft  grosser  Gewinn« 
675,  er  selber  »eifriger  Protestant«  676;  über  die  Priester  676  ff.,  über  die  frommen 
Leute  280,  »ich  stelle  mich  nicht  fromm,  ich  bin  es  am  rechten  Orte«  663,  »Natur- 
frömmigkeit, Freiheit,  Reinheit«  668  ff. 

G's  Sprache:  ihre  Einfachheit  511,  ihre  Vollendung  176  ff.,  508  ff.,  keine  Analyse  er- 
gründet sie  510,  das  schöpferisch  Neue  511 — 527,  718,  Bereicherung  der  S.  328  ff., 
343  ff.,  Einfluss  der  Sinnenkünste  508  ff.,  527  ff.,  weder  monumental  noch  musikalisch 
sondern  durchaus  geistig  529,  versucht  »dem  Unsichtbaren  und  Unaussprechlichen 
eine  Art  von  Körper  zu  leihen«  597,  was  G.  mit  einem  einzigen  Worte  vermag  604, 
seine  Kimst  des  Verschweigens  566,  sein  Misstrauen  gegen  Worte  176  ff.,  411,  454  ff., 
509  ff.,  Unzulänglichkeit  aller  510;  »eine  Phrase  zu  machen  schien  G.  unmöglich« 
511.  —  Zweighaft  516  ff„  604,  geizhaft  518  ff.,  tüchtighaft  519,  letztester  514  ff.,  535, 
537,  604,  Einung  530  ff.,  allschönst  533,  höchst  schöner  als  533,  morgenschön  523, 
604,  erdgebeugt  524,  604,  Verbindungen  mit  »all«  534  ff.,  539. 

G's  Stil:  »S.  ist  Absonderung«  563,  »ich  künstele  am  S.,  dass  er  recht  natürlich  werde« 
504;  Einfluss  der  bildenden  Künste  503  ff.,  »man  muss  es  machen  wie  die  Maler«  504, 
Einfluss  der  Tonkimst  502,  keine  Oratorik  442,  483,  Beschränkung  auf  das  Gegebene 
437,  439  ff.,  G.  spricht  das  Letzte  nie  aus  481  ff.,  hohe  Schule  des  Zartsinns  726,  ver- 
meidet gern  Anfang  imd  Ende  456,  459,  552,  vermeidet  Eigenschaftswörter  (437  ff.), 
Hilfszeitwörter  (443),  Verneinungen  (512  ff.),  Superlative  (514  ff.,  532—539),  »hütet 
sich  vor  nichts  so  sehr  als  vor  leeren  Worten«  511,  unerhörte  Knappheit  604;  die 
Phantasie  451  ff.,  520 — 527,  537,  alles  als  Bewegung  aufgefasst  440  ff.,  444  ff.,  subtile 
Symbolik  509  ff.,  Schwerverständlichkeit  456  ff.,  475  ff.,  das  Element  des  Zufalles 
475,  das  Geheimnisvolle  459  ff.,  Abstufung  in  der  Vollendung  491,  G's  Gleichnisse 
442;  Beispiele:  Karneval  446  ff.,  Dämmrung  437 — 441,  Harzreise  442,  462 — 477, 
Heidenröslein  521—524,  Helenaakt  524—527,  Herbstgefühl  443  ff.,  Pandora  527  ff., 
533  ff.  (vergl.  G's  Werke). 

G's  Urteil  über:  sich  selbst  16  ff.,  22,  24,  25,  41,  141  ff.,  153,  154  ff.;  über 
Herder  125  ff.,  Jacobi  122  ff.,  Kant  593,  Lavater  121  ff.,  Meyer  115  ff.,  Mozart  549  ff., 
Plato  565;  über  Leipzig  27  ff.,  Weimar  42,  43  ff.,  49,  59,  201,  473  (siehe  auch  741). 

G's  Verstand:  175 — 187;  G.ist  einer  der  originellsten  u.  schwersten  Denker  aller  Zeiten 
598,  706  (siehe  G's  Weisheit),  kann  nxa  denken,  insofern  er  produziert  181  ff.;  Streben 
nach  Wahrheit  175  ff..  Umfang  6  ff.,  10,  199  ff.  (die  ganzen  Kap.  4,  5  u.  6),  Vielseitig- 
keit (ditto),  Schlichtheit  6  ff.,  Einseitigkeit  11,  Folgerichtigkeit  211,  Organisierungs- 
gewalt 211  usw.,  Denkgewalt  84,  449  ff.,  594 — 598  usw.,  »Gegenständlichkeit«  450, 
452,  706,  mathematische  Beanlagtmg  612 — 616;  Denken  u.  Schauen  182,  G's  An- 
schauungsgewalt 84  ff.,  177  ff.,  433,  563,  »kein  eigentlich  scharfes  Gesicht«  350,  un- 
fähig das  einzelne  zu  beobachten  91,  350,  427  usw.  (siehe  Empirie);  Realismus  u. 
Idealismus  416  ff.,  706,  »poetisch-wissenschaftliches  Wesen«  5,  433,  die  Offenbarung 
183,  349;  Sarkasmus  172,  Ironie  31,  172,  180  ff.,  383. 

G's  Weisheit:  559 — 733;  Grundannahme:  die  Gegenwart  enthalte  das  Mögliche  561, 
Bejahung  des  Willens  zum  Leben  145,  559,  723—725,  729  ff.,  732,  »Gedenke  zu  leben ! 
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wage  es,  glücklich  zu  sein!«  659,  723,  »keine  superlmiarische  Aufschwünge«  569,  Welt- 
verbessenmgspläne  sind  »allgemeine  Unverschämtheiten«  660,  das  Hamanität«ideal 
wandelt  d.  Welt  in  Ein  grosses  Hospital  560;  der  Kern  seiner  Weisheit:  die  Bezeu- 
gung der  Ehrfurcht  726  ff.  (siehe  Ehrfurcht);  von  nicht  zu  schildernder  Mannigfaltig- 
keit 4,  weltnmzingelnd  u.  weltdurchdringend  179,  stets  ein  Ganzes  591,  weitsinnig 
689,  mehr  Tat  als  Lehre  248,  304,  330,  337,  382,  565  ff.,  681  ff.  usw.,  nicht  Lehre, 
sondern  Bekenntnis  664,  fordert  Mitwirkimg  666,  erregen  ist  besser  als  geben  564, 
unsystematisch  662  ff.,  665,  weilt  gern  auf  Grenzen  565,  zugleich  mystisch  u.  realistisch 
562,  überschwänglich  563  ff.,  unaussprechlich  666,  674,  antithetisch  567  ff.,  570  ff., 
unerhört  subtil  575  ff.,  691,  696  ff.,  706,  730,  antichimärisch  560  ff.,  antidogmatisch 
561,  weder  historisch  noch  prophetisch  661,  monographisch  563;  die  vier  Gnmdwider- 
sprüche  567 — 673,  die  vierfache  Ghederung  von  G's  praktischer  Lebensweisheit  708  ff. 
—  G's  Weisheit  ist  derjenigen  Spinoza's  unverwandt  682  (und  Anhang),  ist  derjenigen 
Indiens  und  Schopenhauer's  diametral  entgegengesetzt  729  ff.,  732,  in  mancher  Be- 
ziehimg schwerer  als  Kant's  zu  verstehen  695  ff.,  »Neigung  zwischen  zwei  Welten 
schwebend«  733,  »alles  Reale  sich  syinbolisch  auflösend«  733. 

G.  der  Dichter:  392 — 555,  Hauptstelle  414 — 426;  Abneigung  gegen  berufsmässiges 
Dichten  39  ff.,  195,  483  ff.,  ist  Gelegenheitsdichter  485—495,  »dichtet  nicht  aus  Wahl 
u.  Vorsatz,  sondern  aus  Trieb  und  Schicksal«  483  ff.,  Sonderstellung  unter  den  Dichtem 
391—396,  399,  416  ff.,  417  ff.,  480,  497  ff.,  540,  G.  allein  ist  ganz  Poet  421  ff.,  479  ff., 
539,  seinePoesie  »ruht  durchaus  auf  dem  Wirklichen«  398,  417,  430,  Verhältnis  zwischen 
D.  und  Naturerforscher  430  ff.,  »das  poetisch-wissenschaftliche  Wesen«  433,  wetteifernd 
mit  der  Natur  393,  Verhältnis  zwischen  D.  und  Denker  449  ff.,  organische  Bedeutung 
der  bildenden  Künste  u.  der  Musik  für  sein  Dichten  409  ff.,  498 — 507  usw.,  alles  Tech- 
nische der  Dichtkunst  ist  ihm  zuwider  392,  420,  »schreiben  muss  man  nur  wenig, 
zeichnen  viel«  392,  eigenartiger  Übergang  aus  einer  Sinnenkunst  in  die  andere  404  ff., 
Salto  mortale  aus  der  Kunst  der  Sinne  in  die  des  Wahns  407  ff . ;  G.  ist  ein  Wahnkünstler 
413  ff.,  421  ff.,  492,  495  usw.,  xmd  doch  auch  ein  Wirklichkeitskünstler  410,  488  ff., 
die  Art,  wie  Dichtungen  bei  ihm  entstehen  403 — 410,  415  ff.,  Bewusstsein  imd  Un- 
bewusstsein  396,  wetteifernd  mit  der  Natur  393,  sein  eigenes  Leben  sein  bedeutendstes 
Gredicht  108,  hat  sich  niemals  selber  dargestellt  105,  487  ff.,  491,  ist  kein  deskriptiver 
Dichter  453  ff.,  langsame  Ausführung  505  ff.,  erfordert  Zeit  auch  für  die  Aufnahme 
476,  verlangt  tatsächhche  Mitwirkung  476,  wirkt  taten  weckend  461  ff.,  639.  —  Der 
Stoff:  ist  bei  G.  »vertilgt«  480  ff.,  der  Gehalt:  414 — 435,  die  Natur  423,  oder  vielmehr 
die  durch  die  Sinnenkünste  verklärte  Wirklichkeit  415  ff.,  496  ff..  Assimilierung  alles 
Wirklichen  426  ff.,  Leben  u.  Gegenwart  428  ff.,  Natur  und  Idee  ungetrennt  431  ff., 
Energie  der  Aufnahme  429,  »poetischer  Gehalt  ist  Gehalt  des  eigenen  Lebens«  425, 
429,  441,  »Gehalt  findet  nur  der,  der  etwas  dazu  zu  tun  hat«  414,  476,  »Gehalt  bringt 
die  Form  mit«  479,  486;  die  Form:  414 — 424,  435 — 539,  Gliederung  der  formbilden- 
den Prinzipien  436  ff.,  die  Naturtreue  436 — 448,  450,  die  Freiheit  der  Phantasie  448 
bis  495,  Einwirkung  der  Sinnenkünste  495 — 507,  Eigenart  der  Wahnknnst  507 — 539, 
unübersehbare  Mannigfaltigkeit  477  ff.,  Meisterschaft  536. 

G.  der  Dramatiker:  642 — 556;  das  Drama  der  kritische  Punkt  in  G's  Dichten  413ff., 
543  ff.,  553  ff.,  alles  was  er  schreibt,  strebt  zum  Drama  552  ff.,  grosse  Produktivität 
543  ff.,  550  ff.,  eigene  Bevorzugung  dieser  Form  544  ff.,  Erweiterung  des  Begriffes 
»dramatisch«  552  ff.,  Vorherrschaft  der  reinen  Phantasie  413  ff.,  536  ff.,  G.  wurde 
immer  mehr  reiner  Wahnkünstler  413  ff.,  Q.  verglichen  mit  Schiller  553,  Verhältnis  zur 
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Tragödie  ö53  ff.,  G.  erfindet  die  Erlösung  als  Krönung  der  Tragödie  554  ff.,  Vorliebe 
für  die  Oper  545  ff.,  »Der  Löwenstuhl«  547 — 549,  »Edda's  Rhythmen«  548,  die  Ballade 
als  »Ur-Ei«  des  kommenden  Dramas  548  ff.,  das  Drama  der  Zukunft  550.  —  Beson- 
dere Bedingungen  in  Weimar  228,  G's  Versuche,  Darsteller  u.  Publikum  gegenseitig 
zu  steigern  232  ff.,  »alle  Jahre  ein  Paar  Stücke«  230,  das  Problematische  an  G's  Dra- 
men 542  ff. 

G.  der  Naturerforscher:  243 — 387;  Grundüberzeugung:  »die  Natur  verfährt  nach 
Ideen«  633,  Grundprinzip:  »nicht  wissen,  sondern  tun«  248,  330,  337,  382  usw.,  Ziel: 
eine  höhere  Kultur  des  Geistes  353  ff.,  382,  Erfolg:  »meine  Kultur  hätte  ich  mir  von 
einer  anderen  Seite  her  schwerlich  verschafft«  381.  —  G's  Standpunkt  284 — 295,  304, 
333  ff.,  358,  die  »ganz  eigene  Art  von  Forschung«  292,  307  ff.,  »strebt  aus  dem  Ganzen 
in  die  Teile«  352,  bedeutet  eine  Rückkehr  zu  Plato  302,  »die  Welt  des  Auges«  252,  284, 
387  (vergl.  Anschauen),  das  genial  Schöpferische  248  ff,  »nur  ein  Bild  des  eigenen 
Geistes«  255,  esoterisch  363,  »sonderbare  Erzeugnisse  eines  sonderbaren  Menschen« 
374,  »ein  fernes  Ideal  der  Naturgeschichte«  318,  »stattet  uns  mit  neuen  Organen  aus« 
358,  384,  Leidenschaftlichkeit  245,  347  ff.,  350,  »mit  Augen  des  Geistes  sehen«  293  ff., 
341,  353,  385,  »wo  Metaphysik  u.  Naturgeschichte  übereinander  greifen«  634.  —  G's 
drei  Tendenzen  als  N.  277—312,  seine  Forschungsmethoden  312 — 322,  334  ff.,  ver- 
schieden bei  anorganischen  u.  bei  organischen  Studien  322,  369,  er  sucht  das  »reine 
Phänomen«  255,  verwirft  die  Frage  nach  Ursachen  335  ff.,  369  ff.,  561,  631  ff.,  sucht 
statt  dessen  die  Bedingungen  der  Erscheinungen  335  ff.,  will  diesen  »die  Eigenschaft 
des  Problems  erhalten«  383,  fasst  alles  als  Bewegung  auf  453,  strebt  danach  Einheit 
herzustellen  281,  608,  632,  nennt  sich  »Empiriker  und  Realist«  253,  »Naturschauer« 
247,  seine  leitenden  Ideen  über  die  organische  Welt  631 — 638,  das  anorganische  Gebiet 
bereichert  er  durch  Entdeckungen,  das  organische  durch  Ideen  321,  364.  —  Parallele 
zwischen  G.  dem  Naturerforscher  und  den  exakten  Naturforschern  243 — 257,  284 — 292, 
324—332,  335  ff.,  344  ff.,  361,  380  ff.,  383  ff.,  625  ff.,  630  ff.,  G.  »geht  von  der  Gestalt 
aus,  die  exakte  Wissenschaft  vom  Element«  345,  G.  ist  der  Konkrete  im  Gegensatz 
zum  Abstrakten  328,  ist  kein  Vorläufer  des  Darwinismus  625  ff.,  630  ff.  —  G's  Natur- 
studien: ihr  Beginn  30,  178,  erstes  Aufblühen  41,  zweites  Aufblühen  65  ff.,  230,  drittes 
Aufblühen  223,  letztes  Aufblühen  75,  Anatomie  bei  Loder  66,  113,  vergl.  Anatomie 
230,  das  mineralogische  Museum  219,  seine  wissenschaftlichen  Gehilfen  112  ff.,  er 
konnte  die  Technik  einer  Wissenschaft  nie  erlernen  419  ff.;  die  N.  macht  die  Hälfte 
seiner  Lebensarbeit  aus  15,  Bedeutung  für  seinen  Lebenslauf  347  (vergl.  Natur,  Natiu-- 
forschung.  Wissen,  Wissenschaft  usw.). 

G.  und  die  bildende  Kunst:  Bedeutung  für  sein  Dichten  392  ff.,  406  ff.,  409  ff., 
415  ff.,  495—507,  sie  lehrt  ihn  die  Vereinfachung  des  Stiles  503  ff.,  begründet  sein 
»besonderes  Verhältnis  zur  Wirklichkeit«  393,  498,  lehrt  »die  inneren  Zustände  un- 
mittelbar überliefern«  393,  »die  Malerei  ist  wahrer  als  das  Wirkliche«  403.  —  Jugend- 
eindrücke 25,  28,  178,  Unfähigkeit  die  Technik  zu  beherrschen  419  ff.,  507,  wahn- 
volle Hoffnungen  16  ff.,  737. 

G.  und  die  Musik:  Bedeutung  für  sein  Dichten  393—396,  409  ff.,  499  ff.,  Element, 
in  dem  sein  Dichten  wturzelt  406,  aus  dem  er  schöpft  394,  »das  wahre  Element,  woher 
alle  Dichtungen  entspringen«  404;  G's  Einsicht  in  die  Verwendbarkeit  der  M.  für  das 
Drama  545  ff.,  will  Leitmotive  eingeführt  wissen  546,  »die  Melodie  die  keine  war  u. 
eben  deswegen  so  herzergreifend«  547.  —  G's  Studien  u.  Fertigkeiten  498  ff.,  seine 
technischen  Kenntnisse  498,  seine  tragische  Unfähigkeit  507  ff.,  die  von  ihm  für  Musik 
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verfassten  Werke  544  ff.  —  Urteile:  über  Bach  502,  Mozart  549,  »Engelsschwingen« 
72,  »Gottähnlichkeit«  394,  »Balssmdoft«  394,  »des  Menschen  Wesen  durchdringend« 
394,  »hebt  wie  ein  Genius  gen  Himmel«  499,  »ungeheure  Gewalt«  508,  »faltet  ihn  aus- 
einander« 508,  »Vorschmack  der  Seligkeit«  508,  »entführt  dem  Boden«  545. 

G.  und  seine  Freunde:  109—133,  135  ff.;  »Lehrer,  Diener,  Freunde«  112  ff.,  Carl 
August  38  ff.,  126  ff.,  Herder  30—33,  124—126,  Jacob!  122—124,  Lavater  121  ff., 
Heinrich  Meyer  115—121,  131,  132,  Schiller  127—129,  167  ff.,  C.  G.  Voigt  53,  115, 
198  ff.,  Wieland  127,  Zelter  129—131. 

G.  beurteilt  von:  Beethoven  404,  Carl  August  23,  197,  Carlyle  23,  694,  Ferner- 
stehenden  99,  142,  Gelehrten  494,  512  ff.,  530  ff.,  Herder  24,  198,  467,  Humboldt  87  ff., 
189,  Napoleon  147,  Schiller  64  ff.,  88  ff.,  12«  ff.,  135,  142  ff.,  189,  481  ff.,  553,  575, 
581,  591,  604,  623,  623  ff.,  Schopenhauer  63,  Madame  de  Stael  23,  Voss  23,  Wieland 
140,  198. 

G.  verglichen  mit:  der  Allgemeinheit  6  ff.,  den  Aroindem  642,  728  ff.,  732,  Augu- 
stinus 673,  732,  Beethoven  6,  7,  10,  469,  Christus  139,  642,  644,  727  ff.,  729,  Darwin 
625  ff.,  Descartes  6,  Franziskus  732,  einem  Heiligen  59,  Homer  458,  Kant  6,  Leibniz 
6,  612 — 624,  Luther  732,  Michelangelo  6,  der  Natur  189  ff.,  den  exakten  Naturforschern 
243  ff.,  599  ff.  usw.,  einem  Naturphänomen  8,  Paulus  732,  den  hellenischen  Plastikem 
417,  424,  Plato  6,  145,  298  ff.,  302  ff.,  430,  449,  455  ff.,  562  ff.,  565,  SchiUer  7,  10,  430, 
549  ff.,  553,  Schopenhauer  642,  656,  728  ff.,  732,  Shakespeare  6,  7,  Spinoza  682  (und 
Anhang),  Wagner  6,  9,  10,  407,  419,  424,  546  ff.,  553  ff. 
Goethe's  Werke,  Ausgaben:  erste  Gresamtausgabe  41;  Ausg.  letzter  Hand  75. 

Balladen:  im  allgemeinen  493,  548  ff..  Der  Fischer  41,  Der  Sänger  503,  Die  Kmder 
sie  hören  es  gerne  548,  Erlkönig  41,  Paria  506. 

Dramen:  Cantate  zum  Reformations-Jubiläum  545,  Claudine  von  Villa  Bella  544, 
Clavigo  34,  477,  493,  551,  Concerto  Dramatico  35,  Das  Mädchen  von  Oberkirch^  233, 
Der  Bürgergeneral  233,  551,  Der  Gross-Cophta  232,  544,  551,  Der  Löwenstuhl  545, 
547 — 549,  Der  Triumph  der  Empfindsamkeit  228,  Der  Zauberflöte  zweiter  Teil  544, 
Des  Epimenides  Erwachen  713,  Die  Aufgeregten  233,  Die  Danaiden  545,  Die  Fischer  in 
228,  544,  Die  Geschwister  41,  228,  483,  551,  Die  Laune  des  Verliebten  551,  Die  Mit- 
schuldigen 477,  551,  Die  natürliche  Tochter  66,  168,  477,  493,  551,  646  ff.,  718,  Eg- 
mont  41,  51,  66,  477,  501,  506,  551,  Elpenor  41,  51,  551,  Erwin  und  Ehnire  544,  Feradde- 
din  und  Kolaila  545,  G^ötter,  Helden  und  Wieland  35,  551,  Götz  von  Berlichingen 
34,  36,  66,  477,  483,  493,  506,  551,  717,  Iphigenie  41,  51,  52,  86,  89,  228,  477,  493, 
506,  551,  718,  Jery  und  Bätely  228,  544,  551,  Julius  Cäsar  35,  Künstlers  Erdenwallen 

551,  La  sposa  rapüa  544,  Lila  228,  551,  Mahomet  35,  Ossian's  Helden  544,  Pandora 
70,  73,  476,  477,  493,  527  ff.,  533  ff.,  551,  Pater  Brey  35,  551,  Prolog  zu  den  neuesten 
Offenbarungen  Gottes  35,  Prometheus  35,  Satyros  35,  551,  Stella  477,  551,  Tasse  41, 
51,  52,  86,  477,  483,  493,  506,  718. 

Epen    und   Romane:  G.  über  sie  im  allgemeinen  404,  AchiUeis  66,  478,  513  ff., 

Hermann  und  Dorothea  19,  66,  69,  117,  478,  493,  503,  542,  552,  717,  719,  Jagdgedicht 

66,  Novelle  506,  Reinecke  Fuchs  478,  Die  Wahlverwandtschaften  70,  74,  477  ff.,  483, 

493,  531  ff.,  552,  Werther  35  ff.,  41,  94  ff.,  477  ff.,  493,  505  ff.,  641,  646,  Wilhelm 

.     Meister:  aia  Ganzes  581—586,  589,  590,  Lehrjahre  55,  66,  89,  142,  477  ff.,  493,  506, 

552,  623,  Theatralische  Sendung  41,  Wanderjahre  55,  74,  75,  86,  113,  118,  477  ff.,  493. 
Faust:  über  die  Entstehung  des  Werkes  487 — 492,  506,  536  ff.,  über  das  Werk  im 

allgemeinen  35,  86,  89,  461,  477,  551,  589  ff.,  718;  Faust,  erster  Teil  404,  483,  Faust, 
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zweiter  Teil  56,  57  ff.,  65,  76,  113,  118,  404,  413  ff.,  450,  485,  488  ff,,  493,  494,  517  ff., 
524 — 527,  535—539  {»Phantasniagorie«  538),  544,  554  (siehe  auch  Mephistophelee). 
Gedichte:  Alexis  und  Dora  552,  604,  Auf  Mieding's  Tod  41,  Denk-  und  Sendverse 
493,  604,  Der  neue  Pausias  562,  Die  Geheimnisse  41,  Die  Maskenzüge  491,  Euphrosyne 
405  ff.,  Festspiele  491,  Gott  und  Welt  86,  Hans  Sachsens  poetische  Sendung  41,  Hans- 
wursts Hochzeit  551,  Harzreise  im  Winter  41,  134,  442,  462 — 476,  480,  604,  Hmenau 
41,  Marienbader  Elegie  73,  493,  614  ff.,  Metamorphosengedichte  493,  Orphische  Ur- 
worte  55,  86,  493,  504,  Römische  Elegien  493,  Sonette  70,  Um  Mittemacht  459  ff., 
Venezianische  Epigramme  493,  Vermächtnis  493,  Widmungsblätter  491,  Xenien  66, 
122,  170,  Zueignung  41. 

Kunstschriften:  im  allgemeinen  118,  478;  Leonardö's  Abendmahl  74,  Propyläen 
493,  Über  Kunst  und  Altertum  74,  76,  Winckelmann  74. 

Literarische  Schriften:  im  allgemeinen  478;  Besprechung  des  Deutschen  Gil- 
Blas  139,  Frankfurter  Gelehrte  Anzeigen  35,  Sprüche  493. 

Lyrik:  im  allgemeinen  478,  beurteilt  von  Beethoven  404;  Augen  sagt  mir  223, 
Chinesisch-deutsche  Jahres-  und  Tageszeiten  493,  Dämmrung  senkte  sich  437 — 441, 
482,  603,  523,  604,  Dem  aufgehenden  Vollmond  493,  Der  du  von  dem  Himmel  bist 
41,  Füllest  wieder  Busch  und  Tal  41,  Harfncrlieder  41,  Heidenröslein  521 — 524,  Herbst- 
gefühl 443  ff.,  503,  629,  604,  Liebesschmerzlicher  Zwiegesang  509,  Mignonlieder  41, 
Rastlose  Liebe  41,  Über  allen  Gipfeln  41,  Willkommen  und  Abschied  33  ff. 

Memoiren:  Aus  meinem  Leben  (siehe  Dichtung  und  Wahrheit  und  Italienische 
Reise),  Annalen  75,  493,  Briefe  aus  der  Schweiz  552,  Carapagne  in  Frankreich  478, 
493,  Dichtung  und  Wahrheit  20  ff.,  27,  34,  74,  75,  113,  434  ff.,  478,  493,  542,  718,  738, 
Italienische  Reise  56,  74,  75,  118,  446  ff .  (römischer  Karneval),  478,  493. 

Zur  Erforschung  der  Natur:  im  allgemeinen  478;  Beiträge  zur  Optik  325, 
Farbenlehre  56,  66,  74,  283,  294,  328  ff.,  336  ff.,  434,  478,  Metamorphose  der  Pflanzen 
41,  66,  351  ff..  Vergleichende  Anatomie  der  Tiere  41,  66,  Zur  Morphologie  223,  Zur 
Naturwissenschaft  überhaupt  74,  223. 

Übersetzungen:   Mahomet  von  Voltaire  52,   66,   Tancred  von  Voltaire  52,   66, 
Diderot's  Versuch  über  die  Malerei  650,  viele  Operntexte  und  Schauspiele  232. 
Westöstlicher   Divan:  70,  73,  139,  412,  476,  493. 
Goethe's   Briefe:  74,  75,  91,  113. 

Gott:  Goethe  erblickt  G.  überall  108,  679,  »ungreiflich  aber  berührlich«  703,  »wie  Einer 
ist,  so  ist  sein  Gott«  684;  G.  und  Natur  571  ff.,  679 — 733,  zwei  einander  bedingende, 
polare  Gegensätze  680  ff.,  703  ff.,  G.  offenbart  sich  an  der  Natur  682,  die  Natur  ist  der 
Tod,  Gott  das  Leben  686.     Goethe's  grosse  Allegorie  von  Gott  und  Natur  686 — 706. 

Göttliche,  das:  ist  zugleich  Freiheit  und  Gesetz  708. 

Grösse,  die:  »das  Überschwängliche  macht  die  G.«  563,  Ganzheit  ist  eine  Bedingung  590. 

Grossstadtleben,  das  moderne  715. 

Gute  und  Böse,  das:  »wird  von  der  Menge  gewähnt  und  geklatscht«  157. 

Handwerk,  das:  muss  allem  Leben,  allem  Tun,  aller  Kunst  vorausgehen  684. 

Harmonia  Plantarum  98. 

Herz,  das:  das  alles  zusammenfassende,  vereinfachende  Herz«  590. 

Hoffnung,  die:  »wird  durch  die  Tätigkeit  in  jedem  Augenblicke  realisiert«  168  ff.,  686; 
G.  der  Dichter  der  H.  168  ff. 

Humanitätsideal,  das  660,  729. 

Hypothesen:  erleichtem  die  Vorstellung  eines  Ganzen  602. 
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Ich,  das:  »jenes  Innige,  was  in  uns  lebt,  strebt,  sucht«  660. 

Ideal,  das:  nicht  danach  springen  208;  der  Idealismus  und  der  Realismus  706. 

Idee,  die:  das  Ewige  im  Vorübergehenden  104,  eine  unberechenbare  Macht  273  £f.,  ein 
Ewig-männliches  107  ff.,  nur  an  Ideen  wächst  der  Mensch  635,  sie  bedürfen  eines 
Schöpfers  361,  374,  müssen  »erdreistet«  werden  375,  treten  zuerst  als  »fremde  Gäste« 
auf  374,  die  I.  ist  ein  »Organ«  162,  308,  ein  Mittel  zum  Begreifen  155,  ein  »Gesetz  aller 
Erscheinimgen«  303,  352  ff.;  Erfahrung  und  Idee:  grundlegende  Untersuchung  295 
bis  308,  weiteres  353,  355,  383,  wo  die  ewige  Verwechselung  wurzelt  360  ff.,  Ideen- 
bilden  ist  synonym  mit  Verbinden  608  ff.,  633,  wir  müssen  der  Erfahrimg  die  I.  auf- 
dringen 300  ff.,  618  ff.,  »zuerst  die  I.  erwecken«  348,  »die  Natur  muss  sich  in  die  I. 
fügen«  596,  I.  und  Erfahrung  »sind  nur  durch  Kunst  und  Tat  zu  vereinigen«  302,  die 
Erfahrung  ist  »fast  immer  eine  Parodie  auf  die  I.«  577,  wenngleich  die  I.  als  »Resultat  der 
Erfahnmg«  entsteht  300,  sie  ist  imabhängig  von  Raum  und  Zeit  597  und  »verliert,  wenn  sie 
real  wird,  ihre  Würde«  106,  362,  die  Sinne  sind  durch  Übung  den  I.  anzupassen  386, 
denn  die  I.  »muss  über  dem  Ganzen  walten«  107,  633,  »in  der  Erfahrung  ist  sie  nicht  dar- 
zustellen« 374  ff. ;  Idee  und  Wirklichkeit  576,  Idee  und  Liebe  107  ff.,  die  Pflichtak  schöpfe- 
rische Idee  729.  —  Die  Hellenen  als  Schöpfer  von  Ideen  273,  289,  302  ff.  (vergl.  Plato). 

Inbild,  das:  mitteninne  zwischen  Aussenbild  und  Sinnbild  309. 

Indivldaam,  das:  in  der  Natur  fast  unmöglich  den  Begriff  zu  bestimmen  020  ff.,  G.  ver- 
wirft ihn  624;  moralisch:  die  Unveränderlichkeit  des  I.  von  Goethe  theoretisch  zu- 
gegeben 643  ff.,  doch  in  der  Praxis  geleugnet  644,  für  das  I.  interessiert  er  sich  leiden- 
schaftlich 646,  kein  I.  wirkt  unbedingt  655,  jedes  »muss  sich  resignieren«  648. 

Innere,  das:  ist  das  Ur lebendige  595. 

Irrtum,  der:  »kann  nur  durch  das  Irren  geheilt  werden«  582,  der  tätige  I.  160,  »der  I.  ist 
-   recht  gut«  582. 

Judentum,  das  120,  310,  705;  Goethe's  Standpimkt  688—697,  715,  »es  bedarf  nur  Eines 
Betteljuden,  um  einen  Grott  am  Kreuze  zu  verhöhnen«  689,  die  jüdischen  Goethe- 
Philologen  719  ff.,  das  J.  und  die  Weimarer  Ausgabe  689  ff.  (imd  Anhang),  »als 
Goethe  die  Augen  schloss,  begann  das  jüdische  Zeitalter«  720. 

Kategorische  Imperativ,  der  136,  161,  207,  711. 

Kirchengeschichte,  die  677. 

Klassifizierimg,  die  (lebender  Wesen)  606  ff.,  das  Künstliche  daran  607  ff. 

Krieg,  der:  von  Goethe  gepriesen  730. 

Kritik,  die:  Goethe  verwirft  sie  ganz  und  gar  171. 

Kritik  der  reinen  Vernunft,  Kant's:  Hauptstellen  darüber  591 — 593,  596 — 597. 

Kultur,  die :  kann  von  Religion  nicht  getrennt  werden  688  ff. 

Kunst,  die:  der  Begriff  397  ff.,  techne  397,  420,  424,  Schwierigkeit  aller  K.  505,  der  Künst- 
ler muss  zugleich  Handwerker  sein  420,  »die  echte  K.  hat  ein  reales  Fundament,  aber 
sie  ist  nicht  realistisch«  496,  der  Streit  zwischen  Idealismus  und  Realismus  beruht 
auf  einem  Missverständnis  706,  die  K.  verwandelt  die  gemeine  Sinnlichkeit  in  eine 
höhere  705,  sie  vernichtet  die  Zeit  704,  sie  verändert  alle  Gegenstände  415;  Unter- 
scheidung zwischen  Sinnenkunst  und  Wahnkunst  396 — 414,  die  »ungeheure  Kluft« 
397,  398  usw.,  Goethe's  Stellung  mitteninne  399,  sein  Salto  mortale  aus  einer  Welt 
in  die  andere  407  ff.  —  Kirnst  und  Literatur  417,  K.  und  Natur  398,  431,  K.  imd 
Religion  704  ff.,  K.  und  Politik  709,  K.  und  Sittlichkeit  239,  722.  —  Die  hellenische 
,    K.  398,  417  ff.,  454,  465,  457,  704  ff. 

Künstler,  der:  »jeder  echte  K.  bewahrt  ein  Heiliges«  668. 


846  Register  der  Hauptbegrifie 

Vart  pour  Vart  416. 

Leben,  das:  besteht  gegen  {nicht  durch)  Stoff  und  Kraft  705,  Gocthe's  antimechanische 
Auffassung  283,  345,  die  entgegengesetzte  mechanische  Deutung  287  ff. ;  alles  L.  ist 
zugleich  einfach  und  verschränkt  541  ff.,  L.  ist  Gegenwart  428,  »L.  erst  muss  Leben 
geben«  345  (und  Anhang),  »die  Synthese  der  Neigung  ist  es,  die  alles  lebendig  macht«  605. 

lebende  Wesen:  jedes  ist  als  physiologisch  vollkommen  anzusehen  635,  639  ff. 

lex  continui:  bei  Leibniz  616  ff.,  621  ff.,  bei  Goethe  623  ff . 

Licht,  das:  der  Begriff  325 — 332,  L.  und  Auge  703  ff.,  »die  Natur  des  L.  wird  nie  ein 
Sterblicher  aussprechen«  326,  327. 

Liebe,  die:  die  ewige  L.  76  ff.,  107  ff.,  701,  ist  ein  weibliches  107  ff.,  einzig  die  L.  füllt 
den  geistigen  Raum  555,  701;  L.  und  Religion  662  ff.,  L.  und  Vernunft  731  ff. 

Literaturzeitung,  die  Jenaische  219 — 221. 

Mannigfaltige,  das:  im  M.  »verbirgt  sich  das  Einfache«  348  ff . 

Maschinenwesen,  das:  quält  und  ängstigt  Goethe  588,  715. 

Mass,  das:  der  genau  geforderte  Gegensatz  zu  einem  »Ganzen«  576,  nur  möglich  unter 
Voraussetzung  eines  Ganzen  577,  nicht  mit  Massigkeit  zu  verwechseln  586,  erzeugt 
Leben  587,  ist  Bedingung  des  Menschwerdens  587. 

Materialisten,  die:   Hauptstellen  zur  Begriffsbestimmung  267  ff.,  277,  282,  287  ff .   usw. 

Mathematik,  die:  G's  mathematische  Anlagen  612 — 616,  er  nennt  sich  »einen  ethisch- 
ästhetischen Mathematiker«  613,  sagt  »dem  Geometer  ist  der  Grimd  alles  Denkens 
aufgegangen«  614,  die  M.  sei  »immer  richtig«  328,  stellt  sie  auf  eine  Stufe  mit  »Poesie 
des  Genies«  306,  420,  findet  sie  aber  »einseitig  und  beschränkt«  305,  hat  für  die  prak- 
tische Ausführung  wenig  Beanlagung  419  ff. ;  Plato's  Urteil  306,  Voltaire's  Urteil  305  ff. 

Mechanik,  die  (als  Weltdeutung):  Goethe  gegen  sie  246,  282  ff.,  288,  325,  372,  381  ff.  usw.; 
ihm  entgegen  Betonung  ihrer  zweifellosen  Berechtigung  306,  auch  sie  ist  »Menschen- 
wahrheit« 307;  nur  ihre  heutige  Tyrannai  ist  abzuweisen  380  ff. 

»Mehr  Licht!«  78. 

Meisterschaft:  G.  erlaubt  nicht,  dass  man  ihn  »Meister«  nenne  6  ff.;  »ausgeführt  oder  nicht, 
des  Meisters  Werk  ist  schon  vollendet«  578  ff.,  602;  bei  höchster  M.  »verschwindet 
die  Individualität«  654. 

Mensch,  der:  MenschseLn  heisst  zwei  Welten  angehören  693,  man  soll  unterscheiden  zwischen 
einem  Tierischen  und  einem  Göttlichen  im  Menschen  705,  das  »Doppelreich«  611,  der 
M.  als  blosse  Natur  ist  »das  Gemeine«  698,  Mephistopheles  698 — 700,  was  den  Men- 
schen auszeichnet,  ist,  dass  er  Ideen  bildet  596,  599,  der  glückliche  Mensch  ist  der 
höchste  Zweck  des  gesamten  Kosmos  661;  »die  Menschheit  zusammen  ist  erst  ^  der 
wahre  M.«  110  ff.,  »die  ganze  Menschheit  ist  kaum  hinreichend,  sich  aus  sich  selbst 
aufzuerbauen«  645,  der  M.  ist  unheilig,  die  Menschheit  heilig  642. 

Mephistopheles  172,  180,  698—700. 

Metamorphosenlehre,  die:  ausführliche  Darstellung  der  M.  der  Pflanzen  348 — 359,  vergl. 
auch  41,  76,  98  ff.,  309,  606,  Ausdehnung  auf  die  übrige  organische  Schöpfung  353, 
ist  ein  rein  ideelles  Unternehmen  364,  Goethe's  Warnung  gegen  Missbrauch  dieser 
Idee  359,  363  ff.,  383,  (vergl.  auch  Wirbeltierschädel). 

Meteorologie,  die:  Goethe's  Beschäftigung  mit  M.  317  ff. 

Methodiker,  die  267  ff.,  276  ff.,  288  ff. 

Mitleid,  das  (als  Lehre):  Goethe  betrachtet  es  nicht  als  Grundprinzip  der  Sittlichkeit 
728  ff.,  es  ist  ein  Ewig-weibliches  729,  ist  nicht  identisch  mit  der  christlichen  Bejahimg 
djr  Liebe  729,  führt  zur  Aufhebung  der  Persönlichkeit  730. 
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Monade,  die  638 — 678,  Definition  639,  »meiner  Enge  reingezogener  Kreis«  660,  ist  be- 
schränkt und  zugleich  vollkommen  640  ff.,  647  ff.,  die  geforderte  Reinheit  647;  wider- 
spruchsvolles Verhältnis  zur  umgebenden  Gemeinsamkeit  645 — 649,  Unterschied 
zwischen  einer  M.  und  einer  anderen  M.  649,  die  M.  schafft  nach  und  nach  aus  Chaos 
Kosmos  648  ff.,  das  Bewusste  und  das  Unbewusste  659,  M.  und  Genie  654  ff. 

Monismus,  der  267,  269,  270  ff.,  281,  302,  603,  680,  682,  703,  704  (siehe  Alleinheit) 

Morphologie,  die:  eine  von  Goethe  eingeführte  Disziplin  315. 

Mosik,  die:  ihr  Wesen  394  ff.,  »der  Musikus  kann  alles«  501,  warum  eine  Kunst  der  M. 
so  spät  entstand  402,  die  M.  ist  »ein  Kunst-  und  Natur-Element«  496  ff.,  sie  »füllt  den 
Augenblick  am  entschiedensten«  499,  sie  »arbeitet  aus  dem  Ganzen  in  das  Ganze«  501, 
M.  und  Sprache  394  ff.,  über  den  Tonkünstler  402  ff.,  bei  Ermangelung  der  M.  »fehlt 
ein  Drittel  des  Lebens«  503,  die  M.  und  die  Liebe  555  (siehe  auch  unter  Goethe,  Sinnen- 
künste, Wahnkunst,  Kirnst). 

Mystik,  die  265  ff.,  die  Aftermystik  unserer  exakten  Naturforscher  287,  die  M.  bei  Goethe 
562,  »der  bequeme  Mystizismus«  281. 

Mythen,  die:  Definition  709  ff.,  G's  ,,Urpflanze"  verglichen  mit  den  Bildern  von  M.  351, 
Verhältnis  zu  Kunst,  Wissenschaft,  Philosophie  709;  die  zusammengestoppelte  My- 
thologie unserer  heutigen  Naturwissenschaft  378. 

Naiven,  die  267  ff.,  276  ff. 

Natur,  die:  Geschichte  des  Wortes  267 — 274,  Goethe's  neue  Auffassung  von  N.  292 — 295, 
596,  »die  N.,  wie  sie  still  wirkt,  und  wie  ich  sie  liebe«  366  ff.,  soll  »Allen  verständlich 
werden«  257,  330,  ihre  Werke  sind  »immer  wie  ein  erstausgesprochenes  Wort  Gottes« 
398,  »bis  ins  Innerste  göttlich«  634,  alles  Fruchtbare  gehört  ihr  an  179,  sie  offenbart 
»unzweideutiges  Genie«  252,  257,  274,  279,  655,  sie  ist  die  ewige  Bejahung  644,  sie 
wirkt  nach  ewigen  Gesetzen  680,  in  unabänderlicher  Konsequenz  708  ff.,  nichtsdesto- 
weniger aber  mit  »schrankenloser  Willkür«  680,  706  ff.,  das  »irdisch  Willenlose«  707; 
überall  in  der  N.  tut  sich  Dualismus  kund  283,  302,  wir  sollen  »über  die  N.  hinaus- 
denken« 707,  die  grosse  Allegorie  Goethe's  über  N.  und  Gott  685 — 708,  siehe  ausser- 
dem 571  ff.,  679  usw.,  Natur  Tind  Geist  350,  358  ff.,  der  Mensch  als  N.  264,  446  ff., 
698 — 700,  »natürlich  zugleich  und  übernatürlich«  422,  N.  und  Subjekt  707  ff.,  mora- 
lische Bedeutung  der  N.  683,  die  N.  ist  der  Tod  686;  die  N.  als  »Grundfeste  der  Kunst« 
398,  Unterschied  zwischen  Goethe's  und  Schiller's  Auffassung  398. 

Naturalismus,  der  416,  431. 

Naturforschung,  die  exakte:  ihre  Methode  187,  243—257,  284—292,  325  ff.,  361  ff.,  370  ff., 
ihre  Gefahren  380,  662,  Wert  der  sog.  Übereinstimmung  aller  Forscher  249  ff.,  Goethe's 
Urteil  über  die  exakte  N.  246,  284 — 292,  335,  usw.,  ihre  Ergebnisse  zugleich  ungeheuer 
imd  nichts  307,  die  aus  ihr  sich  ergebende  Weltanschauung  verurteilt  Goethe  699  ff., 
705,  »wer  errettet  mich  aus  dem  Leibe  dieses  Todes!«  288,  sie  führt  dazu  »die  grössten 
Schätze  der  Menschheit  für  nichts  zu  achten«  664,  »wir  werden  bei  vermehrter  Kenntnis 
immer  kleiner«  664;  die  hellenische  Methode  272,  289,  die  germanische  Methode  272, 
289  ff. 

Natürliche,  das:  »nichts  ist  gross  als  das  N.<  470. 

Neoplatonismus,  der  263. 

nüs,   der  260  ff.,  bei  Kant  591  ff. 

Oper,  die:  Goethe's  zahlreiche  Versuche  544  ff.,  »vielleicht  die  günstigste  aller  drama- 
tischen  Formen«  645,  Text  und  Musik  545  ff. 

Oratorik,  die  176,  664;  Goethe's  Urteil  442,  483,  674. 
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Ormuzd  und  Ahriman  687. 

OS  intermaxillare  (siehe  Zwischenkieferknochen). 

Pantheismus,  der  275,  680,  703. 

Parallaxe,  die:  wie  Goethe  den  Begriff  verwendet  613. 

Patarener,  die  264. 

Persönlichkeit,  die  5  ff.,  207  ff.,  639;  steht  und  fällt  mit  dem  Begriff  der  Pflicht  730  ff., 
die  Lehre  von  der  Un Veränderlichkeit  der  P.  lehnt  Goethe  ab  584  ff.,  »in  jeder  Anlage 
liegt  die  Kraft  sich  zu  vollenden«  583. 

Pessimismus,  der:  ist  der  Lehre  Christi  nicht  verwandt  642,  steht  Goethe  fern  559,  732, 
wird  von  ihm  abgelehnt  642  ff.,  seine  praktische  Sittenlehre  bildet  den  diametralen 
Gtegensatz  723  ff.,  er  bekämpft  den  P.  durch  den  Willen  zur  Arbeit  724  ff.,  »über 
Gräber  vorwärts!«  725. 

Pflicht,  die  726,  727—731;  ein  planvoll  Gewolltes  730  ff.,  in  Ehrfurcht  wurzehid,  von 
Reinheit  umgeben  728,  »das  Rechte  tim,  sich  nicht  kümmern,  ob  das  Rechte  geschehe« 
727,  das  Ewigmännliche  729  ff.,  P.  und  Persönlichkeit  untrennbar  730;  von  Schopen- 
hauer »Fitzliputzli«  genannt  729. 

Phantasie,  die  97  ff.,  153,  422  ff.,  448—495,  usw.,  die  »exakte  smnliche  P.«  248,  308,  385, 
P.  und  Natur  422  (imd  noch  oft),  »P.  für  die  Wahrheit  des  Realen«  427,  die  P.  »hat 
ihre  eigenen  Gesetze,  denen  der  Verstand  nicht  beikommen  kann«  489,  sie  vermittelt 
zwischen  Unterscheiden  und  Verbinden  611  (vergl.  Wirklichkeit). 

Philosophie,  die:  Goethe  sagt,  Abneigung  gegen  sie  bewirke  Philisterei  181,  er  selbst  wird 
durch  P.  »belebt  und  gestärkt«  88,  sagt,  der  treue  Forscher  »verweile  am  liebsten« 
bei  ihr  284;  Schopenhauer's  P.  des  Ich  642,  Spinoza  als  konträrer  Gegensatz  zu  Goethe 
682,  703  (und  in  einer  ausführlichen  Anmerkung  im  Anhang),  die  sechs  altindischen 
philosophischen  Systeme  684,  694. 

Physilc,  die:  Goethe's  durchdringendes  Urteil  in  Fragen  der  P.  319. 

physis,  die  259  ff .  (und  oft). 

pierres  d'attente  562  ff. 

Poesie,  die:  Begriff  der  P.  410  ff.,  »eine  reife  Natur«  5,  »weder  Rede  noch  Kirnst«  389,  Ge- 
gensatz zu  aller  Technik  421  ff.,  »die  Welt  des  Wahns«  397,  von  den  Sinnenkünsten 
scheidet  sie  »eine  ungeheure  Kluft«  397,  »das  glückliche  Asyl  der  Menschheit«  490; 
Stoff,  Gehalt,  Form  414  ff.,  »in  ein  poetisches  Leben  eingeisten«  415,  417,  426,  466, 
»alle  P.  strebt  zum  Drama«  552. 

Polarität,  die  569  ff. 

Politilt,  die:  »eine  Art  von  Fegefeuer«  152,  »Torheiten  ins  Grosse«  212,  Natur  als  Willkür 
708  ff.,  politisch  sein  ist  der  Gegensatz  zu  vernünftig  sein  712,  die  Parlamente  sind 
»verworrene  Willkür«  713,  »nichts  widerwärtiger«  als  die  Herrschaft  der  Majorität 
713  ff.,  Revolutionär  ist  Synonym  für  Sklave  713,  Goethe  zieht  Despotie  vor  712  ff.,- 
gemässigt  durch  Adel  215,  Beständigkeit  einzig  wünschenswert  216. 

Praktische,  das:  dessen  Wesen  193  ff. 

Pressfreiheit,  die  209. 

Radiologie,  die:  von  Goethe  vorausgesehen  372  ff. 

Rassenfrage,  die:  Goethe's  Urteil  697,  Kant's  Urteil  696. 

Realismus,  der  496,  706. 

Reformation,  die  173,  675  ff. 

Reinheit,  die  117,  120,  der  reine  Blick  361,  Goethe's  R.  687,  die  R.  als  eins  der  beiden 
Grundprinzipien  aller  echten  Sittlichkeit  726  ff. 
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Religion,  die:  schafft  die  Beziehung  zwischen  der  Monade  und  der  sie  umgebenden  Ge- 
meinsamkeit 661,  665  ff.,  ist  das,  was  den  Menschen  kindlich  erhält  662,  ist  verwandt 
mit  Genie  661,  bildet  ein  Gegengewicht  gegen  das  Wissen  665,  ruht  auf  Liebe  und 
Ehrfurcht  662  ff.,  ohne  sie  kann  es  keine  Kidtiur  geben  688  ff.,  alles,  was  R.  zerstört, 
ist  Lüge  668;  R.  und  Politik  709,  R.  imd  Kirnst  und  Wissenschaft  710,  »die  Menschen 
sind  nur  so  lange  produktiv,  als  sie  reUgiös  sind«  668. 

Republik,  die:  Goethe's  »republikanischer  Geist«  203. 

Schauspieler,  die:  Goethe's  Urteil  über  sie  234,  die  halbechte  Schrift  »Regeln  für  S.«  237  ff. 

Schicksal,  das  150,  155,  466  ff. 

Schmerz,  der:  »wer  sich  entschliessen  kann,  besiegt  den  S.«  724. 

Seele,  die:  ist  diejenige  Kraft,  die  der  einzelnen  Monade  durch  die  gemeinsame  Religion 
zuteil  wird  665. 

Sehnsucht,  die:  Groethe  empfindet  Liebe  nur,  insofern  er  am  andern  S.  gewahr  wird  724. 

Sein,  das:  unvergängliches  S.  besitzt  einzig  das  Geisterzeugte  452. 

Selbsterkenntnis,  die:  nur  aus  der  Tätigkeit  zu  erschliessen  580,  von  Goethe  peremptorisch 
gefordert  730  ff. 

SelI)StsttCht,  die  133  ff.,  165;  Unterschied  zwischen  Egoist  und  Egotist  134  ff.,  verselbsten 
und  entselbstigen  641,  beschränkte  Selbstigkeit  647. 

Sinn,  der:  Bedeutung  des  Wortes  bei  Goethe  581,  der  S.  erteilt  unserm  Sein  und  Tim  Be- 
deutung 585  ff.,  »der  S.  erweitert,  aber  lähmt;  die  Tat  belebt,  aber  beschränkt«  581. 

Sinnbild,  das:  soviel  wie  Symbol  309. 

Sinne,  die:  Bestimmung  ihres  Wesens  399  ff.,  kritische  Unterscheidung  zwischen  Auge 
und  Ohr  401  ff.,  »die  S.  trügen  nicht,  das  Urteil  trügt«  501,  Groethe  möchte  alle  S.  in 
»einem  ideellen  Sinne  vereinigen«  344. 

Sinnen,  unbewusstes  154  ff. 

Sinnenkünste,  die  396 — 414;  Unterscheidung  zwischen  S.  und  Wahnkunst  400  ff.,  410 
bis  414,  492,  alle  S.  sind  Grenzkunst  496  ff.,  rein  innerliche  S.  unmöglich  400,  sie  geben 
immer  eine  Wirklichkeit  400,  410  ff.,  kritische  Unterscheidung  zwischen  den  Künsten 
des  Auges  und  des  Ohres  401  ff.,  Übergang  aus  einer  in  die  andere  404 — 406,  tech- 
nische Meisterschaft  unerlässlich  420  ff.,  die  grenzenden  Gresetze  des  jeweiligen  Stoffes 
457,  die  S.  täuschen  Vollendung  vor  457,  sie  dienen  Goethe  als  Sprungbrett  408,  415; 
in  Werken  ganz  reiner  Phantasie  können  die  S.  nicht  mitwirken. 

Sinnlichkeit,  die:  in  der  philosophischen  Bedeutung  593. 

Sittengebot,  das:  ein  göttliches  Gesetz  710  ff.,  schöpferisch  723,  der  Freiheit  verwandt  722. 

Sozialökonomische,  das:  ist  Natur  als  Notwendigkeit  708  ff.,  714. 

Spirituaiisten,  die  277  (siehe  Monismus  und  Materiahsten). 

Städte,  die  grossen:  kennen  nur  Zerstreuung,  nie  Stimmung  588,  »schlecht  und  modern«  715. 

Steigerung,  die:  Goethe's  Begriff  von  S.  637  ff. 

Subjekt,  das:  die  systematische  Ausbildung  des  S.  178,  245,  293,  300,  312,  314,  386,  644  ff., 
Verhältnis  zwischen  Natur  und  S.  350,  707  ff. ;  Objekt  und  S. :  grundlegende  Unter- 
suchung 284—295,  Goethe's  Standpunkt  292,  304,  333  ff.,  358. 

Symbol,  das  308  ff. ;  das  S.  nimmt  alles  Reale  geläutert  auf  733,  »alles  was  geschieht  ist 
S.«  577,  »die  wahre  Symbolik«  349,  die  symbolischen  Vorstellungen  in  ihrer  Verwandt- 
schaft zu  Poesie  und  Ideenbildung  427,  Goethe's  subtile  Symbolik  509  ff. 

Tagebücher:  Goethe's  Hochschätzung  der  T.  226. 

Talent,  das:  »die  Sprache  des  Genies«  650  ff.,  660. 

Talmud,  der  692. 
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Tat,  die:  nicht  mit  Fleiss  zu  verwechseln  586,  ihr  steht  nur  die  Gegenwart  zur  Verfügung 
585,  Kontrast  zwischen  Tat  imd  Sinn  581  ff.,  »um  zu  tun,  muss  man  erst  getan  haben« 
579  ff..  Tat  allein  füllt  das  Leben  aus  729  ff.,  »die  Tat  ist  alles«  725,  »unbedingte  Tätig- 
keit macht  bankerott«  587. 

tat-tvam-asi,  das  730. 

Technik,  die:  Goethe's  Hochschätzung  419  ff.,  sein  Unvermögen  392,  419  ff. 

Telegraph,  der  715. 

Theater,  das:  das  deutsche  T.  229,  warum  das  Volk  das  T.  liebt  543;  das  T.  in  Weimar  227  ff., 
unter  Goethe  238  ff.,  Goethe's  Repertoire  240,  seine  Festspielidee  547,  seine  Regeln 
für  Schauspieler  237  ff. 

Tropismen,  die  287  ff. 

Triviale,  das:  gefährlich  666. 

Überschwängliche,  das:  eine  Bedingung  jeder  Grösse  563,  578. 

Unerf erschliche,  das:  sollen  wir  ruhig  verehren  599  ff. 

Unsterblichkeit,  die:  Goethe's  Auffassung  340. 

Unterscheiden,  das  605 — 638;  U.  und  Verbinden  bedingen  sich  polarisch  672,  606,  gutes 
U.  führt  zu  richtigem  Verbinden  608;  das  U.  bei  Goethe  113 ff.,  316 ff.,  607  ff.,  622  ff.,  625. 

Unzulängliche,  das:  »ist  produktiv«  602. 

ürkörper,  der  ideale:  soviel  wie  Typus  632. 

Urlebendige,  das  294. 

ürUebe,  die  99,  104. 

Urpflanze,  die  98  ff.,  104,  296,  351  ff.,  362,  632;  Übergang  von  der  U.  zur  »symbolischen 
Pflanze«  351. 

Urphänomene,  die  (von  Goethe  auch  Grunderfahrungen  genannt)  311. 

Ursache,  die  (als  Begriff):  »die  Veranlassung  zu  unzähligen  Irrtümern«  247,  die  leere  Litan« 
310,  wir  können  nie  zur  Urfrage  gelangen  600,  nach  Bedingungen,  nicht  nach  U.  sollten 
wir  suchen  335  ff.;  Goethe  verwirft  die  Frage  nach  U.  grundsätzlich  369  ff.,  561,  631  ff. 
»mein  Greist  hat  keine  Flügel .  .  .«  369. 

Urteil,  das:  die  heutige  Bildung  erzieht  nicht  das  U.  605;  entscheidende  Mitwirkung  bei 
der  Antinomie  »Unterscheiden,  Verbinden«  605. 

Ursprünge:  Goethe  lehnt  alle  Fragen  nach  Ursprüngen  ab  631  ff. 

Urtier,  das  632. 

Vaterland,  das:  »da  wo  wir  lieben,  ist  Vaterland«  716. 

Verbinden,  das  605 — 638;  ist  eine  Vorstufe  des  Ideenbildens  608  ff.,  Goethe's  eigene  Art 
das  V.  zu  bewirken  622  ff.,  nach  ihm  ist  der  Vorgang  ein  Geheimnis  625. 

Vergessen,  das:  eine  »hohe  Gottesgabe«  171. 

vergleichende  Anatomie,  die:  Goethe's  Studien  315,  360  ff. 

Verneinung  des  Willens  zum  Leben,  die  559,  642  (siehe  Goethe's  Weisheit). 

Vernunft,  die:  philosophische  Definition  593,  schafft  überall  Einheit  608  ff.,  trägt  überall 
das  Schöpferische  bei  731  ff.,  soll  sich  zwischen  Notwendigkeit  und  Zufall  stellen  und 
beide  beherrschen  585;  V.  und  Genie  655,  V.  und  Wissenschaft  731,  V.  und  Liebe  731  ff. 

Verstand,  der:  philosophische  Definition  593,  soll  unterscheiden  608,  besitzt  keine  Autorität 
655,  »aller  Verstandesunterricht  führt  z\ir  Anarchie«  665. 

Volk,  das:  weiss  niemals,  was  es  will  197,  V.  und  Fürst  197  ff.,  V.  und  Regierung  713  ff. 

Vollkommenheit,  die:  »eine  relative  V.  ist  wirkender«  644. 

Wahnkunst,  die:  Definition  410  ff.,  ist  von  Sinnenkunst  vollkommen  verschieden  397, 
400  ff.,  410—414,  457  ff.,  475,  ist  die  Welt  des  Dichters  410  ff.,  in  welcher  Weise  der 
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echte  Wahnkünstler  dichtet  458,  alles  bleibt  im  Flusse  552  ff.,  an  Stelle  der  Sinne 
entwickelt  sich  ein  Wahn-Sinn  492,  538  (vergl.  Poesie). 

Wahrheit,  die:  was  Groethe  darunter  versteht  310  ff.,  340,  »wahr  ist,  was  fruchtbar  ist« 
246,  311,  330,  was  die  Wissenschaft  darunter  versteht  245,  341,  die  W.,  unentwickelt, 
kann  für  Irrtum  gelten  583. 

Weiber,  die  235,  unversöhnlich  603. 

Weisheit,  die:  ihr  Werkzeug  ist  das  urteil  559,  kann  nicht  unmittelbar  gelehrt  werden 
564,  das  Wesentliche:  Zusammenhang  und  Form  573  ff.,  575,  »die  Zustände  mit  Frei- 
heit und  Klugheit  überschauen«  559. 

Welt,  die:  »man  lasse  sie   in   ihrem  vieltausendjährigen  Narrenleben  fortwandeln«  714. 

WeltUteratur,  die  715. 

Werden,  das:  Werden  und  Sein  452. 

Wirlwltiersehädel,  der:  Theorie  Goethe's  über  den  Ursprung  des  W.  362  ff. 

Wirkliche,  das:  jedes  W.  ist  ein  beschränktes  Mass  576  ff.,  ist  Menschen  werk  648  ff.,  die 
Vorstellung  des  W.  »entsteht  nur  durch  Einschränkung«  609,  »alles  W.  ist  schon  Theorie« 
594;  Goethe's  besonderes  Verhältnis  zur  W.  393,  398,  415  ff.,  430,  494,  »die  Belebung 
des  W.«  200,  Goethe  fordert  »die  genaue  Betrachtung  einzelner  Wirklichkeit«  426, 
»der  Geist  des  W.  ist  eigentlich  das  wahre  Ideelle«  405,  430,  Wechselwirkung  zwischen 
Wirklichkeit  und  Phantasie  427,  488  ff.,  492,  »die  Sklavenfessel  der  nur  von  Menschen 
aufoktroyierten  Wirklichkeit«  560,  »alles  Reale  löst  sich,  geläutert,  symbolisch  auf« 
733;  das  W.  der  Sinnenkünste  im  Gegensatz  zum  eigentlich  Poetischen  400,  410  ff. 

Wissen,  das:  heutige  Überschätzung  des  Wissens  602,  an  ein  absolutes  W.  glajibt  Goethe 
nicht  246,  er  lehrt:  nicht  wissen,  sondern  tun  248,  330,  337,  382,  »jeder  weiss  nur  für 
sich,  was  er  weiss«  564,  »was  man  weiss,  sieht  man  erst«  432,  W.  löst  Gestalt  auf  732. 

Wissenschaft,  die:  Bedeutimg  des  Wortes  243,  245,  433,  wahre  W.  ist  philosophisch  626, 
ihr  Ursprung  und  ihr  Endergebnis  bleiben  Geheimnis  376,  ist  heute  ein  neuer  Grötze 
379,  die  seelenlose  W.  ist  bestialisch  662,  »der  unnatürliche  wissenschaftliche  Hunger« 
375,  »die  Nacht  ist  in  der  W.  mächtiger  als  der  Tag«  705;  es  ist  leichter  alle  W.  zu 
lernen,  als  eine  allein  578,  hellenische  W.  272  ff.,  289,  302  ff.,  464;  W.  und  Kunst  246, 
430  ff. 

Wort,  das:  die  stoffartige  Wirkung  sollte  vermieden  werden  483,  der  Name  eines  Dings 
müsste  alles  sagen  437,  Groethe  meinte,  das  W.  »bemüht  sich  umsonst«  454  ff.,  ist 
»unüberwindlich«  411,  »nur  ein  Fächer«  411,  nur  Merkzeichen  411  ff.,  509;  was  Groethe 
in  ein  einziges  W.  zu  zaubern  verstand  604. 

Zahlensystem,  das  617  ff.,  »zweimal  zwei  ist  nicht  vier«  613. 

Zeit,  die:  ihre  Leere  102,  »Vergangenheit  und  Gegenwart  in  Eins«  636. 

Zweckmässigkeit,  die  635  ff. 

Zwischenkieferknochen,  der  41,  360  ff. 
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SCHRIFTEN  VON 
HOUSTON  STEWART  CHAMBERLAIN 

DAS  DRAMA  RICHARD  WAGNERS.  4.  Auflage.  Leipzig  1910.  3  M. 

LE  DRAME  WAGN^RIEN.  Bearbeitung  des  vorstehenden  Werkes 

in  französischer  Sprache,  vom  Verfasser.  Paris  1894.  Vergriffen. 

—  Das  selbe  Werk.  Spanische  Übersetzung.  1902. 

RICHARD  WAGNER.  Mit  zahlreichen  Porträts,  Faksimiles,  Illustra- 
tionen und  Beilagen.  4«.  XI,  368  S.  München  1896.      Vergriffen. 

—  Das  selbe  Werk.  Englische  Ausgabe.  Aus  dem  Deutschen  übersetzt 
von  G.  Ainslie  Hight.  4».  XVII,  402  S.  London  1897  (mit  den  Illu- 
strationen der  deutschen  Original-Ausgabe)     .     .     .    Vergriffen. 

—  Die  selbe  Ausgabe.  4<'.  Ohne  Bilderbeilagen.  London  1900.  lO^ja  Sh. 

—  Das  selbe  Werk.  Französische  Ausgabe.  Aus  dem  Deutschen  über- 
setzt (gekürzt  und  ohne  Illustrationen).  1&^.  XII,  395  S.  Paris 
1899—1901 3.50  Fr. 

—  Das  selbe  Werk.  Rev.  deutsche  Originalausgabe.  Ohne  Illustratio- 
nen. Gr.  80.  526  S.  Mit  Titelbild.  Zweite  bis  fünfte  Auflage.  München 
1901— 1910.  F.  Bruckmann  A.-G.    .     .     .      In  Leinenband  10  M. 

—  Das  selbe  Werk.  Neue  illustrierte  Ausgabe.  Zwei  Bände.  Gr.  8®. 
580  S.    Mit  130    Illustrationen   und    Beilagen.    München    1911. 

F.  Bruckmann  A.-G In  Leinenbänden  20  M. 

RECHERCHES  SUR  LA  SjfeVE  ASCENDANTE.  8».  350S.  mit7Taf. 
Neuchätel  1897 Vergriffen. 

DIE  GRUNDLAGEN  DES  XIX.  JAHRHUNDERTS.  Hauptausgabe. 
Gr.  8».  CVII  und  1055  S.  Erste  bis  fünfte  Auflage.  München 
1899—1904.  F.  Bruckmann  A.-G Vergriffen 

—  Das  selbe  Werk.  Volksausgabe.  8".  XXV,  1240  S.  in  zwei  Bänden. 
Sechste  bis  zehnte  Auflage.  München  1906 — 1911.  F.  Bruckmann 
A.-G In  Leinenbänden  7.20  M. 

—  Das  selbe  Werk.  Englische  Ausgabe:  The  foundations  of  the  nine- 
teenth  Century.  A  translation  from  the  German  by  John  Lees, 
M.  A.,  D.  Lit.  (Edin).  With  an  introduction  by  Lord  Redesdale, 

G.  C.  V.  O.,  K.  C.  B.,  etc.  In  2  vols.  Gr.  8».  1267  S.  London  1910  und 
München,  F.  Bruckmann  A.-G.  In  Leinenbänden  26.50  M. 
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—  Vorwort  und  Nachträge  zur  dritten  Auflage  der  Grundlagen  des 
XIX.  Jahrhunderts.  Gr.  8^.  40  S.  München  1901.  F.  Bruckmann 
A.-G IM. 

DILETTANTISMUS,  RASSE,  MONOTHEISMUS,  ROM.  Vorwort 
zur  vierten  Auflage  der  Grundlagen  des  XIX.  Jahrhunderts.  Gr.  8°. 
76  S.  München  1902.  F.  Bruckmann  A.-G Vergrififen. 

WEHR  UND  GEGENWEHR.  Vorworte  zur  dritten  und  zur  vierten 
Auflage  der  Grundlagen  des  XIX.  Jahrhunderts.  Revidierte  Aus- 
gabe. 8».  108  S.  München  1912.  F.  Bruckmann  A.-G.  1  M. 

RICHARD  WAGNER  AN  FERDINAND  PRAEGER.  Herausgegeben 
mit  kritischem  Anhang.  Zweite  Auflage.  Berlin  1908     .     2.50  M. 

PARSIFAL-MÄRCHEN.  Kl.  4°.  63  S.  München  1900.         Vergrififen. 

WORTE  CHRISTI.  (Mit  einer  einleitenden  Apologie  und  erläuternden 
Anmerkungen  von  Houston  Stewart  Chamberlain.)  Luxus- Ausgabe 
auf  holländischem  Büttenpapier.  Gr.  8^.  288  S.  München  1901. 
F.  Bruckmann  A.-G Brosch.  12  M. 

—  Das  selbe  Werk.  Neue  Ausgabe.  16«.  XII  und  316  S.  Häufige  Neu- 
drucke. München  1903 — 1911.  F.  Bruckmann.     In  Leder  3.50  M. 

—  Das  selbe  Werk.  Holländische  Übersetzung.  1902. 

—  Das  selbe  Werk.  Schwedische  Übersetzung.  1902. 

DREI  BÜHNENDICHTUNGEN.  Der  Tod  der  Antigene.  —  Der  Wein- 
bauer. —  Antonie  oder  die  Pflicht.  Gr.  8°.  VII  und  219  S.  München 
1902.  F.  Bruckmann  A.-G 6  M. 

ARISCHE  WELTANSCHAUUNG.  Kl.  8°.  91  S.  Zweite  Auflage. 
München  1911.  F.  Bruckmann  A.-G Kart.  1.50  M. 

IMMANUEL  KANT.  Die  Persönlichkeit  als  Einführung  in  das  Werk. 
8«.  XII  und  982  S.  Zweite  Auflage.  München  1909.  F.  Bruck- 
mann A.-G In  Leinenband  6  M. 

—  Das  selbe  Werk.  Luxus- Ausgabe  in  Gr.  8«.  XI  und  786  S.  Mit 
Titelbild.  München  1905.  F.  Bruckmann  A.-G.  In  Marokkoleder 
gebunden 24  M. 

ÜBER  HOUSTON  STEWART  CHAMBERLAIN 

KRITISCHE  URTEILE  über  die  Grundlagen  des  XIX.  Jahrhunderts 
und  über  Immanuel  Kant.  8°.  160  Seiten.  Mit  einer  biographischen 
Notiz  über  Houston  Stewart  Chamberlain.  Dritte  Auflage.  München 
1909.  F.  Bruckmann  A.-G 0.50  M. 
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